Sonhos D’ouro
José de Alencar

O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde da relva e da folhagem sorria
entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerracdo da noite, cingiam ainda os pincaros mais altos da montanha,
como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas espaduas das lindas amazonas, que durante
0 verdo costumam percorrer aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se cruzam
em varias diregdes pela encosta ocidental da montanha. Levava ele embaixo do brago esquerdo um
album de desenho, naturalmente destinado a cdpia das magnificas perspectivas, que oferecem a
cada passo as quebradas da serrania.

Era moco de 28 anos. Seu rosto de tracos nobres ndo tinha decerto a beleza correta e artistica do
tipo classico, nem a faceirice de certos casquilhos, principes da moda: apresentava porém uma
fisionomia simpatica e distinta. O olhar sobretudo, que é o sol d'alma, Ihe esclarecia a larga fronte
pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargdo parisiense dos
alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de um tanto fanado na gola.
Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era toda de marfim; e ndo se via sinal de
relégio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 moco, cujos olhos iam percorrendo com indiferenca as
bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu por
dentro do mato. Mal tivera tempo de sumir-se entre a ramagem do arvoredo, quando ouviu-se 0
tropel de um cavalo que passou a galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, pode ver o
cavaleiro, o qual era rapaz de 21 anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um cavalo
castanho.

- Fébio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso para
ver se com efeito o haviam chamado, como lhe parecera. A rapidez do galope e a repercussdao do
solo tinham impedido que ouvisse distintamente a voz do passeador a pé:

- Que milagre!... Hoje madrugaste!...

- Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a “Vista dos Chins” com
uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me ontem & noite. E um piquenique!
Queres ir também?

- S0 se partissemos ao meio o “Galgo”, observou Ricardo, alisando a linda anca do cavalo.

- Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.

- Obrigado!... Luisinha teria ciimes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que 0s sujeitos estdo a minha espera. Talvez ja chegue tarde!
Digam |4 o que quiserem. Um homem deve se dar a respeito, e ndo comparar-se com 0s animais e
0s carroceiros que deitam de dia e acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.

- Olha o “Galgo”, hem! gritou Ricardo.

- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com o0s olhos 0 amigo até que sumiu-se na volta do caminho. Néao
era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a ten¢do do passeador, e sim o cavalo
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cuja fina roupagem castanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e o
garbo dos movimentos faceis e vivos, lhe tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma arvore que
interceptou-Ihe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntério, desviou-se novamente do
caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes 0 pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aquela moita, do ramo ao
tronco, da folha a raiz, como se procurasse um ponto qualquer onde se fixasse, distraindo-se das
idéias e recordacfes do intimo. Outras vezes, depois de adejar como uma borboleta, o espirito do
solitario passeador recolhia-se insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para envolver-
se nos refolhos d’alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencdo. Foi a pequena flor silvestre de um
arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

N&o sei 0 nome do arbusto, nem mesmo se ja foi batizado pela ciéncia. E natural que n3o tenha
escapado as pesquisas dos dois ilustres “freires” da flora brasileira, 0 Veloso e o0 Alemédo; mas,
como apesar de tanto dinheiro esperdi¢ado pelo governo, as letras andam entre nds abandonadas a
indiferenca e ao charlatanismo, que séo a medusa e 0 minotauro do talento, ndo me pude socorrer
a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porque ele admirava a pequena flor
revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absolutamente se parecia com a fria
dissecagé@o que o botanista opera nas diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género,
classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas é de uma bela cor de ouro, e aveludada como a agucena.
Falta-lhe o perfume, que é o coragdo da flor, a sua respiracéo.

A corola tubular, com cinco lébulos agudos de langa, surge de um calice que parece coralina. Cada
haste sustenta comumente trés calices dispostos como as aspas de um leque; ai dentro desses
calices formam-se os botBes, como pequenas pontas de ouro no seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verdo passado, notei-lhe duas
particularidades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se ndo nos separassemos téo cedo, e
tdo no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam estacionarios, sem
crescimento aparente. E s dois ou trés meses depois, em fevereiro e margo, que as gemas d’ouro
se elevam como aljofares, e desabrocham para murchar em um dia. Mas as trés flores irmas ndo
crescem, nem abrem ao mesmo tempo; vém solitérias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacgdes que fazia Ricardo, examinando a linda corola e os botdes
nascentes aninhados ainda no fundo do célice nacarado. Muitas vezes em seus passeios tinha ele
notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas. Cansado de esperar o desabrochar, sup6s a
florescéncia ja passada, e naquilo que via, o embrido do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de artista, 0 mo¢o, que procurava qualquer modelo,
lembrou-se de copiar o0 arbusto em uma das paginas do album. Escolheu a posi¢do, aproveitando
0s acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, debrucado sobre
o declive de um barranco, tracou rapidamente a lapis o esboc¢o da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que absorveram
completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a casca
e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de resina, assim 0s pensamentos que enchiam a alma do

mancebo se escapavam de vez em quando nas palavras entrecortadas de um mondlogo.

- Ouro!... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas da terra! Tu, sim, tu reinas e
governas, sem lei, sem opinido, sem parlamento, sem ministros responsaveis!... Ndo tens nenhum desses trambolhos
que arrastam os soberanos constitucionais.

“Lei?... Que lei é a tua, sendo o capricho com que escarneces dos homens? Tu dizes ao pobre,
cobicga; ao opulento, gasta; ao ladrdo, rouba; e a todos, grandes e pequenos, adorai-me...
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*Opinido?... Quem faz esse rumor gque nos atordoa 0s ouvidos e a que chamam pomposamente
opinido publica? Tu, que sustentas os jornais, pagas 0s jantares, ofereces lindos presentes, estreitas
as amizades, e nutres a admiragéo e o entusiasmo!”

O mond6logo expirou nos Iabios do moc¢o; porém a expressdo de seu rosto indicava que o espirito

seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento da idéia.

- Todos nos, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenga que os maus te bajulam e se arrastam a
teus pés para satisfagdo de ignobeis instintos; enquanto que os homens honestos te respeitam como um grande poder,
te servem para se robustecerem com tua forca, mas néo te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas almas de rija témpera, que ndo se dobram a teus
caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coragdes de cortica, as almas de esponja, que a vontade se embebem ou se
encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e derramou-Ihe pelo
semblante uma expressdo de melancolia. As palpebras cerraram-se como se a luz do sol ofendesse
a penumbra d’alma em que dormiam as méagoas intimas e as queridas reminiscéncias:

- Minha felicidade, a felicidade de uma familia inteira, depende de ti, de um teu bafejo!... Vinte
contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que milionarios ja deram mais, muito
mais, para terem direito a um nome de cinco letras! Quatro contos cada letra! H& mulheres que
levam ao baile algumas noites, durante sua vida, joias que valem dez vezes mais do que essa
guantia! Quanto ndo custa cada hora daquele prazer! Entretanto ndo séo cinco letras, séo oito
criaturas, ndo s@o horas apenas, s@o anos, sao vidas de amor e ventura, que eu obteria com esta
miserdvel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a posi¢éo, que tomara
para desenhar. O corpo debrugado anteriormente sobre o declive, que servira de mesa, inclinou-se
insensivelmente para o lado, firmando-se no cotovelo. Assim com a cabeca apoiada na méo
esquerda, quase deitado sobre a relva, como sobre um divé, prosseguia 0 mogo nos seus

devaneios, com os olhos fitos na flor, que embalancava-se lentamente aos movimentos dos dedos.
- Bastava uma tira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa quantia, o prego de minha
felicidade, a satide de minha mée, o casamento de Luisinha e... Ah! Quantas vezes ndo me tenho embalado nestas
ilusdes sedutoras, nestes sonhos d’ouro! Sdo como tu, linda flor, os meus sonhos d’ouro. Brota uma ténue esperanca,
assim como o teu botdo; vai crescendo lentamente, no meio de ansias e dividas; afinal desabrocha em flor; mas é flor
do vento, que logo murcha. Também tu ndo vives mais que um dia!... Nisto nos parecemos bem; constante a
preocupacao; o sorriso efémero; tua preocupacéo é vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- H& tanto tempo que vejo esta planta, e ndo Ihe conhecia a flor!... Quem sabe? Talvez seja 0 anincio do primeiro
sorriso da fortuna!

Logo zombou de sua lembranca, e da puerilidade daquela supersticdo. Mas, longe de a repelir, embebeu-se na iluséo.
Todos no6s temos em nossa alma um cantinho, que, apesar dos anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica menino até
que enfim 0 homem volta a primeira infancia. Nesse cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as esperancas infindas, a
fé robusta e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam a razao.

E ai, é justamente nesse santuério da infancia, que a alma viril do homem costuma-se refugiar nos momentos de crise,
quando sustenta alguma luta com a fortuna; ou vencedora para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o
combate; ou vencida para escapar ao desespero, que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que recortava arabescos em seu espirito. Era um desses sonhos acordados,
em que as nogdes confusas se agitam num claro-escuro do espirito. Esse jogo da luz e das sombras d’alma, junto a
extrema volubilidade dos pensamentos, ndo deixava destacar-se cada uma das idéias. Bilhete de loteria, jogo de cartas,
herancas inesperadas, a protecdo de um miliondrio, o trabalho abengoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da
fortuna; tudo isto misturado com a imagem da flor se baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e luzindo
alternativamente, como os fogos-fatuos em noite escura. Mas todas essas fosforescéncias iam derramando n’alma
como que uma linda miragem, a abastanga, a posse dos vinte contos de réis.

- Entdo!... Como haviamos de ser felizes, Bela! Que beijos, minha querida mée, que eu te havia de dar para te beber
nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu havias de chorar de alegria, como choraste de dor. E também a ti, Luisinha!
A todos!...

A cada uma dessas palavras 0 mogo, completamente possuido e dominado por suas recordagdes, inclinava-se sobre a
flor agreste que tinha na méo, e beijava-a com ardor, vendo naquela gentil criatura da natureza a imagem das pessoas
a quem amava.

- Oh! entéo Ihes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente 0 mogo a profunda cogitagéo.
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Aturdido um instante pela completa alheacéo do espirito, que andava bem longe dali, através dos mares, Ricardo
voltou-se para ver quem tdo bruscamente o havia chamado a realidade.
O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu album, ornado de finas aquarelas.

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas aparecia uma esfera do azul do céu, como tela fina de um painel,
cingido por medalh&o de ouro. A sombra de uma nuvem errante infundia ao horizonte suave transparéncia.
Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moca, que montava com elegancia um cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia 0 mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem o exercicio acenderam uma
rosa mesmo palida em sua face, candida como a pétala do jasmim. A seiva dessa mocidade, o vico dessa alma, ndo se
expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido dos grandes olhos negros, e no sorriso mimoso dos
labios, que eram um primor da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao contrario parecia que os tons rosados
maculariam a alvura do lirio. A alma que se derrama assim em ondas no olhar e no sorriso, esta no intimo, no coragao,
donde se desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.

Um roupdo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com abotoadura de ago, moldava um talhe
esbelto, que parecia talhado em marmore, tal era a correcdo das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso chapéu
de castor cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabega gentil, pousava como um pombo na rica madeixa negra, que lhe
descia caprichosamente pelo pescogo em opulentas cascatas.

Calcava luvas de camurca amarela, cujo longo canhéo afunilado cobria-lhe uma parte do braco, mas deixava admirar
o0 pulso delicado, cingido por um punho de cambraia lisa, igual ao colarinho rebatido sobre a gola do roupéo.

A mao esquerda sustinha as rédeas trangcadas com bastante firmeza, porém com a graca facil que teria segurando no
baile o leque ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia
machucar nos labios o sorriso faceiro, que ali brincava, e de vez em quando trinava como um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roup&o de montar, rocagante sobre os flancos do belo
animal. Como na constante ondula¢do do mar percebe-se, por uma inflexdo mais forte, a vaga nascente que se empola,
assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se o relevo suave da perna esbelta e nervosa, que esticava o loro,
enquanto o pé, despeitado por ndao se mostrar, agitava impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba, respirava a elegancia
altiva e serena, que Ihe imprimira a educacéo britanica. O cavalo do Cabo, de boa raca, tem alguma coisa do lorde: a
mesma fleuma aristocratica, o mesmo garbo frio e impassivel, a mesma sobriedade do gesto, caracterizam os dois
fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha para os cavalos de raga diferente com o0 mesmo polido desdém que
sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nagdes. O lorde inglés apropriou-se do antigo mote dos senhores do
mundo, civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando a divisa, diz equus sum; eu sou o cavalo por exceléncia, o fidalgo de
raca, o gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona n&o se via a impaciéncia fogosa, a vivacidade
sofrega, que sem divida ressumbraria no filho da raga brasileira, apesar de muito afastado de sua primitiva estirpe
arabe. O lindo isabel, sentindo a doce pressao das rédeas colhidas pela méo da senhora, estacara imével, com a
firmeza correta de uma posi¢do académica. As pernas langadas pisavam o chdo com rigida elegéncia; a cauda e a crina
conservavam a artistica ondulacdo que Ihes imprimira a mao do escudeiro; a cabeca erguida com a arrogancia
inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso elogliente, ao influxo da subita inspiracdo de um epigrama, que
seu labio sarcastico ia desferir contra Fox, devia ter no parlamento inglés aquela atitude soberba.

Se a linda moca ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo ndo daria sinal de impaciéncia, nem levantaria a
unha aristocratica para escavar o chdo. Podiam também as moscas impertinentes pousar na anca; ele ndo se
preocupava com a ralé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo com um movimento semelhante ao do fidalgo
que levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido por um raio do sol coado entre a
folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de colorido e animacéo de tons admiraveis. Atravées da névoa sutil
que ha pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma paisagem de Delacroix através
da ilusdo diafana de um diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a flor, ndo reparou 0 mogo que, seguindo por dentro do mato, se
aproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se pois voltando costas ao trilho, que lhe ficava a
duas bracas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario passeador, e pressentiu nele algum desses
eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas: gente por quem as mulheres tém o mesmo fraco dos meninos
pelas bolhas de sabdo; coisa para se ver um instante, enquanto brilha.

Disfarcando a sua indiscri¢do com o pretexto de esperar alguém que a acompanhava, fez a amazona parar o animal. O
vento, volvendo as folhas do album, mostrava as aquarelas, que os olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a mao
afastava o longo véu cor de havana. Esguardando os desenhos, ndo esquecera a moga o artista que, entregue a seus
pensamentos, murmurava palavras soltas.
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Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, ndo pdde se conter, e deixou escapar-se a
risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em sua boca travessa, como uma rosa desabrochada naquela manh@.
Debalde quis ela, pousando nos labios o cabo de madrepérola do chicote, trancar aquele cofre de pérolas e rubis: as
j6ias se desfiavam rorejando as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, é sempre doce e saboroso. Por isso
Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-se dele, em vez de zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa 0 rosto encantador. A uma vibracéo da rédea, o soberbo
isabel desatou 0 passo elegante em um trote largo, de suprema corregdo hipiatrica. O quadro arrebatador se tinha
apagado de repente, deixando a tela azul erma da imagem sedutora.

Em compensacédo porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era formado por uma inglesa
gorda, de meia-idade, dessas mulheres que teimam em ndo envelhecer, e por um portugués magro, desses homens que
aos quarenta anos envelhecem sem ceriménia.

Estas duas criaturas eram 0 epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um chapéu de abas enormes, a
inglesa parecia, relevem a comparacdo, um queijo londrino posto em prato alto e coberto com a tampa de cristal. O
portugués, esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um chapéu afunilado, era a perfeita imagem de uma
salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o portugués de uma maneira horrivel; e o
homem, escutando-a atentamente como se a compreendesse, arranjava de vez em quando no fundo da garganta um
grunhido que tinha pretensdo de ser um yes, como uma careta tem a pretensdo de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensacéo igual a do paladar que, saboreando a polpa deliciosa de
um cambucd, sentisse de repente o gosto do pepino. Fechou os olhos enquanto 0 mdtuo epigrama em carne e 0SSO
passava, acompanhado por um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela soliddo; porém Ricardo ndo ouviu mais do que um eco remoto.
- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moga na mesma lingua.

- Que titulo tem?

- Titulo!...replicou a moga rindo. N&o esta escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o primeiro capitulo!

- Néo entendo.

- Ande 14, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal...

- Mas o que é?

- N&o viu um mogo que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... N&o vi nadal

- Sim? Ndo me engana! Pois 0 moco tinha uma flor na méo, creio que era um girassol, e pensando que eu ndo o via,
ou talvez que era outra pessoa, dava tais beijos na flor, que de cada beijo comia um pedaco.

- Oh! Oh! engragado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; 0 mais interessante é que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o seu girassol: My love, my soul, my
darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia a mestra afogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do dialogo travado em inglés; mas ele julgava que, sendo incumbido de
acompanhar a moga e a mestra na qualidade de criado grave, devia compor-se a fei¢do daqueles de quem estava
constituido a sombra.

- Vocé tem idéias, meninal!

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi 0 mogo. E a senhora também; nao disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para destringar as palavras portuguesas, como
se fossem cabeloiro, disse mais ou menos isto:

- Senhor Daniel, nés ver young gentleman?

- luh!... iuhl... iuhl... respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

- Né&o disse? exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

- luhl... iuhl... fez a mestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou na curva do caminho, e encontrou-se de frente com a moga e sua
comitiva. Era Fabio que voltava do seu passeio gorado; ao avistar 0 grupo, moderou o andar do animal para melhor
examinar as pessoas, com especialidade a gentil amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com uma inclinacéo da fronte, bastante graciosa para
revelar a fina educagéo, mas tdo reservada e altiva que ndo permitia a quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou
aproximar-se.

O “Galgo” e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e prazenteiro, enfreando-se
garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do Cabo, com o cumprimento protetor que um ministro
enfatuado se digna deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquela fatuidade, sentiu certo prurido na pata, mas pelo respeito ao
cavaleiro que o montava, pela decéncia devida a boa sociedade, e sobretudo pela educagdo que lhe dera o dono,
desprezou a arrogancia do colega.

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.
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- Nao, Mrs. Trowshy. Este é outro: é rival do primeiro, replicou a moga. N&o viu que cumprimento lhe fez? Creio que
teremos duelo! E como ha de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um estranho, voltou de novo ao labio da moca.
- Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua conhecida que recordava a surdina
um tema da Norma.

- Ainda estas por ca, Ricardo? disse ele. Parece que nédo te lembras do almogo?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e fechando o album para ir-se, ergueu a cabega surpreso.

- Oh! E o piquenique?

- Ora! N&o me fales! Os tais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo ser muito espertos ficaram todos
logrados, e me lograram a mim. Apenas percebi a coisa, mosquei-me a toda pressa para ndo perder o magro cafezinho
da tia.

- E vieste num galope desesperado? disse Ricardo passando a méo pelos peitos do cavalo, umedecidos de suor, assim
como 0 ventre.

- Qual? Isso é calor: o sol esta muito quente e 0 “Galgo” é tdo fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho na direcdo em que viera.
Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoco do “Galgo”, seguiu ao lado do amigo.

- Viste quem passou aqui?

- Uma mocga? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- Nao.

- E a Guida!... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricaco?

- Um milionério, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de transformar tudo em dinheiro.

- Comecando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na baixa, ganhando alguns contos de réis
na operacao.

- Ja vejo que é uma grande cabeca em financas. E pena que nao se aplicasse a politica; seria o criador de uma
situacéo!

- Mas vem ca, Ricardo. No fim de contas has de confessar que isso de consciéncia é traste de pobre. Eu a comparo a
uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa casa rica seria sumamente ridiculo!...

- Queres entdo dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos da tal velha rabugenta, que se agasta com
a menor coisa e de tudo se aflige.

- Pois eu penso ao contrario que a consciéncia é indispensavel a riqueza, justamente para conté-la e coibir os seus
excessos. A pobreza tem para reprimir-se a propria fraqueza; mas a opuléncia, servida pela justica e até cortejada pela
lei, carece de um freio, a fim de ndo precipitar-se: esse freio é a consciéncia; ndo ha outro.

- Bela teoria!... A moral pratica é muito diferente!

- Nao decores com este nome a tolerancia do abuso e a transacdo comoda que muita gente faz entre o seu interesse € 0
seu dever. A moral pratica ndo pode ser outra coisa, sendo a virtude nos atos da vida. Seriamente, me entristeco,
Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de tua alma reprovas, estou bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro é a pedra de toque da consciéncia; o prumo que lhe sonda a profundidade. Creio que sou um homem honesto;
mas ndo tenho a certeza disso, porque ainda ndo me vi a prova, entre os escripulos da probidade e os lucros certos de
uma acgao menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o Soares, te oferecesse vinte contos de
réis para comprometeres a causa de alguns dos teus quatro clientes de meia cara, estou convencido que o repelirias
com indignacao!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes o que vale esta soma para mim, para nds, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse Midas ganha enquanto dorme a
sestal

- Exageras também!

- Dizem que ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que da vinte e cinco mil-réis por hora. Ora
ele costuma dormir duas horas, e trés quando janta feijoada; portanto ai tens, cinqlienta mil-réis, o que ndo ganharas,
meu Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estas bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que é este mundo. Viste o cavalo do Cabo em que ia a Guida, um lindo isabel?

- E um bonito animal.
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- Pois enquanto nés, dois cidadaos brasileiros, duas esperancas da patria, vamos almogar o magro café com pdo, o tal
fidalgo antes de sair a passeio ja saboreou um pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- Nao é brincadeira; chocolate marquis! Ah! tu ndo conheces a Guidinha. Um dia o tal cavalo do Cabo, que é delicado
como um rapazinho da moda, constipou-se aqui na Tijuca, numa manha de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A
menina entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do peito, e que portanto devia tomar chocolate todas as
manhas.

- E luxo que 0 nosso “Galgo” néo lhe inveja.

- Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, hé de rolar-se no chdo: nao tem como o fidalgo
a seu servico um criado, melhor pago do que dois advogados do nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-
Ihe o corpo, com uma toalha de rico, veste-lhe uma camisa de brim de linho, mais fino do que o de minha calca. Isto
quando o isabel ndo transpira; porque nesse caso vem uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso,
como nos s6 bebemos uma vez por outra, nalgum banquete.

- Admira-me que andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moca bonita e rica!...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao publico, que tem o direito de saber as particularidades
de sua vida.

- Justamente; s@o os proprios amigos da casa que referem estas coisas como prova da graca € espirito da moga. Queres
saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Das tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e ndo nos afligem como tantas vezes sucede. Mas ouve,
que é engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o nome... o doutor...

- N&o importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando batem-lhe a porta. Era um
chamado a toda a pressa para a casa do Soares; a carta era instante; o carro estava a espera. O velho doutor consultou
todas as juntas do corpo para ver se ndo tinha algum travo de reumatismo, que o desculpasse com o capitalista e a
consciéncia. Achando-se perfeitamente l1épido, ndo teve remédio sendo erguer-se e partir.

- Fez sua obrigacéo.

- Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- Afilha?

- Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da noite para ver Sofia, que estava muito mal,
a decidir, de uma moléstia do coracdo. O doutor conhecia melhor o dinheiro do que a familia do capitalista; ndo sabia
pois de quem se tratava; pensou porém que devia ser uma pessoa importante da casa. Acompanhou a moga a uma
alcova frouxamente iluminada por uma lamparina, onde havia um leito envolvido em alvos cortinados de fild. O
doente parecia uma crianca; estendendo a méo para tomar-lhe o pulso, sentiu 0 médico um pélo macio; aproximou a
vela e entdo distinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta com uma colcha de
damasco.

- Serd exato isto?

- Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora da noite, e rebaixado do seu
pedestal de médico do que ha de mais ilustre e elevado na corte, a médico de cdo. Se a graca fosse de qualquer outra
pessoa, ele decerto néo a suportaria; mas era de uma moca bonita. O velho assentou que o melhor meio de sair-se do
caso era leva-lo em tom de galhofa... “Ah! E sua maninha?” disse ele. Examinou com uma gravidade comica o doente,
pediu papel e receitou neste gosto: “Récipe: Uso interno: Magada — 2 oit. Capricho de crianga — 1 onga. Misture e faca
infusdo para tomar as colheradas de hora em hora. Uso externo: Gargalhada — 3 oitavas. Paciéncia — 1 libra. Faca uma
fomentacdo. Para a Sr®. D. Sofia Soares. Dr. F.” Entregou a receita a menina, e assegurou-lhe que D. Sofia se
restabeleceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A Guida mandou a receita & botica da casa.
Podes bem avaliar do como ficaria embaragado o boticario para avia-la: nunca na sua vida tinha manipulado
semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito positivamente, que se ndo mandasse 0s remédios receitados
pelo médico perderia a freguesia. Nestes apertos passou-lhe o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho
desatou a rir. “Olhe; macada, é qualquer amargo. Capricho de menina, umas cocegas, como as que produz o sulfur.
Gargalhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e veré que boas risadas ela da. Paciéncia, isso é um
emoliente, farinha de linhaga.” O boticario aproveitou a lembranca e aviou a receita. Se a Sofia tomou o remédio néo
sei; mas ficou boa.

- Entdo é mais provavel que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a conta da visita feita a Sofia. O
velho, julgando-se autorizado pelos sessenta anos e pelo gracejo da menina, disse-lhe que o preco era um beijo. Nesse
momento chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e miope.

- Naturalmente uma que vi passar...
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- E atal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma historia da chegada imprevista do marido, uma alegre surpresa;
e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que ndo entendia a conversa por ser em inglés. A mestra precipita-se como
uma bala de canh&o, agarra-se ao pescoco do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e cheios, verdadeiros
beijos de lei, pesando 24 quilates cada um.

- E o doutor?

- Quando se pdde desvencilhar dos bracos e da boca da gorducha, viu Guida que ria de sua triste figura: “Esta vendo,
doutor, como eu pago generosamente as minhas dividas. O senhor pedia um beijo, e leva algumas dizias deles”. O
velho limpava a cara, enquanto a inglesa esfregava os beigos como se lhes quisesse tirar a pele. Ndo achas engragada a
anedota, Ricardo?

- Acho que essa moga tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas é juizo de moga rica, muito diferente do juizo de moca pobre. O velho Soares é uma maquina de
fazer dinheiro; vive no escritorio. A mulher, esta suporta a sua opuléncia como um cativeiro. Os outros filhos ainda
estdo no colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da posicdo que ela d& sendo Guida?

- Podia usar de uma maneira mais séria e mais Util.

- N&o seria entdo uma crianga de dezesseis anos?

- Mas € justamente por ndo ser uma crianga que eu a censuro. A travessura aos dezesseis anos é inocente; ndo tem a
malicia das comédias de mau gosto representadas por essa moga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um do outro tinham deixado a estrada
e tomado um atalho que descia pela encosta da montanha.

- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela é muito bonita e muito rica; deve ter algum defeito; séo
os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou 0 azinhavre do ouro, como dira naturalmente o marido que Ihe desfrutar
o dote.

Conversavam os dois amigos de coragdo aberto, em voz clara, como quem ndo se receia de ouvir 0 eco de seu
pensamento; ndo se lembrando que as folhas das arvores tém olhos, € as brisas ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no chédo batido do caminho, que Ihes ficava sobranceiro,
passos de animal. Erguendo os Ihos viram a linda amazona que passava lentamente de volta de seu passeio.

Né&o abaixou a cabega nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob o véu espesso, como a luz de um relampago, e
caiu sobre os dois mocos, apagando-se logo.

- Tera ouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provavel! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razdo?

- Tinha uma idéia. O Soares estd passando o verdo aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo, tomam-se relagdes com
muita facilidade. Queria ver se nos apresentavam sua casa.

- Que lembranga! Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que arrota ouro, nés dois pobretées!

- Talvez a riqueza pegue como a lepra!

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora de graca: é preciso fazermos relagdes, adquirir amigos, do contrario nada alcancaremos.

- Nao digo o contrério.

Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vale escondido entre duas pontas da montanha. Um
escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as pedras, e serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.

v

Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma velhinha de cabelos brancos em
carrapito, com vestido de chita amarelo e um lengo vermelho de Alcobaca, cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade. Passava ela entre todos 0s parentes como
rica, porque possuia esses dois palmos de terra e uns trés centavos. Com a sua rocinha, como ela lhe chamava, ia
vivendo, pobremente sim, mas tranquila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade s6 brilhava no renovo das plantas e no
semblante dos dois amigos, que passavam habitualmente o domingo em companhia da velha.

- Vocés hoje ndo tém muita fome! disse D. Joaquina apenas avistou 0s dois mogos.

- Ao contrario, minha tia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.

- Pois ndo parece. Ja o sol esta entrando pela casa, replicou a senhora mostrando a réstia no pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O mogo levara maquinalmente a méo ao bolso do colete para tirar o rel6gio; mas reprimiu 0 movimento involuntério,
enquanto um sorriso triste Ihe fugia dos labios. Tivera ha dias necessidade de pagar algumas dividas impertinentes.
Era preciso vender o cavalo ou o relégio; preferiu desfazer-se deste dltimo traste. Que Ihe importava saber com
exatiddo as horas, se elas ndo lhe traziam nenhuma felicidade?

O almocgo era frugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés pdes, um para cada pessoa, e excelentes
bananas-macas. Todos os domingos punha-se invariavelmente no meio da mesa uma grande manteigueira de louga
azul, como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros tempos destampava sem cerimdnia a manteigueira e
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empastava a fatia; mas acabou-se a primeira porcao e s restava a crosta ligeira que fica aderente as paredes da louga.
Ricardo fez-lhe compreender que nao deviam se tornar pesados a excelente senhora, cuja hospitalidade era oferecida
de tdo bom coracdo. Desde esse dia a tampa da manteigueira caiu como a lousa de um timulo, para ndo mais se abrir.
Posta no meio da mesa ela ndo era mais do que um simbolo ou um emblema; atestava a decéncia do almogo, pois na
opinido da dona da casa ndo havia mesa capaz sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus hospedes. Havia quatro ovos quentes.

- Oh! exclamou Fabio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma duzia que estou guardando para tirar uma ninhada.

- E verdade, minha tia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de repente. Conhego um americano que
inventou uma maquina de chocar ovos...

- J& sei; para tirar os pintos sem galinha.

- Ora! Isto ndo vale nada. A minha maquina é coisa mais sublime; olhe, minha tia; mete-se um ovo, um ovo s6. Trés
dias depois abre-se a porta da maquina, e enche-se a capoeira de galos, galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as galinhas antes de sairem da maquina
puseram |4 0s ovos, e estes j& estdo feitos galinhas, € um néo acabar!

A velharia-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando o almogo com o sal da alegria e do
prazer, que é sem ddvida o melhor adubo.

A ligacdo intima e sincera que havia entre 0s dois mogos era mais do que amizade, era uma afeicao fraternal, que o
casamento de Fabio e Luisinha devia mais tarde consagrar. Pela idade, como pela gravidade do carater e superioridade
de inteligéncia, Ricardo exercia sobre o amigo a doce autoridade de um irm&o mais velho: a autoridade do exemplo e
do conselho.

Estas relagdes tinham comecado havia seis anos na cidade de S&o Paulo, onde habitava Ricardo com sua familia. No
ano em que o talentoso estudante ia concluir o seu curso e formar-se, Fabio, muito mais mogo, matriculou-se na
faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar logo no principio de seu conhecimento, a amizade
estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de Luisinha foi naturalmente o fio dourado que teceu essa mitua afeicao.
Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele 0 prazer que sempre desperta esse dia no coragdo do estudante,
veio travado de saudades. Sua pobreza ndo Ihe permitia realizar o voto mais querido de sua alma; tinha de separa-se
de Luisinha, para recolher a corte, ao seio da familia. la trabalhar na esperanca de adquirir uma posi¢cdo modesta, mas
decente, para oferecer a companheira de sua existéncia. Os dois coracdes sofreram com a auséncia, mas resignaram-
se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em S&o Paulo ndo poderia, apesar de seu talento, obter os recursos
indispensaveis para assegurar o futuro da numerosa familia que pesava sobre ele, depois da morte de seu pai.
Aproveitando a ocasido, veio com Fabio para a corte tentar fortuna.

Estabeleceram-se ambos como advogados. Obtido o escritério, posto 0 nome na porta e feitos os andncios, esperaram
pelos clientes. Nos trés meses decorridos conseguira Ricardo quatro causas gratuitas, que por grande obséquio lhe
arranjara um procurador. Apenas & de tempos a tempos, uma inquiri¢do, ou algum requerimento, ia ajudando a
compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado, sustentava umas idéias
materialistas, como aquelas que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, que ndo transigia em matéria de escrupulo
e honestidade, combatia tais aberracdes do espirito de seu amigo, e destruia a influéncia nociva que o mal poderoso e
laureado exerce sobre as almas cuja témpera nao é bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa ilusoria dos clientes que ndo vinham, ou na meditacdao de um estudo obrigado e
sem estimulos. No s&bado, os dois amigos tomavam a géndola de Andarai, com o fim de aceitar de D. Joaquina uma
hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfacdo. Para a excelente senhora, enterrada viva naquele retiro, a
chegada de Fabio e seu companheiro era uma visita do mundo aquela soliddo, donde ndo saia sendo de ano em ano. O
contato daquela mocidade a remocava; ela escutava com admiracdo a palavra inspirada do talentoso advogado, ou ria
das gracas do sobrinho.

Ricardo possuia em Séo Paulo um cavalo, o “Galgo”, ao qual muito se afeicoara. Mudando-se para o Rio de Janeiro
ndo se animara a vendé-lo; trouxe-o consigo. Ignorava quanto é dispendioso na corte o trato de um animal. Sem
davida seria obrigado a separar-se do “Galgo”, se Fabio ndo pedisse a tia para conserva-lo na sua rocinha da Tijuca.
Assim pouco se aproveitava o dono do seu cavalo; porém obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servigos do cavalo, e 0 “Galgo” parecia compreender essa comunidade,
porque os considerava a ambos como senhores, embora respeitasse mais a Ricardo.

No sdbado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”, enquanto o outro ia a pé com a fresca, até
que o cavalo tendo chegado a casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um resto de caminho. Na segunda-feira pela
manhd, voltando para a cidade, revezavam igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manh, o outro o da tarde. Se pois o “Galgo”
descansava durante os quatro dias da semana, nos outros fazia sofrivel exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazao, as vezes abusava, fazendo proezas com o “Galgo”; mas Ricardo coibia as
travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto nunca resultava menor desconfianca entre ambos. Nessa boa e
verdadeira amizade, um punha em comunh@o o sorriso, 0 outro o conselho; um era a alegria e a esperanga, 0 outro era
a consolagdo e a fé.
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Depois do almogo, enquanto a velha foi rezar, como de costume, Fabio tomou a espingarda, Ricardo, sentando-se a
janela, abriu o album e entreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu a figura do pequeno arbusto, parte de memoria,
e parte a vista do galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordacgdes da cena recente e da posi¢do em que o
surpreendera a moga a cavalo; com estas lembrancas vinham de envolta as saudade das pessoas a quem amava, e de
quem se achava ausente. Quando as veria para contar-lhes todos esses pequenos incidentes de sua vida, para referir-
Ihes essa longa historia de uma esperanca tdo ansiada!

Como néo se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando soubesses dos beijos ardentes que ele dera
na florinha agreste, e da risada desdenhosa que de repente o chamara a realidade!

Passou-lhe pela idéia tracar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia teria curiosidade de conhecer essa moga de
que Fabio naturalmente havia de contar as travessuras. Insensivelmente o lapis comegou a tragar no papel o primeiro e
leve eshoco do quadro que Ihe ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentira em si a intui¢do da forma, e cultivara essa disposic¢éo
natural, guiado pelas préprias observacdes. N&o teve necessidade de que Ihe ensinassem as regras da perspectiva, pois
as tinha diante dos olhos nas paisagens que se desdobravam pelas lindas varzeas de Sao Paulo.

Deus criou trés linguagens para o artista: a linguagem da forma, a pintura; a linguagem dos sons, a musica; e a
linguagem da palavra, a poesia, de todas a mais sublime porque fala ndo s6 ao coragdo, como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia versos com as cores. Suas impressdes, debuxava-as sobre o papel em
imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memdria, onde ficavam estampadas como em uma lamina fotografica;
depois a imaginacdo bordava a lapis com essas recordac¢des algum soneto ou alguma ode, corretos no desenho,
brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em traco quase desvanecido a moldura da folhagem
entrancada de grinaldas amarelas, a estampa do soberbo cavalo isabel, € o lindo perfil da amazona cujo véu se
enrolava ao sopro da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do album e disfar¢ou eshogando figuras grotescas em uma
folha solta. Se 0 amigo visse o quadro, adivinharia quem era a moga; seria necessario referir a cena dos beijos. Ora,
Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade de seu coracao; e sobretudo a Fabio, que ele considerava como um
irm&o mais mogo. A sua mae nio duvidaria contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido algum tempo.
Um coracdo de mulher compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas ao espirito de um homem; ainda mais
quando esse homem é um mogo de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura, o banho, o jantar, e 0 jogo da paix&o de
D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou 0 “Galgo” e foi dar um passeio, enquanto Fabio saia a pé sem destino,
em busca de alguma companhia para passar a noite.

Seriam 6 Y2 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia o cume das mais altas montanhas. A suavidade do
crepUsculo derramava-se na atmosfera. E encantador esse adeus do dia quando se despede da formosa serraria da
Tijuca. O céu, despindo o fulgor da luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro azul, seio infindo onde a alma se
embebe, como o filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplacéo da tarde, quando ao dobrar uma volta do caminho achou-se diante
de um rancho de mocas, que andavam passeando. Entre todas distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, vestida
de seda escocesa, desde a botina até as fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos de ouro e uma coleira de
veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro, atirou-se ao “Galgo” para mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supds que a cachorrinha era a mesma da histéria contada por Féabio, a Sofia.
Mais aborrecido ficou ainda com o impertinente animal, que investia furioso contra as pernas do cavalo.

A situacdo nada tinha de agradavel; o caminho era estreito; de um lado o despenhadeiro, do outro a montanha cortada
a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com a insultante ameaca do céo, encrespava-se, lancando fogo pelas narinas.
Ricardo, excelente cavaleiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse para as mocgas que se
tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o cdozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- C4, Sofia.

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a queda. N&o se lembravam, que naquele
lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o seu privilégio de cdo mimoso desobedeceu; e investiu contra o “Galgo”
com maior sanha. Ela estava acostumada aquele brinquedo; ja tinha mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando ao
chéo os cavaleiros, para divertimento da senhora e suas amigas.

Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacéo, deu largas a colera do “Galgo”. O brioso cavalo juntou, e atirando-
se para a frente de um salto, arremessou o coice. A cachorrinha foi cair no fundo do precipicio, sem tempo sequer de
soltar um gemido de dor.

- Sem duavida morreu! disse uma das mocgas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:
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- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo é um provinciano; ainda ndo tem maneiras cortesas.
A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episddio do passeio.

\

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez o acaso o fizera encontrar a
Guida quando mal pensava.

A primeira vez foi na manha do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Galgo” a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as chuvas dos Gltimos dias tinham
enriquecido, lembrou-se 0 mogo de subir até a Floresta, um dos mais lindos sitios da Tijuca. O nome pomposo do
lugar néo é por ora mais do que uma promessa; quando porém crescerem as mudas de arvores de lei, que a paciéncia e
inteligente esfor¢o do engenheiro Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva frondosa cobrira o largo
dorso da montanha, onde nascem 0s ricos mananciais.

Viva a imagem da loucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e dispéndio de grande cabedal, o que destruiu
em alguns dias pela cobica de um lucro insignificante! Aquelas encostas secas e nuas, que uma plantacéo laboriosa vai
cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora de matas virgens, de arvores seculares, cujos esqueletos
carcomidos as vezes se encontram ainda escondidos nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu os
troncos gigantes para fazer carvao; agora, que precisa da sombra para obter &gua, arroja-se a inventar uma selva, como
se fosse um palécio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga, abandonando a casa velha para
empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da Cascatinha, com intencédo de subir
até a Floresta. Mas essas preocupacdes se desvaneceram completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera
a seus olhos.

Brancos lengois de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as pregas de alvo manto flutuando sobre
as espaduas de Agar, a africana. A vegetacdo se debrucando de um e outro lado, derrama sobre a cachoeira uma
sombra doce, que torna mais negra a pedra e mais candida a espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo so na grande massa das dguas, como na vastiddo e
aspereza dos penhascos. Tém, sem ddvida aspecto mais soberbo e majestoso; inspiram n’alma pensamentos mais
graves e sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela gracga; ndo é espléndida, € mimosa; em vez da pompa selvagem respira
uma certa gentileza de moga elegante; bem se vé que ndo é uma filha do deserto; esta a duas horas da corte, recebe
freqiientemente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a flria de uma serpente, mas com a indoléncia com que uma senhora da moda se
derreia no recosto do diva.

Sua voz ndo é um trovdo, mas um rumorejo que embala docemente o coragdo. Perto dela sente-se no ar o halito fresco
das aguas que se esfrolam, e ndo a constante neblina produzida pelos borbotdes que se desfazem em pé com a
violéncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu album uma aquarela da
formosa paisagem; mas nunca a vira tdo abundante d’agua, tdo enfeitada e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do
almogo, para tirar outra vista. Assim teria a Cascatinha em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:

- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de frente a Cascatinha. Conhecendo que outras
pessoas se aproximavam fez voltar o animal para dar-lhes passagem. Este movimento colocou-o em face de Guida,
que chegava.

A moca tinha 0 mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez de serem de camurca amarela as luvas
eram de peau de Suéde cor de castanha e o chapéu de palha arroz com um véu branco. Salvas essas ligeiras
modificacdes do vestuario, que naturalmente escaparam aos olhos do mogo, era a cdpia viva do quadro, que lhe
aparecera a borda do caminho, oito dias antes. A moldura sim, era diferente; os florGes dourados dos corimbos da
aroeira foram substituidos pela negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, 0 mogo envolveu-a com o olhar, um desses olhares ardentes e profundos, que embebem em si 0s
objetos, como um molde, para depois vaza-los dentro d’alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memoria
estatuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginagdo em poemas, em harmonias, em raios
de luz. Esse olhar tem alguma coisa do cinzel que talha, e da lava ardente que se coalha e vitrifica sobre os objetos.
Guida, que trazia nos labios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. Pareceu-lhe descobrir naquela
expressdo estranha do olhar de Ricardo uma exprobracédo pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moca, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de curiosidade artistica. Da Ultima
vez que estivera na Tijuca desenhara de memdria a cena do seu primeiro encontro com Guida; julgou porém
impossivel dar a figura da moca os tracos da fisionomia encantadora, que ele apenas vira tdo de relance. Oferecendo-
se essa ocasido de ver Guida de mais perto e demoradamente, quis decorar-lhe as feigdes.
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A delicadeza d’alma do advogado compreendera o acanhamento da moga, embora o atribuisse a causa diferente. Por
isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o “Galgo” voltar sobre os pés, cortejou de longe e subiu na direcdo da
Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, ndo cessava de expandir a sua admiracdo em
exclamacdes patéticas, semelhantes as que lhe ouvimos em principio. A poética imaginacdo da inglesa quis infundir
um raio do seu entusiasmo no companheiro, 0 nosso conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o portugués era
feito de musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a poesia, como um capote de borracha é impenetravel a agua.
Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou no mogo:

- Este ndo € o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é!

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que Ihe inspiraria um tigre.

- Ele ndo teve culpa. Depois é que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

- Era bem feito; para que anda em um cavalo tdo fogoso?

- Mas é muito bonito! N&o acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! N&o tem comparacgédo com “Edgard”!

- “Edgard” é um cavalo de preco, um cavalo de racga; tem a estampa mais vistosa e elegante; porém acho o outro mais
bonito! Olhe a graca dos movimentos. Como € vivo e faceiro! Como brinca! Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e
no garbo com gque move 0 pescogo.

Guida falava seguindo com o olhar o “Galgo” que subia o primeiro lanco da escada.

- Se ndo possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! Néo é por isso. Acho “Edgard” espléndido, incomparavel: tudo que a senhora quiser; mas ndo
gosto desta frieza; um cavalo que néo sabe brincar, sempre grave e empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o segundo lanco da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga tomava a mesma direcéo;
naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que tem a forma e o nome de Bico do
Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar, naturalmente néo Ihe acudiria a
razdo e por uma circunstancia muito simples, porque nao existia. Com efeito ndo fora um motivo distinto, suscetivel
de apreciacdo, 0 que atuara em seu espirito; porém unicamente certas repugnancias que as vezes despertam em nosso
espirito a respeito de um fato. E uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe, subindo os langos da estrada em
ziguezague e, finalmente, essa comunidade de passeio, embora fortuita, todas essas circunstancias confusas,
indistintas, calaram no animo de Ricardo uma subita contrariedade. Refletiu que a Floresta era distante, e, a ndo ir de
corrida, chegaria tarde para o almogo; ora, passear, para ele, ndo era correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se 0 advogado e puxar o cavalo para uma vereda que vai ter ao cimo da cascata.
Ai oculto pela folhagem ouviu o tropel dos animais que passavam. Quando presumiu que ja estivessem bem longe,
tornou a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio interrompido na bela estrada que vai
ter ao Jardim Boténico.

Fabio esperava-o para o almocgo, deitado em uma esteira no terreiro da casinha, enquanto D. Joaquina andava
apanhando umas goiabas maduras para a merenda. O praticante de advocacia tinha brilhado naquele dia: empregando
a manha na caca de passarinhos, trouxera uma dudzia de rolas, que chiavam no espeto, trescalando perfumes estranhos
naqueles lares acostumados as refei¢des frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pela forca do habito, 0 caminho que seguira da vez passada.
Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a grama, procurou o arbusto, que ainda estava coberto dos seus
botbes de ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto a planta estava o chdo pisado por casco de cavalo; mas ndo deu grande atencdo a essa
circunstancia, tdo vulgar em um sitio onde freqlientemente andam animais soltos.

Abriu o dlbum na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moga; e cotejando-a com o sitio, corrigiu
alguns tracos do arvoredo, ndo porque lhes prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de artista. A
paisagem era uma cOpia e ndo uma fantasia; queria que fosse o0 mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botdes de ouro e as flores abertas, quando repercutiu o tropel de
uma cavalgata. Eram com efeito diversas pessoas, senhoras e homens, que iam de passeio, rindo e conversando.
Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou fosse espanto de “Edgard”, ou
descuido da gentil amazona no governo das rédeas, ou qualquer outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em frente
ao moco tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato, com direcdo ao arbusto.

Descobrindo porém o mogo, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo, e fustigando-o com um
movimento de contrariedade, ganhou a frente da cavalgata, que desapareceu num turbilhdo de poeira.

- E aflor, Guida? perguntou uma das mocgas.

- N&o acheil

Ricardo compreendeu entdo o movimento da elegante amazona e a circunstancia que a principio notara de rastos de
cavalo junto ao arbusto; a ferradura inglesa fina e um tanto oval estava denunciando a pata aristocratica de “Edgard”.
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Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem nao se agradaria daqueles aljofares
graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de um encanto especial; ndo tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que a
natureza destinou para o sol e o dinheiro, os dois clardes que deslumbram, um a vista, outro a alma?

Naturalmente a moga ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando procurava-a com os olhos, quando o
descobriu, a ele Ricardo, na posicdo ridicula de um namorado de novela antiga, beijando o cravo que lhe atirou da
janela a dama dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto a fim de colher um ramo; mas avistando o importuno passeador,
desistiu, disparando a galope.

- Esta mocga, disse Ricardo rindo-se interiormente, ha de me considerar como uma espécie de borboleta preta!
Depois do almocgo, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo, tomando a sua caixa de
tintas, foi trabalhar junto a janela. Continuou a colorir o quadro que representava a Guida, e cujos tragos ele havia
corrigido pela manha. As fei¢bes da moca, se ndo eram de uma semelhanga perfeita, recordavam sem divida a
gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina € as pretas estavam recolhidas I& para o interior;
Fabio, contra o seu costume, lia tdo placidamente que causava suspeitas. Tido na casa estava em siléncio. Fora, 0
“Galgo” tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no terreiro em companhia de um galo e de um pinto.
A janela junto da qual trabalhava Ricardo, era de tacanica, onde havia sombra; dai ndo se enxergava a frente da casa,
nem arua de cafezeiros e abacates que ia dar a cancela da estrada; por isso ndo pode ele ver um grupo de cavaleiros
que, parados no caminho, espiavam para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o fogo.

- Vem ¢4, mée; vocé nos da um pouco d’agua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; a maior parte porém ficou a sombra das arvores; apenas
alguns mais impacientes se aproximaram da porta, a fim de esperar a dgua. Essa impaciéncia ndo era produzida tanto
pela sede que eles tinham, como pelo desejo de cada um ser o primeiro a servir uma linda amazona, que esperava a
sombra de uma laranjeira.

- Duvido que a tal velha tenha dgua bastante para matar a sede de tanta gente! observou um cavaleiro.

- Felizmente o rio passa perto.

- O melhor é irmos logo a ele; que dizes, Guimardes?

- Que espécie de copo nos trard a preta? Aposto que alguma xicara!

- Agua em xicara!

- Senhores, esta casa esta bem boa para uma fogueira de S. Jodo. Ndo acham?

- E mais velha que a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caraca do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucas!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com intencgdo de divertir a gentil amazona.
Mas esta, inteiramente distraida, estivera olhando com atenc¢do o “Galgo” que se aproximara da cerca do pasto, apenas
percebera a chegada dos outros animais; depois examinara a casa com uma expressao de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, 0 que o aproximara do canto da casa. Os olhos da moga
cairam sobre a janela, junto a qual Ricardo estivera trabalhando. O album aberto ficara encostado a ombreira onde o
desenhista 0 pusera para secar as tintas, antes de dar-lhe os dltimos toques. Nao aparecia o busto do mogo; ao rumor
das vozes na porta tinha-se ele voltado, e procurava distinguir a fala das pessoas.

O primeiro movimento da menina foi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha descoberto na pagina aberta do album a
paisagem recentemente pintada. Ela teve um pressentimento; e correu a vista rapida por seu talhe, verificando a
semelhanca que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era 0 mesmo roupéo verde-escuro, o gracioso chapéu de castor cor de pérola, e as luvas de camurca amarela. A
estampa de “Edgard” completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da mocga; ela corou reconhecendo a sua indiscri¢cdo; mas néo
obstante, um olhar afouto interrogou o semblante do advogado, fitando-se alternadamente nele ou na paisagem
Ricardo cortejara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se quanto pode a janela, e disfarcadamente
ocultou o album.

- Estamos esperando a 4gua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida, como uma desculpa, ou um pretexto
para sair da situacdo em que 0 acaso a colocara.

- Ah! com muito prazer.

Voltando o album com o movimento que Ihe imprimira furtivamente o braco, Ricardo colocou-o fechado sobre a mesa
e recolheu-se ao interior para mandar trazer a agua. Tudo isto foi executado de modo que se observaram as
delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se afastara modestamente.

Molhou os labios no copo d’agua que lhe apresentou um dos cavaleiros; e langando um Gltimo olhar a velha casa e as
velhas arvores que a rodeavam, partiu a todo galope. Debalde os companheiros de passeio se esfor¢aram por alcanga-
la.

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

No domingo seguinte, voltando Ricardo da “Vista Chinesa”, soltara as rédeas ao “Galgo” que esticava os musculos
em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal, que vinha atras a alguma
distancia, e também de galope. Pouco depois a estampa elegante de “Edgard” alongou-se pelo lado direito, e a Guida
passou rapidamente voltando-se para ver se o cavaleiro a seguia.

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard” Ihe tinha lancado na passagem, juntara para arrojar-se avante como uma
flecha; mas a méo firme do cavaleiro o sofreara, privando-o do prazer de dar uma licdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinacéo do acaso, encontrava aquela moga. A
Tijuca ndo é muito extensa em verdade; mas oferece varios passeios e tem caminhos desencontrados. Entretanto, em
direcBes opostas, em horas diferentes, com intervalos desiguais, uma coincidéncia estranha aproximava os dois
desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moga, dizia Ricardo consigo e continuando o seu
passeio, havia de empregar os maiores esforcos para preparar estes encontros casuais; andaria de rel6gio na mao,
espiando a hora em que ela costuma sair de casa, estudando o programa habitual de suas excursdes, a direcdo que
toma freqiientemente. E apesar de tudo isto, e das boas corridas que daria a cavalo, muitas vezes havia de perder o
meu tempo e a minha paciéncia. Entretanto eu, que ja ndo possuo reldgio, que tenho apenas uma metade de cavalo,
que saio de casa sem me lembrar de semelhante moga, ndo venho mais a Tijuca um s6 dia, que ndo a encontre uma e
duas vezes. Caprichos da fortuna!

O mogo conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do milionéario, tinham ficado atras, e talvez a
grande distancia. A Guida naturalmente seria obrigada a espera-los; e portanto teria ele um segundo encontro.

- Nada! pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas a inglesa e 0 seu companheiro ndo apareciam; 0s minutos corriam; e Ricardo, surpreso, ndo sabia o que pensar,
repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a moga sozinha por aqueles sitios desertos. Teria decorrido um quarto
de hora quando ressoou do lado oposto o galope do cavalo.

- Querem ver que é ela que volta? N&o ha davida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da equitacdo, arrependeu-se de haver
deixado téo distantes os seus companheiros. Resolveu espera-los. Naturalmente 0 mogo néo tardaria a passar; aquele
encontro, num ermo, a incomodava; mas ela ja o conhecia como um homem delicado; demais a mestra ndo podia estar
longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e que entdo se achasse realmente
sO naquela soliddo. Ja ndo era de Ricardo que se receava, mas do isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a galope na dire¢éo da “Vista Chinesa”, a ver se
escapava a novo encontro. Chegando a “Mesa”, viu Mrs. Trowshy sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com o
maior Sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a inglesa fingir um desmaio, imaginando algum jovem salteador que a
vinha raptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca, chamados quilombolas, furtavam bananas,
galinhas e outras coisas leves, mas ndo inglesas que pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almogo; mas livrou-se de segundo encontro.

Vi

Do lado que olha para o0 mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As encostas que descem para o
Andarai, como os vales e eminéncias que se encontram pelo dorso da montanha, tém a fisionomia risonha e pitoresca;
sdo ondulages amenas ou recortes caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza € agreste; dir-se-ia uma terra convulsa. O fogo subterraneo ferveu nas entranhas da terra, e
rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas aqueles enormes calhaus ou macigos de rocha,
fragmentos da primeira carcaca do globo.

A superficie da terra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai passou a lava em tempos remotos.
De espaco a espaco o trabalho do homem cobriu a encosta da montanha de plantacdes; mas entre esses pontos
cultivados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu o seu passeio a pé para aquelas bandas. J& tinha algumas vezes feito
essa excursao até a “Cascata Grande”, um dos pontos mais freqlientados pelas pessoas que passam o verdo na Tijuca;
naquele dia porém tencionava ir mais longe, até a habitacdo de uma pobre gente, conhecida de D. Joaquina, € as vezes
por ela socorrida em suas misérias. O saquinho da boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as
esmolas do sébado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum quitandeiro um recado da pobre gente e
exprimira a inten¢do de mandar-lhe qualquer pequeno socorro, como costumava. O advogado lembrou-se disso, quis
dar a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido dez mil-réis, como honoréario por um requerimento.
Estava rico; podia pois aliviar dessa vez o saquinho de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manhad o caminho da Barra.
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A\, proximo a Restinga, havia entéo, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de palha de sapé, com paredes de
embogo. Em muitos lugares porém tinha caido o barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com ramas
secas.

Esta choca miseravel ficava a algumas bragas do caminho. Para chegar & porta, Ricardo tomou uma vereda que
rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em varas via-se a enxugar alguma roupa de chita e algoddo, muito bem
lavada, mas aberta em crivo de tdo gasta e rasgada que ja estava. Sobre o capim do terreiro estava emborcada alguma
pouca louca branca de beira azul, uma panela, uma frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, a lavanderia, a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A choga tinha apenas um
compartimento, onde se acomodavam Simao, a mulher, e trés criangas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma pequena plantacdo de bananas; assim iam
vivendo pobremente, mas sem grandes privagdes, quando de repente tudo comegou a desandar. O peixe fugia da
tarrafa do pobre Simédo; as bananeiras comegaram a mirrar; € até os ovos da galinha goravam ao menor ronco da
trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil, que desanimava com os reveses. As
continuas decepcOes o acabrunharam; caiu em uma prostragcao moral, muito mais perigosa do que a enfermidade do
corpo. Convenceu-se de que o seu infortinio era um castigo do céu por algum pecado que cometera; e resignou-se a
sofrer sem lutar.

- N&o se resiste a Deus, mulher! dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraga ao quebranto que algum invejoso deitara a sua casa. Ela se lembrava que um
dia passara por ali e pedira 4gua um inglés muito magro, sem davida chupado pelas almas do outro mundo. Desde
esse dia tudo andava as avessas, dizia a mulher; porque o sujeito saindo zangado com o pequeno que o chamara de
gooden, deitara a casa uma figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Simdo deitado em uma esteira sobre a cama de varas da altura de um palmo
apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez do semblante, estavam indicando uma moléstia grave. A mulher,
sentada defronte em um toco de pau, cismava na sua vida enquanto descansava um momento da lida de cada dia. Era
ela quem valia agora a desgracada familia com seu trabalho e sua diligéncia.

- Entdo que € isto? disse 0 mogo correndo os olhos do marido a mulher.

- O Simdo anda bem doente!

- Que tem?

- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém lhe tira aquilo da cabeca.

- Mas o que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu sei!

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. H4 uma semana que esta ai, nessa cama,
que nem ata, nem desata.

- N&o tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta; nada absolutamente entendia de medicina, ciéncia alids em que todos
arranham seu tanto. Tirando da carteira uma nota de dois mil-réis, p6-la na méao da mulher do pescador.

- E D. Joaquina que lhe manda!

- Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como vao agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto ndo nos deixa. A pescaria... ndo se fala; depois que Simao caiu de cama, ainda eu fui
deitar a rede com o pequeno; mas € a toa! As bananeiras enfezaram de uma vez. Se ndo fossem uns pintos... Que para
bem dizer ndo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se néo fosse isso, a gente j& estava morta de fome.

- Entdo sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esta voltando.

- Foi boa e foi ma; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a muito custo eu tirei uma
ninhada de pintos, que estavam-se criando muito espertinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui
uma moca a cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e mais um portugués que é um espirro de gato. Eles ja tinham
passado na véspera e estiveram falando com o pequeno. Entéo salta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se aos
pintos e mata a todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?

- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma demoninha assim.

- Entdo matou-lhe os pintos?

- Um por um. E a moca ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois que a cachorrinha acabou de
matar os pintos, entdo a senhora ficou muito zangada e ralhou bastante com ela. Disse que tinha pena do que sucedera,
e mandou entregar a Simdo um dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro que chegou para a gente viver até agora.

- E depois? A mocga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta com os pequenos corria para apanhar:
aquele que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis tomar da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na médo. Se ndo
fosse a moca que acudiu tdo depressa com o chicotinho!
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Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o Siméo ouvia mergulhado no mesmo torpor, dois meninos e uma
menina, acocorados a um canto, cochichavam entre si. A pendria tinha apagado naquelas criangas a vivacidade natural
da infancia. Havia no seu gesto e semblante um espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa curiosidade timida, despertada por alguma
coisa que tinham visto. O rumor de passos de animais indicava a chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mama3e! disse uma das criancas.

- Amocal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando seu movimento reconheceu
Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O mocgo ergueu-se contrariado.

- Adeus. Voltarei depois.

- Nao quer ver a moga? Ela é bem bonita.

- J4 a conhego; e por isso ndo quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.

- Mas entdo o melhor é ficar aqui dentro porque ela néo se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao moco:

- Ora, est4 vendo! Que artes desta moca!

A Guida tinha dirigido “Edgard” para o lugar onde estava a secar a mesquinha louga da pobre gente, e o elegante
cavalo divertia-se em espedacar desdenhosamente com a pata cada um dos pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma criancga; a inglesa despedia da garganta uma cascata
de “ohs!” e o Sr. Daniel impassivel estava mentalmente calculando o custo da louga quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando ndo houve mais nada a quebrar, Guida, sofreando com forga
o cavalo, exclamou com um fingido assomo de mau humor:

- Este cavalo € insuportavel! Esta sempre fazendo destas! Ndo posso mais atura-lo!

A méozinha afilada virou o chicote com forga. “Edgard” saindo se sua habitual impassibilidade, comegou a pinotear, o
que espalhou a mestra, o portugués e as criangas cada um para seu lado. O resultado dessa escaramuga foi atirar ao
chéo a vara da roupa, que o lindo isabel despeitado pisou acabando de esgarcar com os cascos aqueles andrajos.

- Tome, Daniel, dé a esta gente: é para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guida tirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cingtienta mil-réis.

- Mas agora me lembro: talvez eles ndo tenham louca para comer hoje. Mande o moleque comprar!

- N&o é muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu ndo pedi a sua opinido.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde esta sua mae? perguntou a moga a uma das criancas.

- Estou aqui, senhora dona.

- J4 sabe o que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois t4o arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobracéo:

- Allez! Vous I’avez fait expres, par méchanceté!

- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a mulher.

- Sabe? A Sofia depois daquela travessura quase morreu!

- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um mogo que passava, e levou um coice que a atirou da montanha abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito para ndo ser tdo travessa. Ainda esta de cama.

- E como 0 meu companheiro. Vive ali espichado, que ndo se levanta mais.

- Ah! Seu marido esta doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe lhe fugiu da rede, comegou assim a desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qual! Néo pode consigo.

- Chame sempre.

O Simdo a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha héa de levar peixe em nossa casa. Olhe I4.

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E a toa.

- Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desejo. Basta que eu Ihe encomende o peixe, para o senhor tirar a rede
cheia.

- Mas é castigo, senhora.

- Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de trabalhar.

- Mas ele esta doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manhal

Guida lancou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameagado pelas ferraduras de “Edgard”, arrancou-se a
prostracao para recuar de um salto, com uma rapidez alids desnecessaria, porque a mao firme da moga obrigara o
cavalo a girar sobre 0s pés.
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- Nao vé como ele salta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonha! Curtindo a preguica enquanto os filhos e a
mulher ndo tém o que comer!

A moga chamou o menino mais velho:

- Venha c4, menino. Amanha tome a rede e va pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou a tarrafa ao canto e foi resmungando estendé-la na cerca ao lado da
choupana; Daniel chegou-se a ele para tratar a respeito da louca quebrada; e a Guida despedindo-se partiu com a
mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moga, e por vérias vezes enfiando os olhos entre as fendas
da taipa, estudara a expressao daquela fisionomia encantadora, que Ihe aparecia entdo como uma espécie de mito.
Havia com efeito nas acdes e nas palavras da moca alguma coisa de estranho e confuso, que escapava a compreensao
do jovem advogado, alids espirito profundo e observador. A volubilidade do pensamento, saltando dos gracejos
infantis as coisas mais sérias; 0 estouvamento que se notava em certas ocasides, para logo ceder a reflexdo; e
finalmente as liberalidades com que ela desculpava suas travessuras, davam a essa fisionomia moral um carater vago e
indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau cora¢do? Ou seria acaso uma e outra coisa: a luta perigosa da
alma na transicdo da infancia a juventude? Nessa crise surgem as paixdes, que sopitam as puras crencas e as ilusdes da
inocéncia. Se a alma tem para ampara-la a educacéo e os germes de sd , oral, sai triunfante da luta: a virtude coroa a
inocéncia. Se porém o coracdo ndo é defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e a flor da mocidade
quando brota da infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo nao é tdo ma, como nos pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pela manhd, e o que anteriormente Ihe contara a Gertrudes.

- O que pensa disso entdo?

- Penso que no meio das travessuras desta moga h&a um escrupulo de consciéncia, direi mesmo, um fundo de bondade.
Estouvada, como é, ndo pode resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que logo se arrepende; mas esse
arrependimento pelo menos é generoso. Assim as faltas que ela comete sdo ocasides para uma liberalidade, que talvez
nunca lhe inspirasse espontaneamente o sentimento de caridade.

Fabio, que ndo apreciava as demonstragdes fisioldgicas, tinha adormecido.

Vil

No préximo domingo, Ricardo montado no “Galgo” descia da Pedra Bonita, para onde naquela manha dirigia o seu
passeio.

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta sobre um cabe¢o de montanha como um gorro de granito. Dai, dessa
atalaia das nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o mar, e vé-se de perto o enorme cesto da Gavea, habitualmente
cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita ¢ muito freqiientada pelos filhos da loura Albion, incansaveis
exploradores desse belo arrabalde do rio de Janeiro. Contam que um inglés ai se perdera, ficando sobre o gigantesco
pedestal de rocha, elevado a condicéo de estatua, durante trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe o penedo o
contrario do outeiro da Ilha dos Amores: mais facil de subir que de descer.

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre as nuvens, algumas senhoras tendo
la subido foram obrigadas, para descer, a tirar os bales. O vento engolfando-se nas armacdes, ameacava arrebata-las
a terra, levando-as de uma vez ao céu, pelo caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam em alto grau aqueles mestres da vida: é
o sentido da higiene. Por onde passou a poderosa companhia, foi deixando conventos nas situacdes melhores, tanto
pela salubridade como pela formosura. O inglés foi dotado do mesmo faro do belo e do saudavel. Chegando ao Rio de
Janeiro, volve os olhos para a cinta de montanhas que cerca a cidade, e considera isso um sobrado natural que a
Providéncia construiu por cima do escritdrio para alcova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca; fizeram daquela serra onde
campearam os tamoios, uma Escdcia brasileira. O grito dos highlanders percorre as formosas encostas. Pelas grotas
onde reboava primitivamente o brado selvagem da pocema, ouve-se agora repetido de vale em vale pela voz suave das
amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver o que h& de mais belo e encantador naquele arrebalde, procurai o conhecimento de algum filho da Gréa-
Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe nao
sO dos varios passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um deles. Afinal, quando tiverdes visto
toda a Tijuca j& descoberta e explorada, o inglés inventara uma pedra ainda ndo conhecida e uma excursao pitoresca
como a de subir & Gavea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se com a Guida. Era este o quarto Domingo
depois que a conhecera, € seria 0 primeiro em que ndo a visse. O advogado ndo daria a importancia a esses encontros
fortuitos se, além de serem eles continuos, ndo se houvessem dado as circunstancias especiais, que ja conhecemos.
Felicitava-se porém o mogo muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face de numerosa cavalgata, que
tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na frente em companhia de algumas senhoras, exclamara:
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- Ali esta a flor, Clarinha. N&o € téo linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. N&o vé&? Disse ela indicando o lugar com a haste do chicotinho.

- Vejo. Amarela...

- Cor de ouro.

Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto que Ihes excitava a curiosidade.
Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar, foi obrigado a demorar-se em frente do grupo.

- Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavaleiros a moga, vendo-a impelir “Edgard” contra o barranco do caminho para
aproximar-se do arbusto, que ficava cerca de duas bragas ladeira abaixo.

- J& que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daquelas flores, que eu acho tdo bonitas, vou eu mesma
buscé-la.

- Néo faca isto!

- E uma imprudeéncia!

- Eu néo consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da mocga. Quem ja foi a Pedra Bonita sabe quanto é abrupta aquela montanha;
o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas rudes, cortadas em rapido talude e profundamente sarjadas pelos
sulcos das torrentes que descem do cimo da serra quando chove. Seria sumamente perigosa a descida por semelhantes
barrancos, até mesmo para um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e companheiras, a moca fustigou o cavalo, que
refugara. Castigado asperamente, “Edgard” descera alguns passos por um trilho, ou antes por um rego; mas,
reconhecendo o perigo que havia em continuar aquela descida quase a pique, tomou rapidamente por outro rego que
atravessava, e galgou o leito do caminho com grande esforgo.

- Vai, Guimarées! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, ndo tinha davida. Mas néo hé cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasido de passar, ndo perdeu as palavras que pronunciara o
Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do “Galgo”. Aos 27 anos, 0 homem é ordinariamente
temerdrio. A vida ndo representa ainda a seus olhos um cabedal, mas uma simples aspiracéo.

O mocgo avangou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoesta¢fes a Guida para abandonar seu projeto; mas ela, indiferente ao
que diziam em torno, a principio rira do susto dos outros; mas agora, muito irritada contra “Edgard” por ter recuado,
castigava o animal que girava corcoveando. A amazona, forcejando para trazé-lo a borda do barranco, afinal o
conseguiu, mas de uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua calma habitual; irritou-se, e obrigado a
fazer o que Ihe repugnava, caminhava para o despenhadeiro, disposto, ndo a descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pdde segurar “Egard” pelo freio, quando ja levantava as maos
para pular. Obrigou-o entéo a voltar-se para o leito da estrada, e disse simplesmente a moga:

- Nao descal

Guida ficou imovel acompanhando com os olhos 0 “Galgo”, que descia com admiravel agilidade e firmeza o sinuoso
barranco. Sé havia para apoio do casco a estreita borda do sulco, por onde dificilmente andaria um homem a pé: e
contudo o cavalo desceu e subiu sem vacilar um passo, com plena confianga na for¢a e na elasticidade de seus
masculos.

Todas as pessoas que faziam parte da cavalgata acompanharam a descida e ascensdo com surpresa e interesse. Os
mais nervosos estremeciam com a idéia da desgraga, que podia acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam uma
comocao anéloga a que lhes despertaria uma briga de galos, uma corrida de cavalos, ou talvez uma representacdo no
circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Era a mesma flor cor de ouro, que ele costumava colher
Nos seus passeios a pé, e que ja por duas vezes fora testemunha de seu encontro com a mocga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza o caminho, o advogado apresentou a
moga o ramalhete que tinha colhido, e fazendo um cumprimento geral, apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.
Ao passar entre os cavaleiros, ouviu uma voz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja ndo te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem ndo vira desde a formatura.

- Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mado com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupéo, continuara o passeio, acompanhada pelas
outras senhoras e cavaleiros. Vendo aproximar-se 0 mogo que pouco antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a palavra:

- Conhece este mogo, Sr. Guimaraes?

- E 0 Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia.

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.
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Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios da Tijuca para copiar perspectivas, que
mais tarde Ihe servissem de assunto a algum quadro a 6leo. O album de desenho, que 0 moco trazia habitualmente nos
Seus passeios a pé, e a aquarela em que ela se julgara reconhecer, deviam com efeito induzi-la aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Mogo de grande talento, porém muito pobre; dizem até que foi o tio,
o Dr. Costa, quem o ajudou a formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.

- Nao sei. Creio que estd aqui advogando; mas perde o seu tempo; ndo faz nada.

- Por qué? Néo tem talento?

- Mas de que Ihe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do talento que tem, e a outra metade
de protecéo.

- Como protecédo?

- Ora: negociantes que Ihe déem boas causas e o recomendem a seus amigos.

A moga, lancando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no horizonte, mudou de repente o tom e o
assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que vacila entre uma interrogacao e uma
afirmativa.

- Falta um bom pedago.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor é voltarmos; ja esta o sol tdo quente! Hoje saimos muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moca virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desejavam a continuagdo do passeio apesar do tempo perdido com o episodio da
flor; outros porém julgavam que era mais prudente voltar, a vista da hora adiantada e do intenso calor.

- Que horas sdo? perguntou uma senhora.

- Meia antes do almoco, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a oposi¢éo.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almogo foi servido quarenta minutos depois, as dez horas em ponto.
Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de estatura regular, e bastante nutrida. Tinha
na fisionomia um ar de bondade e singeleza que lhe conciliava a simpatia geral. Seus gestos eram acanhados; via-se
que ndo estava a comodo, nem se ocupava em desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta senhora, que nascera
para uma vida modesta, sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de ostentacdo que a envolvia e se
apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tnica de Nessus para aquele génio
pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem de cingiienta e cinco anos, de
mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e agil, respirando saude e alegria no rosto prazenteiro e no gesto animado.
Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.

- Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que ndo estd mau.

- Estd magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um homem de trinta e seis anos e parece distinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimaraes?

- Esté dito!

- O Sr. Guimardes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- lamos & Pedra Bonita; mas n&o chegamos até la. D. Guida quis voltar...

- J4 era tdo tarde!

- E perdemos muito tempo com a tal flor.

- Ai, que 4 se vai o segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu Ihe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas “Edgard”, que é um poltrdo, teve medo de
descer...

- Sim; mas que ladeira! quase direital

- Ora. O outro cavalo néo desceu?

- Com que risco!

- No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando um mogo que passava, conhecido
do Sr. Guimardes, agarrou-o pelo freio, e desceu para apanhar a flor!

- Se ndo fosse ele, quem sabe o que sucederia.

- O Sr. Guimardes deve apresentar-nos o seu amigo, ndo acha, papai?

- Decerto!

- Terei muito prazer. Encontrando-me com ele... ia respondendo o Guimar&es.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor é naturalmente essa que a senhora tem no seio?
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- Sim, senhor, é esta mesmo. Veja papai, como é linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficardo magnificos.

- E hé de ser moda!

- Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?... disse a moga.

- Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mao em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona néo reclamasse com instancia para restitui-la a sua
posicéo.

- Guida anda apaixonada por essa flor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que me fala nela.

- Serd pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida lancou-lhe um olhar, que era um alfinete embebido em alj6far:

- Nao € pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois n&o sabia?

- Ah! se fosse, D. Guida, eu seria 0 homem o mais feliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entéo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles constantes dialogos que se
cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e soltando um irdnico — “obrigada!”
Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela declaragdo amorosa que, a titulo de fineza,
lancara o Dr. Nogueira tdo a queima-roupa, o Soares, ocupado em despachar conscienciosamente o lombinho de
porco, pdde introduzir uma observagdo que lhe acudira.

- Ande 14, Dr. Nogueira, creio que ndo é o senhor o Gnico. H& mais quem pense da mesma maneira!

- Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o Guimaraes e o0 Bastos, um enrubescendo, o outro empalidecendo.
Talvez que outras exclamagdes mais submissas viessem aos labios, e outros rumores mais timidos subissem as faces;
mas ndo se animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos com que foi recebida a observacgdo do dono da casa.

- Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversacao ndo agradava; ninguém quer saber disto agora, papai;
mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estdo no seu elemento.

- O que ndo é muito lisonjeiro para 0s homens.

- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender “Edgard”. Depois do que me fez hoje, ndo posso mais suporta-lo. Quer
compra-lo?

- Nao; eu ¢4, ndo deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés apreciam por serem muito grandes e
muito caros, ndo me servem.

- Entdo compre para mamae.

- Pois ndo! Que lembranga! acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo ndo quero negdcio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um espertalhdo; mas ainda esta para ser a
primeira vez que ndo me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E o senhor que se engana a si mesmo; o pai logra o capitalista!

- Muito bem!

- Serd isso entdo! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara o almocgo. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacéo tacita da mae, incapaz de tomar por si tdo grave resolugdo. O Soares, que
podia adverti-la com um sinal, estava inibido de o fazer. Se nos dias de trabalho o capitalista almogava a vapor, nos
domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-se dela.

Vil

Deixando a mesa do almogo, as pessoas reunidas em casa do Soares espalharam-se pela sala, varanda e jardim,
formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo albuns e figurinos, conversando sobre modas, ou tocando e cantando. Alguns
cavalheiros resistiam ao perfume do havana para gozarem por mais tempo da amavel companhia das mogas. Outros,
para voltarem mais cedo, saboreavam ja o seu charuto, passeando no jardim, defronte das janelas, por onde as vezes
intervinham na conversacéo.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praca; apreciavam as transa¢des mais
importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre a alta e baixa do cdmbio, caindo por fim no assunto inesgotéavel
de todas as conversas daquele tempo, por ser a preocupagdo constante de todos os espiritos; a conclusdo da guerra do
Paraguai, que o intrépido Camara acaba de selar com a Gltima vit6ria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e voltarete; mais longe, se ajustavam
passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos hospedes do améavel Sr. Bennett.

Em toda essa reunido de pessoas havia dois pontos para 0s quais convergia a atencdo; eram o Soares e a filha.

Os espiritos positivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanatica do ouro, que € a grande preocupacado do
século atual, esses infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o capitalista como um her6i ou como um génio,
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como o César ou o Napoledo da praga. O comendador representava a seus olhos o simbolo ou mito da riqueza, como
Hércules o era da forca.

A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevara a milionario por uma série de operacdes
licitas, mas combinadas com tino superior e executadas com incrivel arrojo; o milagre dessa riqueza colossal
honestamente acumulada em cerca de vinte anos, enchia de admiracdo néo sé os nedfitos no culto do bezerro de ouro,
cOmo 0s mesmos negociantes ja possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes afigurava o dinheiro
encarnado, o milhdo feito homem. Estudavam sua fisionomia, aprendiam seus menores gestos, decoravam suas
palavras ainda banais. O Soares tinha em si o grande segredo de ganhar dinheiro; talvez o precioso cond&o da riqueza
estivesse em alguma particularidade de sua pessoa e fosse possivel a um homem habil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de milionario improvisado. Um tinha notado que ele trazia sapatdes de bico
espalmado, feitos em uma tenda da travessa do Carmo. Pensando que o segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués
antigo do capitalista para Ihe fazer calcado em tudo igual. Outro observara que o Soares trazia uma pequena caixa oval
cheia de rapé, ndo para tomar, mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que ndo sé copiava o milionario no vestuario e nos habitos, como até na comida. Um chegou a
convencer-se que o feijdo-preto e o lombinho de porco tinham virtude aurifera; e apontava a provincia de Minas como
a prova do fenémeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras mogas néo passavam de satélites. Em torno dela
giravam os cavalheiros elegantes, todos aqueles que ndo tinham resumido a sua existéncia no balcdo e ainda se
ocupavam de musica, de arte e de sentimento. Para esses o dinheiro ndo é um fim, como para os primeiros, 0s
cruzados do século; é meio apenas de obter 0 gozo; é um engaste para o prazer. Assim uma mulher bonita na pobreza
parece uma cris6lita embutida em estanho; na riqueza, torna-se uma pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com admiragéo e insisténcia igual a dos
adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de Soares. Ela também representava o mito do século, o milh&o. Se o pai
figurava o milhdo feito homem, ela era o milh&o feito anjo; o ouro convertido em luz, a libra esterlina transformada
em estrela, o bilhete do banco adquirindo de repente a graca diafana da asa de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem que ouro, palavra de origem egipcia,
significou primitivamente a luz, o sol, passando a designar o metal precioso por analogia. Se assim foi, como me
parece racional, Guida personificava o ouro segundo a delicada comparacdo da poesia oriental; era o sol espléndido da
fortuna; era a réstia de luz coalhada em barra, o prisma bancério, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo, distinguiam-se trés, ou pela assiduidade na
adoracdo, ou pela esperanca que afagavam. Eram o Guimardes, o Bastos e o Dr. Nogueira: pessoas que sem divida
merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia geralmente, teria de ser o feliz, o querido da fortuna, o
marido da mais rica heranca e da mais bonita moca do Rio de Janeiro.

Guimardes era um mogo de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito ginja, que devia deixar-lhe uma
legitima de uns seiscentos contos de réis. O pai a custa de empenhos conseguira forma-lo em Direito; mas s6 por luxo,
para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que ninguém tomou ao sério a coisa, Nnem mesmo 0 rapaz.
Todos continuaram a trata-lo pura e simplesmente pelo nome, sem o competente doutor. Era tdo profundo o
esquecimento da formatura do filho do procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que ele
fosse um principe incégnito do que um bacharel.

Guimardes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor da moda, mas ao gosto do
alfaiate, e portanto com todas as extravagancias do figurino. Montava bem a cavalo; fumava com garbo o seu havang;
sustentava sofrivelmente uma dessas conversas de ninharias, essenciais nos intervalos da quadrilha e em ocasifes de
apresentacéo.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.

Soares o tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos Ihe profetizara o milhdo aos quarenta anos. Ora, 0
milh&o, segundo o comendador, é o polipo, que se reproduz com espantosa rapidez.

O corretor era 0 que se chamava um bonito homem; isto é, uma estampa soberba para ganadeiro ou tambor-mor. Alto
de estatura, porte robusto, mas bem talhado, tinha um rosto de feigdes regulares, moldurado por uma bela suica negra.
Vestia-se com a simplicidade do negociante inglés; falava com acerto em assuntos comerciais; animava-se a discutir
politica até com 0s mais notaveis estadistas; porém numa roda de senhoras faltava-lhe a fluéncia, a menos que néo se
tratasse de compras e encomendas, ponto em que mais ou menos entrava o génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido na politica, esse terrivel maelstrom
que arrasta em nosso malfadado pais todas as grandes inteligéncias, como todas as ambicdes ardentes. Sua posi¢ao
ndo passava de uma espera na grande cagada nacional. Apresentava-se candidato por sua provincia, e cheio de
entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: bela inteligéncia, palavra facil e elegante, que amenizava as mais aridas questoes e
elevava os assuntos triviais; carater dctil, suscetivel de amoldar-se a todas as situages como de ligar-se a qualquer
individuo; carater que se pode bem comparar ao estanho, de que se faz a solda. Soares tributava ao advogado a maior
consideracdo e tinha plena confianga em seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressdo muito distinta, sobretudo quando falava com
interesse; entdo a fisionomia e o gesto desenhavam-lhe a idéia, antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o colorido.
Quem o escutava recebia a0 mesmo tempo pelos olhos e pelo ouvido o seu pensamento, sempre elevado.
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Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos consciéncia das suas, como das
vantagens dos competidores. O Guimardes confiava na heranga e na protecdo de D. Paulina, em virtude da amizade
antiga que existia entre a mae da menina e a sua. Bastos descansava no conceito em que o comendador tinha a sua
habilidade comercial, e nos trezentos contos bem liquidos, fechados na carteira em bilhetes do tesouro. O Dr.
Nogueira contava com a consideracdo que lhe tributava o comendador, mas sobretudo com as altas e brilhantes
posicdes, cujo prestigio sem divida fascinaria mais do que o dinheiro, a um homem habituado como Soares, a nadar
em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacdo a escolha paterna; mas eles, que bem conheciam a Guida,
sabiam quanto era importante e necessaria a escolha da filha. Por isso empregavam todos os esforcos para granjear o
amor ou pelo menos a simpatia da linda moca.

Quando se tratava de um passeio, de uma conversa fGtil para fazer rir as senhoras, de um brinquedo de sala, ou
qualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira se arredavam deixando o campo ao Guimardes. Nenhum deles seria capaz
de disputar ao mogo a palma da garrulhice banal e fofa, que imita as farfalhas de seda, ou os floreios do leque.
Quando se ouve discorrer uma dessas nugas encasacadas, parece com efeito que ndo é um homem que fala, mas um
alfinete, um grampo, um colchete, qualquer dos objetos indispensaveis ao vestuario feminino, que de repente
adquirisse o dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele ndo compreendia que um homem tivesse
essa propriedade de fazer-se realejo, e repetir durante horas e horas o que dissera na véspera ou ouvira dos outros.
Quanto ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-se de competir com o Guimaraes, arrependeu-se e
corou de si mesmo, porque reconheceu o ridiculo. Sua palavra era uma aguia, pensava ele: a 4guia da inteligéncia,
habituada a planar entre as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta uma abelha que borboleteasse entre as
florinhas de um jardim?

Para a asa altaneira s6 a flor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que os ingleses chamavam
“vitdria”, em honra de sua soberana, mas eu chamarei “imperatriz”, em razdo de ser uma majestade brasileira. Dir-me-
do que nao sou hotanico, e portanto ndo tenho autoridade para crismar essa espécie de loto, que os indigenas
chamavam “milho d’agua”. N&o é decerto minha inten¢éo invadir os dominios da ciéncia. Podem os botanicos
inventar quanto nome grego e latino lhes aprouver para apelidarem as plantas; podem fazer a autopsia das inocentes
criaturas para reduzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem a literatura; sdo do dominio da
poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimarées e do Nogueira, quando se tratava de alguma encomenda, de qualquer dos
pequenos servicos que uma senhora, privada em nosso pais da plena liberdade de sair s6, tem necessidade de exigir e
aceitar. O Rio de Janeiro é sem divida uma cidade de muito luxo, abundantemente sortida pela indistria estrangeira
de todos os artigos de moda e fantasia; mas, como as especialidades ndo estdo ainda bem distintas, em virtude da
desigualdade e incerteza do consumo, muitas vezes € dificil saber onde encontrar-se aquilo que deseja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do comércio a retalho. Quando se tratava de
comprar uma fita de cor muito rara e perfeitamente igual a fazenda; de procurar um objeto que ndo se encontrava na
rua do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um presente de gosto, novo, ainda ndo visto; de descobrir uns botdes ou
enfeites de forma original e esquisita, fantasiados pela imaginacdo de Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia
coisas admiraveis: ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimardes ndo ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato, porque nem para si proprio sabia
comprar; além de que sua posicdo ndo lhe permitia descer ao papel de comissario, nem mesmo de uma moga bonita. O
Guimaraes ndo tinha jeito, nem dinheiro: a mesada que recebia do pai, e os presentes que a mée lhe fazia, ndo
chegavam para operar os milagres de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimarées nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueira tinha também seus
momentos de triunfo: ndo eram mui freqiientes, mas acreditava ele que deixavam profunda e longa impresséo. Quando
a reunido se tornava mais solene, o que sucedia em ocasido de alguma visita de consideracdo ou de algum jantar de
cerimdnia, o advogado aproveitava algum assunto favoravel para soltar as asas a sua palavra fascinadora. Divagava
com graca; e sobre o mais pequeno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos, reminiscéncias
interessantes, que lhe fornecia uma sofrivel licdo histérica. Havia em tudo isto muita afetacdo, e mais liga que ouro;
porém entusiasmava o seu auditorio habitual.

Nestas ocasifes, Bastos e Guimardes afundavam-se em sua mediocridade. Os elogios, que obtinha a cada instante o
talento do Nogueira, os incomodavam como um enxame da vespas; mas nada 0s esmagava como a aten¢do com que
Guida ouvia.

O candidato, vendo a moga presa de seus labios, com os olhos fitos nele, acreditava que essa alma gentil se abria
inocentemente ao calor de sua palavra, como a flor ao raio da aurora; e que ele penetrava-lhe no seio, e a pouco e
pouco tomava posse dela. Contudo ndo se desvanecia; acreditava que néo era ainda o coracdo da menina quem o
ouvia, mas apenas sua curiosidade.

Estas pretensfes a mao da filha do milionario eram conhecidas nédo sé pela familia e pessoas que freqiientavam a casa,
como pelos estranhos. Nenhum dos trés pretendentes recatava seus projetos; ao contrario, ndo perdiam ensejo de fazer
ostentacdo deles, nem se embaracavam com o reparo dos indiferentes, quando podiam colher uma vantagem sobre o0s
rivais.
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A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o interesse e curiosidade, com que 0s
romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e os ingleses acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as
opinides, e também os votos e simpatias. Havia interminaveis questdes a respeito da preferéncia de Guida por algum
de seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que tdo de perto lhe devia interessar como pai.
Esse modo de proceder ndo provinha de negligéncia, mas de uma resolucgdo bem calculada. Entendia ele que o
casamento de uma moca é questdo vital tanto para os pais, como para ela; e portanto depende do consentimento de
ambas as partes. Em outros termos, assim exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em que este
0 sondou a respeito de suas intencdes:

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parlamento. Ela tem o direito de votar o
projeto; eu limito-me a san¢do do veto. Assim o pretendente, quero dizer, 0 ministro, se quiser orcamento, deve usar
de toda a sua elogiiéncia no parlamento para derrotar a oposicao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com imparcialidade a luta dos partidos,
reservando-se contudo o direito de ensaiar habilmente o governo pessoal, quando fosse indispensavel ao bem publico.
Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande nimero de esperancas em botdo, que ndo
ousavam desabrochar; mas também ndo se resolviam a murchar. Ah! a esperanca é uma das plantas mais vivazes que
eu conheco; quando uma vez brotou no coracdo, ndo ha meio de extirpa-la: € como a urtiga. Embora o ferro a corte,
rebenta de novo. S6 morre quando lhe esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a impossibilidade de sua realizagdo, essas esperancas pululavam em torno da mocga,
como um bando de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. Quando a noite, depois de algumas horas passadas na
casa de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada uma em seu aposento, por este gosto mais ou menos:

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino bugo. Tém-se visto coisas!

- O caso é que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um dueto do Hernani.

- No fim de contas a elegancia ¢ o fraco das mogas, murmurava o terceiro, requebrando o talhe bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E o que é um baile sendo a batalha campal, onde se
conquista a beleza? exclamava um jovem oficial que fez a campanha do Paraguai nas terttlias de Montevidéu.

- Que ela me acha engracgado, ndo ha davida; ora, o riso € o caminho do coracdo, dizia um repetidor de pilhérias,
espécie de bobo de sala, esfregando as méos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como os camale@es, e como eles, mudavam constantemente de cor: ora tinham
o verde risonho da folha que nasce, ora o0 amarelo bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta
com o po.

IX

Guida animava com a sua graga e gentileza os diversos grupos que se tinham formado na sala.

No sofd, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper, excitando a réplica e provocando o
riso com suas travessuras. No piano aparecia de repente, tocava ou cantava alguma coisa as pressas, e aproximando-se
da mesa, mostrava as pessoas, que folheavam albuns, lindas vistas da Suica, da Escécia, de Sintra e da Tijuca.

O Guimardes, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a moga nessas evolu¢des com um certo ar
pretencioso que ndo escapava as outras pessoas. Decididamente parecia que a preferéncia se manifestava pelo mais
jovem e mais elegante dos pretendentes; tal foi pelo menos a opinido das senhoras que nesta matéria falam de cadeira.
O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasiao do almoco e a propdsito da flor, conservava-se
arredio; estava ainda no jardim fumando o seu charuto. Entretanto, quem o observasse com atencdo conhecia que
através das folhas das arvores ele ndo perdia de vista as janelas da sala.

Bastos estava indeciso; ndo se animava a entrar em combate, nem se resolvia a abandonar o campo. Recostado a
sacada pela parte de fora, mas completamente voltado para dentro, observava a moga, sem contudo esforcar-se por
atrair-lhe a atencdo. Bem desejava obter aquela ventura; mas sua imaginacéo ingrata ndo lhe suscitava um meio de
realizar seu desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almocgo, quando Mrs. Trowshy mostrou a Guida a figura esguia do
Daniel em pé na porta do interior. A moca aproximou-se do criado, que lhe disse:

- Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Entéo ndo vem?

- Pode ser.

- Bem!

Guida herdara do pai certa impetuosidade do desejo, que foi a origem da riqueza do capitalista, e devia exercer na vida
da filha notéavel influéncia.

Depois do altimo encontro com Ricardo, naquela manha, teve desejo de conhecer o advogado; desejo que revelou
com franqueza na ocasido do almogo, pedindo a Guimaraes que o apresentasse. Ndo confiando porém na promessa do
mogo, ao levantar-se da mesa, tomou o brago do pai e preveniu-o de sua intencdo de mandar Daniel convidar a
Ricardo da parte dele, Soares.
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- Manda! respondeu o pai com indiferenca, habituado a confiar todas essas mintcias domésticas a mulher, que as
abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de sua incumbéncia acabava ele de comunicé-lo a moga, com a sua
imperturbavel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que ndo, com um ligeiro aceno de cabeca.

- Why not? (Por que ndo?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moca a respeito do motivo por que Ricardo ndo vinha. Contudo o tato de sua
alma de mulher lhe indicava, embora vagamente, a natureza daquele motivo.

- Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a sua resposta de que havia de
“escrever agradecendo”, manifestava bem seu pensamento: era mais do que um simples criado: era um homem da
confianca de seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe tdo delicado, como por carta, sem a solenidade que ela
justamente ndo Ihe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presenga do mogo em sua casa, agora mais que nunca. Duas razfes atuavam em
seu espirito. A contrariedade do obstaculo e a vontade de desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora até entdo
uma lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.

Capricho? Quem ndo sabe o que isso €? A palavra o esta dizendo. E a alma da mulher que se precipita sobre uma
idéia, com a mesma temerdria vivacidade e petulancia da cabra selvagem a arremessar-se pelas arestas do
despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comecou a preludiar. N&o tardou que o Guimaréaes se aproximasse, atraido pelo ima, e
bordasse sobre 0 tema da musica uma dessas falas que parecem um croché de palavras de diversas cores. A moca
tomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo; mas interrompeu-se de repente como se Ihe ocorresse
uma idéia:

- N&o pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimarées?

- Como? Que amigo?

- Ja& se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entdo quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Se ndo for hoje, que ele esta na Tijuca, nunca mais o senhor achara uma ocasido para apresenta-lo. Amanha estou
certa que ja nem se lembrard disso!

- Sou esquecido, é verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pai. V& buscar 0 amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se ndo sei onde ele esté!

- Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o seu cavalo e 0 acompanhe.

Chegando a porta, a moga deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas relagdes tenho com o0 Nunes; depois que nos formamos ha seis anos, é a
primeira vez que nos encontramos. Mesmo em S&o Paulo, nunca fomos amigos; apenas conhecidos. Chegou a corte,
ndo o visitei. Ndo me julgo pois com direito a procura-lo assim de repente...

- Tudo isto o senhor devia ter pensado antes de se comprometer: agora tenha paciéncia. Seu pai costuma dizer que
dividas néo se perdoam.

- Ainda h& uma razdo. Eu sei que o Nunes pds aqui um escritorio de advocacia, porque vi 0 andncio; mas se procede
bem, se é homem fino, capaz de entrar na primeira sociedade, ignoro. Nao posso portanto tomar sobre mim a
responsabilidade de trazer a casa do comendador um mogo que pode praticar algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio nédo tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta.

- Néo! néo devo abusar.

Guida olhou 0 mogo com ar resoluto:

- O senhor ndo vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moga deixou o Guimardes atordoado; e voltou-se para sua mestra, que lia nesse
momento um ndmero da Illustrated London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacao no espirito do filho do procurador, desvaneceu-se de subito e completamente
diante daquela terrivel ameaca. Jantar perto da inglesa significava 0 mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da
tarde e por toda a noite. Para evitar essa calamidade, Guimardes entendeu que ndo lhe restava outra saida sendo
obedecer ao capricho da menina partindo em busca do colega.
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- Ja vou, D. Guida!

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; é preciso convidar a ambos.

- Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas ndo me condene a jantar perto da mestra.

- Se trouxer quem o substitua! disse Guida rindo.

- Fica a meu cuidado!

Guimardes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio ndo escapou, nem ao Bastos recostado a janela,
nem ao Nogueira que passeava no jardim. O Gltimo ndo vira o didlogo trocado entre a Guida e 0 Guimardes; mas
bastou a partida deste, acompanhado pelo criado da casa, para excitar-lhe apreensdes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o0 Bastos, mais desassombrado de espirito, descobriu
afinal o meio de solicitar a atencdo da filha do milionéario:

- D. Guida! disse ele com a voz um pouco trémula.

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moga voltando-se.

- Como ha de querer entdo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois ndo me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? Replicou o corretor rubro como
um tenor sem voz quando da um do de nariz.

- E verdade. Desculpe-me; ndo me lembrava assim de repente. Depois Ihe darei uma flor para servir de modelo.

- Esta que a senhora tem?

- Esta ou outra, ¢ indiferente, observou a moga com intenco.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a atencdo de Guida se desviou para outro lado, de modo que achou-se o corretor
outra vez na mesma posicao cruel em que estava anteriormente, recostado a janela e atado ao seu acanhamento, que
era para ele um rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a seu recato e altivez natural, uma
grande serenidade. Quando alguma vez uma palavra mais significativa ou uma alusdo mais direta a vinha provocar,
ela a afastava com a sua ironia, ou com essa expresséo de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava como um astro sobre as vagas que a
ambicdo ou o0 amor sublevavam naqueles coragdes. As bonangas, como as tempestades, desse oceano, se eram
produzidas por sua influéncia celeste, ndo a atingiam: ela brilhava sempre com o mesmo esplendor e a mesma
limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por adoradores, como por indiferentes,
e interpretados ao sabor de cada um. A moga incomodava-se muito com isso; retraia-se; tornava-se cada vez mais
reservada, constrangendo sua jovialidade e franqueza. Nao obstante o circulo em que vivia, obstinava-se em dar a
quanto ela dizia ou fazia, uma significacdo oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com 0 mesmo par; tdo indiferente lhe era o sujeito que ndo se lembrou de
ja ter dancado com ele no principio da partida. O fato foi muito comentado, até por algumas amigas, que viram nele
uma preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasido para de uma vez por termo a essa insisténcia que a afligia.

- Tenho muito tempo para ser moga. Agora ainda sou crianca e quero sé-lo até dezoito anos. Nao cuido nessas coisas
de que os outros tanto se ocupam; s6 penso em divertir-me. Para mim é indiferente o par com quem danco, desde que
for um homem delicado, de boa sociedade. E assim quanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, e muitos outros apaixonados ocultos. Momentos depois as palavras
da moca, repetidas em varios grupos, eram conhecidas por todos.

Guida dizia a verdade. Se era ja moca na flor da beleza e na graca, tinha contudo a ingénua isen¢do da menina. Seu
coragdo ainda estava em botéo; seus pensamentos, embora alguma vez se embalassem nos sonhos azuis de um futuro
risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e divertimentos inocentes.

N&o brincava mais com bonecas, é verdade; suas bonecas eram “Edgard” e “Sofia”, ou as flores de seu jardim. Mas
também ninguém a via tomar ares melancdlicos e atitudes pensativas, suspirar a cada instante, ou recitar poesias de
amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma palavra, ndo era romantica. Tinha a suas amigas afei¢do
sincera; mas ndo lhes emprestava a linguagem ardente, que afetam certas mocas, e que faz supor, sob pretexto de
amizade, a expanséo de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal criado pela imaginagéo.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guida iludir-se a respeito de sua indiferenca. As palavras da menina
ndo tinham sentido ambiguo, nem misteriosa alusdo; o olhar, o sorriso, 0 gesto eram transparentes e ndo conheciam o
jogo cruel de semear esperancas e excitar desejos, para depois machucé-los, como as flores ou as fitas que se trouxe
no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-proprio; ele acreditava que Guida ndo dava a
menor preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas pensava que de repende podia seu coragdo desabrochar, e nesse
momento se despertariam as impressdes gravadas n’alma da menina. Toda sua tatica se limitava a imprimir no espirito
de Guida, como em uma cera branda, a admiracdo por seu talento e a confianca em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e tanto bastava para tirar-lhe a calma necessaria
de seu plano. Assim, na ocasido do almoco, ouvindo referir o incidente do servigo prestado por Nunes, tivera uma
suspeita; e para esclarecé-la fizera a propésito da flor uma aluséo que lhe valera a réplica irdnica da moca.
Arrependera-se e esperava a primeira ocasido para desvanecer a desagradavel impressao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o segundo charuto:
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- Quem serd esse mocgo?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as pétalas de uma rosa. Foi hoje a primeira
vez? Guida passeia a cavalo todos os dias; ndo o terd encontrado anteriormente?... Algum romance comegado... quem
sabe! O Guimardes saiu com o criado. Aposto que foi em busca do sujeito para apresenta-lo hoje mesmo. Nao ha
davida! Por que motivo ela daria tamanha aten¢éo aquele boneco, se ndo fosse o desejo de obter dele um servigo? E o
tolo prestou-sel...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisa desta vez é sérial

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntéria deles, estava bem tranqilo em casa de D. Joaquina.

De volta do passeio, saboreou com o amigo o frugal almogo da boa senhora. Ainda estavam a mesa galhofando e
rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco depois apareceu-lhes o Siméo pescador, alegre, corado e bem
disposto.

Trazia varias selhas de cipd cheias de peixe; uma delas era destinada a D. Joaquina, a quem Gertrudes a mandava de
presente.

- Oh! ja estda bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha moléstia; andava banzeiro, mas a moga me trouxe felicidade. Depois daquele
dia em que ela ralhou comigo, o senhor bem viu, ndo ha maos a medir. E peixe tanto, que a rede quase ndo agiienta.

- Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinhd dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, 0 pai da moga. Bom fregués!

Este fato deixou alguma impressao no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que assistira domingo passado.
Havera criaturas abengoadas, que tenham o dom de comunicar aos outros sua influéncia propicia? pensou 0 mogo.
Tendo a presenca do pescador despertado a lembranca de Guida, Ricardo contou a Fabio o seu encontro pela manhé e
o incidente da flor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praga de assalto! exclamou Fabio.

- N&o abandonas tua idéial

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manhd, agora estaria eu almogando em casa do Soares.

- E de que te servia isto?

- De qué?... E bom que o dinheiro vé-se acostumando conosco, e 0 meio é chegarmo-nos aqueles que o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procura-lo no meio do luxo.

A discussao prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando chegou o Daniel com a
incumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso pelo convite que ndo esperava, ndo hesitou na resposta que o
portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de parte instou com ele para aceitar a fineza do capitalista; mas
nada obteve.

- Decididamente, assim ndo iremos para adiante; é desenganar, disse Fabio muito contrariado.

- Nao tens razdo; é justamente assim que podemos merecer consideracdo, nao aceitando uma posi¢do menos digna.
Reflete bem: que figura ridicula ndo haviamos de fazer naquela sociedade?

- A mesma que fazem os outros. Nem todos que freqiientam a casa do Soares, S&0 ricos.

- Decerto; mas 0s que nao tém um tratamento correspondente ou sdo amigos ou parasitas. Nenhum destes papéis nos
cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- N&o sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os favoritos da fortuna. Ao
contrario, quando a riqueza é honestamente adquirida, eu a respeito e estimo, porque representa a meus olhos o fruto,
tdo legitimo como brilhante, do trabalho; mas em caso algum lhe sacrificarei minha dignidade: ndo me farei cortesao
dessa como de qualquer outra grandeza da terra. O lisonjeiro para mim é um eunuco moral.

- Ent&o um pobre ndo pode sem bajulacéo ter relagdo com pessoas ricas? Que doutrinal

- Sem duvida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social por virtude de alguma causa, como, por
exemplo, a amizade, o parentesco, uma posicao elevada, a consideragdo publica, etc. Um escritor notavel, embora
nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionario, porque trata de igual a igual; se este é rei na praca, ele é
rei na imprensa. Sua presenca, assim como a de todas as outras pessoas distintas, € honra que os ricos solicitam.

- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era uma honra que fazias ao Soares.

- Obrigado pela ironia.

- Onde est4 a ironia?

- Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e desconhecido, por que realmente o sou nesta
grande cidade. Em casa de um milionério, no meio de uma sociedade habituada ao luxo e as grandezas, qual seria
nossa posicao? Creio que a classifico bem dizendo que fariamos o ponto de transicdo entre o parasita e o criado;
formariamos o elo desses dois anéis da cadeia.

- Com efeito! Modéstia tdo requintada degenera em orgulho. Entendes que nao sendo dos primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu no tenho, Fébio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve de forro a um fingido desprezo
da riqueza. Nao me envergonho de ser pobre, de parecé-lo e confessar em qualquer ocasido; mas estou longe de fazer
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da minha pobreza uma espécie de dorna de Didgenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem contudo me acabrunhar; e
justamente porque ela me pesa, me elevo mais em minha consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna
adquirida por meios licitos. Estas portanto enganado, meu amigo; ndo tenho orgulho, mas dignidade.

- E amesma coisa com diverso nome.

- Nao: o orgulho é um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade é a firmeza, que ndo consente descer da
posicdo que nos compete. Ora, cada degrau que eu subisse da escada do Soares, era um passo que descia do meu
nivel. Isolado no meio de tantos convidados, desconhecido naquela sociedade habitual, perguntariam: “Que veio aqui
fazer este sujeito? — Prestou um pequeno servigo a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse um
criado, dava-se uma gorjeta; mas como é um pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a freqiientaste. Julgas por S&o Paulo, ou por informacdes
falsas.

- Conhego-a melhor do que tu, pela razdo do provérbio “que nos olhos dos outros vé-se o argueiro, e ndo se enxerga
no nosso o cavaleiro”. Bem sei que esses intrusos de que falo muitas vezes, ndo sé obtém a tolerancia, como se
tornam necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar as feias, ou exaltam as virtudes dos donos da casa. S&o os criados
de galdo amarelo dos ricacos e banqueiros, ou um movel de palacio, necessario a comodidade e ao bem-estar, como
um sofé de estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de balango. Um traste, bem vés, que ndo tem consciéncia do
papel que representa; sai dali o tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que é um amigo da casa, e dos mais
estimados.

- Se todos pensassem como tu, ndo haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade ndo seria o0 que € hoje, uma floresta negra, onde o salteador de luva de
pelica assalta 0 homem honesto; onde o0 assassinato e o roubo tomam tantas vezes 0 nome de casamento por amor e de
alianga por amizade.

J& se vé pois quanto era dificil a missdo de que estava incumbido o Guimardes. Segundo todas as probabilidades, o
filho do procurador nédo escaparia naquele domingo ao recrutamento a que Guida o condenara no caso de néo
apresentar substituto idoneo. Tinha de sentar praca de cavaleiro servente de Mrs. Trowshy, pelo resto do dia.

Para destruir os escripulos porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua primeira resolucdo, fora preciso um
espirito habil e atilado, que sondasse os motivos de sua recusa e os abalasse. Ora, 0 Guimardes era a mais positiva
denegacdo dessas qualidades; so tinha viveza para as frioleiras; incapaz de sentir, como de compreender as nobres
suscetibilidades da alma do colega, nunca poderia desvanecer-lhe a repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tdo préprio para arredar cada vez mais o jovem advogado da casa do Soares! O
enfatuamento da riqueza, a impertinéncia do herdeiro a quem a vida do pai retarda o0 gozo da legitima, a ambiguidade
dessa posi¢do no meio de um passado de dividas e de um futuro de dissipagdo faziam daquele mogo o contraste vivo
de quanto ha de delicado no coragdo e de sensato no espirito.

A presenca, a simples presenca daquele boneco, a torcer constantemente o bigodinho, e a mirar-se todo em si mesmo,
quando ndo encontrava um espelho, produzia em um homem sério o efeito de uma lixa moral: ericava a epiderme
d’alma. Essa fora a impressao que pela manh4, na ocasidao do passeio, 0 Guimaraes deixara no animo do colega,
apesar de trocarem apenas algumas palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentacdo de Ricardo, talvez a tivesse impedido. Se o Guimaraes
ndo fosse a procura do mogo, porventura um concurso de circunstancias levaria o jovem advogado a casa do
comendador. Entretanto, agora, quem sabe se a situacdo nédo se agravou, e a dificuldade mudou-se em
impossibilidade? a moga nao podia prever todos os escripulos de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha apenas
de uma questdo de forma. Entretanto, cumpre confessa-lo, ndo tinha ela plena confianga na intervencdo do Guimaraes;
0 que até entdo Ihe parecera tdo usual, uma simples apresentagdo, agora se afigurava a seu espirito como um
acontecimento, e quase tomava as propor¢des de um lance dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um album de paisagens da Suiga.

- Néo tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o album.

- Muita; por meu gosto ja teria ido; mas papai prometeu-me que nestes trés anos me levaria.

- Ha de ir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observagéo. E sem o comendador!

O futuro deputado abaixara a cabeca, e parecia completamente absorvido em ver as estampas. Recordava-se do
incidente da flor, e ndo queria provocar segundo motejo, quando procurava apagar a impressdo do primeiro.

- Nao entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agora é moda; as mogas que podem vao passar a lua-de-mel em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que n&o me lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com a maior calma. As continuas alusfes a esse assunto, banalidades com que de
ordindrio se entretém as mocas, a tinham habituado. Longe de corar ou perturbar-se, como aquelas que sofrem desse
fraco, ficava tdo serena como se lhe falassem do baile que havia de festejar os seus dezoito anos.

- Altdorf!... disse o Dr. Nogueira em meio soliléquio observando a vista da cidade suica. E a patria do libertador: de
Guilherme Tell!

Guida lancara os olhos a estampa.

- A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas 6peras do grande maestro, do imortal Rossini. Um
elegante escritor francés, Méry, observa com muito chiste, que esse primor de harmonia, a musica tdo sublime do
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autor da Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto, sem merecimento e até sem gramatica. Isto prova, minhas
senhoras, que o coragdo ndo precisa para ser elogiiente nem de sintaxe, nem de retorica.

- Ja se representou aqui no Rio de Janeiro essa Opera? perguntou D. Guilhermina.

- Guilherme Tell? Sim, minha senhora; hd muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com alguns episodios o fato historico. Sabe que Gessler, governador da Suica e homem cruel, aborrecido com a
fama de bom archeiro que tinha um camponés, chamado Wilhelm, teve o barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao
alvo em uma maca colocada sobre a cabeca do filho. Embora tivesse o archeiro plena confianca em sua destreza, a
idéia de que uma linha podia fazer dele um assassino de seu proprio filho, o enchia de terror. Mas 0 que néo pode a
vontade do homem? A flecha arrebatou a macé da cabegca do menino inc6lume. Contudo o pai ja tinha outra embebida
no arco. “Para que esta segunda flecha?” perguntou o tirano.

- “Para ti, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho”.

- Bonito, ndo é, Guida?

- E com efeito admiravel, continuou o doutor; entretanto a pericia do aleméo nada ¢ a vista da destreza dos selvagens
do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um péssaro a voar; e flechavam o peixe dentro d’agua.

- Que vista! acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui ele pronunciou aquela palavra que foi o primeiro grito
de liberdade de sua patria.

- E ento o Ipiranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas 0 nosso Ipiranga ndo tem uma fonte, nem sequer uma lapida, que comemore o dia 7 de Setembro.
Bajulam-se os reis e os grandes; mas ndo se honra a nagdo. Quando eu for deputado, hei de advogar esta causa, que é a
dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina;

- Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem s6, cavou na rocha viva trabalhando 25 anos; verdadeiro
milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar um fato analogo, sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, € mais para
admirar porque foi um aleijado dos bracos que trabalhava com os pés, e assim construiu uma capela. Desta cidade de
Friburgo assim vieram os primeiros colonos que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

- Ah! Nova Friburgo. O ano passado |4 estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e 0 seu belo lago; € a péatria de Rousseau, de Calvino, de Staél e outros personagens ilustres.
Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a v6o de pensamento pelas montanhas da pitoresca Helvécia, que
ele tinha visitado havia trés anos. Descreveu o aspecto dos campos e bosques durante o inverno, e aquela natureza
aspera e desabrida, que educa 0 homem para os grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como uma defesa
contra o frio e a fome.

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, quando o Guimarées passou defronte da janela.

- Onde iria 0 Guimar&es? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a maior naturalidade.

A moca ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimardes vinha nadando em satisfacéo; de ordinério o porte
do mogo e a sua compostura manifestavam o enlevo que ele sentia da prépria pessoa. Naquele momento, porém, era
uma aleluia viva.

A filha do comendador e 0 Nogueira conjenturaram que o Guimardes fora bem sucedido, mas cada um a seu modo.

- Vem; pensou a moga.

- N&o vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia que o motivo de sua
satisfacdo era ver-se livre do novo e temivel competidor, depois de haver delicadamente condescendido com o desejo
da moga.

- Ent&0? perguntou Guida ao filho do procurador.

- As quatro horas c4 esté.

- Obrigada, disse a menina apertando-lhe a méo.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira encontrou-se com
Guimarades:

- Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoledo; foi s ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente ha erros nos historiadores.

- César ou Napoledo, é a mesma coisa, com a diferenca de falar um o latim e o outro o francés.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas entéo o sujeito vem? E o senhor
chama a isto vencer? acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimardes tinha com efeito vencido; mas ndo como ele dizia, @ maneira de César, em trés tempos — veni, vidi, vici.
Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do que César; mais do que Alexandre: cortara o né gérdio com um revés
da lingua. N&o tivera tempo de chegar, nem de ver, e ja tinha vencido; bastou-lhe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaquina, Guimardes encontrou Fabio; este o desenganou.
Atordoado, saiu-se 0 Guimardes com uma pachouchada:
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- Quem sabe se 0 Nunes néo pregou algum calote no comendador e...

- Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que mais! L& vamos comer o jantar do homem.
- Olhe 14!

- Com certezal... Eu me incumbo do negécio.

- Entdo as quatro horas?...

- Sem falta.

Xl

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas, cheios de vestidos de varios gostos e
padrdes. Conhecia-se que estava embaragada na escolha, e esperava alguma inspiracdo para improvisar a ode de gaze,
seda e rendas, que escrevem cada dia as senhoras elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma é inocente e pura expansdo da beleza. A mulher bonita obedece a uma lei da natureza, revelando-se na plenitude
de sua graca; enfeita-se, como a flor desabrocha, como a estrela cintila, como o céu se anila. Deus criou tais primores
para serem admirados.

Esta faceirice é casta, sem afetacdo; seu desejo resume-se em ser natural, em revelar a gentileza prépria no maior
brilho. E a poesia de Horacio, a musica de Bellini, a pintura de Rafael, copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentacdo da beleza. A mulher ndo cede a forca espontanea de seu
organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se como o cristal que imita o diamante, ou como a centelha que se
afigura uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetagdo, que transforma uma criatura humana em um aleijdo da moda. N&o se contenta com ser
admirada; exige a adoracdo, o culto ardente de todos que a contemplam, embora tenha de pagar com olhares e sorrisos
0 incenso que lhe queimam aos pés.

Guida ndo tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas sentia, como toda a moga
bonita, o desejo inato de ser castamente admirada. Naquele dia esse desejo adquiria a intensidade que costuma em
ocasides de espetaculos, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitual dos domingos, talvez menos
concorrido do que em semanas anteriores. Afora as pessoas que tinham assistido ao almogo, ninguém mais se
esperava além dos dois bacharéis; mas a presenca destes ndo dava decerto o carater de uma festa aquela simples
reunido campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasido, conheceria sem divida a causa de seu embarago
na escolha do vestudrio. A menina, recostada na cadeira, tinha comecado a calgar um par de botinas cor de pérola;
mas de repente se distraira, permanecendo na mesma posi¢do, com o pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os
olhos fitos no espelho, onde parecia rastrear a sombra das cogitac@es que Ihe perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressfes que se tinham gravado em seu
espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira 0 mogo, e aproveitando o pretexto para brincar com sua mestra, a
menina pouca importancia deu aquele pequeno incidente; e ja o tinha completamente esquecido, quando, na volta do
passeio, ouvira casualmente um trecho da conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢do superior, Guida estava acostumada & maledicéncia.
J& ndo estranhava, quando via uma ac¢éo ou uma palavra acremente censurada pela mordacidade e pela inveja. Ela
propria na sua qualidade de dote milionario, disputado por tantos adoradores, ndo era um altar onde se queimavam
como incenso tantos despeitos e ciimes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a opinido severa desse desconhecido, pronunciada com a calma e firmeza da
razdo, traspassou a alma da moga de uma sensacao desagradavel. O olhar que ela deixou cair sobre os dois mogos, foi
de desdenhosa altivez; mas a eletricidade do lampejo bem indicava que o coragdo se confrangera, e 0 céu dessa alma
pura se toldara.

- Ora! dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opinido desse mogo a meu respeito! Nao tenho
juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as flores que encontro! N&o pareco uma crianca, apesar de ter dezesseis anos?...
Se ha homens que, mesmo de cabelos brancos, ainda sdéo meninos... Ndo é de admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena provocada por “Sofia” avivou as impressoes
da manha, dando-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que lhe aparecera de manha como um pensador grave,
mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, ela, que se queixara interiormente da censura do desconhecido,
néo acabava de a justificar arriscando a vidad e um homem com um de seus caprichos, a posse da cachorrinha mal-
educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, uma voz murmurou num cantinho da consciéncia;

- Ele tinha razdo!...

Depois estas preocupacdes se afogaram de novo no entretenimento da conversa e da musica. SO ressurgiram um
momento, antes de adormecer, nesse crepusculo da alma entre a vigilia e 0 sono, quando as impressdes do dia flutuam
vagamente diante do espirito como objetos que se imegem na sombra.
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A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visdo. Nessa hora em que a travessura do génio alegre ja
estava sopitada, o coracdo expandiu-se. Guida pensou que devia ser ardente e sincero aquele amor que exalava, no
ermo, a face de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua histdria!

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta Ihe contara a razo por que 0 mogo a
beijava. Mas de manha néo se lembrava mais da histéria; sé Ihe ficara a imagem fugitiva do sonho.

As mocas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as mées aos primeiros filhos. A razdo € porque 0s
sonhos sdo os primeiros filhos da imaginacao da menina que chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as timidas
esperancas, os perfumes do coragdo, que ndo se animam a exalar-se durante o dia, rescendem a noite, no abandono do
sono, como o aroma de certas flores que s6 abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o0 seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na véspera encontrara Ricardo,
desejou ver a flor e conhecé-la. Viu com efeito; achou-a muito linda; desde esse dia ficaram amigas. Sempre que
vinha desses lados quebrava alguns ramos, que levava consigo.

A lembranca de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do primeiro encontro ndo restava outro
vestigio sendo a afeicdo a linda florzinha agreste, quando o encontro na “Cascatinha” veio debuxar outra vez a
reminiscéncia fugitiva. Guida, que ja havia notado o garbo e a beleza do “Galgo”, p6de entdo contempla-lo a seu
gosto; e a estampa do lindo cavalo foi a recordacéo que Ihe ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso lhe deparou a ocasido de ver a aquarela do album de Ricardo. A suspeita ou pressentimento de que
o0 desenho representava seu vulto a cavalo, excitou-lhe vivamente a curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido
dos seus caprichos, “Edgard” ou “Sofia”, para ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira impressdo, desmaiava a pouco e pouco. Os Ultimos encontros ja ndo lhe
destacavam os contornos: o vulto do desconhecido permanecia vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da moca.
Fora um homem, um homem qualquer, que passara um momento no horizonte de sua existéncia, e s6 lhe aparecia
agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum momento de cisma, ndo era 0 mogo, n&o;
mas coisa muito diversa. Era a linda flor agreste, a quem amava; era o formoso cavalo, que desejava ardentemente
possuir; era finalmente a aquarela do 4lbum, que ansiava por ver Ricardo néo figurava nas recordacdes da menina,
sendo como um amigo da flor amada, como o dono do cavalo cobicado, e o autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por essas relagées, fosse um mogo distinto
pela inteligéncia e educacdo. Nas poucas vezes que de relange vira o advogado, a moga tinha reconhecido ou antes
pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do coragdo. Por isso consentia que a lembranga do
desconhecido se associasse em sua memoria aos objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manhé ndo mudara a situacao do espirito de Guida. Ricardo dera novamente provas de delicadeza
e galanteria; deixara de ser um desconhecido, para assumir a posi¢ao digna que lhe davam um grau cientifico e uma
profissdo nobre; mas seus titulos ao interesse especial da menina continuavam os mesmos. Se nao fosse a flor, o
cavalo e o desenho, passaria desapercebido aos olhos da filha do milionario, ante a qual de curvavam diariamente
tantas distingdes do talento, da posicdo e da riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condi¢des de ser apresentado em sua casa, e que as circunstancias
facilitassem essa apresentacdo. Mas por qué? Seja embora desconsolador para o romance o motivo que influia no
coracdo da menina, ndo podemos oculta-lo.

Desde que se estabelecessem relagdes com o0 moco, podia ela satisfazer sua curiosidade de ver a aquarela, preparava a
aquisicdo do lindo animal, e teria um cavaleiro destro para dirigi-la no caso de ser o “Galgo” fogoso demais para
montaria de senhora; finalmente conversaria sobre a flor querida, com alguém que também a amava. Mais tarde, quem
sabe? Saberia a historia daqueles beijos ardentes; mas isso era menos importante, ja pertencia a imaginacgao e ndo ao
coracéo.

Realmente ndo ha poesia que resista a essa fria autopsia da alma e dissecagdo do sentimento.

Quando se devia esperar que 0s encontros romanticos de uma moga rica e bonita com um mancebo pobre, mas de
grande talento e nobre carater, gerassem no coragdo virgem uma paixao poética e generosa; quando se podia contar
com um idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrancia das flores agrestes,
embalado pelo canto das aves de envolta com o murmdrio das aguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele céu azul, o
romancista ndo acha mais do que um capricho de crianga, uma curiosidade infantil, um desejo de menina travessa.
Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquietacdo, que anuncia crises de coragéo.
Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a angustia de uma cruel decepcao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, 0 pensamento da menina voltou ao objeto que as tinha provocado, a escolha
do traje para aquele dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e por isso estudava o meio, ndo de excitar-lhe a
admiracdo, deslumbrando-o como brilho da beleza ou da opuléncia, mas sim de atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitagao foi repelir o par de botinas que tinha na méo, um primor de arte: duas joias de camurca
trabalhadas pelo Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se, derramando no aposento um doce crepdsculo. A
beleza casta € violeta, que s6 abre na sombra.

Ainda ndo eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas de duraque preto, e uma
gargantilha de veludo da mesma cor, com um medalh&o de jaspe. Era de jaspe também a pulseira, ofuscada pela
alvura do brago mimoso, que surgia dos folhos da manga, como uma magnolia dentre frocos de neve.
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Sé no andar se revelava a deusa, disfar¢ada com esse traje modesto e comum. Apenas assomou na porta da sala, todos
os olhares se fitaram nela, e a alma de cada um de seus apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para ter o sumo gozo
de ser pisada por aquele passo airoso, que se desenvolvia como a ascenséo de um astro.

As senhoras porém ndo puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milionario, a moga mais elegante do Rio de
Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde fora buscar aquele traje comum, que uma menina pobre aceitaria
para chegar a tarde a janela, mas ndo traria por certo em um domingo, quando houvesse visitas em casa? Algumas ndo
acreditariam uma hora antes que a filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa 0s acessorios precisos para criar um
adereco tdo vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas recordacdes a imagem de Ricardo, como a de
um mogo pobre e de um caréter austero, compreendeu, com a admiravel intuicdo da sensibilidade feminina, que o
meio de atrair essa alma ndo era decerto a ostentagdo d sua formosura e opuléncia; ao contrario, por esse modo
aumentaria a repugnancia que levara o advogado a declinar o primeiro convite, e sem dlvida o afastaria de sua casa.
Era preciso ndo magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as suscetibilidades de um espirito severo, para conciliar sua
benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera Guida eliminar em torno dela, da casa, das salas, do jantar, dos
convidados, o aparato da riqueza a que estava habituada; mas, ndo sendo isso possivel, desejou a0 menos que sua
pessoa fosse um protesto contra o luxo que a cercava, e uma delicada fineza ao hospede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que andava ordinariamente o jovem advogado.
Eu que descrevi esse traje no primeiro encontro, ja ndo me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo de suas
reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. Ndo ha como as mulheres para guardarem estas arestas sutis no
coracéo.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regago, brilhavam algumas flores e botdes de
ouro, colhidos pelo advogado no passeio daquela manha. Havia também nisso uma fineza a Ricardo, um
agradecimento a delicadeza com que satisfizera 0 seu capricho de menina.

Inocente crianca! N&o pensava no mal que podia resultar desses galanteios infantis.

Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por diversas vezes, e afinal abrira as
portas de sua casa. Esse coracdo jovem, ardente, podia notar as identificacfes da alma da moga com a sua, expressas
por uma combinacao de cor ou pelo gosto de uma flor: ai estava a centelha da paixao, a faisca do incéndio que ela ia
atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo, ndo so para evitar a solenidade de uma
apresentacdo em plena sala, como porque sentia que sua presenca era indispensavel para desvanecer o acanhamento
natural de quem pela primeira vez ¢ introduzido em uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupulosa entravam na casa de Soares.

Xl

O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos amigos e camaradas.

O primeiro, a direita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde comegara a vida como tocador de tropa, em uma de
suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimentos do consignatério.

Aos cingiienta anos achou-se 0 Jodo Barbalho possuidor de algumas centenas de contos; e convencido que ndo era
proprio de um grande capitalista chamar-se pela mesma forma que um mogo tropeiro, trocou por um titulo a-toa
aquele nome que valia um brasao; fidalgo braséo, se ja o houve, pois era o do trabalho e perseveranca, e tinha por
timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado, quanto o outro
espacoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas maos e nariz, ou como diziam os malignos, nas garras e no
bico. Tudo o mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o mister de belchior. Livros, lapis, roupa,
tudo ele comprava por bagatela aos meninos, em principio como agente de um negociante de cacaréus da esquina, e
depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma espelunca, chamada casa de penhor, onde
emprestava dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e pouco elevou-se a clientela, até que pode
fechar em sua carteira as primeiras firmas da praga do Rio de Janeiro.

Foi entdo que, de repente, 0 Camacho transformado em visconde, sem que ninguém pudesse atinar com 0 meio por
que obtivera, logo de supetdo, aquele titulo, quando o costume era comecar por bardo. Diziam uns que fora comprado,
outros que Iho tinham dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho empalmou o aljube, que lhe
tinham dado de penhor, e fez-se visconde. Com todo o direito! Néo resta divida.

Os ouvintes riam; e 0 visconde, imperturbavel, metia as maos nos bolsos e repetia com certo sonsonete que lhe era
proprio, um dito muito conhecido:

- A alma do negdcio € o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes lhe tinham feito observacdes a respeito da
privanca a que ele admitia o visconde, cuja reputacao dava para um excelente her6i do romance galote, atualmente na
moda.

Mas o Soares, que lhe sabia as anedotas, galhofava.
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- E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se ndo corre-se o risco de ser-se enganado a cada
instante. E quem as conhece melhor do que o bicho?

Por isso 0 Soares, que era um gaiato de conta, a toda a hora, no jogo ou em negécio, chamava o visconde de — “meu
mestre”; com o que este se lisonjeava, pois tinha para si que nao era pequena gléria dar ligdes de velhacaria a um
espertalhdo daquele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura respeitavel. Poucas fisionomias
possuem aquela sisudez, tocada por uma expressao de mansuetude, exalacdo, ou eflavio d’lama, a ameigar as
asperezas de uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante, conhecido por Conselheiro Barros. Dentro,
0 que havia, era um desses entes ambiguos, destinados a viver em perpétua irresolucdo, almas bonachas e inertes, a
quem a natureza de em vez de cabeca um cabo, em lugar de coragdo uma azelha, para serem empunhados por outrem,
sem 0 que ndo se movem, nem se abalam.

Em casa, 0 Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a noite apartado sobre um cabide a roupa
necessaria para o dia seguinte, ele ndo se vestia, e era capaz de ficar até meio-dia de chambre e chinelas, como ja Ihe
acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e seria escusado perguntarem-lhe; era D. Guilhermina quem lhe regulava
0 apetite, 0 sono, e até a moléstia. Uma ocasido, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava
perfeitamente bom; levou-o a um passeio em que apanharam sol e chuva. A noite, quando se recolheram, 0 homem
nada sentia.

Fora de casa, ndo saindo com ele, entregava-o a mulher a um lacaio de confianga, que o levava a visitas e negécios
indicados no rol; ou o conduzia direito ao escritério, onde tomava conta dele o seu jovem socio e “suplente no
mercantil e doméstico”, segundo o maligno visconde da Aljuba.

Filho do consignatario, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbalho, quando deu demé&o ao oficio de tocador de tropas,
herdara o Barros bom patrimonio, o qual se Ihe multiplicava na burra, sem que ele se apercebesse do como isso se
fazia. Quando o socio no fim do ano Ihe atestava com o balanco os grandes lucros da casa, ndo se imagina o pasmo
em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé nao partiu dele, mas da mulher, e
entabulada a negociacdo, tratou-se da escolha do titulo. D. Guilhermina tinha paix&o pelo de condessa, e achava que
uma coroa de trés castelos ia as maravilhas com as trancas opulentas de seus cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e turrou de modo que néo
houve meios de arranca-lo dai. Nem a mulher, nem o sécio, nem mesmo o Soares, que era um oraculo para ele, o
demoveram do seu propésito. Essas almas de gelatina tém isso de particular, que em se inteiricando, tornam-se
guascas; ndo dobram mais.

Foi 0 inico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a ser qualquer, foi eu. Toda a
energia que devia ter despendido a pequenas doses durante quarenta anos, acumulou-a para emprega-la de um s6
jacto. Debalde tentaram persuadi-lo que podia ser conselheiro e conde ao mesmo tempo contando que pagasse em
proporcdo. Na paga, ndo havia divida de sua parte; mas a pratica do mundo lhe ensinara que o conde mata o
conselheiro; e se ele caisse em afidalgar-se, ninguém o trataria jamais por “conselheiro Bastos”, que era a sua grande
ambicéo.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa, ela so, ficando ele conselheiro.
Neste sentido, a instancias de D. Guilhermina, deram-se 0s passos necessarios; mas 0 governo, depois de ouvir os
mestres da lei, decidiu que uma condessa s6 pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de batismo; mas ndo perdeu de todo a esperanga.
Consta que apelou para a emancipac¢do das mulheres, idéia de que era ardente sectaria, e com razdo, porque de seu
casal foi ela sempre em contestacéo o cabeca.

J& agora aproveitemos a ocasido para completar o quadro, com alguns tragos biogréaficos do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro 0 mais mogo, e mais rico ele sé do que todos os outros juntos. Viera ao Rio de Janeiro
pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando uma porcada, que trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de
Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus. Estando parados em uma rua,
enquanto o velho comprava chita, um moleque a sorrelfa introduziu no ouvido de um leitdo uma bicha. Ao estalo do
foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr espavorido. O rapazinho barafustou atras, para atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora achou-se as tontas, sem novas
do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se, mais se atrapalhava; e todo o resto do dia levou a
quebrar esquinas, até que exausto de fome e de cansago, acocorou-se no vao de uma porta, a engolir as lagrimas que
lhe queriam saltar aos bugalhos.

Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que sentindo lhe puxarem pelo jaqué, voltou-se e
viu o lapuzinho, de méos postas a implora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatério, onde ja estava de caixeiro Jodo Barbalho. Levou o caipirinha para a casa;
e a familia compadecida o agasalhou, mandando em busca do velho roceiro, que néo foi possivel encontrar apesar de
todas as pesquisas. Resolvido a encarreirar 0 rapazito, o consignatario o arranjou de caixeiro em casa de um cambista;
e ai comecou ele a carreira que devia leva-lo ao apogeu da riqueza.
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De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com que orvalhava as agruras da vida; mas através
dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava com a inflexibilidade da moda de aco que move as figuras
de um realejo.

Suas melhores operagdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de jogo, e executava-as a galhofar.
Brincava com seus milhdes, como um menino com seus trebelhos.

Sendo de todos 0 mais rico, era para notar-se que fosse 0 menos graduado. A comenda era uma histdria, e vale a pena
saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida e incontestavel, até para os invejosos, comegaram a chama-lo de
comendador, e por mais que o milionario metesse a coisa a ridiculo, defendendo-se contra a honraria, por tal modo
vulgarizou-se o tratamento, que ndo houve meio de resistir-lhe. O pablico soberano entendeu que um homem tdo
recheado de ouro néo podia existir sem que fosse ao menos comendador, como qualquer troca-tintas.

- Ora pois! dizia o Soares, eis-me comendador por unanime aclamacao dos povos. Mas héa de ser da ordem do
bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia freqiientemente; e percebia-se que tinha sua vaidade em ter
subido de tdo baixo aquela sumidade financeira. Custava-lhe a compreender o vexame do bardo do Sai, quando
aludiam ao comeco de sua carreira, e por isso estava sempre a apoguentar 0 amigo chamando-o de bardo do lote, com
0 que este se resmoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e ninguém havia nesta corte imperial que
n&o o acreditasse inscrito no grande livro das ordens; no que de todo néo erravam, pois era ele terceiro de Sdo
Francisco de Paula. Mas este Santo ndo consta que fosse cavaleiro, e palmilhava como qualquer plebeu sem esporas,
nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de diretores, e gazetilhas, la vinha
estampado o infalivel “comendador”; que aderira ao nome do Soares, como uma dessas alcunhas implacaveis que
perseguem certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a geracdo, criam raizes e transmitem-se a toda a
descendéncia. O publico é um tirano, e bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que & imitacio dos mais, ja o trataste eu de comendador e continue a fazé-lo.

X

A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a méo.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E o conselheiro! respondeu o Baro.

- Entdo podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato 0 Barros, na forma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o estavam aperuando, decidisse a
grande questdo da melhor carta a jogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Estd pensando.

- Anda conselheiro, instou o Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d’alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e por ele faria todos os sacrificios. Mas a
veia sarcastica, que ao proprio dono ndo poupava, as vezes sem ele o querer, beliscava o inofensivo e pachorrento
amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de conselheiro do Barros; e por isso inventara aquele termo mais
apropriado, pela etimologia idéntica a de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, 0 Barros nem se ressentiu, nem se apressou.

Foi nessa ocasido que aproximou-se o Guimarées, acompanhado de Ricardo e Fabio, a quem fora receber na entrada;
- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes € Dr. Araujo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa esta sempre ao seu dispor, quando queiram. Nada de cerimonias.
Estamos em familia!

Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e amabilidade corriqueira, de que na
sua qualidade de milionario era obrigado a fazer gasto freqliente com a turba de parasitas e gaudérios, que assaltam as
casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a partida que fora um instante distraido, e j& esquecera os novos hospedes, em
cujas fei¢Bes nem reparara, quando sentiu no ombro o doce toque da méo de Guida:

- Papai, é o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o milionério erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressdo que deixara na fisionomia de Ricardo aquele acolhimento de
carregacdo que lhe fizera o banqueiro; e por isso indiretamente advertira o pai de que tratava-se de um héspede
especial, e ndo de um intrometido.

- Eu € que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios; mas os velhos merecem desculpa
dessas faltas, ndo é assim?

- Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr. Comendador.

- Perddo! Nao tenho comenda de qualidade alguma; é uma intriga de certa gente. Nao faga caso. Chame-se Soares,
sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem duvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresenta-lo @ minha mulher. Onde esta tua mae, Guida?
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- Na sala.

Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares deixou-o em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. N6s voltamos logo depois e ja ndo o avistamos.

- Estavam a minha espera.

- E 0 seu cavalo é muito bom!

- Esta acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; ndo o tinha feito ainda.

- Que pena! Nao chegarmos até acima! disse D. Clarinha.

- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, 0 senhor ndo faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar! disse a sonsa da Clarinha.

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- N&o foi por isso; 0 passeio tinha perdido a graga para mim, respondeu a altiva menina com serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo das senhoras para
sentar-se perto da mae, tomou parte na conversa; e a hora do jantar estavam, ela e Fabio, muito camaradas um do
outro.

Na ocasido de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe rapidamente ao ouvido:

- Ent&o ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o convite do Soares. Para isso foi
necessario afiancar-lhe que dera sua palavra de honra a Guimaraes, e o fizera para esmagar a caltnia de que ele se
tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que ndo ha bagatelas em matéria de probidade. Desde que exigiam dele um sacrificio
em nome dos escripulos de consciéncia e do respeito a palavra de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse de
uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver comprometido sem o consultar, e quando ja conhecia sua
repugnancia, se resignou a humilhagéo de que bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeacao que ele recebesse, ali ante toda gente, de parasita da casa.
O sentido daquelas palavras feitas em amabilidade, a guisa de filhoses de algodao, ele bem o compreendeu: “Entra; eu
te admito no rol dos gaudérios desta casa; come, diverte-te, intriga; arranja teus negdcios; caloteia 0s meus amigos;
namora nossas filhas; desfruta-me por todos modos. Dou-te licenca para tudo, até para falares mal de mim; contanto
que mobilies minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de estofo, soberbos jantares; mas
preciso de gente de casaca, para encher estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se nessas cadeiras, e comer estes
jantares.”

A Ricardo ndo surpreendeu a recepcdo: ele a esperava. Todavia incomodou-o tanto a realidade que decidiu eclipsar-se
no meio da confusdo, e retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e a familia. As prevencdes que trazia, se de
todo ndo se dissiparam, ao menos emudeceram, diante do carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua de D.
Paulina, e na natural e graciosa isencdo de Guida, que parecia flor exdtica naquele aureo clima do milh&o.

Sentiu que deixara de ser um nimero de rol, um andnimo perdido na turba; e por conseguinte ndo tinha ja o direito de
se escapar, sem dar satisfacdo. A delicadeza, e também o assomo ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que
assistisse ao banquete do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus hdspedes a passarem ao saldo.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita de D. Paulina; quanto a Fabio, como ndo se lembravam dele, e pela
simples razdo de ja haver tomado conta da casa, a igual de conhecido velho, foi colocando-se ao lado de D.
Guilhermina, que mostrava-se encantada com a labia cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse o Soares logo depois de tomada a sopa, sendo minha mulher deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Esté sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do mogo.

- Como quer comegar? A francesa pelo peixe, ou ca & nossa moda brasileira pelo cozido? tornou o dono da casa.

- J& estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que lhe servira a Guida fazendo como de costume as honras da casa.
No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que um aroma das rosas
guardadas no seio d’alma. Era que o aspecto sereno da senhora, a efuséo de bondade que ressumbrava de toda a sua
pessoa, e especialmente as maneiras tdo Ihanas, Ihe estavam retratando na imaginagao o aspecto veneravel de sua mée,
e mostrando a tal como havia de ser, se a fortuna a colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada & cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que ela exercia com eximio tato,
intervinha com alguma observacéo na conversa de D. Paulina; e Ricardo recordava-se de Bela, tdo linda como a filha
do banqueiro, embora Ihe faltasse o garbo que dava ao talhe da Gltima supremo realce.

Falando a mée dos varios sitios da Tijuca, a moca disse para Ricardo:

- Domingo, havemos de ir a Vista Chinesal

- Com muito prazer.

- E um passeio agradavel! observou D. Paulina.

- A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razo; é mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entdo ndo convidaste antes o Sr. Dr. Nunes para ir a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim é melhor para galopar.
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- Travessa! disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a cavalo? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paixao!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, ndo escapavam as varias impressoes que se manifestavam na
fisionomia do banquete, sob o ruido da conversa banal travada de uma a outra ponta da mesa, e acompanhada do tinir
dos cristais e ranger dos talheres.

“O prato é o homem”; traducéo livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que tu manges, je te diirai ce que tu
es”. Diante do visconde erguia-se um coculo de iguarias; mas era um cimulo usurério e avarento; compunha-se de
uma nica de cada coisa. Servia-se do primeiro ao Ultimo dos acepipes; mas s0 tirava o juro: uns magros 3%.

Com dois daqueles pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados esta palavra, que lhe restava a fazer
cdcegas nos labios:

- Que algebra!... Que algebral...

Na linguagem peculiar do visconde “algebra” significava uma dessas operagdes intrincadas de juros acumulados e
multiplos, inseridos em clausulas aleatdrias e onzeneiras, que fulminam o misero caido nas garras de um capitalista
mitrado.

Notara 0 modo atencioso com que o Soares, depois da sutil adverténcia da filha, tratara a Ricardo; também a fineza de
o colocarem a direita de D. Paulina; e por Gltimo o gesto sério e meigo com que lhe falava a Guida, para 0s outros
sempre desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o labio.

Lobrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que, bem conduzido, podia ao cabo de um ano
tornar Ricardo o feliz possuidor de um dote milionario, com o0 acessorio de uma galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios para sustentar a posi¢do, poderia
retirar da operacgdo um lucro prodigioso.

No meio deste monologo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo financeiro, o visconde comecou a calcular,
como se fossem algarismos, os gréos de ervilha que espetava no garfo:

- Vamos ver: 500$ por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo a rapaziada da rua do Ouvidor; em um
ano, temos 6:000%, dois anos que digamos, 12:000$. Para o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000$, sem
falar dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos 20:000$. Com um juro magro, de 3%, acumulado de més em
més, vai ficar-me o tal boneco um tanto salgadete. Mas pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que Fabio murmurava-lhe a meio tom;
derreando-se no encosto da cadeira, passou por fora da mesa ao Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma
observacdo maliciosa.

O Guimardes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito, assentou de
aproveita-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Barros e Cia vai admitir um socio de industria, gritou repetindo textualmente e dito do Nogueira.
Felizmente poucos Ihe davam atencdo; mas nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo espanto quanto era crespa a
graca, o Guimardes tratou logo de tirar de si a responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- Né&o costumo falar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.

O Guimaraes, que se envergonhava da profisséo do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira.

X1V

Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim é conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca, e contornando a base da montanha desde
a Cruz, no alto da Boa Vista, vai morrer das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre 0s quais elegantes amazonas, baralham-se na marcha ligeira e trote dos fogosos cavalos,
soltando a brisa da manha e aos ecos das quebradas, exclamagdes de prazer, réplicas joviais, e 0 saboroso riso da
alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e cavalgaduras faziam com o primeiro
absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde da Aljuba, e a esquerda pelo Sr.
Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa do comendador. Seguia-o0s a cola o Sr. Daniel, como sempre metido
naquele sério e empertigado, que Ihe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os chocalhava dentro das roupas e da pele,
como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy, amiga da palestra, buscou travar conversa com o visconde;
mas a voz, ja prestes a sair da boca aberta, com o0 solavanco afundou-se-lhe pela garganta abaixo; e ndo houve meio de
tirar sendo um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio forcado, e sacolejados até o &mago, os quatro companheiros de passeio, temendo
esbroarem-se com o trote infernal, haviam tentado cada um por sua conta moderar o ardor a respectiva mula; mas fora
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baldado o intento. As baias estavam postadas, e ndo havia modo de dobrar-lhes os queixos, por mais que puxassem
dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria ser a primeira; entendiam |4 entre
si que a sua dignidade burresca sofreria com semelhante condescendéncia.

Afinal a inglesa ndo pdde mais com o vascolejo, que estava por um tris a sacudi-la pela boca fora; pediu socorro ao Sr.
Daniel, que também se via nos mesmos apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e sustenido, pensou o criado que a mestra
ensaiava alguma dria italiana, onde figurasse um tenor com o seu nome, o que lhe fazia la por dentro umas cécegas
mui gostosas.

Foi quando a Gltima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na solnora laringe da professora, e
rompendo afinal dos queixos britanicamente cerrados como uma bala raiada, vibrou um grito de angustia, que o Sr.
Daniel, subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que Ihe permitia o chouto valente da mula, viu 0 grosso volume da inglesa aos trambolhes na sela,
e por tal modo, que ia a despencar-se ao chdo, e s6 por milagre escapara até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda uma vez convenceu-se que nem sempre
governa o de cima. Quando ruminava essa reflexéo filoséfica, ouviu-se um gemido, e a inglesa adernando entao
completamente como uma corveta inglesa de quarenta canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicacao.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro do comendador Soares,
acostumadas a trabalhar juntas, quando a vitéria ia a Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro. Naquela manhd, crescendo
0 nimero dos passeantes, foi necessario recorrer a esses animais, que passavam por dar sela.

A “Gatinha”, que era a mao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a “Sinha”, sua companheira, ao Daniel. Da
Segunda parelha deram a da méo ao visconde, que por excec¢do naquele Domingo arvorou-se em passeante, e meteu-
se no meio da rapaziada; a da sela ficou para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparelhar-se, como de costume; mas a “Gatinha”,
fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas da outra parelha; e a “Sinh&”, a quem o Daniel trazia bem esticada a
rédea, era obrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a “Sinha”, metendo o focinho, alongou-se pelos ilhais da
companheira, e tdo a tempo, que o busto respeitavel da matrona, ao virar de querena, encontrou o toro magrico mas
rijo do Daniel, que lhe serviu de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um trote bonito, que era o orgulho do
cocheiro do Soares, mas nesse momento causava o desespero do Daniel, agarrado ao arcdo para escorar a rotunda que
desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele prdprio ia aluir-se ao peso da carga; na sua afli¢do gritou aos
outros:

- Acudam, ¢ senhores, que eu s6 ndo agiento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a prendessem 0s tirantes e guias da
carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa sendo que lhes fosse dado parar as mulas e por um termo aquele chouto
formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes os 0ssos € bater-lhes manteiga dos miolos amassados dentro da cachola.

- Entdo, senhores! Exclamou o Daniel j esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a mestra de D. Guidinha?

O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameacada seriamente de ser despenhada com aquele desabe humano
que por seguro o achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados, acudirem ao Daniel e ampararem da
queda a inglesa, os dois acélitos tiveram nesse transe supremo um rasgo herdico. Estendidos, quase deitados ao
pescogo das baias, cada um inteiricando o brago direito, meteu a méo a trambolho luso-britanico e o afincou na sela.
Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o caminho as bragadas, conduzindo em
charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca demora apanhou a luzida comitiva, que ja tinha moderado o
primeiro ardor.

Ao dar com o grupo cdmico, digno de uma farsa eqliestre em circo de cavalinhos, despregou-se o riso de todos 0s
labios, e uma gargalhada estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como a cascata grande da Tijuca a espadanar por
entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, pois a um aceno de Guida alguns
cavaleiros tinham saltado ao chao a tempo de apararem na queda a cambulhada humana, que ja de todo pendurada
sobre as ancas da “Sinha” ia finalmente despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, ndo sé para dar respiro a batida dos
animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e os seus companheiros de tiro tornassem a si da esfrega e pudessem
de novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma elegancia e correcdo do costume, mas com
certa prevencao que se revelava na firmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela sentia que ndo tinha de haver-se com a
arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas com a briosa independéncia do &rdego curitiano.

Perto da moca vinha Ricardo em “Edgard”, conversando com D. Clarinha. Aos lados, Guimaraes e o Bastos
disputavam a direita ou a esquerda da moga, conforme as sinuosidades do caminho e evolugdes da cavalgada.
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No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava em um soberbo cavalo campista,
cujo defeito Gnico era ser um tanto pesado. Seguiam-se outras mogas e cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que
fechava agora o bando.

Eram sete horas da manh@, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a casa do Soares. Nao lhe causava o
minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a ele, como ao cumprimento de um dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequié-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas prevencées que nutrira contra o banqueiro e
sua familia, considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar de rosto alegre o agasalho que lhe faziam nessa casa.
Era o Unico meio que tinha de agradecer a fineza.

Todavia, ndo foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele que o amigo ardia em desejos de tomar
parte no passeio, e ndo faltaria por certo, se o “Galgo” pudesse dividir-se em dois ou estivesse em moda a garupa.
Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, ndo hesitou mais; e decidiu-se a ir ao passeio, para evitar que Fabio o
substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, e ndo menor a contrariedade, avistando
no patio, entre o grupo de senhoras e cavaleiros, que se preparavam para montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha
do cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a passeio para o lado da Boa
Vista. Afagava-0 uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Entdo ndo vai a “Vista dos Chins?” perguntou ela.

- Nao arranjei animal! respondeu Fabio.

- Que desculpa! Eu Ihe empresto um. Venha!

Féabio acompanhou as senhoras & casa do Soares. No patio ja estavam arreando os animais. D. Guilhermina chamou
um escravo:

- O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr. Fabio.

- Sim, senhora.

- Este castanho é o seu? perguntou Fabio.

- Acha bonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como passou?

Saudara a0 mogo com estas palavras e um aperto de mdo; mas o olhar cheio de afagos foi para o “Galgo”. Havia nesse
olhar a angélica voluptuosidade com que a moga cobiga um capricho, e a menina uma boneca.

“Edgarg” estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito de modo que Ihe permitia montar sem
auxilio de banco, apesar da altura do cavalo. Era um simples invencao de seu génio travesso, a qual o melhor corrieiro
da corte, o Lambet, se incumbira de por em préatica. A volta do loro passando na mola atravessava o suadouro e
prendia-se no outro lado a um pequeno gancho pregado na armagdo do selim e elegantemente disfargado por uma aba
de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger; elevando-se rapidamente sobre esse
apoio, de um salto a moca galgava o selim; e recolhendo o loro, prendia-o mais curto, encaixando o ilhé no gancho.
Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, € montar sem auxilio estranho.

J& estava com o pé no estribo, e a ampla saia do roupdo mostrava a ponta da bota castanha a brincar sobre o disco de
aco quando, tomada de stbito a desgosto, afastou-se de “Edgard”:

- Aborrece-me este cavalo!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- N&o ha outro animal para mim?

- E 0 alazdo? perguntou o preto embasbacado e apontando para o “isabel”.

- N&o quero este!... E muito feio.

- Oh! que injustica! disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Pois v nele.

- E a senhora?

- Eu irei em qualquer.

- De modo algum. Se o “Galgo” néo fosse tdo esperto!

- Por isso ndo! Mas o senhor néo se ha de privar por minha causa. N&o; eu fico, vou passear a pé.

Depois de alguns escripulos mais por parte de Guida, a instancias de Ricardo, fez-se a troca; e partiu enfim a
passeata.

XV
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Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a barra da Tijuca, ao longo da qual
estendia-se o corddo de espuma das vagas, como uma franja de arminho, guarnecendo o manto de cetim do oceano, a
embeber o0 azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacao de prazer o quadro encantador daquela marinha, tocada pelos raios do
sol nascente, que aveludava as cores mimosas da palheta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da saudade”, e os olhos desafogados do arvoredo que vestia a orla do caminho, se
desdobraram &vidos pelos horizontes abertos, recreando-se com a paisagem de vérias chécaras, derramadas no vale,
ou alteadas pelas assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais antigas que se estabeleceram nesse
aprazivel sitio; e a do Dr. Cochrane, arranjada a feicdo de um modesto parque inglés, o que lhe atraia outrora grande
ndmero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido freqlientes vezes, apontavam de longe os
Varios pontos de recreio:

- Olhe, I4 esta o lago!

- Eailha!

- Ali, por aquele caminho vai sair-se na “Cascatinha”.

- L& naquele morro é a “Vista do mar”.

- Como se chama a ilha?

- Malacoff.

E outras exclamagdes.

Talvez nessa ocasido percorria o escritor destas paginas as bordas do lago sereno, em seu passeio matinal, bem longe
de imaginar que teria de referir a comédia, cujas figuras principais passavam ao longe, sem que ele as percebesse.
Entre todos os alegres companheiros, s6 Ricardo mostrava-se reservado, como ja era naturalmente fora da intimidade,
e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma constante preocupagéo.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o seguia a pequena distancia,
do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, 0 mogo insistira em satisfazer-lhe inocente capricho, com o oferecimento do “Galgo”
para aquele passeio.

Causava-lhe tdo intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretdo, prestar um obséquio no meio daquela
sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros receios sobre o animal se desvaneceram com a seguranca da gentil
amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tdo destra, como era elegante cavaleira, todavia
0 seu pulso delicado, que cerrava o canh&o da luva de camurca amarela como a corola de um jacinto a desabrochar,
teria o vigor necessario para domar a impetuosidade do generoso corcel?

E o0 “Galgo” nessa manha estava nem de proposito em um de seus momentos de fogo. A presenca dos outros animais
excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro da manhd, que ele hauria as golfadas para lancar das narinas em fumo
ardente, parecia repassa-lo da ligeireza e mobilidade do vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides costumava o “Galgo” divertir-se, e lembrando-se
de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia para evitar que estes folguedos se transformassem em revoltas sérias e
clleras indomaveis, Ricardo estava em constante sobressalto e arrependido de haver consentido na troca.
Acompanhando a garbosa inflexdo da méo esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe prudentes avisos sobre o
manejo do animal, advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca, quase
distraida, e apesar de sua afabilidade com o advogado, bem se conhecia que essa solicitude beliscava-lhe o amor-
proprio; pois a moca tinha presuncao de ser perfeita cavaleira.

N&o escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar, ndo poupava as observacgdes, toda a
vez que as julgava necessarias, embora por Gltimo ja procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do “Galgo” e da elegante amazona, era para relancea-los ao lado oposto, onde Fabio brincava com
D. Guilhermina. J&4 no domingo anterior notara a assiduidade do amigo junto a mulher do conselheiro; mas supds que
ndo passava de um galanteio sem conseqliéncia.

O noivo de sua irmd, bem sabia o advogado, era dos tais de coracdo andejo e bulicoso, que ndo podem ficar quietos,
como criangas que sdo; mas estdo sempre a bishilhotar quanta boneca Ihes cai no goto. E o pior é impedi-los de
traquinar, pois sdo capazes entdo de estrepolias diabolicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio ja ia entrando demais pelo recato de uma senhora
casada.

Féabio ndo s6 tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do banco, meter-lhe no estribo o pé
elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de montaria, como continuara pelo caminho a exercer o mesmo agradavel
mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lenco, as flores, o leque e até o chicotinho de madrepérola da senhora,
que Ihe confiara de boa vontade todos esses objetos, ndo sé pela comodidade de os trazer a mao em um cabide
ambulante, como para dar a0 mocgo o prazer de 0s guardar.

Se precisava do lenco para enxugar os labios imidos do sorriso, como um lilas ressumando orvalhos; se tinha fome,
como o colibri dos perfumes de seu ramo de violetas; se os dedos cativos na luva de pelica bronzeada sentiam impetos
de se agitarem, como os passarinhos de voar, e queriam divertir-se a cortar os talos das folhas com a vergasta do
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chicotinho, Fabio prontamente lhe passava o objeto desejado, e nessa troca, repetida de instante a instante, as maos se
tocavam uma e muitas vezes no meio dos risos causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar o caminho, Fabio apressou-se em abrir 0
chapelinho de sol para resguardar o rosto da formosa senhora, que de bom grado prestou-se a essa fineza oriental
como uma sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol, sentia Fabio rogar-lhe pelo braco a
linda espadua, cujo tépido conchego o trespassava. Nestas ocasides um ligeiro rubor repontava na face aveludada da
moca; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso, como uma rosa a que a chuva arranca as pétalas.

Esse jogo muatuo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava ndo mais simples amabilidade, porém namoro formal
e j& escandaloso para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo rojdo, quando se reparava
em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo da senhora que desse a qualquer mogo, ainda mesmo um intimo, tanta
liberdade.

Atualmente é a moda; a moga solteira ou casada, que ndo tiver essas maneiras distintas, certamente ndo passa por
elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era a facilidade com que Fabio insinuava-se nessa sociedade, onde
ambos se deviam considerar apenas como hdspedes de arribagdo, prontos a deixa-la ao cabo de algumas horas. Ao
contrario, 0 amigo ja comecava a desfrutar os favores com tal desembaraco, que pouco faltava para entrar no rol dos
intimos, espécie de parasitas da pior casta, porque ndo so devoram os jantares e ceias, estragam o0s cavalos, carruagens
e mdveis, mas babujam a reputacéo, quando ndo a honra.

Eis os motivos que traziam tdo preocupado o jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes tentara aproximar-se, mas
tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e mais teimosa que ele!

Estaria o Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abobada, e da cabeca a trés quinas, pode um homem
ter o coracdo sensivel.

XVI

Proximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comega a descambar para a vertente, deu-se um
pequeno acidente que s6 notaram trés pessoas, além daquelas entre quem se passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu de sol. O senhor deve estar
cansado!

- Por tdo pouco? N&o me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que é um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga com remogque.

- Para abrigé-la do sol?... Decerto que o é!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar 0 meu!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de cetim verde e contentou-se
com apertar-lhe a ponta dos dedos, que nao fugiram a tempo de escaparem a cilada.

D. Guilhermina tinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar perscrutador de Ricardo; e sentindo-se
alvo da atencdo do mogo, também teve de seu lado curiosidade de observa-lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de modo a ndo perder os
movimentos do moco, sem deixar contudo que ele o percebesse.

D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entdo no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma dalia a que faltasse por algum tempo o sol, essa idade
que para outras comeca a desfolha, para ela, depois de dez anos de casamento, era a mais brilhante floragéo.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos rasgados como duas favas de baunilha e
afogados em cristal de leite; a oca, talvez grande, mas primor de graca, cheia de seducdes irresistiveis; e as formas
encantadoras do talhe modelado com a maior correcdo e harmonia; tudo nela estava respirando o vi¢o dessa plenitude
da mocidade que € o apogeu da mulher.

Como era natural, essa beleza, tdo reputada nos saldes, supds-se 0 objeto de uma admiracéo ardente, e talvez mesmo
ja envolta em sentimento mais terno. Qualquer divida desapareceu no espirito da moga, apenas notou a expressdo de
desgosto que se derramava na fisionomia franca de Ricardo, ao surpreender um requebro ou ademane namorado de
Fabio.

Desde entdo procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um languido volver do seu. Uma vez
demorando-se muito tempo em aspirar o perfume das violetas com os olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a
m&o que segurava o ramo, e este escorregou ao cho.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vistas de Fabio; e um relancear rapido e
vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto sofrearam a marcha do animal.
Mas logo apos retraindo, mostrou-se de todo alheio ao incidente; nem suspeitou sombra de provocacdo, onde sé via
mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe faltasse.
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- O que é? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas este afastava-se.

- Meu ramo!

- Caiu sem divida; vou procuré-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para ndo machucé-lo, o trazia a pé, puxando a
mula.

- Faz favor! Disse Fabio.

- Nada, meu senhor; quero entregé-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasido de ficar s6 com a moca.

- Né&o se incomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessidade de meus servicos.

A mulher do conselheiro percebendo a impaciéncia de Fabio e receando que ele tivesse algum desaguisado com o
pachorrento Sr. Benicio, pds o cavalo a meio galope.

- Vival! disse 0 mogo contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas 0 homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e os acompanhou até apanharem os outros.

A Guida ndo escapara a provocagdo de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no primeiro assomo, sorriu. Era a
ocasido de subtrair-se a vigilancia continua que o dono do “Galgo” exercia sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem a rainha do ar.

Estas exclamacdes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com que a moga se divertia a beira do profundo
despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do “Galgo”, e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido da troca! Pensei que a senhora ndo fosse téo...

- T&o estabanadal... Pode dizer!... acudiu a moga.

- Queria dizer imprudente, apenas.

- Muito obrigada! retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa das estrepolias de seu cavalo?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! NA&o suporta certas birrazinhas que a senhora costuma fazer a “Edgard”! E
um caipira, como eu.

- Esté& o senhor também querendo fazer o “Galgo” pior o que é! N&o o acho téo feroz como o pinta o dono!

- Em todo o caso eu Ihe peco, ndo o irrite!... disse Ricardo alisando a anca do animal para acalma-lo.

- Eu estou bem quietinha, vé&! disse a moga com as méaos cruzadas sobre o gancho do selim. Ainda quer mais?
acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de malicia.

- Por que ndo chega mais para 0 meio? Vai muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair a ribanceira? Nao é? Mas I4; se a montanha vier abaixo?

Ricardo ndo respondeu.

- Que diz?

- Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe 0 “Galgo” sossegado, tornou Ricardo gracejando.
- Esta bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédeas, fez o0 “Galgo”, ja apaziguado, tomar o meio da estrada.

- Esté satisfeito?

- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram alguma intriga? Pois engana-se, tenho um génio
de &gua morna.

- N&o supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manha, posso jurar!

- Nao é verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda nao dei um galope!

- O galope ndo é das piores coisas.

- Ahl... Entdo o galope néo faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, 0 galope € agradavel e ndo tem o menor risco; mas em um animal arisco, como o
“Galgo”, ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Se néo acredita...

- Ao contrério, acudiu Guida.

- Uma tarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela montanha abaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado na estrada.

- Ahh!... O tal senhor “Galgo” faz dessas estrepolias!... repetia Guida afagando o pesco¢o do animal com a méozinha
enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e 0 “Galgo” se arremessou no espaco como m turbilhdo, no meio do qual mal se
distinguia o torvelim da saia de Guida, agitada pela corrida impetuosa.
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Fora o chicotinho que, vibrado pela méo nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao passo que a menina
inclinando a cabec¢a desdenhosamente sobre a espadua, soltara estas palavras no momento de abandonar-se ao impeto

do animal.

- Quero ver!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moca que voava, soltando aos ecos da montanha o seu mote tipico:
- Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a “Edgard”, que partiu a desfilada
no encalco do “Galgo”, e sem dlvida o alcancaria, pois, contido pelo freio, ja o curitibano moderava o primeiro
impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e talvez a alcangasse. O chicotinho
sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que se enrosca; e o0 “Galgo”, alongando-se como uma flecha, devorou o
espago.

No meio daquele turbilh&o, pareceu ao mocgo que o talhe esbelto da menina oscilava na sela, e buscou afirmar a vista,
quando um grito de terror, que se escapara fremente dos labios de Guida, cortou os ares.

Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um tiro de canhdo, foi para Ricardo um movimento maquinal, que ele
executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lan¢o do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta o cabe¢o da montanha, e ocorre
alguma distancia entre dois taludes profundos para surdir ja na outra encosta da serra, no ponto chamado “Mesa”.
Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso bambuzal. Talvez ja o tempo a
tenha consumido; hd trés anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques ndo tem visto 0 memoroso bosque dos bambus? Que segredos ndo guardam em hierdglifos e
datas os verdes troncos das taquaras, que a foice do trabalhador da estrada ndo cortou ainda para empalhar o rancho?
Que banquetes dados aquela rude estiva de varas, sem toalha nem servicos de prata, mas tdo opiparos de
contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo langante da montanha, e ao cabo de algumas bracas
derrama-se por uma pequena esplanada, que serve como de rampa ao magnifico cenério.

A\, a esquerda, no socalco do caminho, esté a palhoca onde pousavam os colonos, que abriram o caminho do Jardim e
deram nome ao sitio. Conhecido a principio o lugar pela simples indicacéo de “Rancho dos chins”, a imaginacao
popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranca fantasiava alguma das pinturas diafanas e aveludadas que
vira debuxadas em papel de arroz; e dai 0 nome de “Vista chiensa”.

XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o lan¢o do caminho, até a garganta onde sumira o “Galgo” levando a moga,
talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pdde ver de relance o vulto de Guida que passava como uma sobra, por defronte do
bambuzal. Ferrando de novo as esporas em “Edgard” admirado daquela aspereza, o mancebo, sem perder a calma de
que tanto precisava, fez um Gltimo esfor¢o para alcancar o “Galgo”, cortar-lhe a dianteira, e evitar a desgraca
iminente.

Mas nenhuma esperanca tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e avaliando do isabel pela amostra, via que
n&o era ele para bater o corredor paulista, em condig@es iguais, quanto mais com tal partido.

O espago desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da montanha, donde o “Galgo” ia
precipitar-se arrastando a infeliz moca.

J& ndo restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela mao destra da amazona, que o suspendeu no
ar, 0 “Galgo”, rodando sobre 0s pés, com as mados no ar e quase vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e sofreado
veio esharrar-se contra “Edgard”, que seguia a vinte bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolucdo, que antes de Ricardo voltar a si da surpresa, assomou-lhe em
frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da corrida, como pela galhardia da sua proeza eqlestre.

- Nao sou tdo ma cavaleira, como pensava! disse-lhe a moga desfolhando um riso fresco e argentino.

- Nao acho a menor graga nisto! retorquiu 0 mogo com um modo sério e displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoa indiferente!... Se fosse uma irma ou alguém que Ihe interessasse!

- N&o é nada agradavel sair-se a passeio, e ter-se de assistir a uma catastrofe. Se me houvesse convidado para uma
representacdo equiestre a borda de um precipicio, eu por certo ndo me acharia aqui; e sobretudo ndo concorreria de
alguma forma para estas brilhaturas.

- Quer dizer que ndo me emprestava o seu cavalo? Entdo pensa que eu precisava dele para atirar-me da ladeira abaixo,
se me viesse a fantasia experimentar essa emog¢do? Esta enganado. Para isso preferia “Edgard”, pois com sua fleuma
britanica, s6 obrigado por mim ele se precipitaria, mas friamente, como um cavalo que se respeita; e ndo
desastradamente, e as cegas, como o seu “Galgo” que ndo tem maneiras.

- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que tomei, sem a avaliar, disse Ricardo
em tom firme, embora envolto em um modo cortés e polido.

- Pois ndo! Ai o tem, o seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema agilidade.

- Desculpe-me...
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- Por qué? Por exigir o que lhe pertence? Estava em seu direito. No que ndo estava, e eu ndo lhe desculpo, é na idéia
que fez de mim.

Dos labios da moga desprendeu-se um riso sarcastico, preladio de sua palavra irdnica:

- Pensa o senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-me ao desfrute de correr um perigo
qualquer, como por exemplo, o de atirar-me da montanha abaixo, para que o senhor, como um her6i de romance,
chegasse a tempo de salvar-me? Pois saiba que nada me aborrece tanto como esses romantismos, ja tao vistos e
corriqueiros. Além de que seria incémodo para nds ambos: 0 senhor teria de suportar todo o peso da minha gratiddo; e
eu de combater a cada instante os escripulos de sua modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel divertimento que teria
cada um de nds, o senhor, esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos espinhos de sua dignidade.
Ao cabo de um més ndo poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a mais triste idéia.

Ricardo ocupado em trocar os selins dos cavalos, ouvia impassivel essa loqliela. Reprimida a primeira contrariedade,
conseguira dominar-se e estava resolvido a ndo interromper a moca; que melhor meio de apagar o fogo aquele
despeito feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os largos rofos da saia de montar; na ida e
vinda langava a Ricardo um olhar impaciente por causa do siléncio com que ele a escutava.

- Nao sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

- Néo, senhora.

- Eu Ihe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver mais franqueza. O her6i do romance
teria e heroina na conta de uma criatura sem alma, nem coracao; espécie de mulher de ouro, para quem o sentimento é
célculo, e que s6 conhece uma linguagem, a moeda. A heroina consideraria 0 salvador como um presungoso, que
aproveitara-se de um mero acaso para se guindar ao pedestal de her6i, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa
que exagero?

- Ao contrdrio, acudiu Ricardo firme no seu proposito de ndo chocar o melindre da moga.

- J& se vé que fez uma idéia muito errada a meu respeito. Néo tenho queda para romantica, nem jeito para representar
de musa suplementar, e como Safo atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou a cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me
educacdo inglesa. Devo ter pois 0 espirito positivo, e saber o valor do tempo, o que quer dizer, da vida. Para mim nao
h& homem neste mundo que valha um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera com esta observacédo, que, se
tivesse acontecido alguma desgraca, Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se ao chdo como uma bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisa furar... Olhe, aqui esta! Quem sabe se a excelentissima
n&o se machucou. Eu tenho aqui arnica! E uma coisa que trago sempre comigo! Entao!...

Vendo aproximarem-se 0s companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo as voltas com o Benicio, e foi
contemplar o espléndido cenario que se desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, 0 oceano calmo e sereno que se vinha desdobrar até
babujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava com vivo
colorido, sobre o campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginagao, quando lemos aos vinte anos os contos das Mil e uma noites;
um sonho oriental debuxado em porcelana ou madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que debuxavam aquelas
encostas.

L&, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se balougarem ao reflexo das ondas. Na praia junto a Lagoa, as
alamedas do Jardim Botanico, recortando em losangos os macicos da folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as
brisas da manh& os seus verdes cocares.

N&o vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre uma taga da mais pura safira, como a promessa
dos regalos que a natureza americana oferece aos que visitam suas plagas?

E o P30 de Accar, no esforco a que o reduzem a distancia e a eminéncia, donde o avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o précero Corcovado, que o nauta em demanda da barra antolha-se como o guarda
desse Jardim das Hespérides e daqui parece agachado, como um ando, a base da grande montanha que nos serve de
pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a didfana limpidez do ar e uma plenitude
de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie de durea expansdo. Nao se podia chamar resplendor,
porque nao reverberava nem deslumbrava os olhos; era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam
os olhos com delicia.

Derramaram-se 0s passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar os varios pontos de perspectiva, e
cruzaram-se as observacdes de toda a casta, e as réplicas ou risos que elas provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admiravel panorama. Esta a senhora nos seus
dominios.

- Se assim fosse, eu encantava-o ja, respondeu a moga a Sorrir.

- Em qué?

- Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.

A esse tempo dizia 0 Guimaré&es:

- N&o sei o que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros trepados por cima doutros!
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- Pretexto para o almogo, homem, disse o Bastos, a quem o passeio afiara o apetite; contando que ndo se demore o
farnel.

Era o nosso corretor desses homens cujo estdmago professa a maior independéncia em relagdo ao coracdo e a cabega:
imagem de uma republica bem organizada, com perfeito equilibrio dos poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daquela magnificéncia.

- Oh! Guimardes! gritou um dos elegantes da comitiva.

- Que é 13?

- Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?

- Abracado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do brago do Benicio, que estava engomando com a mao a calga amarrotada pelo
burro.

- Look, Sir, how beautiful!

- E Botafogo, sim, senhora! respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragio de espirito mostrava sua atitude
contemplativa.

- Estd admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.

- Estava parafusando uma coisa.

- Nao se pode saber? insistiu a moga com malicia.

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o dialogo:

- E dos meus!

Chegaram a “Mesa” os copeiros com 0s petrechos do almogo, que formavam a carga de um burro. O Bastos e 0
Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e deram as alvissaras aos mais.

Dirigiram-se entdo os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto almoco.

O visconde da Aljuba ndo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado almoco, ia resmoendo 0s seus
célculos. Anexara-se a passeata, com surpresa de todos, unicamente para julgar por si da posi¢do do Ricardo em
relacdo a Guida.

Os rapazes, que ndo podiam nem remotamente perscrutar a intencédo do refinado usuario, cuidaram que estava
apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputa-la ao Sr. Benicio, o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir & sua vontade, e ia langando na memaria, como em um borrador, as observacdes que depois
contava tirar a limpo.

Assim ndo Ihe escapou o afastamento que de repente, depois da disparada, havia entre Ricardo e a moga.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camardes. Isto arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almogo, cada um quis deixar nos bambus uma lembrancga do passeio. Escreveram uns o nome e a data;
outros a simples inicial; D. Guilhermina foi desse numero, e Fabio cercou o distico de um traco fingindo um coracao
espetado em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda canivetes e tesouras para os disticos, a
sorrelfa tirava os arreios da baia e passava-os para 0 machinho da carga, sem que os copeiros, ocupados a devastar as
ruinas do almoco, dessem pela barganha.

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irmd, talvez na esperanca de pungir com aquela recorda¢éo a alma de Fabio;
mas este nem se apercebia de sua presenca ali, tdo enlevado o tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifrdo; o que inspirou a Guida um enigma
pitoresco. Com um grampo desenhou a moga na casca verde da taquara um cifrdo dando brago a um xis rechonchudo,
0 que todos aplaudiram com risadas descobrindo a alusao aos requebros da inglesa com o usurério.

As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios do “Galgo”, deixou-se ficar,
resolvido a separar-se da companhia, tomando pelo caminho de baixo.

XVIII

Quando supds que o farrancho devia ir longe, Ricardo montou no “Galgo” e seguiu passo.

- Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo aqui uma triste figura: a figura de um estafermo
num baile de méascaras, ou de um enfermo em dieta a mesa do banquete. Ha certas loucuras e vicios da sociedade, em
que o homem deve tornar-se cimplice, sob pena de passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem ao menos resta a
consolacdo do dilema; na opinido desta gente j& tenho direito incontestavel a dupla qualificacdo. Imbecil, porque me
falta o jeito para explorar as boas relagdes com um milionario; grosseiro, porque ndo aplaudo a esperteza de uns, ao
descaro de outros, e finalmente aos caprichos de uma menina presungosa e mal-educada.

Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de seu charuto, feriu-lhe o espirito uma
recordacdo amarga:

- Pobre Luisal... Nao me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio, como ele é, homem do dia ou antes do
momento, sem elos no passado, nem cuidados no futuro. Esses homens séo na sociedade a imagem das plantas
aquaticas, vivendo a flor d’agua, sem raizes na terra, nem ramas no ar, ervas sempre, COmo Sac meninos sempre
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aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma folhagem sempre vigosa; mas nao ha ai tronco, nem amago. Bem me
compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha razdo! Mas tu ja 0 amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexdes:

- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que tanto cobicou, querera ele, ou
podera, nunca mais voltar ao amor obscuro, suave e calmo da familia?...

No meio de suas cogitagdes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo que lhe vinha no encal¢o, e ndo tivera
o tempo de voltar-se quando “Edgard” flanqueou o “Galgo”.

- N&o me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moga depois do que entre eles houvera, e sobretudo com aquele a s6s em um caminho
deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou 0 caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- Né&o! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da intencdo do paulista, que ela sabia quanto era
desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos altivos, assentou de apagar aquele ressentimento.

Pronta em suas resolugdes, langou o cavalo a todo galope, e desaparecendo a vista dos companheiros, ganhou sobre
eles uma grande distancia. Chegando ao ponto onde cruzava uma picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se
no mato com “Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este passasse, para alcanca-lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele encontro. Afinal Guida, revestindo-se da sua
gentil petulancia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvada! disse ela voltando-se para Ricardo com expressdo adoravel.

E como ele ndo respondia:

- Confesse! Nao é esse 0 juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu ndo reclamaria.

- Entretanto minha avé me chama de “Santinha”.

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O que é bem perigoso.

- Como assim?

- A vontade?... E a fera mais indomavel que eu conheco, bem entendido, para aqueles que a tém, porque n&o dou esse
nome ao influxo que dirige certos individuos, como o vento impele o navio. A vontade é a soberania d’alma, a
acentuacao de sua superioridade moral; é o rei que temos em nds, e que pode tornar-se de repente um déspota, contra
o qual nao h& nem o recurso da republica. Nas senhoras, este autécrata chama-se capricho, como outrora em Roma lhe
deram o nome de imperador, moda que pegou. O capricho € um tirano do género de Augusto. Ama o despotismo
brilhante de luxo e galas, representando no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica decoracdo! Ah! perddo
que estou falando political... exclamou o advogado interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou menos salpicada do sal e humor
do espirito, 0 acanhamento da singular situagdo em que se achava, s6 com essa moga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... para rir, bem entendido.

- E para o que ela serve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opiniéo.

- E natural; as posicdes sio tdo diversas!

- Ou 0s génios.

- E 0 que é o génio sendo o molde que a sociedade imprime n’alma desde o berco, pela educacao primeiro, e depois
pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou humildade de condicédo?

- Entdo acredita que ndo é a natureza, porém o mundo, que nos faz o que somos? Creio que se engana. Ha pessoas que
vivem deslocadas na posicdo em que a fortuna as colocou, e a quel essa posi¢do ndo pode transformar a alma que
receberam de Deus.

- Excecdes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e ndo tomam a conformacdo do mundo onde se
desenvolvem, mas conservam sempre sua fei¢do original; essas almas séo privilegiadas. Sua missdo € reformar,
rompendo as cadeias, que manietam as vocagdes. Quantas vezes porém ndo sucumbem? E 0 mundo nem se apercebe
das vitimas desse eterno martirologio social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflex@o e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de melancolia, continuou o caminho em siléncio,
e como esquecida do companheiro.

A posicdo tornou-se de novo incémoda para Ricardo, que em véo excogitava um meio polido de romper esse encontro
comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tira-lo daquele embaraco o génio obsequiado de uma pessoa, a quem ndo prestamos ainda a
devida consideracéo.

Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para abrigar-se da soalheira, o Sr. Benicio saiu ao
encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de sol, empunhado a guisa de pend&o de irmandade.

- Aqui esta o guarda-sol, excelentissima!

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um ligeiro sobressalto.
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- Mas o sol esta tdo quente!

- Basta-me 0 véu, respondeu a moga desdobrando o filé verde do chapéu.

- Faca favor, D. Guida?

- N&o posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por isso ndo, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moca.

- Com licenga! tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim de guardar a moga do sol.

- Ora deixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- Néo tenha susto!

- Entdo neste tempo em que h4 tanta febre por ail...

Guida comecou a solfejar o buona sera do Barbeiro de Sevilha.

- A Sré. D. Paulina ndo ha de gostar, quando souber o sol que a excelentissima apanhou. A senhora ja esta tdo
afogueada!

- Decerto! replicou a moca.

-Eocalor!...

- E o seu guarda-sol que me esta irritando 0s nervos.

- A excelentissima ha de ver, se amanha ndo esta com sardas na pele. E ser4 uma pena!

Colhendo as rédeas “Edgard”, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolugao rapida, e fustigando a valer a anca
do machinho em que montava o Sr. Benicio, despachou-o a trote largo pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, 0 homem agarrado ao ar¢do da sela voltou-se ainda para reiterar o oferecimento, que
era escandido em uma espécie de soluco causado pelo vascolejo.

- A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’a (uf)... cas’a’sta com... (uf) dor de cab’ca...
E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnacgdo de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do “homem servigal”, uma das
encarnacgdes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa, nao tinha ocupagdo. Tanta arte e pericia
punha nesse mister, que o elevara a importancia de uma profissdo, embora ninguém a tenha exercido com o0 mesmo
zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se ndo era nalguma secretaria de estado. Mas esse ndo passava de um
pretexto para receber 0s magros vencimentos, e de um meio de exercer com maior proveito a sua vocacao irresistivel
de obsequiar.

Aparecia as vezes na reparti¢do para tratar do negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de seu amigo bardo B.; e
aproveitava 0 ensejo para assinar o ponto e por-se em dia com os atrasados. Essa regalia, o chefe ndo a permitiria a
qualquer; e se o fizesse, havia de cogar-se com a mofina que sem falta os empregados teriam o cuidado de aticar-lhe
nos jornais.

Mas a um homem téo servical como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e quem teria animo de
censura-las?

Achava-se 0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a obsequiar; s6 em dois lugares era ele
incerto, e até mesmo vasqueiro; na reparti¢do e na casa de morada. Afora estas excecdes, ficava-se tentado a crer que
0 homem tinha o dom da ubiqtidade.

Trazia habitualmente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos uma peca de vestuario, do que um
agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no peito, mas de tais dimensfes que se tocavam, acolchoando
todo o forro, com o chumaco de papéis, lencos, carteiras, fésforos e mil outros objetos de que andava sempre munido,
para ter o sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha pregado por dentro uma folhinha-cartdo, um
horario da estrada de ferro, 0 mapa da partida dos correios, e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do forro
volante de tafeta.

Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de carro, sem 0 enorme chapéu de sol verde-gaio a que dera Guida o proprio
nome de barraca. A esse traste precioso, devia ele o inefavel prazer de preservar os aldores de canicula, ou da chuva
repentina, o seu velho amigo senador C. quando atravessava o campo, e 0 outro seu velho amigo o desembargador D.
ao sair da relacéo.

Se ao sair ameagava chuva, ou os calos Iha tinham anunciado a noite, munia-se por precaucao de um par de galochas
de borracha, que sumia na profundeza de um dos quatro bolsos insondaveis. Achava-se sempre modos de aparecer a
proposito para resguardar da lama os pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsdo deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no bonde com sapato fino e
meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo, € ai teve a satisfacdo de encaixar-lhe o par de galochas, com que a
exceléncia patinhou no mingau do macadame, sem macula das insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem 0s quais ndo saia de casa: eram 0s jornais do dia,
uma provisao de lengos brancos e de rapé, um papel de palitos, caixas de fésforos, e um estojo de viagem no qual
havia tesoura, canivete, alfinetes, preparos de costura, e até dois frasquinhos, um com arnica e outro com éter.
Perdemos de vista nestes ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos que ele introduziu no seu necessario
mais um frasquinho para a “hesperidina”.
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Assim armado de ponto em branco, lancava-se 0 nosso homem na labutagdo do costume; por onde ele passava, ndo
perdia ocasido de obsequiar: era médico, modista, agente, recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque, guarda-
roupa, estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso, contanto que desse largas a seu génio servical.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel na rua do Ouvidor. Se a familia de seu intimo amigo

O general F. queria avisar a este do lugar onde o estava esperando; se o seu ilustre amigo o conde G. ao chegar ao
largo de S&o Francisco de Paula ndo encontrava o carro e precisava que o fossem chamar; se a sua respeitabilissima
amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas, procurava alguma casa de pechincha; se finalmente o seu
bom amigo o camarista I., ou 0 almirante K., ou 0 marqués L. queriam perder-se em certas ruas abstrusas e enganar-se
de porta: ai estava rente o incomparavel Benicio; era ele 0 homem da situagéo.

Em um apice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este gostava de contemplar, 14 para as bandas
do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira; farejava o lacaio do conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro
jogava o pacau por conta do senhor; conduzia a matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo 0 mundo grande, mas
ninguém confessava; e por Gltimo tais voltas dava com o camarista, 0 almirante e 0 marqués, que eles perdiam-se por
detras de umas rétulas...

O Benicio tinha ndo s6 um, como diversos abecedarios de amigos; mas entre esses escolhia uma ddzia, que eram os do
peito. Havia neste dltimo ndmero suas disponibilidades necessarias, como outrora no conselho de estado. Assim era
de rigor que ai estivesse o presidente do conselho certo e o provavel, para o que ninguém tinha melhor faro do que o
N0sso amanuense; e isso provinha da sua privanga com um particular de Sdo Cristévao, o filho, sendo 0 mesmo, que
tivera certa contestacdo com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o Petrus in cunctis, 0 pau para toda a obra. Por isso lhe pagava o estado
um conto e seiscentos como amanuense.

Tal era pelo menos a convicgdo em que estava 0 nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, ndo tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto ao génio servigal. A principio a fogosa
mula baia o impedira de aproveitar as ocasifes; mas para a volta tivera o cuidado de passar os arreios para 0 machinho
cargueiro.

XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez sds os dois mogos.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

- Aqui, peco licenga para separar-me, disse Ricardo.

- Né&o passa o dia conosco?

- H& de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.

- J& vejo que ndo esqueceu!

- O qué?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cena igual.

- Que idéia!

- E eu me néo posso queixar.

- E uma injustica que me faz, D. Guida.

- H& um meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se naquele momento, deixaria no espirito da moga a convicgédo de o haver
ofendido, e o desgosto que sempre causa a suspeita de ter decaido da estima de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moca, de quem afora um instante de contrariedade naquela manhd, s6
recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais algumas horas de constrangimento, que lhe custava essa
condescendéncia.

- Agradeco-lhe de coracéo, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria agradavel, como sempre.
Ricardo inclinou-se:

- Hoje se ndo jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um candido sorriso.

- Ent&o fique alegre, replicou 0 moco retribuindo o gracejo.

- E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao dialogo:

- Entdo a excelentissima ndo quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o chouto do machinho,
voltara atras; e aproximando-se sem que o percebessem, ali estava de espinhago arqueado e braco estendido, a
empunhar o guarda-sol, em posicéo de archeiro.

Desta vez Guida ndo respondeu-lhe e seguiu adiante. Voltou-se entdo o Benicio para Ricardo e apresentou-lhe a
veneranda barraca:
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- Sr. Doutor, V. S. é servido?

- Néo; obrigado.

- Olhe que o sol esta pelando.

- Nem por isso! Ao contrario, acho bem fresca a manha! Fizemos um passeio magnifico. N&o gosta da “Vista dos
chins”?...

- Faca favor! Insistiu o obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admiravel; ndo creio que haja no mundo uma tela igual, a ndo ser uma que eu conhego de fundo
verde-gaio, por detras da qual se desenha a figura de Mefistofeles. N&o a que representa no drama de Goethe, mas
uma que aparece na farsa do Judas em Sabado de Aleluia.

- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do advogado o chapéu de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do mogo, trilara como um colar de pérolas a desfiar-se, desatou em risada
com a réplica do amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em linguagem que para este era grego ou
hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha naquele momento a grande
importancia de uma unidade; somada ao ndmero dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos oferecimentos com que o0 ia apoquentar, e nada obstava a que tratasse de rir-
se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndo me incomoda.

- J& conhecia a “Vista chinesa”, Sr. Benicio?

- Vim uma vez, 0 ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como agora, e eu ofereci 0 meu guarda-sol ao
Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite, tome o meu conselho!... concluiu 0 amanuense enristando de novo a cana
para investir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o0 Benicio ia devagar, protestou Ricardo ndo cair mais no logro de escutéa-
lo; e tomando a palavra comecou a fazer ao companheiro a descrigdo pitoresca da Tijuca.

- Mais bonito do que a “Vista chinesa”, é 0 “Bico do papagaio”. Ali é que eu o queria ver, Sr. Benicio, para comparar
os dois picos. No de 1a ha justamente por cima do nariz da pedra uma arvore que finge bem um chapéu de sol!

- Nao faga cerimdnia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia @ maneira das caricaturas, que depois de vistas, se tornam monétonas.

Assim era 0 nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um cdmico irresistivel; mas a forca de
reproduzir-se com a regularidade de autdmato, caia em uma insipidez esmagadora.

Néo tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais suportar nem a vista do amanuense. Para
subtrair-se a esse foco de aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeira forca! disse Guida lendo-Ihe no rosto.

- Com efeito! Nao imaginava!

- H& pouco néo dizia o senhor que a vontade ou o capricho é um rei? Pois tem destes cortesdos!

- Ah! E preciso! S0 os cortesaos que vingam os oprimidos; quando ndo comprometem, intrigam ou traem os
soberanos, ao menos lhes moem um pouco a paciéncia.

- Néo duvido da utilidade dos cortesdos, respondeu sorrindo a moga. Mas quanto & sua comparagao, nao a acho exata.
A respeito de capricho hé de concordar, que devo entender alguma coisa.

- Muito!

- Por uma simples razdo! Sou muito caprichosa.

- Néo acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- H& de mudar de opiniao.

- Bem, pode ser. E a moda.

- O capricho esta bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou presidente de conselho, a quem o rei
eleva acima dos outros suditos para ter o prazer de o contrair, de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes como ao
Sr.***

Guida pronunciou 0 nome; eu porém que ndo estou para divulgar a malignidade, e comprometer-me com gente
poderosa, substituo-lhe a reticéncia estrelada.

- Mas quem ¢€ o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E 0 mundo, e portanto qualquer pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

- Eu?

- Por que ndo? Vou Ihe confessar uma fraqueza minha. Eu tenho nestes momentos trés desejos... Nao cuide que sdo 0s
da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu j& me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desejos depende do senhor; entretanto eu estou certa que ndo € capaz de satisfazer a nenhum.
Estava Ricardo surpreso ao Gltimo ponto da direcdo que tomara a conversa; mas 0 modo natural de Guida, e a
garridice com que falava, o punham a gosto.

- Estd me metendo em brios, notou 0 mogo a rir.

- Também tenho a minha diplomacia.
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- Mas enfim sem conhecer os tais desejos, é que nada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um més, que estdo me tentando! E eu perderia esta ocasido de acabar com eles; pois bem,
convencida de que ndo posso satifazé-los...

Guida levou a mdo aos labios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto, desfolhar nos ares:

- Prrrl... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

- Quem sabe?... A senhora esté figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o gostinho. Aposto que eu vou,
como a lampada de Aladino, realizar esses grandes desejos, o primeiro dos quais eu ja adivinhei.

- Ah!

- E tira-la da sombra implacéavel de um monstro verde-gaio...

- Ora! Eu jd nem me lembrava disso.

- Bem; ja vejo que ndo sou forte na adivinhacéo; o melhor é escutar.

- E ndo interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se ndo é também diplomacia para ganhar tempo?

- Estou mudo como um reposteiro.

- Pois ouca. O primeiro desejo era, note que eu ndo digo €; era que o “Galgo” fosse meu.

- N&o vejo a impossibilidade.

- Eu Ihe mostro. Se papai quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era 0 Unico meio.

- Perddo; hé outro.

- Nao h& mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-lo a pessoas com quem ndo tinha relagdes intimas;
€ menos agora, depois desta confissdo. Portanto é impossivel.

- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desejos.

- O meu segundo desejo... Promete ndo desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando, como costumam as mogas bonitas e
prendadas, para mostrarem espirito e darem expansao a natural petulancia de um coracéo de dezoito anos. O primeiro
impulso foi retrair-se; mas ndo se deixou levar dele; seu carater sério ndo o inibia de aceitar com a moca esse desafio
de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando as asas sussurrantes. Nao havia ali
flor, que libasse; pois seria ele o pretexto desse inocente devaneio, do qual também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas vezes no mesmo dia.

- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogacgéo.

- Foi aqui mesmo na Tijuca! disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar a florzinha amarela...

- Sim; a da Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essa flor.

- E uma j6ia, é; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paix&o por ela e a admiro. Mas o senhor
admirava e fazia outra coisa.

- N&o me recordo.

- Eis um recurso de que ndo precisa.

- Tem razdo. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.

- Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela, beijar uma flor, adorar uma lembranca, ja
ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser nos romances. Se alguma vez se misturava com o prosaismo desta nossa vida
fluminense, era a moda de comédia de sala: para divertir as mogas da moda, que chegaram aos dez anos e ja ndo
podem mais suportar as bonecas. Ora, desta Gltima suposicdo, esta claro que ndo se trata. A causa portanto é seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- Ha nada mais sério e real do que a fragilidade humana? Eu Ihe conto a histéria dos “Sonhos d’ouro”. E assim que
chamo a florzinha amarela...

- O nome é bonito!

- Se tem outro, ndo sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito agradavel. “Sonhos d’ouro”!... A senhora néo
pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia, negou-lhes a ardente esperanca de a obter, e reservou-a como
uma compensagao para nds, os pobres. E somente para nds que essa fada incomparéavel levanta os suntuosos castelos,
os jardins encantados, os paraisos na terra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus castelos, a
vista do qual o rico palacio que seu pai tem nas Laranjeiras € um albergue; subia as escadas de pdrfiro marchetadas de
ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala da saudade; e minha mae aparecia-me sobre um trono de
safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bracos, beijei-lhe os olhos, coalhados de lagrimas, e... A senhora
acordou-me.
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- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mée. Nessa poesia também eu creio, disse Guida com terna expressao.

- Dird a senhora que é uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar com o sol alto e os
passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a natureza humana é esta mesma contradi¢cdo. O menino tem
“homenices”... Nao repare no termo; tenho um mau costume de inventar uma palavra quando ndo acho outra ja feita
para exprimir meu pensamento. Mas dizia eu que 0 menino tem suas “homenices” que o tornam insuportavel; portanto
era preciso que o homem tivesse suas “meninices”, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mée ausente é uma coisa tdo santal

- Mas creio que ainda falta um desejo?

- Ainda; ndo me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe; aquele que o senhor fazia a janela?...

- N&o adivinhou?...

- Nao.

- Quis mandar a minha mée uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse talento de retratista reproduziria suas feicoes.
Fantasiei uma moga da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

- Nao era possivel. Ainda que eu fosse Rafael.

- O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eis a dificuldade. Ja ele estd em S&o Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos passos de distancia da casa.
Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que era feito do impertérrito Sr. Benicio durante todo esse tempo.

Em posicao e a jeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol verde-gaio, acompanhou-0s passo a
passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar o proximo, caira numa espécie de éxtase. Imaginava-se, ndo em
cima do machinho a trotar, mas recostado nas almofadas de um coche, acompanhando um casamento.

Que gloria ndo seria a dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo da lua que assomava por tras das serras.
Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem da frescura e beleza da ave-maria
campestre; outros para se recrearem com 0 passeio e 0 movimento; alguns maquinalmente, por imitagao.
Mrs. Trowshy tracando o braco de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare atravessou o jardim:
Come, gentle night, come, loving, black brow’d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Veja que injustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

- Ougal! disse Guida, e repetiu 0s versos.

- Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente pronuncia, acudiu a moga com ar zombeteiro. Minha mestra diz que parego uma
inglesa; salvo quando eu repito o nome dela — “missis Trixa”. Ai acha-me horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa ndo é de sua pronancia: € do meu ouvido que ainda ndo se habituou, nem creio que se habitue nunca, a
essa lingua mais de engolir que de falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; “Vem, gentil noite, vem, améavel noite, vem, amavel
e escura noite; dd-me o meu Romeu e quando ele morrer, tomai-o, cortai-o em estrelinhas, e ele tornara o céu téo belo,
que todo 0 mundo se apaixonara pela noite, e ndo pagara mais tributo ao garrido sol”. Ndo sdo magnificos?

Ricardo sorriu:

- S&o originais, pelo menos.

- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar semelhante linguagem, e pedir a noite que
picasse o seu amado em estrelinhas, ndo de massa, mas de papel dourado. Que risadas ndo dariam os ingleses e como
ndo encheriam a boca de nonsense? Mas é Shakespeare... 0 grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespeare!... interrompeu Mrs. Trowshy no pleniltnio de seu entusiasmo.

- Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo a ingenuidade infantil de Julieta, que era quase uma crianca.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semelhantes versos?

- N&o sou poeta.
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- Ora! Quem ndo o € hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer duas estrelas dos olhos de
Romeu; ou para mudar os seus cabelos em raios de luz, como os de Berenice; mas para corta-lo a ele em pedacinhos...
Shocking! disse a menina pedindo ao inglés a expressao de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da “Cascatinha” que era o ponto do passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e lhe oferecera um dos seus “regalias” convidando-o a fumar no canto mais
afastado. Ali via-se uma fonte de ferro esmaltado representando a naiade do jardim dentro duma concha, e banhar-se
nas proprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome j& conhecia pela reputacdo de talento que o cercava, e
desejou aproximar-se dele. Deteve-0 porém a expressdo de fria arrogancia que esticava o perfil e o talhe do candidato.
Esse empertigamento moral revelava a afinidade que havia entre a alma do candidato e a vaidade feminina. Era alma
que ndo dispensava os arrebiques e espartilhos ainda mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que Ihe oferecera o Dr. Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos materiais, entendia que € a carne que faz o
espirito, o apura e Ihe da o nervo. Assim apreciava ele depois de um excelente jantar a febre sibaritica, perfumada com
as fumacas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo burburinho da agua trepidando na fonte ou pelo ruge-ruge
das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horécio — miscuit utile dulci — aproveitou aquelas horas voluptuosas do quilo, para
conhecer o adversario com que tinha de bater-se na campanha matrimonial, em que se achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco e indicando a seu lado um lugar ao
mogo. Gosto de fumar neste canto o meu charuto depois de jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos coqueiros,
derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para ndo pensar; mas nao tanto, que se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as vezes umas quinas asperas: eram
como tela de painel, que uma lasca da madeira estofa. Uma circunstancia minima Ihe revelou esse traco fisioldgico. O
termo “barulho” para indicar o burburinho d’agua, empregado por homem de tribuna e elogiiente, mostrava um
defeito de educagdo. Como sucede a maior parte dos talentos que figuram em nosso pais, ndo tinha Nogueira o
polimento literario, e embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua palavra certo verniz de estilo,
contudo notava-se ainda muita falha, em que através da arrogancia do figurdo, percebia-se a crosta do filho das ervas.
A palavra é para esses mercenarios o instrumento do oficio, a trolha de pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por la vai. Esta gente avalia do espirito, como do
champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a quem dard as mais descompostas gargalhadas, para chamar a atencao.
- No fim das contas, parece que eles tém razdo. E o rumor quem governa o mundo.

- Quer dizer a opinido.

- N&o é mesma coisa?

- H& a sua diferenca, impds dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A tarde esta quente!... A estas horas
costuma correr alguma brisa, mas hoje esta abafado. Neste ponto Petropolis é preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse
preso a esta gleba da cidade, € onde passaria o verao.

- V. Ex.2 é advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa que lhe deixara o Nogueira.

- Tenho um escrit6rio com o0 nome na porta, mas é para constar..., serve de ponto de palestra aos amigos. A advocacia
jando é uma profissao.

- Perdéo; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. Nao é esta a histéria do século
dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi a revolta da idéia contra o abuso € o prejuizo? A advocacia nao
passa de um pretexto; € um titulo de apresentacdo na sociedade. No foro inventou-se outrora um nome decente para
certas industrias, que se ndo confessam; certos réus ou testemunhas interrogados aos costumes, declaram que vivem
de “suas agéncias”. Pois a palavra “advogado” tem o mesmo préstimo, com a diferenga de serem 0s agentes mais
graduados e as agéncias mais gordas.

- E V. Ex.2 pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia.

- Por que ndo? Charles Nodier dizia no principio deste século — Je ne connais qu’un métier a décrier, celui de Dieu!
O Nogueira, que tinha presungao de falar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a citagdo francesa com uma
afetacdo ridicula e um sotaque que devia ferir o ouvido normando.

- Pois eu creio que em Franga nenhum oficio caira em maior descrédito, observou com muito a prop6sito o paulista.

- Deixemos de parte a religido. E ponto que nao discuto, atalhou categoricamente o candidato e prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

- Nao chamo religido essa exploracao da consciéncia a que o escritor francés dava com muita propriedade o0 nome de
oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observagao. Foi necessario cortar-lhe a palavra, e
arrostar o gesto desdenhoso e magistral do candidato que desviava a réplica, dum revés do rosto.

- Em pais algum ¢é tdo verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou o Dr. Nogueira com o tom amplo e
sobranceiro de que servia-se para abafar as interrupgdes. Ha coisa que mais se tenha ridicularizado do que sejam as
altas posi¢des politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E ndo obstante todos caminhamos para Ia.

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e senador. Em toda a parte onde se rednem i
animali parlanti, por forca que ha de haver o deus e a besta. Ensinam as Santas Escrituras que o Criador formou o
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homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a centelha divina. Pois ndo é de admirar que em se chocando uns
com outros, a lama de certas figuras se desmanche, e entéo que remédio tém os outros homens, sendo patinarem nela,
se querem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e ndo escolham caminho, nem companheiros de
jornada. Mas ha quem se desvie com asco do charco, embora se resigne a ndo passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou o Nogueira com um sorriso protetor.

- H& cinco anos.

- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira, ndo o pudera conter o jovem e
brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se ndo tomar ao sério as excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem
davida sofria de um sestro, que ataca muito os homens vaidosos de seu talento, o sestro do paradoxo.

Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e farfalhadas, penteados incriveis,
anquinhas atentatorias da moral publica, escandalosos falbalés e cinturas extravagantes, assim os talentos fatuos se
deleitam em provar absurdos.

- Aspiro a sé-lo; mas ndo como V. Ex.? 0 entende, respondeu Ricardo com polida ironia a pergunta do Nogueira.

- Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e academias? Se conhego hoje a nossa
sociedade, ndo foi pelo que me ensinaram em Olinda, mas pelo que aprendi em um curso mais longo, em cerca de
vinte anos de experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca cheia de utopias, e o coracdo abarrotado de ilusGes. A
advocacia representava para mim o sacerddcio da justica, a nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a
considerava como uma realeza, e a mais legitima, porque tinha o seu trono na opinido.

- Mas isso ndo passava de uma abuséo?

- Completa, meu colega. Quando tiver alguma pratica do foro, ha de reconhecer que sao as boas causas as que mais
freqlientemente se perdem. Quem sustenta um pleito justo, confia no direito; mas o seu adversario emprega todos 0s
recursos: e ganha. Quanto a independéncia, ndo passa de uma burla; todos nds, que mais somos do que uma cadeia de
fuzis? Cada um segura-se ao anel de cima, e por sua vez suspende o anel de baixo; e assim trabalha a corrente do
guindaste.

- Néo confunda V. Ex.? a independéncia com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A sua virtude consiste
justamente em manter o carater no meio das colisGes e embates que o abalam. Ai esté a dignidade do homem, lutar e
vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu colega, é nada menos que um crime e
grave; vale tanto como uma insurrei¢do, ou uma revolta. Todos a condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem,
aparecera um poder chamado moderador, que fara presente de sua honra ao pasquineiro; mas para o insulto que o
senhor fizer a uma cidade corrompida, afrontando-a com os seus brios, para esse delito de lesa-sociedade ndo ha
graca; ao contrdrio, toda a severidade amassada nas altas regides desfechara sobre o réu convicto do pundonor e
integridade!

- Neste ponto ndo duvido que tenha razdo. Como Circe que transformava os seus amantes em barr@es, a politica
namora 0s mais belos talentos, e nada lhes recusa, contanto que fossem.

- Gosta da fabula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a historia, a grande mestra. A
politica é em nosso pais 0 mesmo que tem sido em toda a parte, uma cortesd. Quando recebe na alcova...

- No gineceu...

- Na alcova os Péricles e os Socrates, torna-se Aspasia; mas, se entrega-se aos gladiadores e servos, cai em Messalina.
- Se V. Ex.2 permite uma observacéo...

- Sem duvida.

- Nao foi Péricles quem fez Aspasia; ao contrario, depois que morreu o grande Ateniense, ela casou-se com uma casta
de bardo daqueles tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar desse lixo de ouro um grande orador.

O Nogueira, que ndo se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se n&o foi do proprio Lisicles, que para lisonjear a mulher, atribuiu-
Ihe 0 que sé devia a seus esforcos.

- Acredito, sim; porque ndo o dizem somente as tradi¢ces de Atenas: € a histdria eterna da humanidade. Por toda a
parte a mulher é a alma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, e a0 mesmo tempo imprimir outra direcdo ao
diélogo.

XXI

Tiradas as ultimas fumagas do “regalia”, e metida a ponta do charuto em um talo da palmeira, com o respeito que o
verdadeiro fumante vota as cinzas desse companheiro e confidente de magoas como de prazeres, ergueu-se 0
candidato, deu alguns passos pelo jardim e voltou para o mancebo que o esperava apoiado ao esteio do caramanch@o:
- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mogos de talento, que vo comegar a sua carreira, ouvissem o conselho
de minha experiéncia, ndo desbotariam por certo a flor de sua inteligéncia nesse mister ingrato, de urdir enredos
forenses, e desbastar autos, consumindo a mocidade na incessante labutacao de borrar o papel e a consciéncia.

- O que fariam ent&o?
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- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posicéo as vezes bem mediocre, se podem tomar de assalto o
futuro, e conquistar a reputacdo d’un coup de main, como fazem por ai 0s espertos? O processo é simplissimo. Marca-
se entre os vultos notaveis do pais aquele que mais convém a ambicao do pretendente: um estadista, se o fudo destina-
se a politica; um literato, se o fudo aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra ele toda sua metralha: a
mentira, a injdria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “Quem é?... Quem é que ousa
atacar o homem eminente?” Conhecidos, mas principalmente os amigos, correm agodados a compra do pasquim;
comentam as insoléncias e vdo com uma caramunha de jesuita propalando a noticia... O autor, de fudo que era na
véspera, torna-se personagem; todos inquirem dele, apontam-no quando passa, repetem seu nome como um epiteto do
carater por ele agredido e atassalhado. Assim abre-se caminho até a celebridade, que é a base de toda a grandeza.
Obtido esse pedestal, “o temivel”, ou o parvenu, como o chamam os franceses, pode-se deitar a espera das honras e
pepineiras que Ihe chovem a mancheias. So lhe falta um casamento rico, para coroar a obra de sua rapida fortuna. O
casamento rico € em verdade um achado da maior importancia. Se o individuo ndo tem pétria, nem familia, da-lhe
uma apresentavel; se ja possui esses trastes, ficam-lhe duas, o que néo € para desprezar. S&o duas amarras para tudo;
la e ca, diz-se com toda a cerimOnia, “nosso pais”. Além disso traz o casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre
uma certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas e misérias do passado. Ora, a um homem de recurso
ndo ¢é dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, desde que se tornou um “temivel”, ndo é
dificil arranjar uma alianga nessas condicoes.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito na fisionomia de Ricardo, que o escutava com repugnancia,
concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da reputacdo por outros laboriosamente
adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante futuro. Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo pungente; a Gltima palavra alteou a fonte
com indignacao:

- O senhor néo fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica;

- Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando € tdo grotesca a verdade? N&o lhe expendi opinido minha; referi o
fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-4 talvez bem de perto.

- Explique-se V. Ex.%; ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tdo interessante conversa entre os dois colegas, do lado oposto se
havia formado uma roda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara 0 nosso corretor, que mostrava-se um tanto amarrotado, nas fei¢des e nas esperancas.

As barbas ja ndo tinham aquela simetria irrepreensivel que dava-lhes a imobilidade do postico. Uma bomba na praca
ndo houvera estrompado nosso pretendente, como aquele maldito passeio a “Vista dos chins”.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanga de ali encontrar a filha do banqueiro, achou-se em
branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo ficou, vendo aparecer na volta da estrada Guida e Ricardo em
conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa matrimonial, que na véspera ainda
parecia-lhe tdo prosperal

Jantou mal, pensando no quanto é véria a fortuna, e incerta a carreira do comerciante.

Contudo nao descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que bem sucedido sempre em
todas as transacgdes, ndo havia de errar a boa mao, justo em negdcio tdo do peito, e do qual dependia a sorte de sua
filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do passeio; queria saber ao certo o ponto a
que j& tinham chegado as coisas, para desde logo pedir a intervencdo paterna, se as circunstancias reclamassem esse
extremo curso, ultima ratio dos pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mogos do comércio, ou porque em verdade nada tivessem observado de suspeito, ou
para consolarem o corretor, mostraram-se convencidos de que ndo havia da parte de Guida para Ricardo mais do que
amabilidade de uma mocga espirituosa e, quando muito, uma pequena dose de coquetterie. Assim falavam eles; eu
diria: coquetismo em linguagem da moda, e faceirice, A nossa maneira.

O Guimardes ndo tomou a coisa ao Sério:

- Ora, estdo voceés ai com historias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim como no Domingo passado, foi debicar
o tal caipira de Sdo Paulo. Aquilo é um pratinho soberbo, nem vocés imaginaml...

E soltando um ritornelo da sua implicante risada, 1a se foi 0 mogo bonito a borboletear entre o circulo das mocas,
amolando as guias do bigodinho assassino, e mirando-se em falta de espelho n’agua cristalina que enchia a bacia de
marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aquelas meninas morrendo por possui-lo, passava la consigo que era uma crueldade
causar tantos infortinios para satisfazer a paixao de uma so, de Guida. Mas ndo obstante o0 desengano, sabia que ndo
podendo resistir a seducéo, ardiam em desejos de se fartarem de beijos naquela boca tentadora; imaginando que ja o
perseguiam as miseras namoradas sem ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes
interrompendo o giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.
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Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigagdo dos pormenores do passeio com relacdo ao ponto importante.
Chegara-se o Lima e sabendo do que se tratava, quis também das a sua opinido, fundada em informacdes veridicas:

- Esteja descansado, disse ele ao Bastos. N&o ha nada!

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até ai se tinha contentado em ouvir.

- E verdade. Vocé néo foi do passeio.

- Eu Ihe digo o como sei melhor do que todos que 1a foram. Conversando com D. Guilhermina, antes do jantar, falei a
respeito dessa novidade que os senhores trouxeram.

- Eu ndo! repetiu meia dizia de vozes.

- Creio que foi o Sr. visconde!

- Se fui eu, do que ndo me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se 0 homdnculo.

- Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? — “Qual, Lima, néo acredite! Deixe-os falar! A Guida nem pensa nisso.
Pois ndo vé que se houvesse alguma coisa, ele ndo trataria o Ricardo com tanta familiaridade e sem acanhamento,
como eu trato o Fabio, por exemplo?”

- Esta Gltima razo, acrescentou sonsamente o visconde, ndo me tinha lembrado. E de arromba! Esta decidido que ndo
h& nada absolu...

Né&o acabou o Aljuba de debulhar tranquilamente as silabas do seu advérbio, porque foi de repente arrebatado a terra,
e depois de uma ascensao curta e rapida se achou sentado no jardim, sem compreender ainda como isso acontecera.

A causa do fendémeno ali estava em carne e 0sso. Era o Sr. Benicio que, passando casualmente pela proxima alameda,
a farejar no jardim o que nao descobrira na sala, isto €, “uma pessoa a obsequiar”, bispou de longe a figurinha do
visconde aprumada sobre a base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez ndo Ihe causasse o visconde, se em vez de ter-se
direito, como a a natureza o fizera, pusesse as maos na areia, e fazendo cauda d’aba da casaca, imitasse 0 gamba, de
que tinha seus tracos fisiondmicos.

Em dois saltos o homem servical galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala uma cadeira, e arremessando-se com
ela ao jardim, foi cair precisamente no meio da roda. Ai fincando com a méo esquerda a cadeira na areia, com a direita
empunhou o exiguo visconde pelo pescogo, como o faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o0 em cheio na
cadeira .

Esta rdpida operagdo foi acompanhada da seguinte jaculatoria:

- V. Ex4 de pé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! desculpe-me, excelentissimo. Aqui tem V. Ex® uma cadeira! Mas ndo
se incomode, excelentissimo, por quem é! Deixe, eu mesmo o sento! Pra que ter este trabalho! Assim; esteja a gosto;
n&o precisa mais nada?

- Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pode afinal responder o visconde, fincado na
cadeira, e desdobrando-se como um couro amarrotado.

- Aqui estd quem pode dar boas informacdes! disse um da roda.

- Oh! o Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o outro.

- Nao véem como estd bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas do amanuense.

- O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

- Estavamos aqui numa duvida de que s6 vocé pode nos tirar.

- Vamos a ver! Para o que é servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha o senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

- Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Ai, que os amigos querem se divertir a minha custa!

Interveio o visconde:

- N&o seja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que observou esta manha no passeio,
especialmente quando acompanhou a D. Guida, percebeu que ela tinha sua quedinha pelo tal Ricardo.

- Ah! é isso?...

O homem servical ndo tinha observado coisa alguma, nem era capaz de semelhante exercdo de espirito. Acompanhara
os dois mocos absorvido na satisfacdo de obsequiar dois mortais a um tempo; e isto bastava para ocupar toda a
atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo que 14 num refolho escuro daquele miolo animal despontava
um grelo de idéia. O homem tinha uma bronca intuicéo de estar obsequiando os dois mocgos, ndo s6 com a sombra do
chapéu de sol, mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido na roda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicagdes do visconde, o grelo da idéia Ihe abrolhara
no cérebro; percebeu do que se tratava, ainda mais dando com a cara amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulacao é achaque de que padecem os talentos. O empenho do
Bastos em incumbir-se das encomendas de D. Paulina, de Guida e outras senhoras, despertara justo zelo no
amanuense, que tomava aquelas obsequiosidades por verdadeiras usurpacdes de suas ocupagdes privativas. Entendia o
“homem servical”, que, dando-lhe uma sinecura, o governo lhe concedera privilégio exclusivo para obsequiar o
proximo, e ninguém podia priva-lo dessa honra.
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Em sua qualidade de animal daninho tem 0 homem um faro para vinganca. Doutro modo néo se explica o que passou
na cachola do Benicio:

- C& pra mim é negocio decidido, respondeu impavidamente o amanuense. Esta manh& quando tive a honra de segurar
o chapéu de sol para os noivos, bem me estava lembrando que amanha tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E
bom a gente andar prevenido; e como eu é que hei de ser incumbido de arranjar os papéis na Conceicaol...

- S&o histdrias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha 0 amanuense. Que 0 magando nao pilha a moga, nem o
dote, por essa fico eu, e se quiserem uma apostazinha...

N&o obstante a confianca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que ndo havia de arriscar a aposta sem
plena certeza de a ganhar, a balela do casamento da filha do banqueiro continuou a correr entre os convidados, e ndo
se falava em outra coisa no saldo, quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do triunfo; e tal é o poder da imaginacao, que
muitos a viram desdenhada em uma fisionomia onde os paradoxos do Nogueira haviam deixado tragos bem
expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressao de Ricardo, que distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a seu lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qual?

- Ainda ndo lhe deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras néo sabe?

- Entrei agora mesmo na sala.

- Pois entdo, deve-me as alvissaras. O senhor esta para casar comigo.

- Né&o entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que é bem claro. Depois do jantar ndao se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas é uma indignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

- Faca como eu! acudiu Guida sorrindo. N&o se importe! A principio também me incomodavam essas impertinéncias;
agora estou habituada; e ainda agradeco quando nao me dao por noivo algum bobo ou algum traste, como ja tem
sucedido.

- Mas eu néo Ihes dei o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventardao outro noivo; e o senhor ficara
descansado. Eu é que infelizmente ndo tenho quem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o motejo e a contrariedade, a filha do banqueiro ergueu-se para dirigir-
se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.

XX

Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritorio.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, dividida a meio em dois cubiculos por um tabique de pinho, um
siléncio desanimador, sem duvida propicio a meditagdo, porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhéatico inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabalhador infatigavel, escrevia desde as
nove horas da manhad em que habitualmente chegava ao escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas tradugdes para distrair as horas enfadonhas do estéril plantdo, nutrindo a esperanca de
tirar dai alguns parcos recursos com que fosse atamancando as necessidades.

Ricardo bem sentia que nao tinha real vocacgao para a profissdo forense; a aridez desses estudos, que os rabulas
costumam amenizar com desbragadas verrinas, ndo conformava por certo a sua inteligéncia brilhante, colorida por
uma imaginacéo de artista.

Mas o mancebo, néo obstante, aceitava essa carreira como um dever, pela impossibilidade de escolher outra que Ihe
proporcionasse 0s meios de subsisténcia e os recursos para manter a sua familia, que se achava em circunstancias
precarias.

Um camarada de Sao Paulo se lhe oferecera para obter alguma colaboracdo em um dos jornais da corte. Mas até entdo
nada conseguira; as pequenas empresas nao podiam pagar; as grandes entendem que o verdadeiro redator de uma
folha que se respeita, é 0 soberano publico a razéo de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Eugénia Grandet. Esperava achar um editor para a obra-prima do ilustre
romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o recosto da cadeira, perdia-se em cogitagdes
que o trabalho interrompera, e agora com a pausa voltavam a eito.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aquelas cismas; ressumbrava em seu olhar apagado o desalento que iam
derramando-lhe nos seios d’alma.

A expressdo habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na carranca, nem se descomp®e no frouxo
do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave e preocupada sua fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual ndo se vive nas cidades: eis a grande questdo, que se debate nas ruas e
pracas, desde 0 mendigo até o rei, um esmolando 0s magros vinténs, o outro distribuindo os milhdes nacionais.
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Era essa também a preocupacdo de Ricardo naquele momento. As circunstancias do mancebo de dia em dia se
tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mée de Fabio, que 0 agasalhara como o futuro cunhado de seu filho; ja essa posi¢do de hospede o
constrangia, apesar dos continuos protestos da boa senhora, a repetir todos os dias, que a despesa de casa nao
aumentara um real por sua causa, e que longe de incomodar-se, tinha ela ao contrario 0 maior prazer com téo
agradavel companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se 0 menos pesado, acanhava-o essa dependéncia de alheio
favor, e repugnava-lhe viver a expensas de outrem, apesar da amizade de Fabio e dos lagos que breve deviam ligar as
duas familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posicdo especial em que se achava
com relacdo a Fabio, desde o ultimo domingo.

J4 anteriormente ndo gostara do desembaraco com que 0 noivo de sua irmé se portara em casa do Soares; disfarcara
contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a que 0 outro ndo deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a “Vista Chinesa” que Ricardo se recolheu contrariado ao ltimo ponto, ndo s6 pela sem-
cerimdnia com que se intrometera o Fabio na roda dos convidados, filando o cavalo do Lima, como pelo namoro
escandaloso que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com 0 amigo uma pratica séria, na esperanca de coibir a tempo aqueles impetos e
evitar futuros dissabores, sendo verdadeiros desregramentos, que trariam a infelicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasides em que 0 assunto pudera muito naturalmente vir a talho, trazido pela divagacéo de
uma palestra entre amigos. Um emprazamento emprestaria a conversa ares de solenidade que seriam de mau
prendncio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo uma exprobacdo de quem ja se arrogava autoridade
de chefe de familia; e irritando-se, persistir no caminho que levava.

Razdo tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visita a casa do Soares sentia que o espirito de
Fabio, arrastado pela seducdo daquela sociedade, subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagfes dos dois mogos teria conseqiiéncias graves, pois determinaria a retirada de
Ricardo para S&o Paulo, desvanecendo a esperanca por tanto tempo afagada de fazer carreira na corte, e preparando
para Luisa uma decepcao cruel.

Tais eram 0s pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem advogado de uma nuvem de tristeza.
Eram dez horas e meia, e Fabio ainda ndo chegara ao escritorio. A sua mesa, colocada do outro lado da sala, estava
intacta como ele a deixara sdbado. Nos dois cantos viam-se as rimas de autos velhos, que 0 mogo pedira aos escrivaes
a pretexto de estudar certas questdes; mas realmente para dar a sua banca o aspecto forense. Esses cartapécios faziam
as vezes de uma tabuleta.

- E capaz de ndo vir hoje, como ja n&o veio ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar a tradu¢do, quando ouviu passos na escada; momentos depois na porta de comunicagdo entre os dois
repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada do Visconde de Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Faca favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

- Custou-me a dar com o escritorio. Também foi procurar uma rua tao esquisita. Nada; isto ndo serve. E preciso
arranjarmos quanto antes uma sala ai na rua Direita, ou mesmo na da Quitanda...

- Ainda ndo é para mim, e quem sabe se 0 serd algum dia.

- Ora qual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do mogo. Vocé breve esta ai recheado! Veja
o que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava a ponto de chamé-las por vocé
desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro lhe dava essa liberdade, como lhe dera a exceléncia com que o
abarrotavam a cada canto.

Ricardo ndo gostou do modo achavascado; mas disfarcou.

- Dito por V. Ex2, é um bom agouro.

- Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela pinta. Olhe o Soares. Foi vé-
lo, e conhecer logo que aquele patife acabava podre de rico.

- Entdo acha-me com jeito de homem apatacado?

- Tem todos os sinais.

- Quais sdo eles?

- Eu ¢ sei. Mas vamos ao que serve. Para comecar, temos aqui uns dois negocinhos... Meu procurador ha de passar
por ca depois. Trouxe 0s papéis para explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um mago de papéis preso por um elastico, e pd-lo na ponta da mesa.

- Este é uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa ha de valer uns vinte; ainda tem uns
escravinhos; bem tangida a embroma, como os senhores sabem fazer, podemos passar a mao em tudo.

- Engana-se; eu nao sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja ndo podendo conter o sarcasmo.

- Ande 14, ande 14! Isto agora é uma letrinha dum rapaz, um peralta que ja esbanjou a legitima do pai, e esta a espera
da heranga da mae. E preciso por-lhe em cima o ano do nascimento e andar com a tramdia depressa para arranjar uma
sentencazinha, que fique na gaveta bem guardada a espera do bolo. Enquanto o marreco anda na pinga, ndo olha para
estas coisas, nem da o cavaco, sobretudo caindo eu com uns cobres, que ele anda seco. Mas assim que meter-se na
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heranca, é capaz de vir com historias de que sdo falsas as letras, que ele as aceitou quando j& estava declarado prodigo,
e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negocios, disse Ricardo com fria gravidade, carregando
sobre a Ultima palavra.

- Por que entdo?

- Permita-me que reserve para mim 0s motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Ora ja sei! E sobre isso mesmo que eu vinha falar-Ihe; mas precisava antes de apalpar o terreno... Compreende,
heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarago do usurario.

- A coisa estd bem encaminhada! VVocé é um findrio! continuou o visconde apertando o joelho de Ricardo. Mas, olho
vivo, que anda uma sGcia de galfarros a cola da rapariga. Entdo o Nogueira e o Bastos? Dois velhacos de marca.
Deixe-o0s por minha conta, que os conhego; tém de haver-se com um macaco velho. L4 o Guimaraes ndo mete medo, €
um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu ndo o entendo.

- Faca-se de inocente! Ah! managdo?! Quem ndo sabe que a rapariga esta pelo bei¢o! Vocé é um ladrdo feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Ora de quem ha de ser sendo da Guida, a filha do tratante do Soares? Domingo na Tijuca, todos conheceram como
ela se derretia... E tinha raz&o! OIlé se tinha.

- N&o admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

- E esta! N&o costumo gracejar com 0s negécios.

- Entdo é um negdcio que o senhor veio propor-me...

- E que negdciol... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida, custa caro! Eu conhego aquela
sujeitinha! Estd acostumada a atirar fora as notas do banco como se fossem papéis de bala! Além disso ha de ser
preciso sustentar por muito tempo, um ano seguramente, a tamoia, o0 que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma Gltima vez as probabilidades da especulacéo. Ricardo, mantendo
com esfor¢o a calma de um frio desprezo, desviava com desgosto o olhar da fisionomia grosseira e astuta do usurario:
- Pois, meu amigo, eu fornego todo o dinheiro necessario para 0 nosso negocinho... Ja sabe, com a condi¢do de tirar a
minha fatia do bolo. Que diz? Vamos ao ajuste; sempre € bom.

- Creio que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me agora responder.

- Sem duvida.

- Nao tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre n6s mais do que relagdes do acaso, que vao como vém.
Enganou-se, pois, Sr. visconde; ndo € a mim que devia dirigir-se, para a sua especulacao.

Deu o aljuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! Nao quer? Percebo a embroma. Fia-se na rapariga? Olhe I, ndo se arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua proposi¢do; mas o senhor forga-me...

- Isso de mulher, ndo hé que fiar, insistiu o visconde receoso de que Ihe escapasse a pechincha. Entdo aquela que é o
diabo de saia, ou o pai, 0 Soares, que tudo é um. Aposto que ja 0 engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da indignacéo que por muito tempo recalcara; abotoou o visconde pela gola do
casaco, e arrastou-o até a porta da rua.

Executada esta expulsdo em siléncio, apenas interrompido por algumas interjei¢des do visconde, Ricardo, vendo que
Ihe ficara sobre a mesa o chapéu do miseravel, atirou-lho do alto da escada.

Sé entdo reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para deixa-lo passar com o visconde a reboque.

- Ouviste?

- Tudo! O sujeito esteve impagavel!

- E sabes quem é o culpado do que acontece?

- Sou eu, se te parece!... Ora, pois, arranja-me dai ja um processo. Servird para praticares no crime. Cédigo, artigo
264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda; um estelionato, de cumplicidade com o visconde!

- Nao estou de veias para gracejos. Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem que desejo esta ocasido.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Codigo Criminal e um bom processo de estelionato?
Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- S80 estas as consequiéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do Soares.

- Com esta légica sou capaz de Ter provar que, se ndo viesses de Sdo Paulo, ndo estarias aqui; e portanto o visconde
n&o te pilhava.

- Se todo 0 mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma Luisa também tem o seu quinhdo. Mal
sabe ela que as suas meigas saudades andam aqui desfolhadas ao vento do prazer, e quem sabe se ja ndo calcadas aos
pés de alguma falsa deidade!

- Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como 0 Saido Lobato na Camara. Aparece-te de repente o Vasques, disfarcado
em visconde, para representar uma cena comica, e tu em vez de dares boas gargalhadas e te divertires a custa do velho
ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramatico! Até ai, enfim passe. Na cena da “ejaculacdo” tocaste o sublime. Far-
me-ias lembrar 0 Rossi, se eu 0 tivesse ouvido. Mas depois de te haveres levantado a essas alturas épicas, desceres
assim ao sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, eis 0 que eu na minha qualidade de critico, de amigo, e de
futuro irmdo, ndo posso tolerar.
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- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aquela volubilidade jovial, que em outra ocasiéo o faria
rir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco de tal quilate, que logo ao nascer
logrou a natureza fazendo-se homem em vez da ratazana, para que ela o destinara. Mas para ter boas idéias, ndo ha
como essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é excelente, e logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de “flambar” um velhaco?... Pensa nisso, que aproveitas
mais 0 tempo do que lendo o farelério do Lobdo. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XX

Havia grande banquete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; 0 que anunciava para breve um grande acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha toda a liberdade para se divertir até dezoito anos com a condicdo de casar-
se logo depois. Chegado o dia, Guida sofismou a promessa, declarando que se deviam entender os anos completos:
pois até a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na casa dos dezoito.

- E assim que nds as mogas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, € a época do grande acontecimento foi prorrogada até o dia em que fizesse os dezenove anos.
Esta circunstancia produzia nos convidados certa emogdo se a moga tivesse de fixar naquele dia a sua escolha.
Quando a curiosidade excitava tais abalos, imagine-se do que ndo sentiriam os pretendentes, receando ver de repente
se desmoronar o edificio de suas fagueiras esperancas.

Corria 0 més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a sua residéncia habitual de Botafogo, onde com a
passagem para o inverno ja ndo havia a temer os grandes calores.

Né&o se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a freqlientar a casa; e nessa ocasido pediu-lhe
transmitisse o convite a Ricardo, porque este ndo voltara a Tijuca desde 0 passeio a “Vista chinesa”.

- Ele estd mal conosco? disse a moca a rir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.

- Pois entdo peca-lhe que néo falte.

- Prometo trazé-lo.

Os saldes enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e pessoas de pouca ceriménia, com quem 0
Soares ndo se constrangia. A festa aristocratica, a qual concorria todo o alto coturno fluminense, era o baile a noite.
Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- N&o veio, murmurou 0 mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-se uma faceira expressao de desdém e enfado.

- Eu ndo devia apresentar-me aqui sem uma certiddo de 6bito em devida forma, acudiu Fabio em tom galhofeiro; mas
ainda creio que me seria mais facil trazer o sujeito a modo de convidado de pedra do que em carne € 0sso.

- Ele tera suas razdes, disse a moga com indiferenca.

- O que ele tem é uma sem-razao, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de costume. Havia entre os dois um arruo,
que j& durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambicéo, disse 0 mancebo com sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.

- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-se!

- Tem razdo; uma criatura de todo indiferente ndo pode incomodar aqueles que nem se apercebem de sua presenca.
- O senhor é muito injusto! murmurou a moga com inflexdo queixosa.

- Que direi eu? serd justo roubar a alma e a vida de um homem, e ndo conceder-lhe sequer a minima consolagéo?

- Uma entrevista so, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o senhor havia de ser o primeiro a
reprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a condenar-me.

- Para que fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conheco! Esta defronte de nos!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, socio do conselheiro.

- Ent&o o senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E o que se ouve por toda a parte; é o que diz todo o0 mundo, tornou Fébio.

- Assim, o senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.

O mancebo, comovido, receou que o solugo rompesse do seio opresso da moga.

- D. Guilherminal exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgragada.

- Para mim!

- Nao confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente!... Pode-se ter uma afeico...
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- Mas é falso!

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé uma prova.

- Qual deseja?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de tristeza.

- Nao quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e jardim, Fabio encontrou-se com Guida:
- O senhor h& de me dizer uma coisa.

- Muitas e com o maior prazer.

- Que razdo é essa pela qual o Dr. Nunes deixou de freqlientar a nossa casa?

- Pois h4 uma razéo?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perddo, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma “sem-razio”.

- Ou isso! tornou Guida arir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razéo néo se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que é o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse 0 usurario arredar a Ricardo de sua casa.

- Ai esta o enigma!

- Brigou com o visconde?

- Nao; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritorio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. N&o Ihe disse que é um enigma?

- Vamos a ver.

- O tal visconde é um especulador terrivel. De tudo faz negécio. Nascimentos e ébitos, casamentos e divorcios,
herancas e dotes, nada Ihe escapa. Né&o foi debalde que ele comegou por belchior! Pois 0 homem parece que lembrou-
se de propor um dos seus “negocinhos” a Ricardo.

- Ahl...

- Paulistas, a senhora sabe como séo desconfiados. Ricardo ndo quis ouvi-lo; mas como o0 homem valeu-se de seu
nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Estd acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o0 na rua, como se faz com uma barata, para ndo sujar as maos.
- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde borbulhava o desprezo pela
infamia do usurério.

- N&o me comprometa!

- Esteja descansado.

O Soares conversava no terrago com o conselheiro Bastos, o bardo do Sai, o visconde da Aljuba, Nogueira e outros.
- Papai, escute!

Soares afastou-se com a filha.

- Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no brago? Aposto que nem imaginas quanto custou no Farani? Eu
tenho vergonha de confessar! Cinco... Ndo digas que foram contos... Cinco histdrias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas!... Eu ca sou um s6; a obra ndo tem dois volumes. Por conseguinte deixa essa rabulice para o
fisco, que reparte um homem em vérios inquilinos para cobrar-lhes diversos impostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracelete para tirad-lo. De meu papai eu quero
amor e ndo dinheiro.

- Bem! O que tu queres é pedir-me alguma coisa, e estas com estes rodeios. O que é?

- Faz?

- Se ndo for um impossivel.

- Nao deixe que o visconde venha a nossa casa.

- Por qué?

- Insultou-me!

- Que fez ele, Guida?
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- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda.

Um instante depois o Soares trangcando o braco ao visconde levou-o até o quarto dos chapéus, e disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro ndo faz bom muro”. N6s somos dois espertalhdes; ndo podemos
embacar-nos um ao outro; portanto cada um seu rumo. Aqui esta seu chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relagdes. Boa noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se 0 mogo de alguma coisa, que o fez retroceder o espago de dois ou trés
edificios, e penetrar em um corredor escuro. No fim havia uma escada, que chegada ao tope no primeiro andar,
voltava para cima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um sétéo baixo e pequeno, composto de duas pecas, uma das quais abria
para a escada. Estava apenas cerrada a porta; ndo foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitacéo. A fortuna lhe enviara um sorriso, bem escasso
ainda, que ndo obstante luziu como aurora na sombria perspectiva de sua existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a tradugdo de um folhetim, que Ihe deixava uns setenta mil-réis por més; e
tivera uns dois processos policiais que, pagos mesquinhamente, Ihe tinham metido no bolso uma nota de duzentos.
Finalmente, procurando um comodo, achara na Rua da Ajuda aquela metade de s6tdo mobiliado, a trinta mil-réis por
més incluida a comida; mas a dona da casa, uma senhora vilva, vendo que tratava com pessoa instruida, propds-lhe
como pagamento ensinar suas trés meninas e dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio op6s-se a mudanca, na idéia de que 0 amigo fosse levado pelo receio de ser pesado; mas Ricardo demonstrou-
Ihe que daquele modo promovia seus interesses. Além de ndo custar-he o cdmodo nada, sendo trabalho, género de que
tinha boa provisdo, podia entre os conhecidos da vilva obter novos discipulos.

- E te sujeitas a isso? perguntara-lhe Fabio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar € dos mais nobres, respondera simplesmente o paulista.

No momento em que entrava 0 amigo, Ricardo escrevia a sua mae, e confirmava-lhe as boas noticias que até entao
apenas lhe deixara entrever, receoso de afaga-la com falaz esperanga.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de vinhatico.

- Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com uma inflex&o triste na voz.

- Oh! diabo!... E verdade, amanh sai o vapor. Espera!

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, € escreveu no primeiro bocado de papel que achou, estas palavras:
La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua carta!

E acendendo o charuto, voltou & marquesa, onde espichou-se cantarolando o dueto da Traviata. Passado um instante
ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo que Ihe dava as costas escrevendo; passeou a esmo pelo estreito aposento, e
aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal... Duque!... Ja vés que para fumé-los € preciso ser principe pelo menos.
Mas o0 Soares, que trata este mundo de resto, abarrota com eles aquela stcia acostumada ao trabuco de vintém! Fazia
do ver como atolavam as méaos nas bandejas de prata douradal... Toma, ndo queres provar?

- Deita-0 ai, respondeu Ricardo metendo a cara na capa, e pondo-lhe o sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fabio com aquela indiferenca do amigo; deu outra vez algumas voltas pela casa, e afinal decidiu-
se:

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada esta carta; é a de Luisa e Bela.

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem preambulos. Queres fazer tua felicidade?

- Para isso trabalho eu h4 dez anos.

- Pois ndo é preciso mais trabalhar: basta que estendas a méo.

- Achaste a lampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- Nao; mas descobri que o anel da Guida que é mais precioso do que o de Giges, foi feito para teu dedo. Ah! Assim
me servisse ele!

- J4 te pedi que ndo repitas esse gracejo.

- Nao estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu futuro escritério. A Guida gosta de ti,
acabei de convencer-me hoje.

- Nao suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intencao, disse Ricardo abrindo um livro para cortar a
conversa.
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- Assim recusas! Quando a riqueza e a felicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta que por uma metafora
atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis, chamam sétdo, e onde vives empalado, tu a enxotas como uma
importuna? E ndo te lembras de tua mée, de tua irmd, dos teus, sobre quem se derramaria a tua felicidade como um
beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

- E pena realmente que o anel ndo sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu ndo hesitarias em sacrificar-te para a felicidade de
todos nos, inclusive a de Luisa!

- Sem davida!

- Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.

- Ora! tu ndo me pareces um advogado da corte! N&o ha estudante de Sdo Paulo que ndo saiba ao terceiro ano o que é
um caso de forca maior, e quais sdo os seus efeitos juridicos. Pois, meu caro Ricardo, um dote de um milhdo com a
perspectiva de outro por heranca, em matéria de amor néo € s6 forca maior, é uma fatalidade.

- Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo Luisa, e estou na obrigacdo de ama-la toda a vida, salvo o caso de for¢a maior, a esquecesse para
casar-me ai com qualquer outra moga, seria decerto um ingrato, um monstro de perfidia. Mas sendo para casar sem
amor, por calculo, com uma boneca do valor de um milh&o, daria um exemplo sublime sacrificando a paixao aos
ditames da razdo. Os herois da historia e da fabula sdo todos feitos por esse modo. O coragdo fica intacto; e dentro
dele, como a lampada do santuario, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensara do mesmo modo?

- Deve, porque me ama.

- Arazdo é original!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irmd. Pois bem; aparecesse um casamento milionario para ela, e eu seria o
primeiro a dizer-lhe: “Luisa, eu ndo sou o nec plus ultra dos homens; mas um pobre mortal com algumas qualidades e
muitos defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as duzias. Um milionario porém, meu anjo, é uma espécie rara,
um animal exético, um fendbmeno social; vale a pena dar a gente um molho de esperancas que afinal murcham como o
alecrim, para ter o prazer de possui-10”.

- Nao me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu foges, eu combato. Quando um
homem conta a mulher amada suas conquistas e as seducdes que sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo orgulho.
- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas esperdi¢ando nesta cela, onde sé cabem as tristezas e
preocupacdes da vida. Melhor farias se me respondesses seriamente a uma pergunta.

Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Ora! Uma ninharia!

- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

- Desculpa-mel... Conheco teu carater; mas no mundo em que andas agora, ¢ tdo facil um deslumbramento, um
eclipse!...

- Tens razdo! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque estou obrigado.

- Vai e diverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o travo de sua injusta suspeita.

- Néo queres vir também?

- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritério, ja melhor situado, na Rua do Rosério, e dirigia-se a casa da Relaco,
onde dava audiéncia a 3% vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificacao de firma. O negociante, vitima da fraude, tinha
procurado Ricardo para incumbi-lo de promover a acusagdo com energia, pois era mister um exemplo.

Por avanco dos honorérios deixara-lhe sobre a mesa naquela manhd um conto de réis.

N&o era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-lhe de repente. De um lado chegavam as
propostas, que exigiam para resolvé-las um jurisconsulto, ou pelo menos um provecto advogado. Do outro, minutas de
contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu nome granjeava entre os comerciantes um favor, que ndo sabia explicar.
Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debalde a causa do conceito que subitamente adquirira
como advogado na corte, onde tantos existem e tdo ilustres.

Né&o podia atribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por meio de antncios, e até de escandalos.
Também n&o se oferecera para advogado de alguma beneficéncia estrangeira, com o fim de captar a clientela dos
sGcios.
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Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis supor um instante fosse tudo efeito
da amizade de Fabio, que naturalmente falava naquela roda a seu respeito com o entusiasmo do costume.

Mas ndo tardava em repelir essa suposicdo. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a palavra sincera e convencida é
pedra solta e ndo edifica neste pais; é preciso por-lhe um comento: 0 medo, a comodidade, o lucro, a paixdo, etc.
Quando, fatigado de excogitar em véo, punha o &nimo a larga, espraiando a vista pela Praga de Sdo Francisco de
Paula, aonde saia naquele instante, deu com os olhos em Guida. Diante dele acabava de parar uma meia vitdria, tirada
por duas mulas possantes.

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar questdo com o cocheiro de uma
diligéncia, que impedia a vitdria de chegar a boca da Rua do Ouvidor.

- Psiu, ol4, patrdo, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- Nao vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu 0 moleque com a insoléncia do lacaio de um milionario.
- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem sem ele.

- Dobre a lingua, s atrevido, gritou 0 moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.

D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse em briga; Guida porém julgou que o
mais expedito era descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa da altercagdo e obrigando o lacaio a acompanha-las.
Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E 0 Dr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do moco.

- Ora estimei muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer um presente ao Soares; mas
ele ndo gosta que lhe déem coisas de luxo, que ndo tenham utilidade. Incomoda-se!

- Acho-lhe razéo! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu ndo lhe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente é uma lembranca, € ndo um fornecimento de
viveres, roupa ou qualquer outro necessario.

Ricardo fitou a mocga para conhecer-lhe pelo rosto se fora sua intenc¢do dar-lhe uma ligdo de urbanidade; mas ela
dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando sozinha a mée.

- Disse-me 0 Bastos que a “Notre Dame” tem camisas de homem muito bonitas. Quero ver o seu gosto. Vamos, é
perto.

Lembrou-se o0 advogado da inquiri¢do; mas tinha meia hora e o recurso do tilburi. Condescendeu, pois, tanto mais que
seria pouco delicado deixar ali s6 no meio da rua a mulher do banqueiro, sem a filha que desaparecera, e 0 pajem que
ainda grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que ndo me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- H& tanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; estd mal conosco?

- As minhas ocupacdes, D. Paulina, ndo me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamée! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! aqui estdo as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraga do “Notre Dame”, onde se viam as caixas de camisas francesas com toda a
sorte de punhos e colarinhos.

A casa da “Notre Dame” é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha naquele ministério do luxo diversas
secOes, e diretorias, melhor regidas talvez do que a dos correios, dos telégrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da condescendéncia do advogado, disposto a
conformar-se plenamente com a escolha de D. Paulina, para mais depressa libertar-se, um quarto de hora foi
consumido no cotejo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as senhoras costumam deliberar em conselho de estado
pleno sobre a magna questdo da compra de uma fita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima reparti¢do, a das sedas, soierie, fazia desmoronar-se, a um aceno da ponteira
de seu chapelinho de sol, as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam 0s armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo; em contemplar as galas da moda,
examinar as mais espléndidas sedugdes do luxo, e sentir-se calma e indiferente.

- N&o me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte de nobreza rutilando aos
toques da luz, os nimbos da tarlatana orvalhados de pingos de cristal, ou os flocos da gaze de Chambery flutuando
como nuvens d’ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia francesa, com a qual ndo compete nem o puff inglés, nem o humbug
americano.

Foi impossivel excitar na moca a cobi¢a por qualquer das dltimas novidades e fantasias da moda.

- Quero comprar alguma coisa, para nao dar-lhes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- J& vai? perguntou a moga com indiferenca.

- Se me permitel... Devo achar-me as onze horas na Relagao.
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- Ah! O senhor ja sabe? acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico vestido de gorgordo para ver-lhe o efeito: o
visconde da Aljuba ndo freqiienta mais a nossa casa. Qual acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E também o
meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depois tornou a Ricardo:

- Como algumas pessoas nao gostavam de encontrar-se com ele... por isso lhe previno.

- Eu nunca Ihe dei atencéo.

- Ah! pensei.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha de jantar conosco Sabado. N&o falte; promete?

- Terei esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que é segredo.

- Ah! é um banquete politico?

- E uma conspiragao, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-vidragas de metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraga, acompanhavam os movimentos da
Guida, fazendo a propdsito algumas observacdes.

- O farsola é capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- J& Ihe tomei o pulso, respondeu 0 Nogueira com a peculiar jactancia: estd muito calouro ainda!

- E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajuda-lo muito.

- As coisas estdo bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou a semelhanca dum martelinho de piano, quando Ihe tocam na tecla:

- Nao creia nisso. Elei¢do, meu doutor, é 0 governo que a faz; o mais sdo petas. Quando ele perde, € de propésito para
pregar 0 mono a certos sujeitos. Se o senhor tem o governo por si, deite-se a dormir, ndo precisa de mais nada; se ndo
o tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.

- N&o é tanto assim...

Nesse momento saira Ricardo da loja.

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavelmente. V4 emgambelar a rapariga. Arde,
ponha para fora toda a sabenga e desbanque-me o tal bonifrate! Ehleh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba I4 se foi a trote miudinho, rua acima, para o escritério.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois dias depois, na manha de sabado,
ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras, muito inclinado a abster-se do convite, apesar de o haver aceitado
por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razées, que o dispuseram; e as quatro horas da tarde apeava-se do tilburi no
palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se grande nimero de capitalistas e
negociantes, a creme da praga. Ai estavam todos 0s nossos conhecidos, menos o visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do desconhecido. Os amigos
encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em conjeturas acerca da reserva com que se tinham feito os
convites, do segredo recomendado, e da surpresa que sem dudvida estava preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo da importancia dessa reunido, que sob a aparéncia de festa ocultava talvez um
acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres, a avd materna de Guida, ou a “avozinha” como a chamava a
menina.

A mée de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade; o defeito de uma perna proveniente de
reumatismo gotoso, e 0 génio a retinham constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arranca-la de seu retiro para fazé-la assistir a festa. E 0 que ndo obteria a gentil menina
da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada & parte em uma cadeira de roldanas:

- Avozinha, aqui Ihe trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.

- E médico? perguntou a velha.

- Nao, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avd, que era falar de seus achaques. Mas é filho de
Séo Paulo.

- Esta bom!

- Fale-lhe de sua terra! disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou 14 muitos anos, quando menina; e ainda tem
saudades.

- Ah! morou em Séo Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Brés. N&o conheces a casa de D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minha familia e a sua visitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabelos brancos da velha, ndo se ha de aborrecer mais. Tem quem a distraia; nao é
assim?

E deixou os dois em conversa.
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De todas as pessoas na sala nenhuma estava tdo desnorteada, como ficou o Soares que ao voltar do escrit6rio para o
jantar caseiro e o repouso da sesta, encontrou o palacete em festa, cheio de amigos com que decerto ndo contava
achar-se naquele dia.

- Que historia é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira. Querem ver que o Aljuba espalhou
que eu ia pdr-me ao fresco, e vocés pelo seguro vieram cercar-me a casa? Findérios!... Também tu, conselheiro! Vieste
agarrar o teu velho camarada!

- Que dizes?... Ndo vao bem os teus negécios? acudiu o Barros amornando a sua fria e pachorrenta gravidade. Bem
sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdo, mas logo afogou esse impulso na perene galhofa:

- Estés sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a fei¢do os negdcios, como depois que o farsola do visconde
me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram vocés a fazer? Quem os chamou c4?

- E boa! Pois ndo nos convidaste para jantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... Néo passa de invencdes da senhora minha filha! N&o resta divida!

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tented-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso para jantar, sem prevenir a mamae,
nem dizer a pessoa alguma! Pois isto se faz?

- Henh! estdo vendo, vocés! disse o Soares disparando arir.

- Ora ndo disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a recomendacéo de guardar segredo!

- E verdade?

- Entdo!... Mamde e eu famos sair, quando comegam a chegar convidados. Os senhores héo de ter paciéncia e
desculpar. Um banquete ndo € um discurso, que se improvisa.

- E pena que n&o se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio de Janeiro.

- Esse lugar ja esta tomado, papai.

- O jantar!... gritou o0 Daniel na porta.

- Brejeira! murmurou Soares fazendo cocegas nas faces de Guida.

Sentaram-se 0s convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o talento de concentrar os espiritos na mais séria das
preocupacdes da vida aquela hora critica do jantar. Assim j& poucos se lembravam que ali tinham ido para outra coisa
que ndo fosse apreciar a boa mesa do Soares.

- Aposto que estad muito curioso de saber o segredo? disse Guida a Ricardo que Ihe ficava ao lado.

- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que ndo supde.

- E se eu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que Ihe desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo é uma brincadeira, um logro.

- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de um médico, que se mandou chamar de
madrugada a toda a pressa para ver uma cachorrinha.

- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida a rir; mas sem divida ndo disseram que foi uma aposta!

- Em todo o caso...

- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir a um baile ou coisa que se lhe parecesse; eu apostei. Arranjei
uma partida em nossa casa, mas com o maior segredo.

- Como o jantar de hoje.

- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de meu pai, a carta chamando-
o0 para ver minha querida “Sofia”, que estava gravemente enferma. Ele veio; levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-
se teve de sair pelas salas, pois ndo havia outro caminho. Ai as minhas amigas, que ja estavam prevenidas, rodearam-
no com muitas festas, e tanto fizeram que o velho dangou uma quadrilha para recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha
aposta e meu pai deu-me “Edgard”. Bem vé que lucrei com a travessura.

- JA ndo me admira que faca tantas.

- Fiz; tinha dezesseis anos apenas; € verdade que, se ndo as faco ainda hoje, nao é por falta de vontade, mas por
acanhamento. J4 tenho dezenove e contudo ainda me sinto menina.

Nesse momento ergueu-se comovido o bardo de Sai.

- Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma repercussdo moral que era chegado o momento da explicacdo; e abriu-se
profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do bardo, trocaram um olhar de inteligéncia que nao passou desapercebido a Ricardo.

O baréo propos a salde nestes termos:

- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabalho, e a quem o povo despachou
comendador por aclamagdo, antes que sua Majestade houvesse por bem nomeé-lo. Aqui esta o decreto.

O velo com gesto solene abriu 0 pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro contos de réis; as outras eram
bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do baréo, prendia ao peito do Soares a venera da Rosa cravejada de brilhantes.
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Patenteou-se o segredo; e as explicagdes correram ao redor da mesa.
Uma semana havia que no Jornal do Comércio comecara a aparecer uma mofina concebida nestes termos:
“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praca, por suas especulacdes e trapacas, assentou de fazer-se comendador de meia-
cara. O titulo ‘soa’ e ndo custa cinco ‘rés’ ou ‘réis’.

O banqueiro, quando Ihe mostraram o jornal, riu-se:

- S80 as unhas do tratante do Aljuba... Nao resta ddvida.

- E um desaforo! diziam-Ihe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferencando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi 0 bardo de Sai, que no maior segredo tratou de comprar a comenda para seu
velho amigo, a fim de malograr a vil mofina. D. Paulina e Guida, de combinacdo com ele, prepararam a surpresa, a
cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas ndo se tinham apercebido da mofina, pela indiferenga com que passam os olhos por essa arena da
imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias e sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a méo pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal; eram exemplares da mofina
que tinha o cuidado de cortar cada dia para apresenta-la cheio de pesar e indignacdo a quantos encontrava,
aproveitando a ocasido para fazer o pomposo elogio de seu intimo amigo, o Soares, que, isto é dele, “metia no chinelo
todos os comendadores havidos e por haver”.

- A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui estd, essa pouca-vergonha! dizia o0 homem servical obsequiando aos
vizinhos.

Erguera-se 0 Soares:

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo na venera; nada, nem como comenda,
nem como joia. Como “comenda”, € uma “encomenda”, que ja ndo “recomenda” ninguém. Como joia, eu tenho no
coracdo do meu velho Jodo, e dos amigos aqui presentes, um diamante de melhor 4gua e quilate do que qualquer
destes. Mas a intenc¢do, essa é um tesouro; € a alma de um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

- Guida, minha filha, vem ca. Toma esta joia; ela te ha de servir de broche. Em teu colo todos héo de admira-la; e tu
podes ter orgulho, minha filha, de adornar-te com a probidade de teu pai!

Guida langou os bracos ao pescogo do Soares.

Romperam os aplausos. A comocdo era geral. Havia na reunido a eletricidade moral dos espiritos em ebuli¢do, que s6
esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena ai estava aberta; desenhada a situa¢do; faltava s6 a palavra
eloqiiente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como 0 homem do momento. Ele hesitou: ndo tinha previsto o
lance; podia arriscar a sua reputacdo; era mais prudente deixar-se ficar na penumbra desdenhosa de seu incontestavel
talento.

Foi entdo que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas mais nobres e generosas do coragao,
ergueu-se num assomo de entusiasmo, e sua voz sonora, palpitando aos impulsos do sentimento, arrebatou a atencéo
geral.

XXV

Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se escapam em enxames pelas
janelas, voluteando, como os coleiros que esvoagam pelo jardim, entre os ramos floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos, espera gravemente que Guida se
resolva a comecar a licdo; mas a menina inteiramente embebida na execugdo da musica, nem se lembra da mestra.

- Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias inuteis, que perdia seu tempo, aproximou-se do piano e abriu o livro
da mdsica sobre a estante, para evitar que a discipula tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar para vé-la tocar a peca e corrigir
algum engano, sentou-se ao piano e executou, com o maior escrupulo, a linda composigao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua li¢do, estava bem sentada a mesa, onde abrira a
sua caixa de tintas e coloria uma aquarela, mas a seu moo, pintando a folhagem de encarnado, 0s bois e os carneiros
de verde, e a 4gua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou a mesa para observar a pintura da moca:

- What horror!... exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora ndo tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. N&o sabe apreciar a originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com extrema volubilidade do horror & gargalhada:

- How funny!... How funny!...
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- Nao se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo é uma obra-prima! Que vigor de colorido! Que tons
brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse possivel pinta-los, saiam assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou téo vivo interesse, que segundo o seu costume entrou logo em
colaboracdo. Mas Guida ndo estava de veia nesse dia, pois abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu aquele
divertimento e foi a cata de outro.

Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em que esperdicasse o tempo, porque de lico, ndo queria ela
saber naquele dia, e tinha resolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia” quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma cadeira defronte de si,
com as patas dianteiras erguidas; e abrindo seu costureiro de pau-de-cetim embutido de ébano, dispds-se a cortar para
a felpuda cachorrinha um vestido de cauda a Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para “Sofia”. E verdade: ainda ndo lhe comuniquei o seu préximo casamento com um gentledog que esta
apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guida!

- Papai ainda ndo foi para o escritorio?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hdo de interessar!

- Ah! Sao figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a stubita emocao.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da méo, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dele na sua secretaria.

- Lembras-te da conversa que tivemos aqui neste mesmo lugar ha perto de quatro anos?

- Era tdo crianga entdo!... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Esperta! acudiu Soares beliscando-lhe o beico; ja estas preparando a retirada!

- Ah! entdo é um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me bem, por causa do susto que te
causaram, com a invencdo de que eu ia te casar antes de um més com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Ent&o eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares dezoito anos, eu ndo te falaria nem por sombras
em casamento; segunda, que tu mesma, de tua livre vontade e a teu gosto, escolherias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois é a maior prova do bem que me quer e da confianga
que tem em sua filha.

- Ela merece tudo e mais, tornou Soares; mas a essas duas obrigacdes contraidas por mim correspondiam duas
clausulas a que de teu lado te submeteste.

- Vamos a ver.

- De tua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias logo tua escolha; e no caso de ndo concordar
eu, por estar um de nos enganado, te sujeitarias durante um ano as provas a que eu submetesse o escolhido, para
conhecer-lhe o carater a arrancar a minha ou a tua iluséo. Foi isto?

- Literalemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses: e a escolha?... Esta feita?

- Néo, papai.

- E quando se faz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. N&o posso inventar um noivo, papai! Tenho eu culpa se todos
esses que me cercam nos bailes, e me perseguem com sua corte, me sdo indiferentes? Se nenhum desperta em mim a
menor emogao, que se pareca com a afei¢do terna e pura da mulher por seu marido? Se os acho banais e ridiculos, e
me fazem rir, quando ndo me aborrecem?

- Eis ali, replicou Soares; tu dizes que ndo podes inventar um noivo, no que eu plenamente concordo; e entretanto ndo
cuidas de outra coisa sendo desse invento. Fantasiaste como toda a moga um homem a tua idéia, como nao se encontra
neste mundo; e cotejando 0s outros de carne e 0sso com o teu exemplar, os achas a todos uns bonecos sem graca.

- Nao ¢ isto, papai; ndo sou romantica; bem ao contrario; se ha coisa ridicula para mim, € o ideal desses herdis de
romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo adivinham. Para uma pobre moga como eu, seria um traste bem
incomodo. O que desejo é um homem de carater nobre, que me ame, e por quem eu sinta verdadeira estima e afeicéo,
para desculpar seus defeitos e ndo ver suas fraquezas. Parece que ndo pego muito!

- Mas, Guida, até agora nao pudeste encontrar este homem? Em nossa casa vem a flor do Rio de Janeiro; e se falta
alguém, é porque assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu freqiientas os melhores bailes, conheces toda a
sociedade escolhida da corte.

- Ainda é cedo! disse Guida.

- Cedo!... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que estéa eliminada do vocabulario da época.
Dezoito anos € a mocidade da mulher, como os cingiienta e cinco que ja estdo c, sdo a velhice do homem. Amanha
pode ser tarde para nds ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- H& quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele especulando com teu nome. Nao me quiseste
dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de um infame ajuste feito entre ele e o Nogueira, sob a garantia de teu
dote.
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- Eu j& sabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me que te posso deixar s6 no mundo, a mercé de
semelhantes infamias. Se fosses pobre, a tua virtude bastava para defender-te; mas rical... Serias o prémio da
especulacdo, a vitima das trapacas, 0 alvo de todas as ambicdes, que te disputariam como um privilégio de bondes, ou
um monopolio d’agua. Nao te horroriza esta idéia, € ndo avalias das inquietacdes de teu pai?

Guida reclinou sobre a mdo a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da comocéo que o abalava:

- Essa imensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de garantir, compromete o futuro de minha
filha? Se com um milh&o, dois, tudo quanto possuo, pudesse criar um homem digno de ti...

- Néo se aflijal! disse Guida meigamente passando-lhe a méo ao pescogo. Prometo escolher.

- Sério?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abengoe, como eu, e te inspire.

O pai estreitou a filha ao coracéo.

- Mas, tornou Soares de subito, é por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava 0 carro para leva-lo ao escritério. Pelo caminho folgavam os
dois como camaradas de colégio ao sair da aula em véspera de feriado.

Ficando s6, a moca foi esconder-se a um recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e ai ficou cismando cerca de
uma hora. A méagoa que disfarcara em presenca do pai, derramava-lhe agora no lindo semblante uma doce tinta de
melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avo no Andarai.

Ai vivia D. Leonarda retirada na chéacara, onde nascera, no meio de uma récua de crioulas e um bando de moleques de
todos os topes e de todas as cores. Aquela criacdo pululava e crescia a manga lassa, como bezerros do sertdo sem freio
e sem educacéo.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais bastava uma criada diligente, deixava a troca das
mucamas na mais completa liberdade, até nove horas, em que punha-as todas, mées e avos de filhos, debaixo de
chave, como donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas, crendo realmente enjeitados pelas vizinhancas os
moleques que Ihe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda ndo se ocupava doutra coisa sendo dos moleques, de
coser para eles, distribuir-lhes um vintém para cocada, e ensinar-lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portdo o enxame de moleques e a troca das mucamas,
gritando e saltando para festejar a chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avé produzia o0 mesmo efeito que um sol de abril rompendo a bruma depois de uma
manha de chuva, ou para empregar imagem menos rustica e poética, o de uma musica de batalhdo passando em rua
escura e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao portdo. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se com o arrimo de uma bengala
até a porta, onde acabava de aparecer. N&o se pinta a expressao de jubilo que afogava o semblante da velhinha, com as
alvissaras da chegada de Guida.

Para a velha, aquela crianca era todo 0 amor, como toda a alegria; ou antes, a crianca era ela, que se deixava acalentar
pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-lhe nos Iabios mimosos o doce riso que ainda iluminava-lhe as faces
palidas, e o prazer que lhe orvalhava as tristezas e achaques de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bracos a avd, beijando-lhe os cabelos brancos e
amimando-a com a graga que espargia-se em seu menor gesto, mas com uma ternura, que mui rara transpirava, como
perfume de flor cerrada, a qual s6 rescende na soledade.

Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou os ouvidos com as maos para tornar-se
impenetravel a algazarra da molecada, e soltando um espléndido brrrrrr da genuina escola inglesa, foi acaba-lo numa
cadeira de balango da saleta, onde arreou-se como uma bala de algoddo no bojo dum saveiro.

- H& que tempo, ingrata! disse a velha.

- Oh! avozinha! Ndo tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de roldanas para o véo de janela que
abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do banquinho, o busto reclinado ao brago da poltrona, comegou a
falar baixinho ao ouvido da velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com suas proprias
palavras, pois as despedia mui depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar a fisionomia de D. Leonarda, onde através do embevecimento que lhe causava a
vOz querida, espontava uma leve surpresa.

- Como hé de ser? perguntou a velha uma vez.

- Escute, respondeu Guida.
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E tomando entre as maos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegou-a a seus labios, no intento de tornar
ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que se ndo roseava-lhe a face nivea imaculada, alvorogava-lhe os
espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

- Pois sim! disse a velha dando-lhe um beijo. Arranja tudo.

Guida chamou um pajem:

- V& & casa do Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinha velha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite sem falta.

- Sim, nhanhd Guida.

- Entéo vens amanha? Perguntou a velha contente.

- Por forga!

XXVI

Meio dia.

Abrasa o sol a rechd onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um cordao de montanhas que lhe
interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verdo, que chofram de repente no meio de frias temporadas como vedetas ou postos avancados do
estio a explorar as névoas do inverno, e fazer experiéncias no barémetro dos calos e reumatismos dos velhos
fluminenes.

Um tilburi para no portdo da chacara de D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trajado com a severa elegancia, que
revela o espirito superior, irisado pelo prisma brilhante da imaginagéo, mas contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outdo de casa; logo ap6s outro pirralho, e
outro, até que formou-se uma pinha dos tais diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar a um o seu cartdo de visita; mas ndo tinha dado trés passos, que a alcatéia
alvoricou, dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-se por tras da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama;

- O senhor é S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se 0 mancebo na sala de visitas, extensa peca, embora um tanto estreita, com cinco janelas rasgadas sobre o
jardim, cujas ramadas Ihe cobriam as portadas de verdes sanefas, por onde envolta com a fragrancia do jasmim coava-
se a luz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma tinta de serena e doce quietude, que
repassava a alma de um indefinivel enlevo, especialmente ao surdir-se das torrentes de um sol tropical. Sentou-se o
mancebo a espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o fim de sua vinda ali.

Dois dias antes Ihe aparecera no escritorio 0 obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais oferecimentos, sacara do bolso
as trés classicas e enormes carteiras, colocara-as diante de si em cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos
bolsos, tornara a atopeta-los baldeando a carga da direita para a esquerda, e afinal depois de toda essa pesquisa como
ndo a faria melhor a policia aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algibeira uma nota de que deu leitura ao
advogado:

- “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritorio, rua do Rosério, 27.” E isto?

- Deve ser! respondeu Ricardo a rir, sendo o senhor ca nao chegaria.

- Eu cd trago estas coisas em ordem, tornou 0 amanuense; e acabou de ler a nota. — “Negdécio de D. Leonarda.”
Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do Soares o incumbira de pedir-lhe o favor de
achar-se em sua casa terca-feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de advogado aconselhé-la em negécio
importante e até mesmo arranjar certos papéis necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no dia e hora que Ihe fora
designado. Viera 0 mancebo com certa emogéo incompreensivel, que ainda naquele momento néo pudera dominar ao
todo, e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que lhe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de sua vida? Pretendia a velha
incumbi-lo de redigir seu testamento? la ele tornar-se o confidente de alguma dessas dissensdes intestinas que as
vezes lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A mocga trajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e a alvura de suas vestes de cambraia sob
a nivea cutis dava-lhe a serena transparéncia da luz mate. Sua bela estatua parecia flutuar nesse éter diafano onde
brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trancas opulentas de seus cabelos. O labio talvez palido em outro
semblante menos puro, no seu era folha de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso merencorio como
deve ser a pétala aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao vé-la entrar na sala como uma doce visao de manhd de abril, Ricardo, imaginacéo de artista, com o culto da forma
e 0 entusiasmo do belo, ndo pdde conter os raptos de seu espirito; e esteve por alguns momentos no enlevo da
admiracao.

- Esté cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.
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Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no vdo duma janela, com um volume de
Dickens. Os dois mogos ficaram onde estavam, Guida no sofa, e Ricardo na cadeira do lado.

- Minha avé esta arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma coisa bem dificil;
distrair-lhe a impaciéncia.

- A senhora dispensa o cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre 0 advogado e seu cliente... Porque eu estou aqui representando minha avo.
N&o é verdade?

- Assim o entendo; e eu ndo seria advogado se ndo houvera aprendido a fundo a paciéncia; além de que, ndo tenho
pressa. Consagrei o dia de hoje a Sr2 D. Leonarda.

- Entéo n&o lhe incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazer...

- Ail ail... que I se vai o0 advogado.

- E verdade!

- Estimo bem que ndo estivesse aflito por ir-se, porque minha avo é muito vagarosa, coitada, tdo doente; e eu ndo
sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo. O piano... Se ainda tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga
ndo forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com seu romance, ninguém conte com ela. Entdo Dickens!

- E 0 seu autor favorito?

Acenou a moga que sim.

Né&o estava Guida, essa manhd, no seu natural, que era uma doce jovialidade, salpicada as vezes de ironia, e outras de
meiga afabilidade. Em seu vulto perpassava, como na face cristalina de um lago, as muta¢des do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e serena, de quem atravessa um
momento dificil da vida, mas arrima-se, para transpd-1o, a uma resolucéo inabaléavel.

A conversa tirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra da preocupagao. Buscou
reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a harmonia e a graga dessa mimosa expressao ressentia-se de uma ligeira
crispacéo. As fibras nervinas desse delicado organismo, alguma forte comocéo as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distracdo, como se 0 pensamento, transformado em uma
borboleta, Ihe fugisse pela janela a farfalhar entre as flores do jardim; mas, a ser assim, depressa achara a idéia que
buscava, pois tornou logo a conversa.

- Dickens?... E o0 autor de sua paixao, disse afinal confirmando o aceno, e com uma ligeira confus&o.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para ndo se mostrar apercebido do enleio da moga.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi nosso Unico fornecedor de idéias. Das
outras apenas conheciamos as obras-primas, os grandes poetas. Ultimamente ja entramos em comércio com outras
literaturas; mas a mim falta-me o tempo e o gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos uma raca tdo diversa! Eles hao de achar os nossos extravagantes.

- Oh! quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li h& tempos; creio que € de... Ndo me lembro!
disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moca os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o volutear de um colibri que chupava o
mel das flores. Deste modo ndo se podia cruzar o seu olhar com o do advogado.

- O titulo... ndo me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico. Quanto a descricdo, imagine o senhor,
que sabe desenhar: o romancista a d& como bonitinha; ndo era nenhum primor; bem longe disso.

- Al esta-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observacdo do mogo, e continuou:

- O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se moga, que a nao constrangeria, mas ao contrario lhe deixava plena
liberdade para escolher um marido; contanto que chegando aos dezoito anos se casasse. Também € inglés, ndo Ihe
parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos; e completou os dezenove. O pai exige o cumprimento da
promessa.

- E ela casa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impulso.

Retraiu-se porém o mogo e desfolhou dos labios um irénico sorriso. Guida, que deixara suspensa um instante a
exclamacdo do mogo, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. N&o seja tdo séfrego. Ouca; temos muito tempo. Avozinha nao vem tao cedo.
Guida parecia recobrar sua habitual isencéo a garridice:

- O pai exigiu o0 casamento; mas a moga néo tinha escolhido.

-Ah!

- E ndo sé ndo tinha, como ndo podia escolher. A ninguém amava; ndo conhecia um homem por quem sentisse as
doces emocdes, os estremecimentos, que fazem a felicidade conjugal. Donde provinha isto, ndo sabia explicar o
romancista, e menos eu. Nao teria coragdo essa moga, ou se lhe havia cegado? Era isso feito da educacéo, ou da
sociedade em que vivia, cercada de galanteios ridiculos, de célculos vis, e de grosseiras afei¢des? Pode ser que
sucedesse a alma da moga 0 mesmo que a um botéo de cacto, quando ha tempestade: choca e ndo abre em flor. Pode
ser!
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- Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

- E aminha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de purpura. Ricardo olhava-a com emogao.

- “E minha esperanca”, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moga, uma vez que lhe acudiu esse mesmo
pensamento. Mas os dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e seu pai que a amava extremosamente, afligia-se
com a idéia de a deixar s6 no mundo a mercé da especulacdo. Reconheceu a moga que era forgoso o sacrificio; e nao
hesitou em jogar seu destino ao azar, para sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a uma importante revelacao.

- Nao careceu escolher, continuou Guida. Conhecia 0 mogo, que fora algumas vezes a sua casa; tinha plena confianga
em seu carater e na sua educacdo. Era um homem probo e delicado. Podia confiar-lhe o seu destino. A primeira vez
que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se ndo Ihe tinha afeicdo, ou nunca a teria por ninguém, ou sé ele a
podia inspirar.

Guida que falava s6frega, moderou-se.

- “Se pois ndo lhe repugna aceitar a mao de uma mulher nestas condi¢des, e pensa que ela vale a pena de arriscar a sua
independéncia, o senhor me salva da maior humilhacao”. Eis o que ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- Né&o considera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar a emogao.

- Esté fora do comum; é novo, excepcional, como as circunstancias que o determinaram; mas ndo ha nele que
repreender. Admiro a energia e espirito dessa moga, que em tao dificil conjuntura de sua vida, ndo sucumbiu a
debilidade de seu sexo e teve coragem para decidir ela mesma e deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me esta
iniciativa, que atribuo a educacao; e ainda assim parece dificil de vé-la produzir-se na vida real.

- Pois h& de ver, disse Guida meia voz.

- Como?

- Mas o senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a pessoa por ela escolhida, o que responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a quem essa moca se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coragéo e de sua vidal

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma ternura melancélica. Depois, reclinando
para nao arrancé-la a sua posic¢ao, fez-lhe a confidéncia de sua vida em breves palavras:

- E uma afeigdo de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava formar-me, mas tendo falecido
meu pai, fiquei Gnico arrimo de uma familia pobre e endividada. Meu tio, o pai de Bela, adiou 0 nosso casamento,
apelando para minha honra. Que futuro reservava eu para sua filha, pobre também? Parti para a corte; vim pedir ao
trabalho os recursos indispensaveis para desempenhar a velha casa onde mora minha mée, e que é nosso Gnico
patriménio.

- E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

- Nao adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a moga com meiga exprobracao.

- Tem razéo.

E Ricardo completou a breve historia de sua vida; e contou-lhe, como o faria a sua méae, as ansias dos seis longos
meses passados no Rio de Janeiro, os desanimos que tantas vezes dele se apoderavam; até lhe escaparam as magoas
causadas pela volubilidade de Fabio, e os receios epla ventura de Luisa, sacrificada com tamanha ingratidao.

- Avozinha esta-se demorando. Com licenga, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando s6 na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se passa a agdo do romance que lia,
buscou Ricardo compenetrar-se da realidade dos fatos em que tomara parte, e ndo pode. Seu espirito, ainda atonito
pela estranheza do episédio em que se envolvera imprevistamente sua existéncia, ndo recobrara a reflexao; tudo
quanto podia no meio da surpresa, era recordar-se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por Guida.

- Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais, e volvendo a mitdo os olhos para
Guida. Quero que examine bem para ver quem tem direito, porque ndo desejo questdes, sobretudo com vizinhos.

- E entdo uma questo de limites? Perguntou o advogado.

- NAo sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.

- O senhor me permite? Eu lhe explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se de um pedaco de terreno, que foi
sempre de minha avé. O senhor doutor leva os papéis, para examina-los; depois dara sua opinido. N&o € melhor,
avozinha?

- Eu acho que é! disse a velha batendo com a cabeca.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante ndo se apagara a tinta de melancolia que
derramara a cena anterior:

- Néo se aflija. O romance que eu lhe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

XXVII
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Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a sua casa.

- Entdo esta decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda ndo, avozinha. Ficou para outro dia.

- Ora! fez a velha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do éxito da conferéncia a que assistira de
parte.

- Que disse 0 advogado? Ganha o processo?

- Esté perdido, respondeu Guida arir.

- Nao é possivel.

- Completamente.

- Oh! que pena!

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai voltasse do escritério, para receber o beijo
que lhe costumava dar na face, em retribuicdo das festas e carinhos com que era acolhido.

- Que milagre; estd-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o Soares reparando no vislumbre de
purpura que roseava a face da moca.

- Ha de ser do calor; cheguei do Andarai.

- Ah! e como vai a avozinha?

- Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a filha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-lhe os folguedos e as
meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d’alma rompeu, como a onda por muito tempo comprimida. A moga levou as
maos ao seio que arfava a estalar na ansia, e caiu sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas de cambraia,
comprimindo nas almofadas os quebros solugos.

No seu desespero, espedagou o vestido que a estringia como uma forma de bronze, e arremessou para longe de si 0s
trapos da seda. Sobre as espaduas nuas desdobraram-se as cascatas dos opulentos cabelos negros, com que ela
envolveu o colo e os seios, conchegando-se com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em pranto abundante. Foi serenando a
violenta comocao, que subvertera os seios dessa alma; e Guida ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera, mas
surpresa e atbnita da crise que de repente a acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do brago mimoso, reclinou a face na méo, e ficou pensativa:

- Serd isso 0 amor? perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d’alma, sentindo vibrarem novas cordas no seu coracéo, e
derramar-se no intimo uma luz que nunca até aquele dia resplandecera em seus sonhos de menina e moga, Guida
compreendeu que era realmente amor, essa agitacao indefinivel que perturbara sua vida serena e tranqdila.

A alegria inefavel, o jubilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que nunca duvidaram de si, nem jamais em horas
de desanimo se tiveram por deserdados do coracgdo. Parecia @ moga que outra vida, ndo essa de flor ou de passarinho
que vivera, mas a da poesia e da paix&o, a vida da mulher, acabava de surgir para ela naquele instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos de uma aurora. Raiasse ela
embora entre os abalos de uma tormenta, era bem-vinda; era a luz criadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua
alma.

O espirito de Guida nao se demorou na idéia da impossibilidade de seu amor. Que valia isso na historia de sua
existéncia, sendo um pequeno acidente material? O grande acontecimento era o despertar de seu coragao virgem e
indiferente, era a revolucdo que se acabava de consumar em seu organismo, selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensa¢@es que iam acordando em seu ser, o infindo prazer de se lhe povoarem de
flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o ermo ingrato e safaro que poucos momentos antes assolava sua
alma, a possuiam tanto e tdo intimamente, que ndo bastavam as forcas de sua natureza para essa ventura suprema de
sentir-se outra e saciar-se dessa nova existéncia, ainda néo vivida.

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a moga rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o esmero costumado, para o qual ndo havia
tempo. Entretanto nunca o seu bom gosto combinou melhor o traje, nem este realcou-lhe tanto a beleza nativa, como
naquela tarde.

Mas 0 encanto desse vestudrio ndo estava no delicado padrdo do simples vestido de organdi, e na forma elegante e
original do penteado. O que a ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, a meiga auréola da fronte, o sorriso
delicioso dos labios, e a graca inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo pela brilhante epopéia do coracgéo. Ja néo é
o colibri borboleteando entre as flores, ou o raio de luz irisando-se na gota de orvalho. Agora € a mulher; é 0 anjo, que
agita as asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a seus pés.

- Como estas bonita! exclamou Soares vendo a filha.

- Ela sempre foi! disse D. Paulina.

- Sempre; mas hojel...

- Foi o passeio! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graca.

- O passeio... repetiu 0 banqueiro. Ndo duvido.
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E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha, cujo enleio velou-a com uma encantadora expressao de melindre que lhe
dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos acariciavam as flores, que
dantes a deleitavam apenas como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se da flor ristica da Tijuca, a que Ricardo dera 0 nome de “Sonhos d’ouro”. Havia o jardineiro trazido
mudas, que arranjara em um alegrete, ao lado da casa. N&o tivera a moga ainda a curiosidade de ver a planta, depois
da sua volta a Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. N&o tinha flores o arbusto, que s6 em novembro cobre-se de botdes;
alisou-lhe a moga com a mao as folhas glabras, afagou-as com o olhar; e tamanha era a efusdo de ternura, que teve
impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coragdo uma dor viva e intensa, como o cravar de uma lamina. Recordou-se da primeira vez que vira
Ricardo; e compreendeu entdo o arroubo e veeméncia de sua alma na contemplagéo da florinha agreste.

- Ele amaval!... balbuciou Guida. Lembrava-se de Bela!...

E invejou a felicidade de sua rival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrério, sentia curiosidade de conhecé-la; e
acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixdo. Sentava-se ao piano, e escolhia as musicas ternas e
sentimentais, que tocava com muita alma e expressdo. As notas, que tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos
apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais intimas, e percutiam todo seu organismo, como
uma vibracao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu, onde rutilavam as primeiras estrelas; ou
enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes derramavam-se dentro d’alma com uma fragrancia celeste e cujo
matiz aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da luz.

N&o raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando o espirito da moga voltava-se para o futuro
e 0 via tdo espléndido submergir-se em um abismo inexoravel, o impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e 0 pensamento, recolhendo-se a esse limbo suave de sua nova existéncia,
esquecia 0 mundo, o tempo, a sorte, para embeber-se de felicidade e exaurir-se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai viu-a da janela, e foi-lhe ao encontro com ar brincéo:

- Ai, minha sonsinhal... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?

- O qué, papai? perguntou Guida arrancada a sua cogitagao.

- Como disfarca! Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos andaram mais depressa. Nessa idade eles
pulam... Desconfiei logo; quando te vi pelos cantos, toda sorumbatica, percebi. O bichinho esta fazendo artes 14 no
coracdozinho da minha Guida. Néo é verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam a alma da moga. No meio do enlevo de seu
amor, quando ndo vivia sendo desse afeto, por ele e para ele, vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua
existéncia, para vota-la ao mais atroz dos sacrificios, que pode sofrer a mulher: para atad-la como a um poste de
infamia, ao homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

- J4, papai, disse com veeméncia; infelizmente j&; mas aquele a quem amo, ndo me pode amar.

- Ora! fez 0 Soares com o sorriso de um homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabeca:

- Nao, é impossivel! Todo o dinheiro do mundo nao bastaria para comprar-me a felicidade.

- Quem ¢é ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si 0 desanimo da filha.

Contou Guida ao pai a simples historia de seu amor, botdo que desabrochara recentemente em flor, ainda impregnado
de vivos perfumes.

- Estava resolvida a casar-me ja para seu sossego e tranquilidade, papai; a saudade, que eu teria de minha vida de
solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de o ver contente.

- Guida! exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afei¢do, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas for¢as. Parece-me que me insultaria a mim
mesma, casando-me com outro homem. Seria uma degradacéo...

- Néo falemos mais disso, minha filha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragdo que eu julgava morto, e que reanimou-se por meu mal. Daqui a
um ano tera passado.

- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nédo fiques triste. Brinca, diverte-te bem. Inventa novas
travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro, muito... Para que prestara ele, se ndo for para te distrair?

- H& uma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida timidamente.

- O que é?

- Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus alfinetes...

- Criancga. Nao estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D. Guilhermina e o marido.

- Havemos de achar um meio; pensa tu de teu lado, que eu ndo me descuidarei.
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O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D. Guilhermina passeava no jardim
com Guida.

XXVII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de grama, préximo ao gradil da rua,
onde enramava-se uma trepadeira de flores escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfargadamente pelos claros do gradil; e Guida com o
sobrolho levemente rugado parecia refletir observando distraida o gesto da amiga.

- Sabe, D. Guilhermina, esse mogo... 0 Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.

- O amigo do Fabio?

- Estd justo para se casar com uma prima em S&o Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Que injustica! Veio na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas da mée, e casar-se entao; porque a
noiva é tdo pobre como ele.

- Coitadinha!

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- Néo é qualquer bagatela, Guida!

- Ora! Vocé ndo gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posic&o!...

- Pois esse dinheiro que nés deitamos fora em vestidos, joias e luxo durante um ou dois anos, bastava para fazer a
felicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem uma irmd, D. Luisinha que também esta para casar com o amigo...

Guida sentindo a inquisic¢do suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfarcou a colher uma flor e concluiu:

- Com o Fébio!

- Ahl... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beicos.

- O Dr. Nunes!

- Nao sabia que estava tdo intimo com vocé, Guida!

- Eu o estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento para dominar a comogao
produzida pelas palavras da amiga, e que no primeiro instante contida, a estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos, Guida aproximara-se da casa, fingindo que a chamavam; mas realmente para
deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e as faces conservavam a marugem
das lagrimas. Guida que se teria rido um més antes, compreendeu aquela dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se
inteiramente alheia.

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-os felizes e realizando de repente
os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu, quando faz-se instrumento da graca e misericdrdia de Deus!...
O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e o esplendor que iluminou
seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina que fitou admirada o rosto da amiga; a cintilacdo dessa luz que
manava o coracao, filtrou-lhe n’alma; ela compreendera.

- Também eu! murmurou corando.

- Pois ajude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu lhe perguntar, desconfiara e com certeza ha
de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

- Porque néo lhe tocou nisso.

- Hei de perguntar-lhe!

- Talvez ele apareca aqui esta tarde.

- Nao deve tardar... Isto &, creio que ele vem, corrigiu a tempo a moga com vexame.

Mas Guida néo fez reparo; e afastou-se na direcéo do gradil, olhando para a rua através dos recortes da folhagem.
Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde ficara D. Guilhermina triste e pensativa:

- Al esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portdo; e avistando as senhoras ao atravessar o jardim, foi-lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de inteligéncia, procurou um
disfarce para deixa-la s com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha uma irma? foram as primeiras palavras que D. Guilhermina
dirigiu ao mogo, interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sua leviandade, evitava com o maior cuidado tocar no que tinha relagdo com sua
vida de S&o Paulo, pelo receio de divulgar o seu ajuste de casamento com Luisinha.
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Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais desejava esconder essas particularidades, tdo
ao corrente, e sentindo assim evaporar-se de repente o seu castelo encantado.

- N&o sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu 0 mogo buscando uma evasiva nessa
ponta de ciime.

- Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informacdes a respeito dele.

- Amim!

- Sem duvida. Néao é o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- Né&o vejo motivo. Conhego uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se quando pode fazer a
felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia.

- E recusa fazer a minha, quando sabe a paixdo com que a adoro!

- Essa pessoa soube, ndo sei como, que o Ricardo tinha um casamento ajustado em Sdo Paulo com uma moca a quem
ama; mas sua felicidade depende de uma soma necessaria para 0 pagamento de certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escripulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desejo que o senhor me diga, pois estd no segredo da familia, é 0 modo de pagar essas
dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie, sendo depois de tudo acabado. Assim ndo havera mais impedimento
a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

- E a sual disse afinal com emocéo. O senhor podera casar-se com aquela a quem ama, Luisa, ndo € o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da volubilidade e extravagancia da
mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua primeira afeicao.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também a amo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixao é impossivel.

- Porque a senhora a despreza.

- Eu devo-lhe as Unicas alegrias de minha vida, condenada a um triste desencanto. Deixe-me guardar estas
recordacdes doces e puras dos dias passados; ndo devemos envenena-las com um crime que faria a infelicidade de
duas pessoas e a nossa.

Fabio travara da mdo da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a enternecida, chamou a amiga para romper 0 a
s0s que a estava comovendo:

- Guidal...

- Cruel!...

- Ainda ndo satisfez 0 meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Oh! isso é facil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancéria de Gavido Peixoto pela quantia de
dez ou doze contos de réis; mas com 0s juros ja monta a divida a vinte. Desembaragada a casa, podia D. Benvinda
viver com a familia modestamente sem pesar sobre o filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com 0s nomes...

- Para qué? tornou 0 mogo com escripulo.

- Ja lhe disse.

- Para apressar o0 casamento de Ricardo com Bela?... Mas € indtil.

- Deveras? perguntou D. Guilhermina langando um olhar para Guida que se aproximava.

- Foi uma surpresa! Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de S&o Paulo. Abriu; era de Bela, que
Ihe participava seu casamento com o Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com a emogéo que abalou o seu talhe esbelto. Felizmente
passava naquele momento por uma estatua de bronze representando Flora, cujo pedestal Ihe serviu de apoio e também
de refligio para esconder a alteracdo do gesto, pois Fabio colocado do lado oposto nao podia perceber-lhe o vulto.
Notando o sogobro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira com o impeto d’alma, e a contragdo do
rosto ao esforco da vontade a reprimir o grito que rompia do seio, D. Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que
obrigava 0 mogo a imita-la, desviando assim os olhos da estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- Nao devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia de saber...

- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, ndo posso. Ricardo ndo me perdoaria.

- Essa é a confianca que lhe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.

- Se fosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.

- E pertencia-me a mim a afeicéo que lhe dei?

- Direi, com uma condigé&o.

- Por negdcio, dispenso.

E a moca deu ao talhe uma languida inflex&o que era o irresistivel condédo de sua beleza.

- Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mogo correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por tras do pedestal de bronze, de modo
que Fabio ndo se apercebeu de sua presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.
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- A carta era muito curta. Bela dizia a Ricardo que, ndo podendo fazer sua felicidade, cedia aos desejos do pai
aceitando o esposo que tinha escolhido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afei¢do de infancia.

- Mas hé de consolar-se.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressa!

- As injusticas que lhes fazem aquelas a quem adoram.

- H& de ver que daqui a um més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é dessas almas concentradas, onde tudo, afeicdo, idéia, lembranca, cria raiz
funda. E preciso tempo!

- Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estéatua, afastando-se para deixar a Guida retirar-se sem que a
percebesse Fabio. Aproveitou a moga 0 momento, e deu uma volta para encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o portao e que dirigindo-se a escada
de marmore, parou de repente em meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbagao; no gesto e olhar traia-se a perplexidade do espirito. Ap6s breve luta,
voltou ele sobre os passos; e saindo novamente o portdo, afastou-se apressado para o lado de S&o Clemente.

Teve Guida impetos de chamé-lo; mas faltou-lhe o &nimo. Ja ndo possuia a sua antiga isencao.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com uma voz que apesar do esforgo tremia: seu amigo.

- Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que néo vai chamé-lo? disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se ele soubesse que o senhor estava aqui, com
certeza entrava.

- Macado como anda?

- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas ndo quer que se saiba, acudiu Fabio.

- Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Nao se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para S&o Clemente, respondeu Guida.

Fabio saiu naquela direcdo. A pequena distancia encontrou o amigo, que naturalmente j& vinha de volta, pois ndo
tardou que as duas mogas, através da folhagem, os avistassem a ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe afetuosamente a caricia,
murmurando:

- Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo 0 sorriso triste que abrira nos labios da amiga.

XXIX

Na linda varzea do Brés, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabaldes da capital de Sdo Paulo, h&d uma chacara
extensa, cujos terrenos bordam a margem esquerda da estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas hortas e largos tabuleiros de flores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a mao de Guida, por volta de seis horas da tarde estavam reunidas vérias
pessoas na varanda daquela casa, em volta da mesa de jantar, onde acabavam de colocar dois casticais com velas de
estearina.

A senhora idosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceira da mesa, era a mae de Ricardo, D.
Benvinda. Com as méos cruzadas ao peito, no trepasse do lenco vermelho que trazia aos ombros, escutava com
religiosa atencéo a leitura de uma carta.

A seu lado estava uma linda moga, tipo dessa beleza pléstica e serena, que distingue as paulistas, e a qual s6 falta um
nada da petulancia que tém as fluminenses as vezes em demasia. Era bela, essa moga; e ao vé-la no repouso de sua
formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em alto grau o sentimento artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Era a fisionomia de Ricardo, reproduzida sete vezes, em tracos
mais indecisos; neste perfil, com a suavidade do contorno feminino; naquele, com a alacridade da travessura infantil.
E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha passar a tarde com a tia, para
receber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que Ricardo escrevia com recados para todos, especialmente para
ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas cartas, uma delas bastante volumosa
e portulada com um batalhdo de estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu logo a velha que a do filho era a mais
pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la a Luisinha para ler:
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- Téo curta!
- E mesmol! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!
A carta continha apenas estas palavras:

“Minha boa e querida mae.

De prevencdo e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho importante, que devo concluir até
amanha@; e receio me roube o tempo que eu destino para conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, ndo tenho eu sempre vivas em minha alma, para dar-lhe coragem, a sua imagem, minha querida
mée, a de Bela, de Luisinha, de todos aqueles por cuja felicidade eu rogo a Deus todos os dias?

Abencoe-me, querida mée; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe ndo posso receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinha terminou a leitura da breve carta duas lagrimas rolavam pelas faces de D. Benvinda, que parecia
absorvida na imagem do filho ausente. Bela se erguera, e enxugando com o lenco de cambraia as faces da velha,
dobrou os joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo, ungido pela bénc¢éo materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito reconhecera admirada a letra de
Fébio, o qual raras vezes escrevia e sempre de afogadilho, por desencargo de consciéncia.

- E esta é de Fabio? perguntou D. Benvinda.

- Nao sei, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Basta ver a letra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que tinha aberto. Toma, Luisinha; vamos
ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estrdina, mas ndo destituida de chiste e boas lembrancas.

Suprimidos os nomes proprios, e metida em meia dlzia de colunas, aquela prosa caseira e do cote, podia bem gozar
das honras do folhetim, e ndo teria que invejar aos mais asseados e domingueiros que ai aparecem.

Ao escrever essa carta passava 0 noivo de Luisinha por um desses momentos de plenitude moral, em que o espirito,
como o coracdo, transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres,
divertira-se a ndo poder mais, gozara do mundo, era amado por uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio.
Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 mogo lembrou-se, para disfarcar a
impaciéncia, de escrever a sua futura sogra, e comegou neste belo teor:

“Minha futura mée e respeitavel senhora.

Ha tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia na advocacia. Deixei passar alguns meses, antes de
responder, para dar-lhe uma informacdo mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal respeito e ndo é muito. O nosso Ricardo estd com um escritério ja bastante
acreditado; tem clientes magnificos; e vai ganhando sofrivelmente. Eu s6 apareco 14, de longe em longe, para ndo
espantar a caca; mas vou-lhe mandando as causas que posso. Sou um jornal vivo; mas jornal de sala, que € mais
aristocratico, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia lendo no meio das risadas de D. Benvinda e dos muxoxos de Luisinha.
Chegou, porém, um ponto, em que redobrara a atencéo das trés senhoras:

“A Bela deve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo a amal... Ele, estou certo que
nada lhe dird; mas eu é que ndo sou caixeta de segredos; e este me esta fazendo cocegas.
Al vai, no ouvido, de cochicho, que ndo 0 ouga uma certa sonsinha, cujo pecado € a curiosidade.”

- Isto é com Luisinha! Disse D. Benvinda.
- E 0 que ele sabe me dizer.
Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com a voz palpitante de emogé&o:

“Ha aqui na corte uma moca, que é a rainha da moda; chama-se Guida; é filha de um homem que ndo sabe quanto
possui; tem dezenove anos e muito espirito; a respeito de beleza e elegéncia, ndo se fala; € o tipo: ninguém a excede.
Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados ao mesmo tempo pelos olhos pretos e 0s
milhGes amarelos dessa peregrina formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literério, inscreveu-se neste concurso; e cada um espera que lhe toque o anel.
Mas ela néo faz caso de nenhum destes pretendentes; e o seu fraco é por um certo advogado paulista, que nem da fé
das provocac0es, tao voltado anda para essas bandas da inclita Paulicéia, onde Ihe ficaram os olhos e o coracao.
Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossal e marido da mais bonita moca do
Brasil, ja se sabe, depois das duas que ndo € preciso mencionar. Mas ele sacrifica tudo a constancia.”
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- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

“ E verdade que n&o € ele o (nico; pois também outra pessoa tem sofrido sem pestanejar o fogo rolante dos mais
feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo seguinte vapor.”

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mae se inclinaram para acariciar Bela e regozijar-se com ela por mais essa
prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto diante dos olhos, que tinha o rosto
banhado de lagrimas.

- Esta chorando, Bela! exclamou Luisinha.

- E de felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d’agua, disse D. Benvinda.

Desde crianga, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a amar Ricardo, com a efusdo de uma
alma que se entrega sem reservas de todo e para sempre. Estava em sua natureza querer com esse abandono de si
mesma, sem pedir nem esperar retribuicéo.

Quando Ricardo formou-se, ndo lhe permitindo as apertadas circunstancias da familia realizar desde logo seu
casamento, Bela resignou-se a esperar, com placida confianca, e possuida da inalteravel conviccéo de fazer a
felicidade daquele que a amava.

Freqlentes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se com o Felicio Lemos, outro primo seu,
também formado, que desde a infancia a disputava a Ricardo, mas preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha a
moca uma repulsa doce, magoada, quase stplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem de Ricardo; acreditava que
deus a reservara para fazer a ventura desse coracdo, que ela admirava. Ndo discutia pois, ndo se defendia; refugiava-se
em seu amor.

Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do estouvado a profanar as coisas mais
santas, pela primeira vez uma ddvida cruel traspassou-lhe a alma. “N&o era ela a tnica mulher do mundo que podia
fazer a felicidade de Ricardo? Havia para esse homem outra ventura, outro futuro, outra existéncia, além que de lhe
devia dar o seu amor?”

Com o sogobro causado por essa primeira percussdo d’alma, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas sem que ela
mesma soubesse por que chorava. Assim, quando ouviu a explicacdo que D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um
sorriso contrafeito:

- H& de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou na sala o pai, o Dr. Lopes, em companhia de Felicio Lemos.

- Estavamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tio! Vm. prometeu-me que ndo contaria a Bela, disse 0 Lemos com exprobracao.

- Mas é necessario que ela saiba, para perder a ilusdo em que vive; portanto dispense-me da palavra que lhe dei.

- Perddo, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto ndo devo condescender. Bela pode suspeitar que sdo meios
empregados para demové-la de sua resolucéo.

- Todos sabem que vocé é incapaz disso.

- Embora; ndo quero ser portador de mas novas.

- Mas o que é, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu Ihe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao homem a quem prefere sem razéo,
0 ingrato 14 na corte esta tratando de arranjar um casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em méo e apresentou-a a filha.

- Ainda duvida? pois leia, Bela!

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, afastando-o do lado da janela.

Surpresa, e cerrado o coracdo de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor que davam Ricardo como
pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares e o preferido entre todos pela moga.

- Entdo? perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.

- Ricardo néo falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se & alcova.

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aquela cega confianca.

Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de jaspe onde a custo filtra a esséncia, levou a
embeber-se dos acontecimentos, que vieram perturbar o sereno remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a moga ndo foi como de costume para a casa da tia esperar cartas; e
desculpou-se com uma enxaqueca, esse grande recurso diplomatico das mulheres. Por volta de “ave-maria”
trouxeram-lhe da parte de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu na mao do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada & ombreira da janela, com os olhos imidos e a alma tomada de um indefinivel
sobressalto, leu a moca as palavras afetuosas que lhe dirigia o noivo.

“Minha querida Bela.
Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abengoou 0s meus esforcos.
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Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte nos condena; mas ndo é sd a opuléncia
que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao contrério, muitas vezes ela ndo acha no meio de seu luxo um instante da
alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provancas, minha querida Bela; ndo devo iludi-la. A vida é dificil para aqueles
que trilham a aspera vereda, e ndo se deixam arrastar pelas brilhantes equipagens, que passam cobrindo-os de pd!

N&o me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 nosso amor, que tem sido e ha de ser o conforto de minha
vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, ttm-me vindo também a mim sonhos d’ouro, castelos
encantados como fazem todos que tém imaginacdo. A riqueza para certos individuos ndo passa de uma indigestdo de
dinheiro, € na mao de quem compreende um dom sublime, quase celeste, porque transmite ao homem um influxo da
Providéncia: enxuga as lagrimas da miséria, fortalece a virtude vacilante, e anima os nobres cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de ouro, e me refugio nos meus sonhos
de amor. Sob as tuas brancas asas, e me refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da
guarda, estou com Deus; e posso desafiar o mundo. Sei para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a “ave-maria”. As andorinhas esvoacavam pela fachada da igreja, retalhando os ares com
voos intermitentes. Ja caia a noite quando duas se encontraram diante da janela, beijando-se com alegres chilidos, que
assustaram a moga.

Ainda Bela néo tinha rezado, tdo absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No dia em que Ricardo recusara a mao de Guida, espontaneamente oferecida, chegou a casa de volta de Andarai,
atordoado ainda pelo procedimento singular, como pela decisdo de carater dessa moga.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice das criancas o distrairam da
preocupacao que trazia e a qual desejava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado a janela do s6tdo donde avistava as verdes encostas de Santa Teresa e mais
longe o Corcovado, 0 mogo deixou-se ir & discri¢do do pensamento que o levava para os acontecimentos daquela
manh&. N&o tardou o envolvesse um desses castelos encantados de que falava na carta a Bela.

Imaginou-se outro homem, que néo ele. Um mogo pobre, de alguma inteligéncia, lutando corajosamente com a sorte,
mas sem o vinculo de uma afeicdo, que o prendesse para sempre. Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando
uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé descer das nuvens a moga mais gentil, deslumbrante de beleza,
cintilando graca e espirito que lhe diz:

“Minha alma é virgem e pura, como o sorriso de que Deus a formou. Nunca amei; ndo sei que mistério é esse da
criacdo. Ensinai-me vds a amar; acordai em mim as doces emoc0es dessa felicidade que eu ndo conheco. A linguagem
dos anjos que eu falava no céu é doce; mas quero aprender em vossos 1&bios outra linguagem mais suave e maviosa, a
que entende o coragdo. Eu sou a flor que nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para derramar em vosso seio:
colhei-me.”

E 0 moco ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer que Deus houvesse formado aquela
sublime criatura e a conservasse imaculada no regaco do céu, para envia-la de repente a ele, como um anjo, que o
inundasse de felicidade. Mas interrompendo um instante o afa, ajoelhava para admirar a peregrina imagem.
“Erguei-vos, dizia-lhe a moga. Meu senhor nédo ha de calcar o pd da terra. Tenho riquezas sem conta para dar-lhe.
Quero ser querida em um pal&cio, entre as magnificéncias do luxo, cercada de tudo quanto seduz e deslumbra. Quero
ser amada assim para que, no meio de todos esses esplendores, ele s6 busque meus olhos, sé deseje meu sorriso.”
Desfraldando as asas, a imaginacéo de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses arabescos orientais, cheios de
encantamentos e fascinagdes, como sao 0s contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e para fugir aos enlevos da fantasia,
asilou-se nas recordacdes das puras afeices da familia e dos santos amores de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da ave-maria; depois conversou longamente
com sua méae, em duas folhas de papel, renovando as reminiscéncias dos tempos que tinham passado juntos em So
Paulo antes da separacéo.

No dia seguinte recomecou Ricardo a lida do escritério; e o trabalho, que é o mais forte detersivo do coragao, apagou
os vestigios da alucinagao que sofrera. Todavia, quando uma circunstancia Ihe recordava Guida, sentia-se 0 mancebo
tomado por um terror indizivel, e estremecia com a idéia de cair outra vez no sonho, ou antes no pesadelo d’ouro, que
ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escrit6rio, recebeu do carteiro sua correspondéncia de Séo Paulo.
Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de todos os seus, achou uma de Bela; e guardou-a para a ler em
casa, a sos, sem risco de o interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

Um pressentimento, que ndo engana, diz-me que sou um obstaculo em sua vida; e portanto o meu dever é afastar-me
para que vocé possa livremente seguir a brilhante carreira que Ihe prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua felicidade, oferecendo-lhe toda a sorte de alegrias e encantos, que
eu ndo poderia dar, eu que apenas tenho um coragdo. Esse 0 acompanhara de longe com seus votos; e creia, meu
primo, que outros ndo haverd mais ardentes pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma unido, que ele sempre desejou. Ocultei-lhe este
segredo de familia para ndo afligi-lo, em compensacéo de tantos sacrificios que vocé ai sofria sg; era justo que
tomasse para mim unicamente essa contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua felicidade, tive forgas para resistir a meu pai; agora faltam-me, e também o
direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino tracado por ele, quando outro ndo me resta, nem eu tenho mais
que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo que nos unia; pois vou dar a meu pai 0 consentimento que me
pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos, para compenetrar-se do pensamento,
que exprimiam essas palavras. A surpresa e pasmo produzidos por tdo inesperado teor tinham-lhe embotado a
compreensdo; com os olhos fitos no papel, havia momentos em que néo via as letras, ou vendo-as, ndo sabia soletra-
las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo p6de coligir as idéias e refletir sobre o caso, sua mente procurou
naturalmente a a explicacdo do estranho acontecimento; e certo de a ter encontrado, deleitou-se em passa-la e
repassa-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendo um engenhoso meio de justificar sua ingratidao e perfidia. Cansada de
esperar, a mocga de coragdo voluvel, resolvera casar com o Felicio Lemos, que além de arranjado, estava a mao.

A indignacdo do mancebo, a revolta do seu carater em face de tal procedimento, sobrepujou a magoa de se ver
esquecido, e a dor de perder as mais doces ilusdes de sua vida.

- E foi por essa mulher, que eu recusei um coracédo virgem, e o futuro mais brilhante que podia sonhar em meus
arroubos de imaginagao!

A noite Ricardo saiu & procura de Féabio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor. Conseguiu trazé-lo a casa, para
mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a exuberancia de sua alma.

Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual leviandade, consolando Ricardo dessa
insignificante derrota, que as vezes, dizia ele, era o principio dos mais espléndidos triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana, sdo os melhores especificos para
esses achaques. O primeiro apaga um incéndio mais chibantemente do que o coronel dos bombeiros; o segundo desfaz
em fumo a paixdo a mais descabelada. Ontem ouvindo o Rossi, fiz esta reflexdo, que tem escapado aos mais
profundos pensadores: Se Otelo fumasse, néo estrangulava Desdémona, e Shakespeare ndo poderia escrever aquela
cena sublime do final; ficaria reduzido ao soco inglés.

Né&o ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua parolice, eclipsou-se pela escada do
sOtdo, para ir pautear pela cal¢ada do Carceler e Rua do Ouvidor, na esperanca de encontrar a mulher do conselheiro
Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro n’alma, teve Ricardo uma
veleidade, um desejo, um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob que pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem
lembrou-se de inquirir de si préprio; pois logo repeliu essa idéia como uma extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabalho, a agita¢do da cidade, 0 movimento dos negécios, o rumor das ruas, distrairam o0 mogo.
A tarde, porém, a lembranca que despontara pela manhé, tornou-se em necessidade imperiosa: e ele ndo pode resistir.
Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das dguas. Chegando a praia de Botafogo, apeou-se do bonde
e seguiu a pé até o portdo do palacete. Foi depois de entrar, que se Ihe apresentou a estranheza do passo.

Sé a convite, e de longe em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha freqiientado as reunides de todas as noites, nem
mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que explicacéo tinha pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexdo foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. N4o tinha porém dado cem passos, que ja se
arrependera de ndo haver realizado o primeiro intento, e moderou o andar, pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasido; foi-lhe ao encontro. Ai estava o pretexto da visita.

- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos |4 a noite.

- Tens razdo, respondeu Ricardo apertando-lhe a méo. Neste momento preciso muito daquele gramo de loucura, com
que o poeta manda temperar o juizo; e que realmente é o melhor sal da razéo, pois a preserva de corromper-se.
Comecava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam as duas mocas a profunda
alteracdo da fisionomia de Ricardo, ndo que estivessem descompostas suas fei¢es, mas havia nelas a impressao digna
e fria da dor vencida apds uma luta herdica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou dentro d’alma:
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- Como ele a amava!

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita de cartdo, nio Ihe merece mais; mas
aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agora ndo a tem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o beico com um riso malicioso, afastou-se do lado que tomara Fabio,
tanto para evitar um novo lapso, como para deixar os dois em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a s6s com Ricardo, no jardim; e mais crescia sua
perturbacdo com o siléncio do mogo, que de seu lado também parecia tomado de stbito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das janelas; e um murmdrio de vozes na
entrada anunciou a chegada das visitas habituais, que vinham passar a noite em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava com o bar&o de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e burburinhos da sala, aquele grdo de sal
de que ele carecia para serenar a sua tristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com intencdo de lhe dirigir a palavra; mas alguma forga oculta o
tolhia, que afastava-se, disfarcando o primeiro movimento.

Né&o escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo lhe desejava falar, mas retraia-se na presenca das
pessoas que a cercavam, afastou-se um instante da roda das mocas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior; na volta
chegou-se ao piano, e demorou-se em escolher uma peca para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vdo de uma janela, foi talvez a Unica pessoa que seguiu 0s movimentos da
moca, enquanto ela folheava o album, e ndo chamava a atencéo ferindo as teclas do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os olhos para Ricardo. Encontrando
os dele, sentiu expandir-se a alma, que veio abrir-se em flor num sorriso fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as teclas a stplica maviosa do
dueto final de Romeu, escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra”.

Ricardo néo ouviu as notas, como ndo vira 0 Sorriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a mocga o olhar ansioso, dissimulara, com intencdo de aproximar-se logo depois,
como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o Guimarées, e todo 0 enxame de adoradores
cercava o piano, levando o advogado a arredar-se, o que alids fez de bom grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com a filha as foram acompanhar até o portéo,
como de costume, por fineza aos hdspedes e por passeio.

Guida, de bragco com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como esta a noite serena! disse a moga. Havemos de Ter uma bonita manha para ir a Andarai, Mrs. Trowshy.

- E alicio de harpa?

- Que tem iss0?

Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva aqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa deles.

- J& devia ter ido... Talvez amanha.

- Eu a prevenirei para espera-lo.

Este curto didlogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda recostada no sofa; Guida sentada a seus pés na almofada desenhava a aquarela
sobre uma mesinha de chardo para divertir a avo; e Mrs. Trowshy fazia “frivolidade” ( frivolité).

Guida estava triste.

A efusdo de alegria que tivera na véspera a ver Ricardo, quando ja o sabia desobrigado da promessa que 0 separava
dela, essa primeira expansao de sua alma desvanecera-se mais tarde, durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coracdo uma idéia, que a amargurou. O afd com que Ricardo
aproximava-se dela, logo depois da decepgdo, e sem dar tempo a alma ndo ja de esquecer, mas de acalmar-se, nao
estava revelando o plano de uma vinganca ou de um célculo sofrego?

Esteve a ndo ir ao Andarai; mas pensou que o melhor era ndo demorar essa crise de sua vida.

Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando tocava Romeu, porém no
desencantamento de um coragdo que sente fanar-se morno bafo do aquildo, a primeira bonina, que apenas comecava a
florir.
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Desculpou-se o advogado na demora da restituicdo dos papéis; elogiou a aquarela de Guida, o que levou a conversa
para os desenhos de Ricardo e as recordacfes do verdo passado na Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas
montanhas, dos encantos de sitios tdo apraziveis; e uma doce tinta de saudade ressumbrava nessa conversa de
passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutacéo de cena, e perdendo a esperanca de uma
longa e intima efusdo, como ali tivera Guida com ele vinte dias antes, ergueu-se com intencéo de sair.

- O senhor ainda ndo viu a chéacara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disse a velha. Ja foi, agora estd maltratada.

- Quer dar um passeio? perguntou a moca.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desejava, e sentindo ao mesmo tempo vexame de achar-se de todo a
s0s com 0 mancebo, Guida escolhera o passeio, que Ihe deixava toda a liberdade de movimentos para dissimular as
emocdes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil pela manh4, e
espalhou-se pela chacara, a pretexto de apanhar frutas para nhanhd Guida, mas realmente para as comerem eles e
fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canhéo, e la se fora em passo de carabineiro
inglés assaltando um reduto, depois de trés voltas sentara-se esbaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar um
cacho de uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo a par, em um siléncio que os
embaracava a ambos; mas nenhum queria rompé-lo com banalidades, receando afastar o momento da confidéncia e
talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando nos despedimos? Que seu romance acabava
alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu disse e...

A moca conteve-se, receando lhe escapasse 0 segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu amor ao nascer.
Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-los, continuou:

- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.

- Conte-me, disse Guida com bondade.

- Nao vale a pena. Uma afei¢do de infancia, que lutou anos contra a adversidade para ser traida e ludibriada no
momento em que lhe sorria a esperanca! Quem da valor a estas futilidades do coragdo? concluiu 0 mancebo em tom
amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de uma ilusdo, observou a moga.

- Nao é a perda de uma ilusdo, mas a ruina de minha vida inteira. O coragdo estd morto; € uma terra safara onde nao
brotard nunca mais a flor de uma afeigéo. E é esta a maior felicidade que Deus me pode conceder ainda neste mundo!
Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. Ndo me animaria jamais a oferecer aquela a quem eu amasse 0s destrogos
de uma vida despedagada pela traicdo, os bocejos de uma alma devorada pela ddvida. Oh! ndo! Se isso acontecesse
por minha desgraca, eu havia de adoré-la em siléncio, no mais recondito de minha consciéncia, quando ndo
conseguisse arrancar do coracdo esse espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de Ricardo, que as proferia com o olhar vago,
receando pousé-lo no semblante da moga. Timidamente observou:

- Nao conheco os mistérios do coragdo. Mas penso que ndo pode haver maior jabilo do que seja esse de reviver um
coracdo morto, de apagar um passado triste, e criar para aquele a quem se... estima, uma nova existéncial

- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida néo respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude entender. Pensei estar louco. Li e reli;
aquilo excedia minha compreensdo. Enfim a certeza penetrou-me como um raio, e senti-me como arremessado do alto
de um rochedo, que me dilacerara a alma. Reneguei tudo quanto respeitava; descri das coisas mais santas; cheguei a
duvidar de minha mae!... Era a vertigem; a dor veio depois, e atroz. Carecia de um cora¢cdo amigo, com quem
desabafasse. Aqui so tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraga. Lembrei-me da senhora. Talvez ndo
devesse; mas acreditei que me havia de compreender.

- N&o se enagnou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e fez. Estas poucas palavras que
trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia vacilar-me a razdo a modo de ébrio; parecia-me que a consciéncia
faltava-me, como a terra embaixo dos pés; e agora estou outra vez seguro de mim; perdi as ilusdes e as crengas, mas
conservo a possessao do eu; ja ndo receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na correnteza como as alforrecas,
que o mar langa a praia.

- Mostre-me a carta! murmurou Guida.
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- Aqui a tem; eu a trouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a méo trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira, cujo grosso tronco a escondia,
para ler sem despertar a curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para ndo vexa-la.

Estava a moga comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e era preciso que ela tivesse ainda
uma vez a energia de curvar a fortuna a seu império, e vencer ela mesma, de iniciativa prépria, os obstaculos.

Sua alma superior compreendia agora 0 assomo confuso, obscuro, travado de hesitacdes e arrojos, que desde a véspera
impelia Ricardo para ela, sofrego de abrir-lhe o coracdo. O fenémeno que 0 mancebo ndo podia bem discernir em sua
propria consciéncia, ela o penetrava com a luz pura de seu nobre coracéo.

Com as médos apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jubilo, murmurou consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o separava de mim. Mas eu sou rica e 0 mundo
ndo acredita que se possa amar uma misera criatura de carne, de preferéncia a uma barra de ouro!... Ricardo duvidou
de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim, ndo pelo afeto mas pelo interesse. Entéo, revoltando-se
contra si mesmo, em vex de me dizer: - “Sou livre, aceito” —ao contrario, procura cavar um abismo que o separe para
sempre de mim, a fim de ndo sucumbir a tentacdo. N&o pode mais amar? Pertence a outra para sempre? Pois bem!
Assim é que eu 0 quero, para afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que ndo se lembre de ter jamais amado a
outra mulher.

Estes pensamentos ndo os alinhou Guida em palavras na mente, mas desenhavam-se como figuras de painel
iluminadas de repente por um jato de luz. Também néo duraram sendo o tempo de abrir a carta de Bela, que a moga
amarrotara entre as maos, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua méo caiu-lhe desfalecida. Compreendera tudo: divisara naquele papel
mudo o pensamento de Bela como perscrutara pouco antes o segredo do advogado através de suas palavras confusas.
Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me houvesse retirado sua graga.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegagc&o. Bela acreditou que era ela quem a condenava a pobreza e a obscuridade. Enganaram-na
certo, asseverando que o senhor tinha outra afei¢do; fez o que devia: renunciou a sua felicidade para nao sacrificar
aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moga lhe restituira, e leu-a de novo. Ali estava a alma de Bela, a santidade daquele coracéo
em todo esplendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre de Guida Ihe dissipasse a névoa dos olhos para que ele
Visse.

Erguendo os olhos, pousou-0s brandamente no rosto de Guida.

- A senhora que 1€ no coracdo de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Era um disfarce para ocultar o soluco
que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Bela espera a resposta; é ela que vai decidir de sua sorte. V4, va a Sao Paulo e...

Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solugo. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo acabar a frase:

- E seja feliz!

A moca foi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio, retirava-se Ricardo.

- Ela ndo pode amar-mel... pensou 0 mogo em caminho para a cidade. E eu... eu tenho medo de amé-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a Sdo Paulo, como lhe dissera Guida, foi idéia em que ndo se demorou o
animo do advogado; ndo o permitia o escritorio, nem o estado de seu espirito. Resolveu porém escrever a Bela em
termos que a demovessem da suspeita de ndo ser amada, como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a sua felicidade.

No momento de pdr a pena no papel corou: nunca poderia escrever o que ndo sentisse; ndo falou a linguagem do
coragdo, mas a da razéo.

“Bela

A vida é uma coisa bem séria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e arrufos.

Amamo-nos desde a infancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao outro, e nada neste mundo
a nao ser a violéncia pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito. Considero-me seu marido perante Deus; e
conhego meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo”

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convicgdo de que ja ndo era amada como o fora outrora.

Documento do nobre carater de Ricardo, tinha a secura do pergaminho.

Contudo a moga néo precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou escoar-se 0 tempo, até que

decorridos uns trés meses e insistindo seu pai em favor do Felicio, arrancou-lhe o consentimento para essa uniao.
XXX

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se freqlientemente na sociedade.
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O advogado, cujo escritorio rendia para Ihe permitir mais que a decéncia, sem sacrificio de alguma economia,
procurava nas salas e reunides o sossego de espirito que nao encontrava em seu gabinete de trabalho, e nos passeios
solitérios pela calada da noite.

Né&o via Guida sem emogao; e se ndo cedia a atragdo que a gentil menina exercia sobre ele, também ndo a evitava
como anteriormente, quando 0 acaso 0s aproximava. Ao contrario, nessas ocasifes, se alguma circunstancia no o
vinha distrair, ou se a moga néo se afastava, ele se esquecia com ela em alguma dessas conversas cintilantes, que
lembrava-lhe o seu passeio a “Vista dos Chins”.

Né&o se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitulo estava cancelado. Nenhum se animava a
folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forca, e conta com uma vontade inflexivel para sofrear os mais
veementes impulsos, Ricardo permitia-se aquele inocente devaneio, que lhe caia nos seios d’alma como orvalho
celeste. Ndo tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordial como um enfermo, que precisa restaurar as forcas.
Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos labios, quando sentia a primeira névoa da ebriedade desse amor
impossivel, que ele rejeitara, mas ndo podia extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas conversacdes, ndo despia a reserva com que
tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era tdo-somente o pudor de sua afei¢cdo, como o receio de afagar um amor
condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas rela¢des de Guida e Ricardo uma
alteracdo sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que néo devia aceitar o sacrificio de Bela, por
Ihe parecer humilhante. Preferia matar seu amor, sufoca-lo no seio, a profana-lo em um casamento frio, e rejeitado por
outra.

Mais tarde, mudou completamente. N&o vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da perda de Bela que o afastava dela,
e teve ciimes. Outra vez sentiu 0 impulso generoso de disputar esse nobre coracéo ao desanimo e a descrenga, de
povoar com seu imenso amor o deserto daquela alma assolada pela desgraga.

Ricardo porém sucumbia ante a perda irreparavel da mulher a quem amara; e sé entdo conheceu a profundeza do
golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu exclusivamente a magoa que enlutara sua vida e a saudade do
passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido, respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu nela a resignar-se.

A continuacdo de se tratarem freqiientemente, depois de gastas as primeiras expansdes da mitua, médo ndo
correspondia afeicdo, tornou-os ao cabo de algum tempo indiferentes. Encontravam-se ja em emogdo, como sem
enleio.

No verdo passado Guida passou em Petrdpolis os dois meses de mais forte calor. O pai deixou-lhe a escolha; ela ndo
quis a Tijuca, de que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasido espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o Bastos. O Soares interpelado riu-se; e
Guida ja ndo correspondeu as perguntinhas das amigas com um remoque, segundo 0 seu costume.

Grande mudanga se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do jantar enfiara-lhe o braco, e Ihe dissera
brincando:

- Meu caro Bastos, o que seduz as borboletas séo as flores e ndo os frutos. Ja tens bastante dinheiro. Trabalha menos, e
agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse o Soares apontando para um seixo reluzente entre a areia do passeio. Foi a correnteza
d’agua que a poliu; atira-te na correnteza dos homens. A massa € boa, por forga que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora ndo dado a estudos tedricos, pode
desenvolver-se com acerto e superioridade em qualquer assunto.

O Guimardes foi a Europa gastar a henranga do pai; e 0 Nogueira, atordoado com a dissolucéo inesperada que Ihe
gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia administrativa da sua dupla derrota, a politica e a matrimonial.
Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a Inglaterra na companhia de Guida, a qual
naturalmente logo depois do seu casamento fara uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em Sao Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo Amaro, primitiva colénia alema,
onde se faz boa manteiga fresca, igual a de Petropolis. Ja requereu o privilégio, e conta ganhar uma centena de contos,
para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor deste livro, por té-lo copiado tdo ao
Vvivo; portanto prepare-se o publico para ler as rajadas que ndo tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.
Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar o mais rico dos cupés de gala, a fim de
estar preparado para encomenda-lo apenas se marque o dia do casamento de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos o noivo; pois 0 bom do amanuense ndo perdeu ainda o teird que tomara ao corretor pela
concorréncia ativa que este lhe fazia antigamente no artigo das encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar, nao
havia sacrificio que fizesse recuar o herdico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tdo parecidos com 0s outros que a cada instante por ai acendem e se
apagam, como os arrebdis da tarde.
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Se ainda ndo tirou a lume a Segunda parte dos Sonhos d’ouro, peco-lhe o favor de mandar imprimir o incluso pés-
escrito que leva a Gltima noticia de nossos personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questdo de terras, para o lado de Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem néo via desde muito. Achou a casinha e a dona no mesmo estado:
velhas como as deixara, mas contentes e sossegadas.

A tia de Fabio recebeu 0 advogado com muita festa e agasalho; perguntou noticias do sobrinho e da nova sobrinha; e
pediu a Ricardo que lhes mandasse muitas e muitas recomendac@es, quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaquina tinha jantado; mas havia carne assada e improvisou-se uma fritada, que Ricardo
aceitou de bom grado, para Ter o prazer de passar com a velha o resto da tarde. O advogado comeu com apetite; e ndo
trocaria o copo d’agua cristalina, que bebeu depois do melado, pelo mais esquisito champanha.

- O senhor é que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma chavena de café.

- Creio que fiquei para tio, disse Ricardo sorrindo.

- Qual!... A dificuldade é encontrar ai algum peixaozinho que lhe ponha um feitico; como um que veio aqui outro dia.
- N&o tenha receio, trago uma figa, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Deixe ver, disse a velha.

- Estéo la dentro, no coracao.

A velhariu-se. E 0 advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé, enquanto se ia buscar ao pasto
0 “Galgo”, que naturalmente andava também matando saudades, pois desde muito tempo residia na corte a Travessa
do Espirito Santos, n. 19, cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, e ndo tinha dado vinte passos que as
recordacdes de outros tempos surgiram para envolvé-lo como o aparato de uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o “Galgo”; viu passar Fabio; trocou palavras com ele; perdeu-se entre os tufos do
arvoredo; sentiu o sobressalto que tivera outrora, despertado por um riso argentino; e contemplou com entusiasmo de
artista, e um enlevo que entdo néo sentira, o gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; e a imaginagao as povoava de recordagdes vivazes, que
entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente pelo mesmo caminho; e qual ndo foi
seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a sadde de Guida se alterara. Nao se queixava, nem tinha mesmo incdmodo ou mal determinado.
Perdera a alegre vivacidade; e sentia invadi-la um abatimento indefinivel. Sua vida nos meses Gltimos nédo era mais do
que um lento deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada. As flores, se é que tém sensibilidade, devem experimentar
uma impresséo igual quando murcham.

Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos receitaram as duas panacéias do
costume, 0 casamento e 0 campo. Pobres dos médicos! Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua farmacopéia certas
drogas preciosas, como o amor, a ambicéo, a gléria, que de curas milagrosas ndo fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela esperasse tirar proveito para a saide. Bem
longe disso; era um desejo recondito de rever aqueles sitios, e saciar-se das reminiscéncias que eles guardavam.
Matassem embora essas arvores, como a mancenilha; queria embriagar-se de seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invejava aquela morte, ela que dois anos antes, naquelas
mesmas montanhas, zombava de Safo, a mais ilustre entre as martires do amor.

Guida trajava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido de marta. A alvura
imaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo escuro, entre os negros cabelos, com uma lividez que assustava:
parecia o perfil de uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comocéo, e tomou para suster-se o brago da mestra, que atribuiu o
choque a susto e debilidade da moléstia.
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- N&o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos h oito dias.

- Ela tem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués arrevesado.

- H& de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A saude?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou o estado de abatimento da mocga. O
talhe, tdo esbelto e grécil, retraia-se como o célix do lirio do vale quando fana-se, e os olhos de embaciados, sé
intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para desferir lampejo febril.

N&o se concebe a comiseracdo que sentiu Ricardo notando aquele deperecimento lento de uma beleza, que ele vira tdo
espléndida. Lagrimas umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao
paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mogas dois anos antes, pouco distante daquele sitio. Guida era uma das
vitimas desse martirolégio da familia, que poucos sabem e ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na para a
opuléncia; e a grandeza sufocava.

Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afeicbes efémeras; tornar-se a moga da moda,
faceira, namorada, perseguida e disputada por um enxame de adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa véalvula
do coracéo.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu primeiro amor; porém este nao o encontrara no mundo. Por qué? Nao
havia um homem que a merecesse? Guida estimava 0 homem, mais do que ele valia, porém na pureza do ideal; por
isso os individuos da espécie Ihe pareciam escorgos, sendo caricaturas.

- Por que ndo sou eu 0 homem que ela sonha, disse Ricardo; por que ndo me deu o criador um raio do fogo sagrado
para reanimar esta vida que se extingue, para reter na terra esta bela mulher que se esta transformando em anjo?
Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, € acompanhava o recorte das nuvens com o olhar
morbido, que as vezes eclipsava sob os longos cilios e volvia rapida e sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Ela ndo gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. Ja trés vezes viemos para este lado; e ainda ndo pude chegar até a outra volta.

- Quando estiver mais forte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; ja descansei. Venha conosco! disse pousando o olhar stplice no semblante
do mocgo.

N&o era longe a volta a que a moca desejava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.

- Né&o esqueceu?

- E anossa flor... Ainda estard no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui esté ela!

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as aguas do inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos renovos germinavam ja os
lindos célices de nécar, com os pjngos d’ouro.

Rocou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada pelo doce frolido:

- Sonhos d’ouro! murmurou.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembrava! disse Guida com leve exprobracéo.

- Nao culpe a pobre florinha, se o0 vento da tempestade a mirrou e cobriu de p6, tornou Ricardo apanhando os secos
despojos da passada floracéo.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas véo nascer. E os meus?

A voz da moga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu 0 semblante da moga banhado em lagrimas.

- Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o brago para ampara-la, porque a via desfalecer.

- Eu queria morrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de Ricardo, e reclinando o talhe ao peito onde
conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estatico, Ricardo ndo sabia o que fizesse; ndo tinha forcas para separa de si o corpo desfalecido, nem ousava
observar-lhe o semblante, temendo nele ver a méscara da morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira com o arvoredo, mas fora repelida por
causa da sua rotundidade, fazia volta para aproximar-se.

- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moca ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:

- Cuidei que morria... e era feliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moga.

- Ha de viver!

- Para quem?...
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- Para mim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela ajoelhando com as méos erguidas ao ceu.
- What!... gritou a mestra vendo Guida naquela posicao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a béngao que me enviou.

E abracando-a com efuséo, cobriu-a de beijos.

- Child! Dear child!... exclamava a inglesa esmagando as lagrimas nos olhos.

*k*k

A (ltima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que lhe deu o0 Soares em sua casa bancéria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista para a cocheira. Ninguém Ihe encomendou
cousa alguma; mas ele se julgaria desonrado se ndo tomasse parte ativa no grande acontecimento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D’OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista do Diario do Rio.

Nada aproveita mais a propagacéao das boas letras do que seja a critica leal e inspirada pelo sentimento artistico. A
mim deleitam os certames literérios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do romance.

“Guida, a jovem caprichosa e aristocratica, Ricardo, 0 homem dos devaneios e do orgulho intelectual, sdo tipos
naturais da nossa sociedade intima, tdo franca e democrética?”

Eis sob a forma da interrogagdo a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse o autor que ia eshogar os seus personagens pelo prisma da vida intima. Bem ao contrario, os
apresenta ele a maior parte das vezes fora da intimidade da familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas
estranhas.

Feita esta observagao, entro com a critica.

Por que razdo ndo apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma menina caprichosa e
aristocratica?

Né&o hé capricho no Brasil?

Aqui as rosas sd0, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without thorn)?

Também serd deserdada de toda superioridade esta raca brasileira, a ponto de nao sentirem os espiritos elevados
quaisquer assomos da aristocracia natural que ndo vem da linhagem, mas de alguma preeminéncia social, chame-se
esta dinheiro, talento ou posi¢do?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nos a “alta sociedade”, embora sem o
esplendor do grand monde em Paris e da high life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa, veria passar-lhe diante dos olhos ndo
uma, sendo muitas mogas mais caprichosas e aristocraticas do que a Guida.

Mas onde est4 a aristocracia de Guida?

N&o nos diz o ilustrado critico, e pois forga-nos a conjeturar, o que sera longo e fastidioso. Podia forrar-nos a esse
trabalho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupdo de caxemira € luvas de
peau de Suede? Em Ter uma governanta e criado estrangeiro para acompanha-la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semelhante apoucamento de nossa corte. Nao é preciso
ser filha de capitalista para ter semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer Guida em sua carteira uma nota de
cinqlienta mil-réis para fazer com ela uma esmola disfarcada por uma travessura.

Se ainda ndo desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do “papai me da um vintém”, ndo é
menos certo que um melhor principio de educacdo doméstica ja condenou aquela tacanha e mesquinha inquisicao
familiar, que excedia-se em preparar a massa dos hipacritas, dos avaros e dos perdularios.

E indispensavel habituar um homem desde crianca a lidar com esse toxico perigoso, que se chama dinheiro; do
contrario corre o inexperiente o risco de embriagar-se com ele; e essa embriaguez produz em de dous efeitos: o
delirium tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da avareza.

Atualmente é comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas pobres, quando as posses dos pais ndo
chegam para essa verba, as mogas laboriosas formam com os seus trabalhos de agulha os pequenos peculios, com que
vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade e 0 vexame de estarem a cada instante importunando os
pais com o pedido de dinheiro para uma fita, um grampo, um crochete. (Deixem passar essa aclimacdo que é irma do
colchéte, melhor do que croché.)
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Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moca, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e mandava-o lavar com vinho em vez de
aguardante.

Estas e outras extravagancias ndo sdo ditas pelo autor, mas referidas por uma das personagens, em cujas palavras ele
por certo ndo jura. Bastava este simples reparo para ndo se tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario o desconto
a exageracdo habitual dessa murmuracéo social que serve de tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuagdo. Em um pais onde tanto se esbanja com extravagancias, onde homens sérios queimam
centenas de contos em baboseiras, ndo se concebe que a filha de um banqueiro pudesse ter quejando capricho? Sera
necessario ir as sociedades da velha fidalguia para encontrar exemplos dessas dissipa¢es?

Ao contrério, o traco brasileiro esté ai se revelando. Desses caprichos ndo se lembraria Guida se, apesar de rica, ndo se
ocupasse com os arranjos de casa e ndo tivesse as chaves da despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que é que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a sociedade brasileira, aponto de ndo poderem
germinar em seu seio?

N&o nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos tropicos, onde a propria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no capricho das formas, nos
contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de imaginacdo vagabunda, cismar serd acaso uma aberragao?

O orgulho da inteligéncia também n&o vinga nesta terra onde ele se ostenta todos os dias desde o legitimo brio do
talento laborioso até a fofa vaidade da “suficiéncia” lerda e obesa, que refocila na reputacdo mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como homem ou como personagem, ndo
estava isento de defeitos.

Longe de ser 0 “homem dos devaneios”, Ricardo € o homem pratico, preocupado dos interesses positivos da vida,
compenetrado de sua grave responsabilidade como chefe de uma familia ndo pequena e paupérrima que tem nele o
dnico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar recursos; luta com uma corajosa tenacidade contra as dificuldades do
tirocinio. Nas horas de lazer ndo faz verso, desenha, como eu costumo fazer as vezes, a toa e por desfastio, sem nunca
ter aprendido; e confesso que esses grosseiros empastes me divertem.

A\ vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo empastar) para traduzir o pastiche, que os
franceses trouxeram do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, é coisa de que 0 mogo ndo tinha nem sombras. Em suas palavras ndo ha uma alusao
a sua capacidade; ndo trai aspiraces literarias nem politicas; ndo sonha com a gléria. Sua preocupagdo é, para o
coracdo, o amor da familia e a afeicdo de uma moga; para a razdo, a posse de vinte contos, necessaria para assegurar 0
bem-estar dos seus.

Sdo dois colegas que de passagem e em ocasides diversas fazem alusdo “a seu talento”; pois ele o tinha, se o autor ndo
se enganou em dar o nome a alguma dessas fosforescéncias que usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo sistema da critica, incomodo e
laborioso para o autor, que deseja defender o seu livro, pois, além da tarefa de arcar com a habilidade do critico, é
obrigado a adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que destoavam da nossa “sociedade franca e
democrética”.

Mas ndo serd franca e democratica a sociedade onde se passam as cenas do romance? Onde dois mogos pobres e
desconhecidos sdo convidados a jantar, logo depois de rapido conhecimento, feito pela manha em um encontro? Onde
a fidalguia é representada por titulares de carregagdo, como um bardo que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e
um conselheiro que tem casa de consignacgdes?

Uma observacao ainda.

No romance de costumes, e ndo sei se os Sonhos d’ouro podem levar tdo alto suas pretensdes, nem todas as
personagens sdo tipos, nem todas figuram na “comédia social”, de que o autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sdo atores no drama, que formam o esqueleto do livro, e Ihe tecem o enredo,
fibra vital dessa espécie de obra cujo fim é antes de tudo o conto, a fabula, que pretende o espirito € o deleita.
Divaguem como queiram os modernos discipulos de Aristételes: aquele é o escopo do romance, 0 mais ndo passa de
acessorios e ornatos, as vezes é certo, de tdo subido prego, que sobrepujam o todo, como os diamantes de que se
bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo sdo tipos, mas caracteres formados pelas nossas condic¢@es sociais, idiossincrasias, como
outras que ai estdo se reproduzindo ao infinito, sob a influéncia de um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater ndo carego de a determinar, pois ndo a ignora o ilustrado critico. O tipo é
moral; o carater é psicoldgico. Este sé contraste basta: da-nos ela outra importante aferi¢do. O tipo forma-se
exteriormente pelo molde social; o carater € uma criacdo espontanea, que se produz internamente pelas modalidades
da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sdo tipos de maior ou menor relevo. O avaro, 0 egoista, 0
ambicioso, sdo caracteres que variam como as folhas de uma arvore e os logaritmos de uma mesma forma natural.
Fazendo aplicacdo destes prolegdmenos da critica a nossas personagens, ndo serd dificil discernir o que pertence ao
carater e o que ao tipo, em cada uma delas.
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Em Guida a altivez do génio, a elegancia fidalga, os caprichos dissipadores, a isencao da alma, tudo isto é do carater,
no qual sente-se a leve impressdo da educacdo inglesa. O que ha de tipico nessa figura é a forma de que se revestem
suas travessuras, a garrulice brasileira desse labio malicioso, o impulso de caridade que se expande traquinando, o
modo por que apesar da riqueza vive sem luta no meio de uma sociedade que Ihe ndo convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos escripulos de probidade e no pudor da pobreza, que os afasta dos circulos onde
arrota-se ouro, ndo por orgulho ou inveja, mas pelo recato da dignidade.

O homem que néo jantou, curte sua fome em casa e ndo vai espiar a mesa farta dos ricos, sob pena de ser um mendigo
de casaca. A vida é um banquete, onde nem todos sdo convivas, como disse com ltgubre ironia o infeliz Gilbert;
porém muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se mal, é o que a critica filoséfica devia decidir, mas absteve-se.

A profissao de advogado, Unica esperanca de decente ganha-pao para ele que néo tinha prote¢des, nem se
encaminhara a outras profissdes igualmente independentes, como 0 comércio e a industria; as recordacgdes de S. Paulo
e as amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de estudante; o tom da amizade escolastica e fraternal
que o liga a Fabio; o seu modo de viver; eis 0 que ha de tipico em Ricardo, € ndo o viu o ilustre critico por estar sob o
dominio de uma prevencéao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Sénio

11 de setembro de 1872.

Fonte:
ALENCAR, José de. Sonhos D’ ouro. 2.ed. Sio Paulo : Atica, 1998 (Série Bom Livro).
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