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VVEERRSSOO  EE  RREEVVEERRSSOO  
 

COMÉDIA EM DOIS ATOS 

  

Representada pela primeira vez no Teatro do Ginásio, do Rio de Janeiro, em 
28 de outubro de 1857 

(A *** 

Uma noite vi-a no Ginásio; representava-se uma comédia um pouco livre. 

Veio-me o desejo de fazê-la sorrir sem obrigá-la a corar. Conservei algum 
tempo essa impressão fugitiva; um dia ela correu aos bicos da pena, e 
cristalizou-se. 

Escrevi a minha primeira comédia, O Rio de Janeiro [Verso e Reverso; logo 
depois O Demônio Familiar, e ultimamente O Crédito que deve representar-
se breve. 

Se algum dia pois eu for um autor dramático deverei unicamente àquela 
boa inspiração; a glória e os aplausos que o público, de generoso, quiser 
dar a essas pobres produções de minha inteligência, lhe pertencem. 

A flor não se abriria se o raio de sol não a aquecesse e animasse. 

 

J. DE ALENCAR 
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PERSONAGENS 

ATO PRIMEIRO 

ERNESTO, [estudante de São Paulo]. 
TEIXEIRA, [capitalista tio de Ernesto]. 
AUGUSTO, [zangão da praça]. 
CUSTÓDIO, [empregado aposentado]. 
PEREIRA, poeta conhecido de]. 
HENRIQUE, [moço elegante]. 
FILIPE, [cambista de loterias]. 
JÚLIA, [filha de Teixeira]. 
BRAGA, [caixeiro de loja]. 
D. LUÍSA, [viúva de idade]. 
D. MARIANA, (parenta de Teixeira]. 

Um caixeiro de loja; um menino que vende fósforos; uma menina de 
realejo. 

A cena é na cidade do Rio de Janeiro e contemporânea. 

O primeiro quadro passa-se em uma loja da Rua do Ouvidor nos fins de 
novembro. O segundo na casa de Teixeira nas Laranjeiras, [em princípio de 
março]. 

Urna loja da Rua do Ouvidor, [montada com luxo e no gosto francês]. 

CENA PRIMEIRA 

ERNESTO, BRAGA, depois UM MENINO que vende fósforos. 

ERNESTO (entrando de um salto) - Apre! É insuportável! Não se pode viver 
em semelhante cidade; está um homem sujeito a ser empurrado por todos 
esses meus senhores, e esmagado a cada momento por quanto carro, 
carroça, carreta ou carrinho anda nestas ruas. Com efeito é uma família... 
Desde o ônibus, o Noé dos veículos, até o coupé aristocrático e o tílburi 
plebeu! 

BRAGA (dobrando as fazendas) - É porque o senhor ainda não está 
habituado. 

O MENINO ([entrando e] dirigindo-se a ERNESTO) - Fósforos! Fósforos! 
Inalteráveis e superiores! ... (A BRAGA) Fósforos Sr. Braga. 
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ERNESTO - Deixe-me, menino! 

O MENINO - Excelentes fósforos de cera a vintém! 

ERNESTO (a BRAGA) - Oh! que maçada! Deixe-me! (O MENINO sai.) Esta 
gente toma-me naturalmente por algum acendedor de lampiões; entendem 
que eu vim ao Rio de Janeiro unicamente para comprar fósforos. Já não me 
admira que haja aqui tantos incêndios. (Senta-se junto do balcão; uma 
pausa.) Como as coisas mudam vistas de perto! Quando estava em São 
Paulo o meu sonho dourado era ver o Rio de Janeiro, esse paraíso terrestre, 
essa maravilha de luxo, de riqueza e de elegância! Depois de três anos de 
esperanças consigo enfim realizar o meu desejo: dão-se as férias, embarco, 
chego e sofro uma das mais tristes decepções da minha vida. Há oito dias 
apenas que estou na corte e já tenho saudades de São Paulo. (Ergue-se.) 

BRAGA - O Sr. não escolhe alguma coisa? Presentes para festas, o que há 
de mais delicado; perfumarias... 

ERNESTO [voltando-lhe as costas] - Obrigado! 

CENA II 

Os mesmos, FILIPE 

FILIPE ([entrando] a ERNESTO) - Vinte contos, meu caro senhor! Anda 
amanhã a roda!... Vinte contos! 

ERNESTO - Agradeço; não estou disposto.  

BRAGA - Oh! Sr. Filipe! 

FILIPE - Quer um bilhete, um meio ou um quarto? Vigésimos... Também 
temos. 

ERNESTO (passeando) - Nada; não quero nada. 

FILIPE - Bom número este; premiado três vezes! Mas se prefere este... 

ERNESTO - Já lhe disse que não preciso dos seus bilhetes. 

FILIPE - Pois enjeita? A sorte grande? Olhe não se arrependa! 

ERNESTO - A sorte grande que eu desejo é ver-me livre de sua pessoa! 
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FILIPE (baixo a BRAGA) - Malcriado! 

BRAGA (baixo a FILIPE) - É um provinciano! (FILIPE sai.) 

ERNESTO - Enfim! Estou livre deste! Que terra!... É uma perseguição 
constante. (Passeia.) 

CENA III 

ERNESTO, BRAGA, AUGUSTO 

AUGUSTO [entrando] - Oh! (examinando ERNESTO) Será algum acionista?.. 
Vejamos! Tratemos de entabular relações! ERNESTO (tira o relógio) - Já 
duas horas! Uma manhã inteiramente perdida. 

AUGUSTO (cumprimentando) - O Sr. faz-me o obséquio de dizer que horas 
são? 

ERNESTO - Como? 

AUGUSTO - Que horas tem no seu relógio? 

ERNESTO - Ah! desculpe; está parado. (Baixo a BRAGA) É o que faltava!... 
servir de torre de igreja aqui ao Sr. 

AUGUSTO (a BRAGA) - Decididamente é acionista! Que diz? Tem-me ares 
de lavrador; são pelo menos vinte ações. Justamente as que me faltam para 
completar as cem que vendi. A dez mil-réis de prêmio... (Corre atrás de um 
homem que passa no fundo da loja.) 

Olá sio!... Aquelas trinta não quer vender?... Dou-lhe sete!... 

ERNESTO (a BRAGA) - Que extravagante! Vê-se cada figura neste Rio de 
Janeiro! (Senta-se e tira um charuto.) Ora deixe-me experimentar um dos 
tais fósforos de cera. (Acende o charuto.) 

BRAGA - Aí vem o homem outra vez. (Ri-se.) 

AUGUSTO (voltando) - O Sr. faz-me obséquio do seu fogo? 

ERNESTO (a BRAGA) - Ainda! Isto não tem jeito. 

AUGUSTO (tomando o charuto) - Com licença! Creio que não me enganei; o 
Sr. é um dos contemplados; trinta pelo menos... 
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ERNESTO (a BRAGA) - Estou quase oferecendo-lhe uma caixa de fósforos. 

AUGUSTO (dando o charuto) - Obrigado! Volto para a Praça que está hoje 
animada. 

ERNESTO - Estimo muito. 

AUGUSTO - Se quer vender as suas ações, hão perca a ocasião. 

ERNESTO - Vender as minhas ações? 

AUGUSTO - Sim, Sr.; acredite no que lhe digo; não valem mais do que cinco 
mil-réis e já são bem pagas. 

ERNESTO - O Sr. quer brincar naturalmente! 

AUGUSTO - Não brinco em negócio. Para encurtar razões dou-lhe seis mil-
réis. Quer? Aqui estão. Quantas tem? 

ERNESTO (a BRAGA) - Deste gênero ainda não tinha encontrado! É pior do 
que os tais cambistas de loterias. (Passeia.) 

AUGUSTO - Então que decide? ERNESTO - Nada, Sr. 

AUGUSTO - Acha pouco? Tenho mais baratas; porém para concluir dou-lhe 
seis e quinhentos... Sete pagando a corretagem. 

ERNESTO [contrariado] - Pelo que, Sr.?... Disse-lhe que desejava vender 
alguma coisa para que o Sr. esteja a maçar-me há meia hora, oferecendo-
me preços? 

AUGUSTO - Não me disse; mas eu adivinhei. Nós cá, homens habilitados ao 
negócio, não precisamos que nos digam as coisas. Apenas o ví, descobri 
logo que era acionista... 

ERNESTO - O quê? Acionista?. 

AUGUSTO - Sim; que tinha sido contemplado na distribuição das ações da 
Estrada de Ferro, na qualidade de lavrador naturalmente; por isso ofereço-
lhe os meus serviços. 

ERNESTO - E o que é o Sr.? 
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AUGUSTO - Corretor de fundos e mercadorias; incumbo-me de todas as 
transações de crédito e câmbio, como saques, descontos. 

ERNESTO - Pois, meu Sr., sinto dizer-lhe que nem sou acionista, nem fui 
contemplado em distribuição de coisa alguma. 

AUGUSTO - Deveras? 

ERNESTO - Dou-lhe minha palavra. 

AUGUSTO - Basta; às suas ordens. (A BRAGA) Levei um logro! uma 
transação magnífica! Também não sei onde estava com a cabeça! Devia ver 
logo que este sujeitinho não tem a cara respeitável de um acionista! (Vai 
sair pelo fundo). 

ERNESTO [a BRAGA] - Que diabo de profissão é a que exerce este buscapé 
vestido de paletó? 

BRAGA - Creio que é um corretor. 

ERNESTO - Fico-o conhecendo. 

(AUGUSTO saindo, encontra CUSTÓDIO que entra.) 

CENA IV 

Os mesmos, CUSTÓDIO 

CUSTÓDIO [cumprimentando AUGUSTO] - Passou bem, Sr. Augusto? Que 
há de novo?... 

AUGUSTO (rápido) - Câmbio 27 ½; juros 9 e 10%; cotação oficial. Ações - 
vendas animadas; Estradas de Ferro, dez, bastante procuradas. Tem 
Estrada de Ferro?... 

CUSTÓDIO - Dizem que o ministério não está seguro?... 

AUGUSTO (rápido) - Seguro monstro - estacionário. Banco do Brasil - 102; 
Hipotecário 205 - mercado regular, poucas vendas. Mangaratiba - frouxo; 
Paquetes e Gás - oscilam; Rua do Cano - baixa completa, desconto. 

CUSTÓDIO - Então não diz nada a respeito da política? 
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AUGUSTO - Digo que tome o meu conselho; Estrada de Ferro, Estrada de 
Ferro, e largue o mais. Adeus; vou concluir uma operação importante. (Sai.) 

ERNESTO (a BRAGA) - Eis como se diverte um homem aqui na corte, 
olhando para o tempo e sofrendo as maçadas de todos estes importunos! 
Oh! Os Srs. folhetinistas com os seus contos de mil e uma noites são os 
culpados do que me acontece! Quem os lê e quem vê a realidade! 

[CUSTÓDIO dá um passeio pela loja e dirige-se a ERNESTO; BRAGA vai ao 
fundo.] 

CENA V 

ERNESTO, CUSTÓDIO 

CUSTÓDIO - Muito bom dia? [Apertam as mãos]. 

ERNESTO - Viva, senhor! (A BRAGA) Eis um sujeito que me conhece, mas 
que naturalmente nunca me viu. 

CUSTÓDIO - Que há de novo? 

ERNESTO - E esta? O senhor não leu os jornais? 

CUSTÓDIO - Passei apenas os olhos... (Senta-se.) 

ERNESTO - Pois eu nem isto. (A BRAGA) Pensa este senhor que sou algum 
almanaque de notícias? Achou-me com cara de boletim? 

CUSTÓDIO - Que calor que está fazendo. Creio que teremos mudança de 
tempo. O senhor não acha? 

ERNESTO - Vou ver, depois lhe direi. 

(Vai sair, encontra-se com HENRIQUE que entra.) 

CENA VI 

Os mesmos, HENRIQUE 

HENRIQUE - Ernesto! Oh! Quando chegaste? 

ERNESTO - Adeus; como vais, Henrique? 
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HENRIQUE - Perfeitamente, e tu? Alegro-me muito em ver-te por aqui. 

ERNESTO - Não esperava ter o prazer de te encontrar. 

HENRIQUE - Desembarcaste hoje mesmo? 

ERNESTO - Não; há oito dias. 

HENRIQUE - Como deixaste São Paulo? 

ERNESTO - No mesmo estado. 

HENRIQUE - É verdade; aproveito a ocasião para pedir-te um pequeno 
obséquio. 

ERNESTO - Estou às tuas ordens. 

HENRIQUE - Chegaste há pouco, e naturalmente deves ter curiosidade de 
ver os nossos teatros; aceita este bilhete, é do benefício de um hábil artista. 

ERNESTO (com ironia) - Ora, meu amigo, és tu que me fazes o obséquio: 
obrigadíssimo. 

HENRIQUE - Onde estás morando? 

ERNESTO - No Hotel de Botafogo. 

HENRIQUE - Sei; adeus. Havemos de nos ver. 

ERNESTO - Sim; quando quiseres. 

HENRIQUE (saindo, passa por CUSTÓDIO) - Tem passado bem, Sr. 
Custódio? 

CUSTÓDIO (levanta-se) - Bem, obrigado. Que há de novo? 

HENRIQUE - Quer ficar com um bilhete do benefício de... 

CUSTÓDIO - Nada. Há vinte anos não freqüento os espetáculos; no meu 
tempo... 

HENRIQUE (rindo-se) - Freqüentava o teatrinho de bonecos! (Sai.) 

CUSTÓDIO - Criançola! 
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CENA VII 

ERNESTO, CUSTÓDIO 

ERNESTO (mostrando o cartão) - Mais uma bucha! 

CUSTÓDIO - Pois caiu? 

ERNESTO - Está me parecendo que esta gente não faz outra coisa desde o 
princípio até o fim do ano senão beneficiar se mutuamente; mas beneficiar-
se desta maneira! Proudhomme que definiu a propriedade um roubo 
legitimado pela lei se viesse ao Rio de Janeiro, não podia deixar de definir o 
benefício um estelionato legitimado pela sociedade. A pretexto de teatro e 
de baile um amigo abusa da nossa confiança e nos toma cinco ou dez mil-
réis contra a nossa vontade. 

CUSTÓDIO - Pensa muito bem! O governo é o culpado... 

ERNESTO - Dos benefícios? 

CUSTÓDIO - De tudo! 

(Entram HENRIQUE e PEREIRA.) 

CENA VIII 

Os mesmos, HENRIQUE, PEREIRA 

HENRIQUE - Meu amigo, desculpa; não pude deixar de voltar para ter o 
prazer de apresentar-te o Sr. Pereira, um dos nossos poetas mais distintos. 

PEREIRA - É bondade de meu amigo! 

CUSTÓDIO (a meia voz) - Que firma! 

ERNESTO - Ah! O Sr. é poeta! Estimo muito conhecê-lo: tenho uma grande 
simpatia pelos poetas, embora na minha vida nunca conseguisse fazer um 
verso. 

PEREIRA - Isto não quer dizer nada; Chateaubriand é um grande poeta e 
escreveu em prosa. 
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HENRIQUE - Meu amigo, nós não queremos tomar-te o tempo. O Sr. Pereira 
vai publicar um volume de suas primeiras poesias e espera que tu, que és 
amante da literatura, protejas essa publicação. 

ERNESTO - Tu pedes, Henrique, não posso recusar. 

PEREIRA - Submeto à consideração de V.Sa. o programa da assinatura. Um 
belo volume in-8o francês, de cem páginas, 5$OOO no ato da entrega. Não 
exijo adiantado. 

ERNESTO - Mas não há necessidade de demorar uma coisa que pode ficar 
concluída. (Tira a carteira.) 

PEREIRA - V.Sa. ordena... 

HENRIQUE - Tomas duas assinatura ou três? 

ERNESTO - Uma basta, Henrique; sabes que a minha fortuna não está a par 
do meu gosto pela literatura. 

PEREIRA - É sempre assim; os grandes talentos são ricos de inteligência, 
mas pobres desse vil objeto a que se chama dinheiro. (Recebe a nota.) 
Muito obrigado, Sr.... 

ERNESTO - Não tem de quê. 

(Entra D. LUÍSA.) 

CENA IX 

Os mesmos, D. LUÍSA 

D. LUÍSA - Perdão, meus Srs.; tenham a bondade de ler este papel. 

HENRIQUE (finge não ouvir) - Até logo, Ernesto. 

PEREIRA (a ERNESTO) - Tive muito prazer em conhecer a V.Sa.. 

D. LUÍSA - Uma pobre viúva! Meu marido... 

PEREIRA - Se puder servir-lhe para alguma coisa... 

ERNESTO - Igualmente! 
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HENRIQUE (a PEREIRA) - Vamos; tenho pressa. 

D. LUÍSA - Então, Srs! Qualquer coisa... 

PEREIRA - Às suas ordens. (Sai.) 

D. LUÍSA - Não lê? 

HENRIQUE - Adeus, adeus. (Sai.) 

CENA X 

ERNESTO, CUSTÓDIO, D. LUÍSA 

ERNESTO (a CUSTÓDIO) - Que papel será esse que aquela Sra. pede com 
tanta instância para ler? Talvez alguma notícia importante? 

CUSTÓDIO (levantando-se) - Com sua licença. 

D. LUÍSA (a CUSTÓDIO, apresentando o papel) - O Sr. faz obséquio?... 

CUSTÓDIO (saindo) - Esqueci os óculos em casa. (Sai.) 

CENA XI 

ERNESTO, D. LUÍSA, depois BRAGA 

D. LUÍSA - V.Sa. ao menos me fará a caridade! 

ERNESTO - Deixe ver. [Abre o papel] Ah! uma subscrição! Por isso é que os 
tais amigos se puseram todos ao fresco, fazendo-se desentendidos; um 
tinha pressa, o outro esqueceu os óculos. [Fecha.] Desculpe, minha Sra.; 
não posso dar nada; tenho feito muitas despesas. 

D. LUÍSA - Pouco mesmo que seja; tudo serve. É para fazer o enterro do 
meu pobre marido que expirou esta noite e deixou-me ao desamparo com 
oito filhinhos... 

ERNESTO - Pobre mulher! Para esta não há um benefício! Mas diga-me, seu 
marido nada possuía? A Sra. não tem parentes? 

D. LUÍSA - Nem um; não tenho ninguém de quem me valer. Acredite, Sr., 
que para chegar a este estado de recorrer à piedade dos que não me 
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conhecem, foi preciso ver meus pobres filhinhos nus, e chorando de fome, 
os coitadinhos. 

BRAGA (dentro do balcão) - Temos choradeira! 

ERNESTO - Corta o coração, não acha? Torne, minha Sra.; sinto não poder 
dar mais; porém não sou rico. (Dá uma nota.) 

D. LUÍSA [Examinando a nota] - Cinco mil-réis!... [Olha ERNESTO com ar de 
zombaria e sai]. 

ERNESTO - E esta! Nem sequer um obrigado; julga que não lhe fiz favor? 

BRAGA - Ora o Sr. ainda deixa-se lograr por esta gente? 

ERNESTO - E o Sr. não viu? Por que não me avisou? 

BRAGA - Não gosto de me intrometer nos negócios dos outros. 

ERNESTO - Boa moral!... Oh! mas esta não aturo. 

(Vai sair correndo e encontra-se com TEIXEIRA, JÚLIA e D. MARIANA que 
entram.) 

CENA XII 

ERNESTO, TEIXEIRA, JÚLIA, D. MARIANA, BRAGA 

ERNESTO - Ah!... 

JÚLIA - Ernesto! 

TEIXEIRA - Bom dia, sobrinho. 

ERNESTO - Adeus, meu tio. D. Mariana... Como está, prima? 

JÚLIA - Boa, obrigada. 

ERNESTO - Anda passeando? 

JÚLIA - Não; vim fazer algumas compras. 

TEIXEIRA - Júlia, enquanto ficas vendo as fazendas com D. Mariana, vou à 
Praça e já volto. 
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JÚLIA - Sim, papai; mas não se demore. 

TEIXEIRA - um instante! (Sai.) 

BRAGA (fora do balcão) - O que deseja V.Ex.a? 

JÚLIA - Alguns cortes de musselina e barege. 

BRAGA - Temos lindíssimos, do melhor gosto, chegados no paquete, da 
última moda; hão de agradar a V. Ex.a; é fazenda superior. 

JÚLIA - Pois deite-os lá dentro que já vou escolher. 

BRAGA - Sim, Sra.; V.Ex.a há de ficar satisfeita. (Sobe a cena com D. 
MARIANA). 

ERNESTO - Como, prima! A Sra. já tem excelência? 

JÚLIA (sorrindo) - Aqui na corte todo o mundo tem, Ernesto. Não custa 
dinheiro. 

ERNESTO - Entendo! Entendo! Mais esta singularidade para as minhas 
notas. 

BRAGA (dentro do balcão à D. MARIANA) - Sim, minha Sra.; tenha a 
bondade de esperar um momento; já venho mostrar-lhe fazenda que há de 
agradar-lhe. 

(JÚLIA senta-se.) 

CENA XIII 

ERNESTO, JÚLIA, D. MARIANA, depois BRAGA 

JÚLIA - Diga-me, Ernesto, como tem achado o Rio de Janeiro? 

ERNESTO - Quer que lhe confesse a verdade, Júlia? 

JÚLIA - Decerto, primo; não há necessidade de encobrir. Já sei que não 
gostou? 

ERNESTO - Ah! Se fosse só isso! [D. MARIANA desce.] 

JÚLIA - O que é mais então? 
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ERNESTO - Sinto declarar; mas o seu Rio de Janeiro é um verdadeiro 
inferno! 

D. MARIANA - Com efeito, Sr. Ernesto! 

JÚLIA - Não diga isto, primo. 

ERNESTO - Digo e repito; um verdadeiro inferno. 

JÚLIA - Mas por quê? 

ERNESTO - Eu lhe conto. Logo que cheguei, não vi, como já lhe disse, no 
aspecto geral da cidade, nada que me impressionasse. Muita casa, muita 
gente, muita lama; eis o que há de notável. Porém isto não é nada; de 
perto é mil vezes pior. 

JÚLIA - E depois? Quando passeou? 

ERNESTO - Quando passeei? Por ventura passeia-se no Rio de Janeiro? O 
que chama a senhora passear? É andar um homem saltando na lama, como 
um passarinho, atropelado por uma infinidade de carros, e acotovelado por 
todo o mundo? É não ter um momento de sossego, e estar obrigado a 
resguardar os pés de uma carroça, o chapéu de um guarda-chuva, a camisa 
dos respingos de lama, e o ombro dos empurrões? Se é isto que a senhora 
chama passear, então sim, admite que se passeie no Rio de Janeiro; mas é 
preciso confessar que não são muito agradáveis esses passeios. 

JÚLIA - Já vejo que o primo não gosta da sociedade; é mais amigo da 
solidão. 

D. MARIANA (no balcão vendo fazendas) - Pois em um moço admira. 

ERNESTO - Perdão, Júlia; gosto da sociedade; com ser estudante de São 
Paulo, não desejo passar por um roceiro. Mas quero estar na sociedade à 
minha vontade e não à vontade dos outros; quero divertir-me, olhar, 
observar; e não ser obrigado a responder a um sujeito que me pede fogo, a 
outro que me pergunta o que há de novo, e a outro que deseja saber 
quantas horas são. 

JÚLIA - E a Rua do Ouvidor? Que me diz? Não achou bonita? À noite 
sobretudo? 
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ERNESTO - Oh! não me fale na tal Rua do Ouvidor! Se o Rio de Janeiro é o 
inferno, a Rua do Ouvidor é o purgatório de um pobre estudante de São 
Paulo que vem passar as férias na corte. 

JÚLIA - Não o compreendo, primo; e inteiramente o contrario do que me 
dizem todos. 

D. MARIANA (sempre no balcão) - Decerto; não há quem não fique 
encantado! 

ERNESTO - Pode ser, D. Mariana, não contesto; os gostos são diferentes, 
mas eu lhe digo os encantos que achei na Rua do Ouvidor. Apenas dei o 
primeiro passo, saltou-me um sujeito gritando a goelas despregadas 
"Fósforos! Fósforos inalteráveis e superiores! A vintém!" Para me ver livre 
do tal menino tive que trocar uma nota e comprar um embrulho de caixas 
de fósforos. 

JÚLIA (rindo) - Mas para que comprou? 

D. MARIANA - Não tinha necessidade... 

ERNESTO - Queriam que andasse com aquele pajem de nova espécie a 
aturdir-me os ouvidos?... Porém não fica nisto; apenas vejo-me livre de um, 
eis-me com outro: "Vigésimos, quartos, bilhetes, meios e inteiros! Sorte 
grande!" Lá se foram dez mil-réis. 

JÚLIA - Ainda? Foi também para se ver livre? 

ERNESTO - E porque estavam muitas pessoas que olhavam para mim, e não 
queria que me tornassem por um pobretão. 

JÚLIA - Que idéia! Todos eles estão acostumados a isso, e não fazem caso. 

ERNESTO - Ainda não acabei. Daí a pouco um benefício do ator tal, uma 
subscrição para isto, um cartão de baile das sociedades de beneficência de 
todas as nações do mundo. Enfim encontro um amigo que não me via há 
três anos, e o primeiro cumprimento que me dirigiu foi empurrar-me este 
bilhete e ainda em cima um volume de poesias que já paguei, mas que 
ainda não está impresso. 

JÚLIA (sorrindo) - Abusam de sua boa-fé, meu primo. É natural; ainda não 
conhece os nossos costumes; mas no meio de tudo isso, não vejo razão 
para desgostar-se tanto do Rio de Janeiro. 
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ERNESTO - Pois eu vejo. Que quer dizer sair um homem de casa para 
divertir-se, e voltar com as algibeiras cheias (tirando) de caixas de fósforos, 
de programas de espetáculos, de bilhetes de todas as qualidades, e de 
todas as cores, menos do tesouro; e além de tudo com a carteira vazia? 
Não, a Sra. pode achar muito boa a sua terra, mas eu não estou disposto a 
aturá-la por mais tempo. 

JÚLIA - Que diz, primo? 

ERNESTO - Vou-me embora; amanhã sai o vapor Josefina e eu aproveito. 

JÚLIA - Deveras, Ernesto? Não é possível! 

D. MARIANA - Não vê que está brincando? 

ERNESTO - Palavra de honra! Tenho pressa de dizer adeus a esta terra dos 
fósforos, das loterias, e dos benefícios. . . Oh! dos benefícios sobretudo!... 

JÚLIA - Escute, meu primo. Admito que essas primeiras impressões influam 
no seu espírito; que o Rio de Janeiro tenha realmente estes inconvenientes; 
mas vá passar um dia conosco nas Laranjeiras, e eu lhe mostrarei que em 
compensação há muitas belezas, muitos divertimentos que só na corte se 
podem gozar. 

ERNESTO - Quais são eles? Os passeios dos arrabaldes? - Um banho de 
poeira e de suor. Os bailes? - Um suplício para os calos e um divertimento 
só para as modistas e os confeiteiros. O teatro lírico? - Uma excelente 
coleção de medalhas digna do museu. As moças?... Neste ponto bem vê que 
não posso ser franco, prima. 

JÚLIA - Fale; não me importa. Tenho até curiosidade em saber o que pensa 
das moças do Rio. Fale! 

ERNESTO - Pois bem; já que manda, dir-lhe-ei que isto de moça é espécie 
desconhecida aqui na corte. 

JÚLIA - Como? Não sei o que quer dizer. 

ERNESTO - Quero dizer que não há moças no Rio de Janeiro. 

JÚLIA - E eu o que sou? 

ERNESTO - Pior é esta! Não falo dos presentes. 
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JÚLIA - Bem; mas explique-se. 

ERNESTO - No Rio de Janeiro, prima, há balões, crinolinas, chapéus à 
pastora, bonecas cheias de arames, tudo o que a Sra. quiser; porém, 
moças, não; não posso admitir. Ignoro que haja no mundo uma 
degeneração da raça humana que tenha a cabeça mais larga do que os 
ombros; que carregue uma concha enorme como certos caramujos; que 
apresente enfim a forma de um cinco. 

JÚLIA - De um cinco? Que esquisitice é esta? 

ERNESTO - É a verdade. Olhe uma moça de perfil, e verá um cinco perfeito. 
O corpo é a haste fina, o balão é a volta, e o chapéu arrebitado é o corte. 
(Apontando para o espelho fronteiro; Olhe! 

Lá está um. 

JÚLIA (voltando-se) - Aonde? 

ERNESTO (rindo-se) - Ah! Perdão, prima, era a Sra. 

JÚLIA - Obrigada pelo cumprimento! (Senta-se.) 

ERNESTO - Ficou zangada comigo, Júlia? 

JÚLIA - Não; zangada, por quê? 

ERNESTO - Cuidei. (Uma pausa.) 

JÚLIA - À vista disto o primo não viu no Rio de Janeiro nada que lhe 
agradasse? 

ERNESTO - Nada absolutamente, não; vi alguma coisa, mas... 

JÚLIA - Mas. . . Acabe! 

ERNESTO - O que me agrada é justamente o que não me persegue, o que 
me foge mesmo. 

JÚLIA - Diga o que é? 

ERNESTO - Não posso... Não devo... 

JÚLIA - Ora quer fazer mistério. 
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ERNESTO - Pois bem; vai por sua conta; depois não se zangue. 

D. Mariana, faça que não ouve. São seus olhos, Júlia! 

D. MARIANA - Hein!... 

JÚLIA (corando) - Ah! Ernesto! Quer zombar de mim? 

ERNESTO - Olhe que eu não sou cá do Rio de Janeiro. 

JÚLIA - Não importa; mas é estudante. 

ERNESTO - Boa maneira de lembrar-me a minha humilde posição. 

JÚLIA - Primo, não interprete mal as minhas palavras. 

ERNESTO - Oh! Não pense que desconfio, não! Sei que um estudante é um 
animal que não tem classificação social; pode ser tudo, mas ainda não é 
nada. É uma letra de câmbio que deve ser descontada pelo futuro, grande 
capitalista de sonhos e de esperanças. Ora as moças têm medo do futuro, 
que para elas quer dizer o cabelo branco, a ruga, o carmim, o pó de arroz, 
et caetera. 

JÚLIA - Isto são as moças vaidosas que só vivem de frivolidades, e eu creio, 
meu primo, que o Sr. não deve fazer esta idéia de mim; ao contrário... 

BRAGA (adianta-se entre os dois) - Minha Sra., os cortes de vestidos estão 
às ordens de V.Ex.a. 

ERNESTO [consigo] - Maldito caixeiro! 

JÚLIA - Já vou. 

ERNESTO - Adeus, Júlia, lembranças a meu tio, D. Mariana... 

JÚLIA - Venha cá, Ernesto, espere por papai. 

ERNESTO - Não posso; adeus. (Sai.) 

CENA XIV 

JÚLIA, D. MARIANA 
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JÚLIA - Não sei por que me interessa esse caráter original. Tenho-lhe 
amizade já, e apenas o vi há oito dias, e com esta a segunda vez. 

D. MARIANA - Ouviu o que ele disse?... Seus olhos... 

JÚLIA - Qual, D. Mariana, não creia. Cumprimentos de moço... Parte 
amanhã!... 

D. MARIANA - Isto diz ele. 

JÚLIA - Ora, deixe-me escolher os vestidos. Vamos!... 

(Entram no interior da loja.) 

  

CENA XV 

FILIPE, D. LUÍSA 

D. LUÍSA - O Sr. tenha a bondade de ler este papel.  

FILIPE - Vejamos. (Lê) A Sra. é viúva então? 

D. LUÍSA - É verdade; perdi meu marido; estou na maior desgraça; nove 
filhinhos dos quais o maior não tem cinco anos. 

FILIPE - Nesse caso nasceram de três meses como os cordeiros. Nove filhos 
em cinco anos! 

D. LUÍSA - São gêmeos, Sr. 

FILIPE - Ah! tem razão! Foi uma ninhadazinha de pintos. 

D. LUÍSA - O Sr. está zombando de mim? Se não fosse a dor de ver os 
pobrezinhos nus, chorando de fome, coitadinhos, não me animaria a 
recorrer à esmola das pessoas caridosas. 

FILIPE - Fique certa que elas não deixarão de ampará-la nessa desgraça. 

D. LUÍSA - E o Sr.... pouco mesmo... 
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FILIPE - Eu, minha Sra., não posso ser insensível ao seu infortúnio; a Sra. 
está justamente no caso de ser feliz. Não há desgraça que sempre dure. Só 
a sorte grande a pode salvar. 

D. LUÍSA - Que diz, senhor? 

FILIPE (tirando os bilhetes) - Um meio, um quarto, um vigésimo! Não perca 
esta ocasião; não rejeite a fortuna que a procura. 

D. LUÍSA - Ora, senhor! Não se ria da desgraça do próximo. 

FILIPE - Eu rir-me da desgraça dos outros! Eu que vivo dela! 

D. LUÍSA - Estou quase aproveitando os cinco mil-réis de há pouco. 

FILIPE - Vamos, resolva-se. 

D. LUÍSA - Está bom! Sempre compro um quarto. 

FILIPE - Antes um meio. 

D. LUÍSA - Não quero; há de ser um quarto. 

FILIPE - Aqui tem. (A meia voz) E pede esmolas!... 

(Entra uma menina de realejo que pede a gorjeta com um pandeiro.) 

D. LUÍSA - Sai-te, vadia! A polícia não olha para estas coisas. 

FILIPE - É verdade; não sei para que servem as autoridades. 

D. LUÍSA - Deixam as pessoas honestas serem perseguidas por esta súcia 
de mendigos... 

FILIPE - Que não têm profissão. 

(Saem à direita; JÚLIA, D. MARIANA e BRAGÁ entram do interior da loja.) 

CENA XVI 

JÚLIA, D. MARIANA, BRAGA 

(BRAGA traz uma caixa de corte de vestido.) 

D. MARIANA - São muito bonitos os vestidos; você soube-os escolher, Júlia. 
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BRAGA - A senhora tem muito bom gosto. 

JÚLIA - Mande deixar isto no meu carro. 

BRAGA - Vou eu mesmo. (Sai pelo fundo.) 

CENA XVII 

ERNESTO, JÚLIA, D. MARIANA 

ERNESTO (entrando à direita todo enlameado) - Bonito!... Estou fresco. 

D. MARIANA (rindo) - Ah! ah! ah! 

JÚLIA - O que é isto, Ernesto? 

ERNESTO - O que vê, prima. A sua Rua do Ouvidor pôs-me neste estado 
miserável! Uma maldita carroça! Estúpidos que não olham para quem 
passa! 

JÚLIA [sorrindo] - Foi uma vingança, primo; o senhor acabava de dizer mal 
do Rio de Janeiro. 

ERNESTO - E não tinha razão? Uma cidade de lama! Felizmente já mandei 
tomar a minha passagem. [Entra Teixeira.] 

JÚLIA - Como! Sempre vai amanhã? 

ERNESTO - Que dúvida! E até por segurança embarco hoje mesmo. 

CENA XVIII 

Os mesmos, TEIXEIRA 

TEIXEIRA - Que é isto! Falas em embarcar. Para onde vais? 

ERNESTO - Volto para São Paulo, meu tio. 

JÚLIA - Veio-lhe agora esta idéia! Diz que não gosta da corte, que é uma 
terra insuportável... 

D. MARIANA - Um inferno! 
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TEIXEIRA - Caprichos de rapaz! Não há cidade como o Rio de Janeiro. É 
verdade que já não é o que foi. Bom tempo, o tempo das trovoadas. Que 
diz, D. Mariana? 

D. MARIANA - Tem razão, Sr. Teixeira. 

ERNESTO - Faço idéia! Se sem as tais trovoadas estou neste estado! 

TEIXEIRA - Não sabes o que dizes. As trovoadas é que nos preservam da 
febre amarela, do cólera e de todas essas moléstias que nos perseguem 
agora. 

ERNESTO - Não quero contrariá-lo, meu tio; a sua corte é bela, é magnífica, 
com ou sem trovoadas. Mas eu por causa das dúvidas vou admirá-la de 
longe. 

JÚLIA - Já tomou passagem, papai; vai amanhã. 

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Pois não! Julgas que consinto nessa loucura! Em 
falta de meu irmão, teu pai, eu faço as suas vezes. Proíbo-te 
expressamente... 

ERNESTO - Meu tio, é impossível, moralmente impossível... 

TEIXEIRA - Tá, tá, tá! Não me entendo com os teus palavrões de Academia. 
Eu cá sou homem do pão, pão, queijo, queijo: disse que não irás e está 
dito. 

JÚLIA - Muito bem, papai. (A ERNESTO) Não tem remédio senão ficar. 

D. MARIANA - E não se há de arrepender. 

ERNESTO Meu tio, previno-lhe que se me obriga a ficar nesta terra, suicido-
me. 

JÚLIA - Ah! Ernesto! 

D. MARIANA - Que rapaz cabeçudo! 

TEIXEIRA - Fumaças! Não façam caso. 

ERNESTO - Ou me suicido, ou mato o primeiro maçante que vier 
importunar-me. 
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TEIXEIRA - Lá isto é negócio entre ti e a polícia. (Tira o relógio.) Quase três 
horas! Vamos D. Mariana, Júlia. . . Ande, Sr. recalcitrante, há de jantar hoje 
conosco. 

JÚLIA (a ERNESTO) - Bravo! Estou contente, vou vingar-me.  

ERNESTO [Enquanto os outros se dirigem à porta] - Três meses nesta terra! 
Meus três meses de férias do quinto ano, que eu contava fossem três dias 
de prazer! Vão ser três séculos de aborrecimento. 

JÚLIA (da porta) - Ernesto, venha. 

ERNESTO - Lá vou, prima! (Vai sair e encontra CUSTÓDIO que entra.) 

CENA XIX 

ERNESTO, CUSTÓDIO 

CUSTÓDIO (cumprimentando) - Como tem passado? Que há de novo? 

ERNESTO (ao ouvido) - Que não estou disposto a aturá-lo. (Sai.) 

[CUSTÓDIO fica pasmo no meio da cena; cai o pano.] 

ATO SEGUNDO 

Uma sala elegante em casa de Teixeira, nas Laranjeiras, 

[abrindo sobre um jardim] 

CENA PRIMEIRA 

JÚLIA, D. MARIANA 

(D. MARIANA lê os jornais junto à mesa) 

JÚLIA (entrando) - Ernesto ainda não acordou? 

D. MARIANA - Creio que não. 

JÚLIA - Que preguiçoso! Nem por ser o último dia que tem de passar 
conosco. Às onze horas deve embarcar. (Olhando a pêndula) Ah! meu Deus 
já são nove! Vou acordá-lo!... Sim; ele disse-me ontem que era um dos 
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seus maiores prazeres acordar ao som do meu piano, quando eu estudava 
minha lição. 

D. MARIANA - Não tem mau gosto. 

JÚLIA - Obrigada!... Mas qual é a música de que ele é mais apaixonado? Ah! 
a ária da Sonâmbula! (Abre o piano e toca.) 

CENA II 

Os mesmos, ERNESTO 

ERNESTO [aparecendo à direita] - Sinto não ser poeta, minha prima, para 
responder dignamente a um tão amável bom dia. Como passou, D. 
Mariana? 

D. MARIANA - Bem; e o Sr.? 

JÚLIA [levantando-se] - Ah! já estava acordado! [Apertam as mãos]. 

ERNESTO - Há muito tempo; aproveitei a manhã para fazer uma porção de 
despedidas que me faltavam. Não se lembra que hoje é sábado? 

JÚLIA [entristecendo] - É verdade; daqui a pouco... ERNESTO - Quis ficar 
livre para gozar dessas duas últimas horas que devemos passar juntos. Fui 
a Botafogo, a S. Clemente, e ainda voltei à cidade. 

JÚLIA - Tudo esta manhã? 

ERNESTO - Sim; admira-se? Oh! no Rio de Janeiro pode-se fazer isto. Com 
essa infinidade de carros sempre às ordens!.. 

JÚLIA (sorrindo) - E que atropelam a gente que anda nas ruas. 

ERNESTO - Aqueles que andam a pé; mas os que vão dentro, vão depressa 
e comodamente. 

D. MARIANA [erguendo-se] - Estimo muito ouvir isto do Sr. (JÚLIA faz à D. 
MARIANA sinal de silêncio.) 

ERNESTO - Por que, D. Mariana? 

JÚLIA (a ERNESTO) - Até logo; agora não tem mais despedidas a fazer. 
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ERNESTO - Por isso mesmo não deve deixar-me. 

JÚLIA - Vou dar algumas ordens; volto já. Uma dona de casa tem 
obrigações a cumprir, sobretudo quando deve fazer as últimas honras a um 
hóspede que vai deixá-la. Não me demoro. 

ERNESTO - Olhe lá!... 

JÚLIA (sorrindo) - Um minuto! (Sai.) 

CENA III 

ERNESTO, D. MARIANA 

ERNESTO - Que graça e elegância ela tem nos seus menores movimentos; e 
ao mesmo tempo que simplicidade!... Oh! não há como as moças do Rio de 
Janeiro para fazerem de um nada, de uma palavra, de um gesto, um 
encanto poderoso! Seu espírito anima tudo; onde elas se acham tudo 
brinca, tudo sorri, porque a sua alma se comunica a todos os objetos que as 
cercam. 

D. MARIANA - Que entusiasmo! 

ERNESTO - E não é justo, D. Mariana? 

D. MARIANA - Certamente! (Uma pausa.) 

ERNESTO - Como passaram rápidos estes três meses! Pareceram-me um 
sonho! 

D. MARIANA - Sim? 

ERNESTO - Oh! tenho-os impressos na memória hora por hora, instante por 
instante. De manhã os sons prazenteiros do piano de Júlia acordavam-me 
no fim de um sono tranqüilo. Daí a um instante uma xícara de excelente 
chocolate confortava-me o estômago, condição essencial para a poesia. 

D. MARIANA - Ah! Não sabia... 

ERNESTO - Pois fique sabendo, D. Mariana. Esses poetas que se alimentam 
de folhas de rosas, têm a imaginação pobre e raquítica. Pouco depois dava 
um passeio com Júlia pelo jardim, apanhávamos juntos flores para os 
vasos, eu escolhia a mais linda para os seus cabelos, e assim passávamos o 
tempo até a hora do almoço, em que meu tio ia para a cidade tratar dos 
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seus negócios na Praça... Bela instituição esta da Praça do Comércio! Foi 
criada expressamente para que os pais e maridos deixassem as suas filhas 
e mulheres livres, sob pretexto de tratar dos negócios. A princípio 
aborreceu-me... 

D. MARIANA - E agora? 

ERNESTO - Agora compreendo as suas imensas vantagens. 

D. MARIANA - Ora, Sr. Ernesto, já vê que as velhas do Rio de Janeiro têm 
sempre algum préstimo. 

ERNESTO - Que quer dizer, D. Mariana? 

D. MARIANA - Quero dizer que uma parenta velha que acompanha uma 
prima bonita serve não só para fazer-lhe companhia, como para receber as 
confidências de um primo apaixonado. 

ERNESTO (rindo) - Ora!... Não tem razão! 

D. MARIANA - Não se ria; é sério! (Sobe.) Aí vem um moço que eu não 
conheço. 

ERNESTO [olhando] - Ah! Henrique! 

D. MARIANA - seu amigo? Deixo-lhe com ele. [Sai]. 

CENA IV 

ERNESTO, HENRIQUE 

HENRIQUE [entrando] - Aqui me tens às tuas ordens. Como passas? 

ERNESTO - Bem, meu amigo; peço-te desculpa do incômodo que te dei. 

HENRIQUE [com volubilidade] - Qual incômodo! Recebi o teu bilhete, dizias 
que precisavas de mim; fiz o que farias. Vejamos; de que se trata? 

ERNESTO - Desejava pedir-te um obséquio; mas tenho acanhamento; temo 
abusar da tua amizade. 

HENRIQUE - Escuta, Ernesto. Nós aqui no Rio de Janeiro costumamos ser 
francos; quando um amigo precisa de outro, pede; se ele pode, satisfaz; se 
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não, diz abertamente: e nem por isso deixam de estimar-se da mesma 
maneira. 

ERNESTO - Tu me animas; vou dizer-te tudo. 

HENRIQUE - É o meio de nos entendermos. [Sentam-se]. 

ERNESTO - Sabes que ainda sou estudante, e por conseguinte não tenho 
grande abundância de dinheiro; vindo passar aqui as férias, julguei que a 
mesada que o meu pai me dava chegasse para as minhas despesas. Mas na 
corte são tantos os prazeres e divertimentos, que quanto se tenha, gasta-
se; e gasta-se mesmo mais do que se tem. Foi o que me sucedeu. 

HENRIQUE - Fizeste algumas dívidas? Não é isso? 

ERNESTO - Justamente: procedi mal. Mas que queres? Encontrei no Rio de 
Janeiro uma coisa que eu não conhecia senão de nome - o crédito; hoje que 
experimentei os seus efeitos não posso deixar de confessar que é uma 
instituição maravilhosa. 

HENRIQUE - Vale mais do que dinheiro! 

ERNESTO - Decerto; é a ele que devo ter comprado o que precisava, sem 
mesmo passar pelo incômodo de pagar. Mas agora vou retirar-me para São 
Paulo, e não desejava que viessem incomodar meu tio, além de que seria 
desairoso para mim partir sem ter saldado essas contas. 

HENRIQUE - Tens razão; um homem honesto pode demorar por 
necessidade o pagamento de uma dívida; mas não deve fugir de seu credor. 

ERNESTO - Quis a princípio falar a meu tio, mas tive vergonha de tocar 
nisso; resolvi-me recorrer a ti. 

HENRIQUE - Em quanto importam essas dívidas? 

ERNESTO - Não chegam a cem mil-réis. 

HENRIQUE - Ora! uma bagatela. [Abre a carteira] Aqui tens. 

ERNESTO - Obrigado, Henrique, não fazes idéia do serviço que me prestas! 
Vou passar-te um recibo ou um vale... 
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HENRIQUE - Que lembrança, Ernesto! Não sou negociante; tiro-te de um 
pequeno embaraço; quando puderes me pagarás. Não há necessidade de 
papel e tinta em negócios de amizade. 

ERNESTO - A tua confiança ainda mais me penhora. Entretanto mesmo para 
tranqüilidade minha desejava... 

HENRIQUE - Não falemos mais nisso. Quando embarcas? 

ERNESTO - Hoje; daqui a duas horas. 

HENRIQUE - Pois se não nos virmos mais, conta que aqui tens um amigo. 

ERNESTO - Eu te escreverei. 

HENRIQUE - Se é por simples atenção, não tomes esse incômodo; escreve-
me quando precisares de qualquer coisa. 

ERNESTO - Ora, graças a ti, estou livre de uma grande inquietação!... Mas 
quero confessar-te uma injustiça que cometi para contigo, e de que me 
acuso. 

HENRIQUE - Como assim? 

ERNESTO - Quando vi os moços aqui da corte, com seu ar de pouco caso, 
julguei que não passavam de espíritos levianos! Hoje reconheço que sob 
essa aparência frívola, há merecimento real e muita nobreza de caráter. Tu 
és um exemplo. A princípio, desculpa, mas tomei-te por um sujeito que 
especulava sobre a amizade para a emissão de bilhetes de benefício e de 
poesias inéditas! 

HENRIQUE (rindo-se) - E mais é que às vezes assim é necessário! Não 
podemos recusar certos pedidos!. 

  

CENA V 

Os mesmos, CUSTÓDIO 

CUSTÓDIO (na porta) - Muito bons dias tenham todos nesta casa.  

ERNESTO [a HENRIQUE] - Oh! Aí vem o nosso compadre como seu eterno 
que há de novo. (A CUSTÓDIO) Bom dia, Sr. Custódio, como vai? 
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CUSTÓDIO [desce] - Bem, obrigado! Vai-se arrastando a vida enquanto 
Deus é servido. [Aperta-lhe a mão] Que há de novo? 

ERNESTO [rindo] - Tudo é velho; ali estão os jornais, mas não trazem 
coisas de importância. 

CUSTÓDIO - Conforme o costume. (Voltando a HENRIQUE) Tem passado 
bem? Que há... 

HENRIQUE - Nada, Sr. Custódio, nada absolutamente. 

(CUSTÓDIO vai sentar-se à mesa e lê os jornais). 

ERNESTO (a HENRIQUE) - Nas províncias não se encontra essa casta de 
bípedes implumes, que vivem absorvidos com a política, esperando antes de 
morrer ver realizada uma espécie de governo que sonharam e que se 
parece com a república de Platão!... Eis o verdadeiro tipo da raça desses 
fósseis da Independência e do Sete de Abril. Cinqüenta anos de idade, 
empregado aposentado, bengala, caixa de rapé e gravata branca. Não tem 
outra ocupação mais do que ler os jornais, perguntar o que há de novo e 
queixar-se da imoralidade da época. 

HENRIQUE [rindo] - Serviam outrora para parceiro de gamão nas boticas. 

CUSTÓDIO (lendo) - Oh! Cá temos um artiguinho da oposição!... Começa! 
Já era tempo! Com este ministério não sei onde iremos parar. 

ERNESTO (a HENRIQUE) - Agora ei-lo ferrado com o tal artigo! Bom 
homem! Quando eu queria conversar com Júlia, nós o chamávamos sempre. 
Assim éramos três, e ao mesmo tempo estávamos sós; porque, agarrando-
se a um jornal, não ouve, fica cego. Podia apertar a mão de minha prima 
que ele não percebia! 

HENRIQUE - Esta habilidade não sabia que eles tinham. 

ERNESTO - Pois recomendo-te! 

HENRIQUE - Fica ao meu cuidado. Adeus; dá cá um abraço; até a volta. 

ERNESTO [abraça] - Adeus, Henrique; lembra-te dos amigos, (Quer segui-
lo.) 

HENRIQUE - Não te incomodes. [Sai]. 
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CENA VI 

ERNESTO, CUSTÓDIO, TEIXEIRA, JÚLIA 

CUSTÓDIO [erguendo-se com o jornal na mão] - Isto é desaforo!... Como é 
que um governo se anima a praticar semelhantes coisas na capital do 
império? 

[TEIXEIRA e JÚLIA têm entrado enquanto fala CUSTÓDIO]. 

TEIXEIRA - Que é isto, compadre! Por que está tão zangado? [A ERNESTO] 
Ernesto, como passaste a noite? 

ERNESTO - Bem, meu tio. 

CUSTÓDIO [mostrando o jornal] - Pois não leu? Criou-se uma nova 
repartição! Um bom modo de arranjar os afilhados! No meu tempo havia 
menos empregados e trabalhava-se mais. O Real Erário tinha dezessete, e 
fazia-se o serviço perfeitamente! 

[JÚLIA senta-se na conversadeira]. 

TEIXEIRA - Que quer, compadre? É o progresso. 

CUSTÓDIO - O progresso da imoralidade. 

(TEIXEIRA toma um jornal sobre a mesa; CUSTÓDIO continua a ler; 
ERNESTO aproxima-se de JÚLIA.) 

ERNESTO - Um minuto!... Foi um minuto com privilégio de hora! 

JÚLIA [sorrindo] - Acha que me demorei muito?  

ERNESTO - Inda pergunta! E agora aí está meu tio, não teremos um 
momento de liberdade! 

JÚLIA - Sente-se! Podemos conversar. 

ERNESTO [sentando-se] - Preferia que conversássemos sem testemunhas! 

JÚLIA - Tenha paciência, não é culpa minha. 

ERNESTO - É de quem é, Júlia? Se não se demorasse! [Entra AUGUSTO]. 
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CENA VII 

Os mesmos, AUGUSTO 

AUGUSTO [entrando] - Com licença! 

TEIXEIRA - Oh! Sr. Augusto! 

AUGUSTO [a JÚLIA] - Minha senhora! [a ERNESTO e CUSTÓDIO] Meus Srs.! 
[A TEIXEIRA] Como passou de ontem, Sr. Teixeira? Peço desculpa da hora 
imprópria... [ERNESTO levanta-se e passa ao outro lado]. 

TEIXEIRA - Não tem de que. Estou sempre às suas ordens. 

AUGUSTO - Como me disse que talvez não fosse hoje à cidade... 

TEIXEIRA - Sim; por causa de meu sobrinho que embarca às onze horas. 

AUGUSTO - Assentei de passar por aqui, para saber o que decide sobre 
aquelas cem ações. Talvez hoje tenham subido, mas em todo o caso, não é 
bom fiar. Se quer o meu conselho - Estrada de Ferro - Estrada de Ferro - e 
largue o mais. Rua do Cano, nem de graça! Seguros estão em completa 
oscilação. 

TEIXEIRA - O Sr. pode demorar-se cinco minutos? 

AUGUSTO - Como? Mais que o Sr. queira; apesar de que são quase dez 
horas, e às onze devo fechar uma transação importante. Mas temos 
tempo... 

TEIXEIRA - Pois então faça favor; passemos ao meu gabinete; quero 
incumbir-lhe de uns dois negócios que podem ser lucrativos. 

AUGUSTO - Vamos a isso! [cumprimentando] Minha Sra.! Meus Srs.! [A 
TEIXEIRA, dirigindo-se ao gabinete] É sobre estradas de ferro? [Saem, 
ERNESTO aproxima-se de JÚLIA]. 

CENA VIII 

ERNESTO, CUSTÓDIO, JÚLIA 

CUSTÓDIO - Estrada de ferro! Outra mania! No meu tempo viajava-se 
perfeitamente daqui para Minas, e as estradas eram de terra. Agora querem 
de ferro! Naturalmente para estragar os cascos dos animais. 
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ERNESTO - Tem razão, Sr. Custódio, tem toda a razão! 

JÚLIA (a meia voz) - Vá, vá excitá-lo, depois não se queixe, quando armar 
uma das suas questões intermináveis. 

ERNESTO - É verdade! Mas fiquei tão contente, quando meu tio saiu, que 
não me lembrei que estávamos sós. [Senta-se]. Diga-me uma coisa, prima; 
que profissão tem este Sr. Augusto? 

JÚLIA - É um zangão! 

ERNESTO - Estou na mesma. Que emprego é esse? 

JÚLIA [sorrindo] - Eu lhe explico. Quando passeávamos pelo jardim, não se 
lembra que às vezes parávamos diante dos cortiços de vidro que meu pai 
mandou preparar, e escondidos entre as folhas levávamos horas e horas a 
ver as abelhas fabricarem os seus favos? 

ERNESTO - Lembro-me; e por sinal que uma tarde uma abelha fez para 
mim um favo de mel mais doce do que o seu mel de flores. Tomou a sua 
face por uma rosa, quis mordê-la; a Sra. fugiu com o rosto, mas eu que 
nunca volto a cara ao perigo, não fugi... com os lábios. 

JÚLIA (confusa) - Está bom, primo! Ninguém perguntou-lhe por esta 
história! Se quer que lhe acabe de contar, cale a boca. 

ERNESTO - Estou mudo como um governista. Vamos ao zangão! 

JÚLIA - Enquanto estávamos embebidos a olhar aquele trabalho delicado, 
víamos um besouro parecido com uma abelha, que entrava disfarçado no 
cortiço; e em vez de trabalhar, chupava o mel já fabricado. Não via? 

ERNESTO - O que eu me recordo ter visto perfeitamente eram dois 
olhozinhos travessos... 

JÚLIA (batendo o pé) - Via sim; eu lhe mostrei muitas vezes. 

ERNESTO - Está bom! Já, que deseja, confesso que via; via com seus olhos! 

JÚLIA - Pois suponha que a Praça do Comércio é uma colmeia: e que o 
dinheiro é um favo de mel. Este sujeito que saiu daqui é o besouro 
disfarçado, o zangão. Os corretores arranjam as transações, dispõem os 
negócios; vem o zangão e atravessa os lucros. 



 35 

ERNESTO - Compreendo agora o que é o zangão; é uma excelente profissão 
para quem não tem nada que fazer, e demais bastante útil para a 
sociedade. 

JÚLIA - Útil em quê? 

ERNESTO - Oh! Se não fosse ele, ficaríamos sós? Se não fosse ele, meu tio 
estaria ainda aqui, querendo por força provar-me que a desgraça dos 
fluminenses provém de não haver mais trovoadas! Querendo convencer-me 
que as maravilhas do Rio de Janeiro são a laranja seleta, o badejete, a 
farinha de Suruí e a água da Carioca! Sim! É uma profissão muito útil! 
Aconselharei a todos os meus amigos que desejarem seguir o comércio, se 
façam zangãos da praça!... 

JÚLIA - Então é nisso que está a grande utilidade... 

ERNESTO - Mas seriamente, prima; essa profissão fácil e lucrativa é uma 
carreira aberta à mocidade, que pretenda seguir a vida comercial. 

CUSTÓDIO - Vou até a cidade! Já passaria o ônibus das dez?  

JÚLIA - Não sei, Sr. Custódio; mas o senhor não almoça conosco? 

CUSTÓDIO [erguendo-se] - Almoçar a esta hora! Obrigado!. Sr. Ernesto, 
boa viagem! 

ERNESTO [apertando-lhe a mão] - Adeus, Sr. Custódio. 

CUSTÓDIO - Dê-nos notícias suas. Sem mais. . . D. Júlia! [Sai]. 

CENA IX 

ERNESTO, JÚLIA 

[ERNESTO vem sentar-se na conversadeira junto da JÚLIA; ambos estão 
confusos]. 

JÚLIA [erguendo a cabeça] - Então, meu primo, ainda não me disse se leva 
saudades do Rio de Janeiro? 

ERNESTO - É preciso que lhe diga, Júlia! 
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JÚLIA - Naturalmente não sente deixar a corte; não achou aqui atrativos 
que o prendessem; viu uma grande cidade, é verdade; muita gente, muita 
casa, muita lama. 

ERNESTO - Sim, mas no meio desse vasto montão de edifícios, encontra-se 
aqui e ali um oásis magnífico, onde a vida é um sonho, um idílio; onde nada 
falta para a comodidade da existência e o gozo do espírito; onde apenas se 
forma um desejo, ele é logo satisfeito. Vi alguns desses paraísos terrestres, 
minha prima, e vivi três meses em um deles, aqui nas Laranjeiras, nesta 
casa... 

JÚLIA - Não exagere, não é tanto assim; há algumas casas bonitas, com 
efeito, mas a cidade em si é insuportável; não se pode andar pelas ruas 
sem ver-se incomodado a cada momento pelas carroças, pelos empurrões 
dos que passam. 

ERNESTO - Que tem isso? Essa mesma confusão tira a monotonia do 
passeio. Demais, quando se anda pela Rua do Ouvidor, como andamos 
tantas vezes, todos esses contratempos são prazeres. O susto de um carro 
faz com que a moça que nos dá o braço se recline sobre nós; um sujeito 
que impede a passagem dá um pretexto para que se pare e se torne o 
passeio mais longo. 

JÚLIA - Ao menos não negará uma coisa; e é que temos uma verdadeira 
praga aqui no Rio de Janeiro. 

ERNESTO - Qual, prima?... Não sei. 

JÚLIA - Os benefícios. 

ERNESTO - Não diga isso, Júlia. Que coisa mais bela, do que as pessoas que 
vivem na abastança protegerem divertindo-se aqueles que necessitam e são 
pobres! O prazer eleva-se à nobreza da virtude; o dinheiro que o rico 
esperdiça para satisfazer os seus caprichos, transforma-se em oferta 
generosa, mas nobremente disfarçada, que anima o talento do artista e 
alivia o sofrimento do enfermo; a caridade evangélica torna-se uma 
instituição social. Não; não tem razão, prima! Esses benefícios, que a Sra. 
censura, formam um dos mais belos títulos do Rio de Janeiro, o título de 
cidade generosa e hospitaleira. 

JÚLIA - Não sei por que, meu primo, o Sr. vê tudo, agora, de bons olhos. 
Por mim, confesso-lhe que, apesar de ser filha daqui, não acho na corte 
nada que me agrade. O meu sonho é viver no campo; a corte não tem 
seduções que me prendam. 
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ERNESTO Ora, Júlia, pois realmente não há no Rio de Janeiro nada que lhe 
agrade? 

JÚLIA - Nada absolutamente. Os passeios nos arrabaldes são um banho de 
poeira; os bailes, uma estufa; os teatros, uma sensaboril. 

ERNESTO - Como se diz isto, meu Deus! Pode haver coisa mais linda do que 
um passeio ao Corcovado, donde se vê toda esta cidade, que merece bem o 
nome que lhe deram de princesa do vale? Pode haver nada de mais 
encantador do que um baile no Clube? Que noites divertidas não se passa 
no Teatro Lírico, e mesmo no Ginásio, onde fomos tantas vezes? 

JÚLIA - Fui por comprazer, e não por gostar. Acho tudo isto tão insípido! 
Mesmo as moças do Rio de Janeiro... 

ERNESTO - Que têm? 

JÚLIA - Não são moças. São umas bonecas de papelão, uma armação de 
arames. 

ERNESTO - Mas é a moda, Júlia. Que remédio têm elas senão usar? Hão de 
fazer-se esquisitas? Demais, prima, quer que lhe diga uma coisa? Essas 
saias balões, cheias de vento, têm uma grande virtude. 

JÚLIA - Qual é? 

ERNESTO - Fazer com que um homem acredite mais na realidade e não se 
deixe levar tanto pelas aparências. 

JÚLIA - Não o entendo; é charada. 

ERNESTO - Ora! Está tão claro! Quando se dá a um pobre um vintém de 
esmola, ele recebe e agradece; mas, se lhe derem uma moeda que pareça 
ouro, desconfiará. Pois o mesmo me sucede com a moda. Quando vejo uma 
crinolina, digo com os meus botões - "é mulher ou pode ser". Quando vejo 
um balão, não tem dúvida. - "é saia, e saia unicamente!" 

JÚLIA [rindo] - Pelo que vejo, não há nada no Rio de Janeiro, ainda mesmo 
o que é ruim, que não tenha um encanto, uma utilidade para o senhor, meu 
primo? Na sua opinião é uma terra excelente. 

ERNESTO - Diga um paraíso, um céu na terra! (JÚLIA dá uma gargalhada.) 
De que ri-se, Júlia? 
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JÚLIA [rindo-se] - Muito bem! Eis onde eu queria chegar. Há três meses, no 
primeiro dia em que veio morar conosco, tivemos uma conversa 
perfeitamente igual a esta; com a diferença que então os papéis estavam 
trocados; o senhor achava que o Rio de Janeiro era um inferno. 

ERNESTO - Não me fale desse tempo! Não me lembro dele! Estava cego! 

JÚLIA - Bem; o que eu desejava era vingar a minha terra. Estou satisfeita: 
esqueço tudo o que houve entre nós. 

ERNESTO - Como! Que diz, Júlia? Não, é impossível! Esses três meses que 
se passaram, esses três meses de felicidade, foi apenas uma vingança de 
sua parte? 

JÚLIA - Apenas. 

ERNESTO (despeitado) - Oh! Obrigado, prima. 

JÚLIA - Não tem de que, meu primo; jogamos as mesmas armas; o senhor 
ganhou a primeira partida, eu tomei a minha desforra. 

ERNESTO - Eu ganhei a primeira partida! De que maneira? Acreditando na 
senhora. 

JÚLIA - Fazendo que eu chegasse a aborrecer o meu belo Rio de Janeiro, 
tão cheio de encantos; que achasse feio tudo quanto me agradava; que 
desprezasse os meus teatros, as minhas modas, os meus enfeites, tudo 
para. 

ERNESTO - Para... Diga, diga, Júlia! 

JÚLIA - Tudo para satisfazer um capricho do senhor; tudo por sua causa! 
(Foge.) 

ERNESTO - Ah! perdão... A vingança foi doce ainda; mas agora vou sofrer 
uma mais cruel. Oito meses de saudade e ausência! 

JÚLIA - Para quem tem uma memória tão fraca. .. Adeus! [Vai sair] Adeus! 

ERNESTO - Ainda uma acusação. 

JÚLIA - E se fosse um receio! (Sai de repente.) 

ERNESTO (seguindo-a) - Júlia! Escute, prima! [Sai]. 
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CENA X 

AUGUSTO, D. LUÍSA 

AUGUSTO (na porta, a TEIXEIRA) - Sim, senhor; pode contar que hoje 
mesmo fica o negócio concluído! Vou hoje à praça. Quinze e quinhentos, o 
último. [Dirige-se à porta e encontra-se com D. LUÍSA que entra]. 

D. LUÍSA - O senhor faz obséquio de ver este papel? 

AUGUSTO - Ações?... De que companhia? Estrada de ferro? Quantas? A 
como? Hoje baixaram. [Abre o papel]. 

D. LUÍSA - Qualquer coisa me serve! Pouco mesmo! Oito filhinhos... 

AUGUSTO - Uma subscrição!... [Entregando] Não tem cotação na praça. 

D. LUÍSA - Uma pobre viúva... 

AUGUSTO - É firma que não se desconta. Com licença! 

D. LUÍSA - Para fazer o enterro de meu marido! A empresa funerária... 

AUGUSTO - Não tenho ações desta empresa; creio mesmo que ainda não foi 
aprovada. Naturalmente alguma especulação... Passe bem! [Sai]. 

CENA XI 

D. LUÍSA, TEIXEIRA 

TEIXEIRA (atravessando a sala) - Hoje não nos querem dar almoço. 

D. LUÍSA - Sr. Teixeira! 

TEIXEIRA [voltando-se] - Viva, senhora. 

D. LUÍSA - Vinha ver se me podia dar alguma coisa! 

TEIXEIRA - Já? Pois acabou-se o dinheiro que lhe dei? 

D. LUÍSA - O pecurrucho faz muita despesa! É verdade que o Sr. não tem 
obrigação de carregar com elas! Mas seu amigo, o pai da criança não se 
importa. 
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TEIXEIRA - Quem lhe diz que não se importa? Tem família, deve respeitar 
as leis da sociedade; demais, sabe que eu tomei isto a mim. 

D. LUÍSA - Sim, Senhor. 

TEIXEIRA - Espere; vou dar-lhe dinheiro. 

CENA XII 

ERNESTO, D. LUÍSA 

ERNESTO [entra sem ver D. LUÍSA] - Oito meses sem vê-la! 

D. LUÍSA [adianta-se] - V.Sa. ainda não leu este papel. 

ERNESTO [voltando-se] - Já vi a senhora... Sim e por sinal que... Pode 
guardar o seu papel; sei o que ele contém; uma história de oito filhinhos. 

D. LUÍSA - Nus os pobrezinhos, sem ter o que comer. 

ERNESTO - Não me logra segunda vez. 

D. LUÍSA - Mas V.Sa. talvez precise de uma pessoa... 

ERNESTO - Onde mora a senhora? 

D. LUÍSA - Rua da Guarda Velha, n.0 175; se o senhor deseja alguma 
comissão, algum recado... estou pronta. 

ERNESTO - Diga-me; se eu lhe mandasse de São Paulo por todos os 
vapores uma carta para entregar a uma moça, dentro de uma sua, a 
senhora entregava? 

D. LUÍSA - Ora, na carreira; contanto que a carta de dentro viesse com o 
porte pago. 

ERNESTO - Há de vir; um bilhete de 5$OOO. 

D. LUÍSA - Serve; pode mandar. 

ERNESTO - Pois então está dito; deixe-me tomar a sua morada. 

D. LUÍSA - Não precisa; leve esse papel. 



 41 

ERNESTO - E a senhora fica sem ele? 

D. LUÍSA - Tenho outro. [Tira do bolso rindo] Essa história de viúva já está 
muito velha, agora sou mulher de um entrevado 

ERNESTO - Que mulher impagável! Isto só se encontra aqui no Rio de 
Janeiro. Oh! agora! Posso escrever-lhe a Júlia. 

[Entra JÚLIA]. 

CENA XIII 

Os mesmos, JÚLIA, depois TEIXEIRA 

ERNESTO (a JÚLIA) - Sabe? Estou alegre. 

JÚLIA - Por quê? 

ERNESTO - Achei uma maneira de escrever-lhe de São Paulo sem que meu 
tio saiba. 

JÚLIA - Oh! não, meu primo! Não posso receber!... 

ERNESTO - Mas então quer que passemos oito meses sem ao menos trocar 
uma palavra. 

JÚLIA - Se houvesse outro meio... 

ERNESTO - Que melhor do que uma carta inocente?... 

JÚLIA - Sem consentimento de meu pai?... Não! 

ERNESTO - Então eu falo a meu tio logo de uma vez, e está acabado. Quer? 

JÚLIA Não sei. Faça o que entender. 

ERNESTO - Espere! Mas não sei como hei de dizer-lhe isto. (Entra TEIXEIRA 
e dá dinheiro a LUÍSA.) 

TEIXEIRA - Aqui tem, creio que isto é suficiente para um mês; portanto não 
me apareça antes. 

D. LUÍSA - Sim, senhor, obrigada. (A JÚLIA) Minha senhora! (Baixo, a 
ERNESTO [comprimentando]) O dito, dito. 
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ERNESTO - Sim. [Sai LUÍSA]. 

CENA XIV 

TEIXEIRA, ERNESTO, IÚLIA 

JÚLIA - Não sei, papai, por que ainda dá dinheiro a esta velha. É uma vadia! 

TEIXEIRA - Uma pobre mulher! Para que Deus deu aos abastados senão 
para esperdiçar como os que não têm? 

ERNESTO - Se o Sr. compromete-se a fazer aceitar esta teoria, meu tio, 
declaro que me inscrevo no número dos pobretões. 

TEIXEIRA - Já mandaste deitar o almoço, Júlia? 

JÚLIA - Já dei ordem, papai. 

TEIXEIRA - Ernesto precisa almoçar quanto antes, pois não lhe resta muito 
tempo para embarcar. 

JÚLIA - Não é às onze horas? 

TEIXEIRA - Sim, e já são dez. (Sobe.) 

ERNESTO (baixo, a JÚLIA) - Não a deixo senão no último momento; hei de 
aproveitar um minuto. 

JÚLIA (baixo, a ERNESTO) - Um minuto nessas ocasiões vale uma hora. 

TEIXEIRA (descendo) - Agora, Ernesto, tão cedo não te veremos por cá! 

ERNESTO - Daqui a oito meses estou de volta, meu tio.  

TEIXEIRA - Pois não! Teu pai, na última carta que me escreveu, disse que 
estava arrependido depois que consentira em que viesses ao Rio, e que pelo 
gosto dele não voltarás tão cedo. Queixa-se porque tens gasto muito! 

JÚLIA - Ah! 

ERNESTO - Meu pai disse isto? 

TEIXEIRA - Posso mostrar-te a carta. 



 43 

ERNESTO - Paciência. Ele está no seu direito. 

TEIXEIRA - Agora é tratares de te formar, e ganhar uma posição; poderás 
fazer o que te aprouver. (Sobe) Nada de almoço. 

JÚLIA (baixo) - Quando nos veremos! 

ERNESTO - Quem sabe! Talvez meu pai... 

ERNESTO (com ironia) - É muito para esperar, não é, prima? 

JÚLIA (sentida) - Não, Ernesto; mas é muito para sofrer! 

CENA XV 

Os mesmos, FELIPE 

FILIPE [entra na carreira e faz um grande barulho] - Alvíssaras! Alvíssaras! 
Número 1221! Sorte grande! Premiado! Alvíssaras! Número 1221! 

TEIXEIRA - Que louco é este? 

ERNESTO - Está danado! 

FILIPE - Enganado, não! Número 1221! Sorte grande! 

TEIXEIRA - O que quer o Sr.? 

FILIPE - As minhas alvíssaras! 

TEIXEIRA - Mas pelo quê? Explique-se. 

FILIPE - Pelo bilhete que vendi ao Sr. (aponta para ERNESTO) e que saiu 
premiado. 

ERNESTO - A mim? É engano. 

FILIPE - Engano! Não é possível! Ontem, na Rua do Ouvidor, em casa do 
Wallerstein; por sinal que o Sr. estava comprando uns corais, justamente 
aqueles! (Aponta para o colo de JULIA, a qual volta-se confusa). 

ERNESTO - Tem razão, nem me lembrava; deve estar na carteira. Ei-lo! 
Número mil duzentos.. 
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FILIPE - E vinte e um! Não tem que ver!, é o mesmo. Não me engano 
nunca! 

ERNESTO - Assim, este papel... eu tirei?... 

FILIPE - A sorte grande... É meio bilhete! Pertencem-lhe nove contos e 
duzentos! 

ERNESTO - Nove contos! Sou rico! Tenho dinheiro para vir ao Rio de 
Janeiro, ainda que meu pai não consinta. 

TEIXEIRA - Agora vai gastá-los em extravagâncias! 

ERNESTO - Pois não! Servirão para me estabelecer aqui; montar minha 
casa. Quero uma linda casinha como esta, um retiro encantador, onde a 
vida seja um sonho eterno! (A JÚLIA, baixo) Onde recordaremos os nossos 
três meses de felicidade! 

TEIXEIRA - Vamos; despacha este homem. 

ERNESTO - Tome, meu tio; tome o bilhete e arranje isto como entender. 
V.Mcê. me guardará o dinheiro. 

(TEIXEIRA e FILIPE saem; TEIXEIRA examina o bilhete). 

JÚLIA (a ERNESTO) - Como a felicidade vem quando menos se espera! Há 
pouco tão tristes! 

ERNESTO - É verdade! E se soubesse como isto me caiu do céu! Nem me 
passava pela idéia semelhante coisa, quando este homem começou a 
importunar-me de tal maneira, que tomei-lhe o bilhete para ver-me livre da 
maçada. É só a ele que devo a fortuna. 

JÚLIA (sorrindo) - Eis então mais uma vantagem do Rio de Janeiro. 

ERNESTO (sorrindo) - Tem razão! 

TEIXEIRA (a FILIPE, dando-lhe dinheiro) - Tome; como alvíssaras, basta. 

FILIPE - Obrigado! (Desce a cena, a ERNESTO) Então, um meio, um inteiro, 
um quarto? Enquanto venta, molha-se a vela. 

ERNESTO - Agradeço; não sou ambicioso. Quero deixar a sorte grande 
também para os outros. 
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FILIPE - E a senhora? E a Sra. e o Sr.?... Um meio?... Tenho justamente o 
número premiado. 

TEIXEIRA - Nada, nada; já compramos! 

FILIPE - As suas ordens. (Sai.) 

CENA XVI 

TEIXEIRA, ERNESTO, JÚLIA 

TEIXEIRA - Ora, enfim, vamos almoçar. 

ERNESTO - Espere, meu tio, tenho urna palavra a dar-lhe. 

TEIXEIRA - Pois então já; uma palavra custa pouco a dizer. 

ERNESTO (baixo, a JÚLIA) - Sim! Porém, a mim custa mais do que um 
discurso! 

JÚLIA (baixo a ERNESTO) - Que vai fazer? Ao menos deixe-me retirar. 

ERNESTO (baixo, a JÚLIA) - Para quê? 

JÚLIA (baixo, a ERNESTO) - Morro de vergonha.  

TEIXEIRA - Então? a tal palavra? Estão combinados? Tu sabes o que é, 
Júlia? 

JÚLIA (vexada) - Eu, papai!... Não, Sr. 

TEIXEIRA - Ora, tu sabes! Ficaste corada. 

JÚLIA - Foi porque Ernesto riu-se. 

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Falas ou não? 

ERNESTO - Tenho a palavra aqui atravessada na garganta! Lá vai! 

TEIXEIRA - Ainda bem! O que é? 

ERNESTO - Escute, meu tio. Eéééé... 

TEIXEIRA - É... 
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ERNESTO - Queêêêê.... 

TEIXEIRA - Já vejo que é preciso ajudar-te! É que... 

ERNESTO - Euuu... (Júlia faz sinal que não...) Quero... 

TEIXEIRA - Ah! Queres brincar? Pois não estou para te aturar. (Sobe.) 

CENA XVII 

Os mesmos, D. MARIANA, depois PEREIRA 

D. MARIANA (entrando) - Então, por quem se espera? São quase dez horas. 

TEIXEIRA - Vamos, D. Mariana. 

ERNESTO (a JÚLIA, baixo) - Está tudo perdido. 

PEREIRA - Permitam o ingresso. O Sr. Teixeira? 

TEIXEIRA - Um seu criado. O que pretende o Sr.? 

PEREIRA - Tomei a liberdade de oferecer a V.EX.a esta minha produção 
poética por ocasião do fausto motivo que enche hoje esta casa de júbilo. 

TEIXEIRA - Não tenho excelência; nem o compreendo. Queira explicar-se. 

PEREIRA - Com muito gosto. A minha veia poética inspirou-me este 
epitalâmio que ofereço ao doce himeneu, às núpcias venturosas, ao feliz 
consórcio da senhora sua filha com o senhor seu sobrinho. (Espanto geral). 

JÚLIA (escondendo o rosto) - Ah!... 

ERNESTO - Bravo! 

D. MARIANA - Calúnias, Sr. Teixeira! 

TEIXEIRA - O consórcio de minha filha com meu sobrinho!... O senhor está 
louco! 

PEREIRA (a TEIXEIRA) - É verdade que alguns espíritos mesquinhos 
chamam os poetas de loucos, porque não os compreendem; mas V.Ex.a não 
está neste número. 
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TEIXEIRA - Entretanto, o senhor vem com um despropósito! Onde ouviu 
falar de casamento de minha filha? 

PEREIRA - Há muito tempo sabia que o senhor seu sobrinho e a senhora sua 
filha se amam ternamente... 

TEIXEIRA (olhando JÚLIA e ERNESTO, cabisbaixos) - Se amam 
ternamente!... (A PEREIRA) E que tem isto? Quando mesmo fosse verdade, 
é natural; são moços, são primos... 

PEREIRA - Por isso, sendo hoje um sábado, e não tendo V.Ex.a ido à Praça, 
conjeturei que as bodas, a feliz união dos dois corações...  

TEIXEIRA conjeturou mal; e para outra vez seja mais discreto em não 
intrometer-se nos negócios de família. 

PEREIRA - E a poesia? V.Ex.a não a recebe? 

TEIXEIRA - Leve a quem a encomendou; ele que lhe pague! (Voltando-lhe 
as costas.) 

ERNESTO (baixo, a PEREIRA) - É justo que seja eu que aproveitei. O senhor 
não sabe o serviço que me prestou. (Dando-lhe um bilhete) Tome e safe-se 
quanto antes. 

PEREIRA - Entendo! 

ERNESTO (a JÚLIA e D. MARIANA) - Sublime raça que é esta dos poetas! 
Sem o tal Sr. Pereira ainda estava engasgado com a palavra, e ele achou 
uma porção de sinônimos: consórcio, feliz união, bodas, núpcias, himeneu e 
não sei que mais... 

PEREIRA (a TEIXEIRA) - Peço a V.Ex.a queira desculpar. 

TEIXEIRA - Está bom, Sr., não falemos mais nisto. 

PEREIRA - Passar bem. (Sai.) 

CENA XVIII 

TEIXEIRA, ERNESTO, JÚLIA, MARIANA, depois CUSTÓDIO 

TEIXEIRA acompanha PEREIRA que sai pelo fundo]. 
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JÚLIA (a D. MARIANA) - Não tenho ânimo de olhar para meu pai! 

D. MARIANA - Ele não foi moço? Não amou? [TEIXEIRA desce). 

ERNESTO - Aí vem o temporal desfeito. 

TEIXEIRA - Com que então ama-se nesta casa; a gente de fora sabe; e eu 
sou o último a quem se diz... 

ERNESTO - Perdão, meu tio, não tive ânimo de confessar-lhe. 

TEIXEIRA - E tu, Júlia, que dizes a isto? 

D. MARIANA (a JÚLIA, baixo) - Fale! Não tenha medo! 

JÚLIA - Papai!... 

TEIXEIRA - Percebo... Queres casar com teu primo, não é? Pois está feito! 

JÚLIA - Ah! 

D. MARIANA - Muito bem! 

TEIXEIRA (a ERNESTO) - Com uma condição, porém; não admito 
epitalâmios, nem versos de qualidade alguma. 

ERNESTO - Sim, meu tio; tudo quanto o Sr. quiser! Hoje mesmo podia ser... 
É sábado... 

TEIXEIRA - Alto lá, Sr. estudante! Vá se formar primeiro e volte. 

(D. MARIANA sobe e encontra-se com CUSTÓDIO.) 

ERNESTO -- Oito meses!... 

D. MARIANA (a CUSTÓDIO) - Voltou? 

CUSTÓDIO - Perdi o ônibus! O recebedor roeu-me a corda! 

ERNESTO (a JÚLIA) - Esperar tanto tempo! 

JÚLIA - Mas assim é doce esperar. 

ERNESTO - Oito meses longe do Rio de Janeiro! Que martírio, meu Deus! 
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TEIXEIRA (levantando-se) - Vamos! O café já deve estar frio. (Sobe e vê 
CUSTÓDIO) Oh! compadre! 

CUSTÓDIO - Perdi o ônibus. Que há de novo?  

TEIXEIRA - Que vamos almoçar. 

 
CAI O PANO. 
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
  
  

  
JJOOSSÉÉ  MMAARRTTIINNIIAANNOO  DDEE  
AALLEENNCCAARR nasceu em Mecejana, Ceará, em 
1º de maio de 1829, e faleceu no Rio de Janeiro 
em 12 de dezembro de 1877. Bacharelou-se em 
Letras no Colégio Pedro II, Rio de Janeiro, e em 
Direito na Faculdade de São Paulo. Em 1847 
escreveu seu primeiro romance, "Os 
Contrabandistas", que jamais foi publicado porque 
Alencar tinha um hóspede desatendo que acendia 
o cachimbo com as folhas manuscritas da obra.   
Formado em Direito em 1850, transferiu-se para 
o Rio de Janeiro onde iniciou sua carreira de 
advocacia e começou a colaborar no "Jornal do 

Comércio". Em 1856 escreveu "Cartas sobre a Confederação dos Tamoios", 
o que lhe valeu a projeção nos meios literários a partir de então. Além de 
advogado, jornalista e romancista, foi professor, orador, crítico, deputado 
em várias legislaturas e Ministro da Justiça em 1868. Patrono da cadeira 
número 23 da Academia Brasileira de Letras.   
 
José de Alencar não conseguiu realizar a ambição que nutriu, de tornar-se 
senador. E politicamente experimentou o desgosto de memorável 
desentendimento com o Imperador. Ganhou lugar em nossa História como 
romancista, fundando o romance histórico nacional.   
 
De sua vasta obra fez Manuel Bandeira uma classificação de acordo com o 
gênero de seus romances:   
 
Romances mundanos:   
"Cinco Minutos", "A Viuvinha", "A Pata da Gazela", "Sonhos d'Ouro", "Diva", 
"Lucíola", "Senhora", onde fixou tipos e a vida da corte no século passado.   
Romances históricos:   
"As Minas de Prata", "A Guerra dos Mascates", "O Garatuja" "Alfarrábios"; 
regionais: "O Gaúcho" e "O Sertanejo"; sociais: "Til", "O Tronco do Ipê".    
 
Romances indianistas:   
"O Guarani", "Iracema" é "Ubirajara". Como teatrólogo: "O Demônio 
Familiar"; "Mãe"; "Verso e Reverso"; "As Asas de um Anjo"; e "O Jesuíta".   
José de Alencar introduziu o indianismo na prosa, o que já fizera Gonçalves 
Dias na poesia. De admirável poder descritivo, soube retratar a nossa 
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natureza com cores maravilhosas. Seu estilo é retórico e brilhante, porém, 
descuidado na gramática, com que, ao lado de palavras do tupi-guarani, 
procurou criar a língua brasileira. Bateu-se também pela autonomia da 
nossa literatura.   
 
O romance "O Guarani" apesar de não ser o mais importante é um dos mais 
populares, tendo sido inclusive aproveitado na ópera de Carlos Gomes, O 
Guarani. Esse romance apresenta o consórcio do povo invasor, o europeu, 
com o Indígena. Esta afirmativa vem simbolizada no romance através da 
fuga, durante a enchente, de Peri e Ceci, onde assistimos à confissão de 
amor de ambos. Este fato comprova o intercâmbio feito entre as duas raças 
que inicialmente compuseram a nossa etnia.   
 
O romance O Guarani, além de ser um romance histórico, traz como 
personagem, a família de D. Antônio de Mariz, personagem real. A natureza 
em José de Alencar tem um tratamento de exaltação extrema, para 
valorizar a terra - numa defesa da tese nacionalista de valorização do 
homem e da terra pátria. As suas descrições da natureza são infindas, 
sempre ressaltando a riqueza da fauna e da flora principalmente.   
A estrutura do romance, em Alencar, já é bastante diferente da estrutura 
dos romances de Macedo, pois o autor desenvolve vários planos narrativos 
simultaneamente. As técnicas de exposição aplicadas nos seus romances 
são: a descritiva, usada em excesso, porém, constitui um documento fiel 
dos usos e dos costumes da época. Também a narração é bastante 
representativa e o diálogo aparece em escala menor. A obra de Alencar é de 
valor e seus romances não são de um diletante, pois quando chegam ao 
público o fazem com um grau bastante considerado de maturidade. 
Sabemos que foi um incansável ledor e conhecedor "in loco" da natureza 
brasileira. Tinha grande cultura e erudição. Para composição dos romances 
históricos lia crônicas coloniais. Sofreu Influência dos românticos ingleses e 
franceses.   
 
José de Alencar fez uma elaboração de um grande romance histórico (Os 
Contrabandistas começado por volta de 1847, mas não concluído), acabou 
por estrear com um "romancete" Cinco Minutos, publicado, anonimamente, 
em folhetins do Diário do Rio de janeiro, e escrito à pressa, tão-só para 
atender ao gosto do público, desde A Moreninha, de Macedo, cada vez mais 
interessado em "histórias" sentimentais vividas por moças da sociedade 
carioca. 
 
CINCO MINUTOS   
O romancete de estréia era apenas uma "história curiosa", ocorrida há dois 
anos com o Autor anônimo do folhetim, e relatada à sua prima D. . ., 
interessada em saber os motivos Por que ele, jovem, rico, elegante, 
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disputado pelas moças da sociedade do Rio de janeiro e, em matéria de 
conquistas um dos célebres "leões" dessa sociedade, desaparecera da 
Corte.   
 
Tendo perdido - começa o Autor a sua história - por cinco minutos, o 
"ônibus" para Andaraí, teve de esperar o seguinte; e neste aconteceu 
encontrar uma estranha mulher, cujas feições não conseguira definir, pelo 
véu que lhe ocultava o rosto, mas que lhe parecera jovem e bela. 
Abordando-a, teve a surpresa da correspondência de um furtivo aperto de 
mão. Animado por essa correspondência e intrigado com o mistério que 
parecia envolver a vida de tal mulher, tentou abordá-la diretamente; mas 
nesse momento ela saltou da carruagem e lhe deixou uma frase tão 
intrigante quanto seu parecer, - non ti scordar di me (da ópera OTrovador, 
de Verdi, então nos palcos cariocas).   
 
Seduzido pela figura da enigmática mulher e por tudo que de estranho 
revelava seu comportamento, empenhou-se, durante dias, na sua 
conquista; e - após vários incidentes, que foram verdadeiras peripécias, que 
contribuíram para tornar ainda mais excitante a situação em que se 
envolvera, veio ele, o Autor, a conhecer a misteriosa mulher: tratava-se de 
uma jovem que, na realidade, correspondia em beleza e ainda em 
retribuição de amor, a tudo que ele imaginara; chamava-se Carlota, tinha 
16 anos, há tempos o amava, sem que ele soubesse, e a ele já teria 
oferecido seu destino, não estivesse condenada, por insidiosa doença 
(tuberculose). Mais peripécias, motivadas pela fuga de Garlota, na 
companhia da mãe, em busca de climas que lhe restituíssem a saúde 
(Petrópolis e depois a Itália) e também para se afastar de uma paixão em 
que sabia que sacrificaria o amado.   
 
Mais forte, entretanto, que as razões de Carlota, era a paixão do Autor: 
vencendo dificuldades de toda ordem, o que tomou ainda mais empolgante 
sua conquista, conseguiu chegar a Nápoles, para dar à amada, já no fim de 
sua breve existência, pelo menos o conforto de uma assistência afetiva e 
moral. Passados alguns dias, num melancólico entardecer, Carlota, quase a 
morrer, pediu-lhe que sorvesse, num primeiro e último beijo, a sua alma... ; 
e nesse momento operou-se (como depois explicaram os médicos) um 
verdadeiro "milagre do amor". Carlota reviveu; e passado algum tempo, 
recuperada a saúde, casou-se com seu amado.   
 
Completada uma venturosa viagem de núpcias, pela Europa, de que 
trouxeram ambos as mais belas e inesquecíveis recordações, vieram a 
esconder e preservar sua felicidade conjugal, num lindo retiro, numa 
montanha de Minas, donde o Autor, então, escrevia à prima, contando-lhe a 
história de amor que, sem dúvida, fá-la-ia compreender a razão de seu 
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desaparecimento da sociedade carioca, em tudo, mas principalmente pela 
falsidade dos sentimentos, contrária à verdadeira e pura felicidade 
matrimonial.   
 
Terminado o romancete (a expressão é do próprio José de Alencar) estava, 
evidentemente, satisfeita a curiosidade da prima, e - é de crer - o gosto dos 
leitores por tal gênero de leitura, o que é de concluir, pois o folhetim teve o 
seu êxito.   
 
Animado por tal êxito, mas também pela facilidade com que lhe corria a 
imaginação e a pena, no desenvolvimento de uma história sentimental, 
"ocorrida" na sociedade carioca, José de Alencar lançou-se, logo a seguir 
(janeiro e fevereiro de 1857), à publicação, no mesmo jornal, de outro 
romance em folhetins - A Viuvinha, muito naturalmente no gênero do 
anterior.   
 
A VIUVINHA   
É a "história" de dois jovens (Carolina, de 15 anos, e Jorge, de 24), que, 
embora se amando intensamente e com todo o direito desse amor, tiveram 
de vencer toda sorte de reveses, para chegar à merecida felicidade do 
matrimônio; ou para usar de uma interpretação do próprio Autor: o 
romance da Viuvinha era, em síntese, a história da "felicidade depois de 
cruéis e terríveis Provações". Quanto ao gênero, fazia questão de dizer o 
Autor, que continuava anônimo, não se tratava de um romance, isto é, de 
obra de ficção, inventada e campanuda, mas apenas de uma narração 
"simples e fiel de uma pequena história". Quanto ao estilo era, mais uma 
vez, uma conversa do Autor com sua prima D... .   
 
José de Alencar resolve, em 1857, escrever peças de teatro. O Jesuíta, a 
mais ruidosa de suas peças, escrita em 1875, pertencem a Alencar: "Verso 
e Reverso", comédia em dois atos; "0 Demônio Familiar" (1857), "As Asas 
de uni Anjo" (1860), comédia; "Mãe" (1862), drama; "A Expiação" (1865), 
comédia; "O Crédito" (1867). Em, 1860, escreve uma comédia lírica em 
dois atos "Noite de São João", um tipo de opereta, que recebeu música do 
maestro Elias Lobo.   
 
Seus romances constituem a parte mais importante e extensa de sua obra: 
"O Guarani(1857), "Cinco Minutos" (1860), "A Viuvinha" (1860), "Lucíola" 
(1862), "Diva" (1864), "As Minas de Prata" (1864-1865), "Iracema" (1865), 
"O Gatíclio" (1870), "A Pata da Gazela" (1870), "0 Tronco do Ipê (1871), 
"Sonhos D'Ouro" (1872), "Til" (1872), "Alfarrábios" (1873), "A Guerra dos 
Mascates" (1873-1874), "Ubirajara" (1874), "Senhora" (1875), "O 
Sertanejo" (1876) e "Encarnação" (1877).   
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José de Alencar realizou única obra romancística que abarca toda a 
realidade brasileira. O indianismo está presente em romances como "O 
Guarani", "Iracema" e "Ubirajara".   
 
O urbanismo, a apresentação de tipos e problemas urbanos, está retratado 
por "A Viuvinha", "Cinco Minutos", "Lucíola", "A Pata da Gazela", "Sonhos 
D'Ouro", "Encarnação" e "Senhora", seu último e mais representativo 
romance da realidade urbana.   
 
No campo do romance regionalista Alencar contribuiu com "O Gaúcho", "O 
Tronco do Ipê", "Til" e "O Sertanejo", e no ao romance histórico aparece 
com "As Minas de Prata" e "A Guerra dos Mascates", principalmente.   
 
O Guarani 
(um romance brasileiro)   
"EPOPÉIA DA FORMAÇÃO DA NACIONALIDADE" Dom Antônio de Mariz, 
fidalgo português residente no Brasil, que não se conformava com a 
dominação espanhola, após perder Portugal a sua independência política, 
em 1580, construiu uma ampla e espaçosa casa no sertão, às margens do 
rio Paquequer, afluente do rio Paraíba.   
 
A casa era verdadeira fortaleza, protegida por muralhas de rocha a pique. 
Dom Antônio de Mariz vivia em companhia da esposa, Dona Lauriana, de 
seus dois filhos: Dom Diogo de Mariz e Cecília, a qual tinha então 18 anos; 
de seu escudeiro e amigo A ires Gomes; de uma sobrinha, Isabel (que todos 
sabiam ser filha natural de Dom Antônio e de uma índia), e de um fidalgo 
chamado Álvaro. Além desses personagens, havia, a serviço de Dom 
Antônio, um grupo de aventureiros, destacando-se entre eles Loredano, um 
ex-frade. Aparece, logo nas primeiras páginas do romance, o Índio Peri, da 
nação Goitacá, que se torna companheiro e protetor de Ceci e da família 
desta. Dom Diogo de Mariz matara casualmente uma índia da tribo Aimoré. 
Este fato exaspera a família da índia que pretende vingar-se. Espreitam a 
casa, e, aproveitando-se do banho de Cecília e Isabel em águas do 
Paquequer, pretendem flechar Cecília, quando Peri, vigilante, mata-os.   
Uma índia, que a tudo assistira, foge e vai contar aos de sua tribo: esse é o 
motivo da guerra que os selvagens vão mover a Dom Antônio de Mariz. 
Loredano, quando ainda era frade, havia conseguido de um moribundo, o 
roteiro das famosas minas de ouro de Robério Dias e, impulsionado por 
desmedida ambição de enriquecer, deixou o hábito monacal com o fito de 
procurar o tesouro. Está com empregado de Dom Antônio temporariamente; 
seu plano é assaltar a casa e no momento oportuno; mataria todos (menos 
Cecília pela qual sente forte paixão e que ambiciona fazer sua esposa) e, em 
seguida, explorar o ouro das minas de Robério Dias.   
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Através de tramas diabólicas, aliciando-se como comparsa aos outros 
aventureiros, tentará por todos os meios concretizar seus planos que, 
entretanto, sempre falham, graças à vigilância de Peri que não perde 
Loredano de vista. Álvaro ama Cecília, que não lhe corresponde. Isabel é 
que nutre grande paixão por Álvaro e se tortura de ciúmes vendo a atenção 
que Álvaro dá à prima. Aos poucos, no decorrer do romance, os sentimentos 
de Álvaro vão se voltando para Isabel, por causa de Dona Lauriana, que não 
gosta de Peri. Este, obedecendo a Dom Antônio, está prestes a voltar para 
sua tribo, deixando Cecília.   
 
Mas, ao saber de Peri que os aimorés se aproximam para sitiar e atacar a 
casa, mudam-se os planos de Dom Antônio: Peri ficará. Dom Antônio, 
temendo pelos filhos e querendo solicitar socorros, envia Dom Diogo ao Rio 
de Janeiro. Loredano, depois que Peri denuncia a Álvaro os planos diabólicos 
que tem, vai também partir com Dom Diogo, mas, iludindo a vigilância 
deste, deixa-o a meio do caminho, e, conforme estabelecera com seus 
comparsas aventureiros, irá executar a trama que engendrara com eles, 
naquela mesma noite.   
 
A primeira coisa que tenta fazer é roubar Cecilia; mas quando está para 
deitar-lhe a mão, Peri desfere uma flecha certeira que vara a mão de 
Loredano e a fixa na parede da alcova de Cecília. Loredano foge, e, 
percebendo que seus planos falham, muda de tática: procura amotinar os 
aventureiros contra Dom Antônio de Mariz. E já os amotinados se acercam 
de Dom Antônio quando soa o alarma: os índios aimorés estão à vista. 
Diante do perigo comum, os homens de Dom Antônio e os de Loredano se 
unem para a defesa, embora em pontos separados. Peri, imaginando que 
poderia matar todos os aimorés, sozinho, toma veneno e se lança contra 
mais de duzentos índios, quando já fizera grande mortandade, entrega-se 
como prisioneiro. É que ele conhecia o costume daqueles índios 
antropófagos que costumavam devorar os inimigos valorosos; assim, 
estando ele envenenado, todos morreriam.   
 
No momento em que estava para ser sacrificado, Álvaro, chefiando um 
grupo de seus homens, salva Peri das mãos dos Indígenas. Peri volta e 
conta que havia tomado veneno. Diante de um pedido de Cecília, 
entretanto, o índio fiel interna-se na floresta em busca de uma erva que 
inutiliza o efeito do veneno. Percebendo que Cecília amava Peri, Álvaro 
suicida-se. Isabel, desesperada, diante do cadáver de Álvaro, também se 
suicida. Loredano continua tramando: imagina que seria agora mais fácil 
tornar-se senhor da casa; bastaria matar D. Antônio, a mulher e o 
escudeiro; mas Peri vigia e, quando Loredano menos supõe, é preso e 
condenado a morrer queimado.   
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Inicia o cerco dos selvagens. Já está por pouco a entrada deles na casa. Peri 
pede a Dom Antônio que olhe Cecília, a qual, naquele instante, dorme sob 
os efeitos do vinho que o pai lhe dera. Dom Antônio diz que não sé afastará 
do lar. Peri, a pedido do pai de Cecília, faz-se cristão, e recebe o encargo de 
salvar Cecília. Descendo por uma corda através do abismo e equilibrando-se 
em troncos de árvores caldas, o índio amigo atinge o Paquequer onde, em 
frágil canoa, foge descendo rio abaixo.   
 
Já longe, ouve terrível estampido, o fogo atingira o paiol de pólvora da casa 
de Dom Antônio, destruindo, com a casa, os próprios aimorés. Cecília 
acorda, o índio lhe conta as últimas peripécias. Cecília, só no mundo, sente 
crescer sua afeição por Peri, chamando-o de irmão, e pretende ficar com ele 
na floresta, não mais voltando ao Rio de Janeiro. Desaba a tempestade. As 
águas sobem, sobem, Peri leva Cecília ao alto de uma palmeira. As águas 
continuam subindo. Peri, então, desce até as raízes da palmeira e as 
desprende do solo, após gigantesco esforço. E a palmeira, ninho onde se 
abrigam Cecilia e Peri, vai vagando nas águas e se perde no horizonte.   
 


