Poemas
Jorge Luis Borges

Tankas

1

Alto en lacumbre

todo d jardin esluna,
luna de oro.

Mas precioso es el roce
de tu boca en la sombra.
2

Lavoz del ave

gue la penumbra esconde
ha enmudecido.

Andas por tu jardin.
Algo, lo <4, tefdta

3

La genacopa,

la espada que fue espada
en otra mano,
lalunadelacdle,

¢dime, acaso no bastan?
4

Bgo laluna

el tigre de oro y sombra
mira sus garras.

No sabe que en € aba
han destrozado un hombre.
5

Trigelalluvia

que sobre e marmol cae,
triste ser tierra.

Triste no ser los dias

del hombre, e suefio, € aba.
6

No haber caido,

como otros de mi sangre,
en labatdla



Ser en lavana noche
é que cuenta las silabas

Alguien

Un hombre trabgjado por & tiempo,

un hombre que ni Siquiera esperala muerte
(las pruebas de la muerte son estadisticas
y nadie hay que no corra el abur

de ser d primer inmortd),

un hombre que ha aprendido a agradecer
las modestas limosnas de |os dias:

el suefio, larutina, e sabor dd agua,

una no sospechada etimologia,

un verso latino o sgon,

la memoria de una mujer que lo ha abandonado
hace ya tantos afos

que hoy puede recordarla sin amargura,
un hombre que no ignora que € presente
yaesd porvenir y € olvido,

un hombre que ha sido dedleal

y con & que fueron dededles,

puede sentir de pronto, a cruzar lacalle,
una misteriosa felicidad

que no viene dd lado de la esperanza
Sino de una antigua inocencia,

de su propiaraiz o de un dios disperso.
Sabe que no debe mirarla de cerca,
porgue hay razones mas terribles que tigres
que le demostraran su obligacion

de ser un desdichado,

pero humildemente recibe

esafelicidad, esaréfaga

Quiza en la muerte para siempre seremos,
cuando &l polvo sea polvo,
esaindescifrable raiz,

de lacual para siempre crecer,

ecuanime o atroz,

nuestro solitario cielo o infierno.



Ajedrez

I

En su grave rincon, los jugadores
Rigen las lentas piezas. El tablero

Los demora hasta & aba en su severo
Ambito en que se odian dos colores.
Adentro irradian magicos rigores

Las formas. torre homérica, ligero
Caballo, armada reina, rey posirero,
Oblicuo afil y peones agresores.
Cuando los jugadores se hayan ido,
Cuando € tiempo los haya consumido,
Ciertamente no habra cesado € rito.
En & Oriente se encendio esta guerra
Cuyo anfiteatro es hoy toda latierra
Como € otro, este juego esinfinito.

I

Tenue rey, sesgo dfil, encarnizada
Reina, torre directay peon ladino
Sobre 1o negro y blanco del camino
Buscan y libran su batalla armada

No saben que lamano sefidlada

Del jugador gobierna su destino,

No saben que un rigor adamantino
Sujeta su abedrio y su jornada.
También € jugador es prisonero

(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.
Dios mueve d jugador, y éste, la pieza.
¢Queé dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonias?

Elvira de Alvear
Todas las cosas tuvo y lentamante



Todas la abandonaron, La hemos visto
Armada de belleza. La mafiana

Y e arduo mediodiale mostraron,
Desde su cumbre, |0os hermosos reinos
De latiera. Latarde fue borrandolos.
El favor de los astros (lainfinita

Y ubicuared de causas) le habia dado
Lafortuna, que anulalas distancias
Como €l tapiz del arabe, y confunde
Deseo y posesion, y € don dd verso,
Que tranforma las penas verdaderas

En unamusica, un rumor y un simbolo,
Y € fervor, y en lasangre la batalla

De ltuzaingd y € peso de laureles,

Y e goce de perderse en € errante

Rio dd tiempo (rio y laberinto)

Y en los lentos colores de las tardes.
Todas |las cosas |la dgjaron, menos
Una. La generosa cortesia

La acompafio hasta € fin de su jornada,
Masdlade ddirioy del eclipse,

De un modo cas angdlico. De Elvira
Lo primero que vi, hace tantos afnos,
Fue la sonrisay es también lo dltimo.

Mi Vida Entera

Aqui otravez, los labios memorables, unico y
semejante a vosotros.

Soy esatorpe intensidad que es un alma.

He persistido en la aproximacion de ladichay
en la privanza del pesar.

He atravesado € mar.

He conocido muchas tierras; he visto una mujer
y dos o tres hombres.

He querido aunaninadtivay blancay de una
hipanica quietud.

He visto un arrabal infinito donde se cumple una
Insaciada inmortalidad de ponientes.



He paladeado numerosas palabras.

Creo profundamente que eso es todo y que ni veré
Ni €jecutaré cosas nuevas.

Creo que mis jornadas y mis noches seigualan en
pobrezay enriquezaalasde Diosy alas

de todos los hombres.

El Cémplice

Me crucifican y yo debo ser lacruz y los clavos.
Me tienden la copay yo debo ser la cicuta.

Me engafian y yo debo ser la mentira.

Me incendian y yo debo ser € infierno.

Debo alabar y agradecer cada instante del tiempo.
Mi alimento es todas las cosas.

El peso preciso del universo, la humillacién, € jabilo.
Debo judtificar lo que me hiere.

No importami ventura o mi desventura.

Soy € poeta

Un Ciego

No sé cud eslacaraque memira
cuando miro la cara del espgjo;

no & qué anciano acecha en su reflgo
con silenciosay ya cansadaira.

Lento en mi sombra, con la mano exploro
misinvisbles rasgos. Un destello

me acanza. He visumbrado tu cabello
gue es de ceniza o es aln de oro.
Repito que he perdido solamente
lavana superficie de las cosas.

El consuelo es de Milton y es vaiente,
Pero pienso en lasletrasy en lasrosas.
Pienso que s pudieraver mi cara
sabria quién soy en estatarde rara



Everness

S0lo una cosa no hay. Es € olvido.
Dios, que salva el metal, salvala escoria
Y cifraen Su profética memoria

Las lunas que seran y las que han sido.
Yatodo esta. Los miles de reflgjos
Que entre los dos crepuscul os del dia
Tu rostro fue dggando en los espeos
Y los que ird dgjando todavia.

Y todo es una parte del diverso

Cristal de esamemoria, € universo;
No tienen fin sus arduos corredores

Y las puertas se cierran atu paso;
Solo del otro lado del ocaso

Verés los Arquetipos y Esplendores.

A Un Poeta Sajon

TU cuya carne, hoy dispersion y polvo,
Pesb como la nuestra sobre latierra,

Tu cuyos ojos vieron € sol, esafamosa estrella,
Ta que viniste no en d rigido ayer

Sino en @ incesante presente,

En & dltimo punto y dpice vertiginoso dd tiempo,
Ta que en tu monasterio fuiste llamado
Por la antigua voz de la épica,

T quetgiste las palabras,

T0 que cantaste la victoria de Brunanburh
Y no laatribuiste a Sefior

Sino alaespada detu rey,

Ta que con jubilo feroz cantaste,

La humillacion dd viking,

El festin dd cuervoy del &guila,

Tu que en la oda militar congregaste

Las rituales metaforas de la estirpe,

Ta que en un tiempo sin historia

Vigeen d ahorad ayer

Y en @ sudor y sangre de Brunanburh

Un cristal de antiguas auroras,

TU que tanto querias atu Inglaterra



Y no lanombraste,

Hoy no eres otra cosa que unas palabras
Que los germanistas anotan.

Hoy no eres otra cosa que mi voz
Cuando revive tus paabras de hierro.
Pido amis dioses 0 alasumadd tiempo
gue mis dias merezcan € olvido,

gue mi nombre sea Nadie como € de Ulises,
pero que algun verso perdure

en la noche propicia alamemoria

0 en las mananas de los hombres.

El Suicida

No quedard en lanoche una estrella.
No quedara la noche.

Moriréy conmigo lasuma

Del intolerable universo.

Borraré las piramides, las medallas,
Los continentes y las caras.

Borraré la acumulacion del pasado.
Haré polvo la historia, polvo € polvo.
Estoy mirando € Ultimo poniente.
Oigo d dltimo pgaro.

Lego la nada anadie.

Remordimiento por cualquier Muerte

Libre de lamemoriay de la esperanza,

ilimitado, abstracto, cas futuro,

el muerto no es un muerto: es la muerte.

Como €l Dios de los misticos,

de Quien deben negarse todos |os predicados,
el muerto ubicuamente geno

no es sino la perdicion y ausencia del mundo.
Todo se lo robamos,

no le dgamos ni un color ni una silaba:

aqui esta el patio que ya ho comparten sus 0j0s,
alli la acera donde acecho sus esperanzas.
Hasta o que pensamos podria estarlo pensando € también;



nos hemos repartido como ladrones
el caudal de las nochesy delosdias.

Ausencia

HABRE de levantar la vasta vida

que alin ahora es tu espgjo:

cada mafiana habré de recondtruirla.
Desde que te agagte,

cuantos lugares se han tornado vanos

y sin sentido, iguales

alucesen d dia

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
muUsicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¢En qué hondonada esconderé mi alma
para gue no veatu ausencia

que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva'y despiadada?

Tu ausenciame rodea

como la cuerda a la garganta,

el mar a que se hunde.

LaLluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa

Cae 0 cayo. Lalluviaes una cosa
Que sin duda sucede en € pasado.
Quien la oye caer ha recobrado

El tiempo en que la suerte venturosa
Lerevel unaflor [lamadarosa

Y € curioso color del colorado.
Estalluviaque ciegalos cristales
Alegrara en perdidos arrabales

L as negras uvas de una parra en cierto
Patio que yano existe. La mojada
Tarde me trae lavoz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.



El Puial

En un cgén hay un puiial.

Fue forjado en Toledo, afines del siglo pasado; Luis Mdian Lafinur se lo dio
ami padre, que lo trgo del Uruguay; Evaristo Carriego 1o tuvo aguna vez en
la mano.

Quienes o ven tienen que jugar un rato con é; se advierte que hace mucho
gue lo buscaban; la mano se apresura a apretar la empuiiadura que la espera; la
hoja obediente y poderosa juega con precision en lavaina.

Otra cosa quiere & punial.

Es més que una estructura hecha de metales; los hombres o pensaron y b
formaron para un fin muy preciso; es, de agun modo eterno, e puia que
anoche maté un hombre en TacuarembO y los pufiades que mataron a César.
Quiere matar, quiere derramar brusca sangre.

En un cgjon dd escritorio, entre borradores y cartas, interminablemente suefia
el puiia con su sencillo suefio de tigre, y la mano se anima cuando lo rige
porque & metal se anima, e meta que presiente en cada contacto a homicida
para quien lo crearon los hombres.

A veces me da lastima. Tanta dureza, tanta fe, tan apacible o inocente
soberbia, y los afios pasan, indtiles.

L os Espejos

Yo que senti €l horror de los espejos
no solo ante € cristal impenetrable
donde acabay empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflgos

sino ante € agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo

que avecesrayad ilusorio vudo

del ave inversa o que un temblor agita
Y ante la superficie slenciosa

del ébano sutil cuyatersura

repite como un suefio la blancura

de un vago marmol o unavagarosa,
Hoy, a cabo de tantos y perplejos
anos de errar bgjo lavarialuna,

me pregunto qué azar de lafortuna



hizo que yo temieralos espejos.

Espejos de metal, enmascarado

espegjo de caoba que en la bruma

de su rojo crepusculo disfuma

ese rostro que miray es mirado,

Infinitos los veo, elementales

g ecutores de un antiguo pacto,

multiplicar e mundo como € acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo inciertoen su vertiginosa telarana;
aveces en latarde los empaia

el Halito de un hombre que no ha muerto.
Nos acechad cristal. S entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espgjo,

yano estoy solo. Hay otro. Hay € reflgo
gue armaen € aba un sigiloso teatro.
Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,

leemos los libros de derecha aizquierda.
Claudio, rey de unatarde rey sofado,

no sintié que era un suefio hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que & usua y gastado repertorio

de cadadiaincluyad ilusorio

orbe profundo que urden los reflgos.
Dios (he dado en pensar) pone un empefio
en toda esa inasible arquitectura

que edificalaluz con latersura

del cristal y la sombra con € suefio.

Dios ha creado las hoches que se arman
de suefiosy las formas del espgo

para que e hombre sienta que esreflgo

y vanidad. Por eso no alarman.



Susana Bombal

Altaen latarde, dtivay aabada,
cruzad casto jardin y esta en la exacta
luz del ingtante irreversible y puro

que nos da este jardin y la ataimagen
slenciosa. Laveo aqui y ahora,

pero también la veo en un antiguo
crepusculo de Ur de los Caldeos

0 descendiendo por las lentas gradas
de un templo, que es innumerable polvo
del planetay que fue piedray soberbia,
0 descifrando e mégico alfabeto

de las estrellas de otras latitudes

0 aspirando unarosa en Inglaterra.
Esta donde hayamusica, en d leve
azul, en € hexadmetro dd griego,

en nuestras soledades que la buscan,
en e espgo de agua de lafuente,

en & marmol de tiempo, en una espada,
en la serenidad de unaterraza

que divisa ponientes y jardines.

Y detrés de los mitosy las méscaras,
el dma, que esta sola.



