Bestiario

Julio Cortazar

Entre la Ultima cucharada de aroz con leche -poca canela, una lastima- y los
besos antes de subir a acostarse, llamo la campanilla en la pieza del teléfono e
Isabel se quedd remoloneando hasta que Inés vino de atender y dijo ago al
oido de su madre. Se miraron entre ellasy después las dos a | sabel, que penso
en lajaularotay las cuentas de dividir y un poco en la rabia de misia Lucera
por tocarle e timbre ala vuelta de la escuela. No estaba tan inquieta, su madre
e Inés miraban como mas ala de dllas, cas toméandola como pretexto ; pero la
miraban.

- A mi, créeme que no me gusta que vaya - dijo Inés.- No tanto por € tigre,
después de todo cuidan bien ese aspecto. Pero la casa tan triste, y ese chico
solo parajugar con dla...

- A mi tampoco me gusta - dijo la madre, e Isabel supo como desde un
tobogan que la mandarian alo de Funes a pasar € verano. Setird en lanoticia,
en la enorme ola verde, |o de Funes, 1o de Funes, claro que ella mandaban. No
les gustaba pero convenia. Bronquios delicados, Mar del Plata carisma
dificil mangarse con una chica consentida, boba y conducta regular con lo
buen gue es la sefiorita Tania, suefio inquieto y juguetes por todos lados,
preguntas, botones, rodillas ssucias. Sintié miedo, delicia, olor de saucesy lau
de Funes se le mezclaba con € arroz con leche, tan tarde y a dormir, ya mismo
alacama

Acostada, sin luz, llena de besos y miradas tristes de Inésy su madre, no bien
decididas pero ya decididas del todo a mandarla. Anteviviia la llegada en

break, € primer ayuno, la alegria de Nino cazador de cucarachas, Nino sapo,



Nino pescado (un recuerdo de tres afios atras, Nino mostrandole unas figuritas
puestas con engrudo en un abum , y diciéndole grave : "Este es un sapo y éste
un pes - ca -do"). Ahora Nino en e parque esperandola con la red de
mariposas, Y las manos blandas de Rema - las vio que nacian de la oscuridad,
estaba con los ojos abiertos y en vez de las cara de Nino zés las manos de
Rema, la menor de los Funes. "Tia Rema me quiere tanto”, y los 0jos de Nino
se hacian grandes y mojados, otra vez vio a Nino desggjarse flotando en € aire
confuso del dormitorio, mirdndola contento. Nino pescado. Se durmié
gueriendo que la semana pasara esa misma noche, y las despedidas, € vige en
tren., lalegua en break, € porton, los eucaliptos del camino de entrada. Antes
de dormirse tuvo un momento de horror cuando pensd que podia estar
sofiando. Estirandose de golpe dio con los pies en los barrotes de bronce, le
dolieron a través de las colchas, y en € comedor grande se oia hablar a su
madre y a Inés, equipae, ver al médico por lo de la erupciones, aceite de
bacdlao y hammaglis virginica. No era un suefio, no era un suefio.

No era un suefio. La llevaron a Constitucion una mafiana ventosa, con
banderitas en los puestos ambulantes de la plaza, torta en & Tren Mixto y gran
entrada en e andén. Numero catorce. La besaron tanto entre Inés 'y su madre
que le quedd la cara como caminada, blanda y oliendo a rouge y polvo rache
de Coty., himeda alrededor de la boca, un asco que € viento le saco de un
manotazo. No tenia miedo de vigjar sola porque era una chica grande, con
nada menos que veinte pesos en la cartera, Compafia Sansinena de de Carnes
Congdladas metiéndose por la ventanilla con un olor dulzén, & Riachuel
amarillo e Isabel repuesta ya ddl llanto forzado, contenta, muerta de miedo,
activa en € gercicio pleno de su asento, su ventanilla, vigiera cas Unica en
un pedazo de coche donde se podia probar todos los lugares y verse en los

espgitos. Pensd una o dos veces en su madre, en Inés -ya estarian en € 97,



saliendo de Constitucion, leyd prohibido fumar, prohibido escupir, capacidad
42 pasgjeros sentados, pasaban por Banfield a toda carrera, jvuuuim ! campo
méas campo mezclado con € gusto de milkibar y las pastilla de mentol. Inésle
habia aconsgado que fuera tgiendo la mafianita de lana verde., de manera que
Isabel la llevaba en lo mas escondido de su maletin, pobre Inés con cada idea
tan pava.

En la estacion le vino un poco de miedo, porque s € break... Pero estaba Ahi,
con don Nicasio florido y respetuoso, nifia de aqui y nifia de alg, s € vige
bueno, s dofia Elisa sempre guapa, claro que habia llovido - Oh andar del

break, vaivén para traerle € entero acuario de su anterior venida a los
Horneros. Todo mas a menudo, méas de cristal y rosa, sin € tigre entonces, con
don Nicanor menso canoso, apenas tres afios atras., Nino un sapo, Nino un
pescado, y las manos de Rema que daban deseos de llorar y sentirlas
eternamente contra su cabeza, en una caricia cas de muerte y de vainillas con
crema, las dos mejores cosas de lavida

Le dieron un cuarto arriba, entero para ela, lindismo. Un cuarto para grande
(idea de Nino, todo rulos negros y ojos, bonito en su mono azul ; claro que de
tarde Luis lo hacia vestir muy bien, de gris pizarra con corbata colorada)
dentro de otro cuarto chiquito con un cardena enorme y savge. El bafio
quedaba a dos puertas (pero internas, de modo que se podia ir sin averiguar
antes donde estaba € tigre), lleno de canillas y metaes, aunque a Isabd no la
enganaban facil y yaen e bafio se notaba bien e campo, las cosas no eran tan
perfectas como en un bafio de ciudad. Olia a vigo, la segunda mafiana
encontro un bicho de humedad paseando por € lavabo. Lo tocd apenas, se
hizo una bolita temerosa, perdio piey se fue por € agujero borboteante.



Querida mama tomo la pluma para - Comian en & comedor de cristales
donde se estaba més fresco. El Nene se qugjaba a cada momento del calor,
Luis no decia nada pero poco a poco se le veia brotar el aguaen lafrentey la
barba. Solamente rema estaba tranquila, pasaba los platos despacio y siempre
como s la comida fuera de cumpleaios, un poco solemne y emocionante,
(Isabel gprendia en secreto su manera de trinchar, de dirigir a las Sirvientitas).
Luis cas siempre leig, los pufios en las sienes 'y € libro apoyado en un sifon.
Rema le tocaba € brazo antes de pasarle d plato, y a veces € Nene lo
interrumpia y lo llamaba filosofo. A Isabel le dolia que Luis fuera fil6sofo, no
por eso sino por & Nene tenia pretexto para burlarse y decirselo.

Comian asi : Luis en la cabecera, Remay Nino en un lado, € Nene e Isabd
ddl otro , de manera que habia un grande en la puntay alos lados un chico y
un grande. Cuando Nino queria decirle algo de veras le daba con € zapato en
la canilla. Una vez Isabel gritd y e Nene se puso furioso y le dijo malcriada
Rema se quedd mirandola, hasta que Isabel se consolé en su miraday la sopa
juliana

Mamita, antes de ir a comer es como en todos los otros momentos, hay que
fijarsed - Cas sempre eraRemalaqueibaaver s se podia pasar  comedor
de cristales. Al segundo dia vino a living grande y les dijo que esperaran.
PasO un rato largo hasta que un pedn avisd que d tigre estaba en € jardin de
los tréboles, entonces rema toma a los chicos de la mano y entraron todos a
comer. Esta mafiana las papas estuvieron resecas, aunque solamente e Neney
Nino protestaron.

Vos me dijiste que no debo andar haciendo - Porque Rema parecia detener,
con su tersa bondad, toda pregunta. Estaba tan bien que no era necesario
preocuparse por lo de las piezas. Una casa grandisima, y en € pero de los

casos habia que no entrar en una habitacion ; nunca mas de una, de modo que



no importaba. A los dos dias Isabel se habitud igual que Nino. Jugaban de la
mafiana ala noche en e bosgue de sauces, y si no se en el bosque de sauces le
quedaba € jardin de los tréboles, € parque de las hamacas y las costra del

arroyo. En la casa eralo mismo, tenian sus dormitorios, € corredor del medio,
la biblioteca de abgjo (salvo un jueves en que no se pudo ir alabiblioteca) y

comedor de cristales. Al estudio de Luis no iban porque Luis leia todo €

tiempo, a veces llamaba a su hijo y le daba libros con figuras ; pero Nino los
sacaba de ahi, se iban a mirarlos d living o a jardin de enfrente. No entraban
nunca en € estudio del Nene porgue tenian miedo de sus rabias. Rema les dijo
que era mgjor asi, se los dijo como advirtiéndoles; ellos ya sabian leer en sus
slencios.

Al fin'y a cabo era un vida triste. Isabel se pregunté una noche por qué los
Funes la habrian invitado a veranear. Le falté edad para comprender que no
era por ella sno por Nino, un juguete estival para aegrar a Nino. Sdlo
alcanzaba a advertir la casa triste, que rema estaba como cansada, que apenas
lloviay las cosas tenian, sin embargo, algo de himedo y abandonado. Después
de unos dias se habitud a orden de la casa, ala no dificil disciplina de aquel

verano en Los Horneros. Nino empezaba a comprender e microscopio que le
regalar Luis, pasaron una semana espléndida criando bichos en una batea con
agua estancada y hojas de cala, poniendo gotas en la placa de vidrio para mirar
los microbios. "Son larvas de mosquito, con ese microscopio no van a ver

microbios', les decia Luis desde su sonrisa un poco quemada y lgana. Ellos
no podian creer que ese rebullente horror no fuese un microbio. Remalestrgo
un caleidoscopio que guardaba en su armario, pero siempre les gustd més
descubrir microbios y numerarles las patas. Isabel |levaba una libreta con los
apuntes de los experimentos, combinaba la biologia con la quimica y la

preparacion de un botiquin. Hicieron e botiquin en € cuarto de Nino, después



de requisar la casa para proveerse de cosas. Isabel se lo dijo a Luis :
"Queremos de todo : cosas.". Luisles dio pastillas de Andréu, algodon rosado,
un tubo de ensayo. El Nene, una bolsa de gomay un frasco de pildoras verdes
con la etiqueta raspada. Rema fue a ver € botiquin, leyé d inventario en la
libreta, y les dijo que estaban aprendiendo cosas Utiles. A ella o a Nino (que
siempre se excitaba y queria lucirse delante de Rema) se le ocurrié montar un
herbario. Como esta mafiana se podia ir a jardin de los tréboles, anduvieron
sacando muestras y a la noche tenian € piso de sus dormitorios lleno de hojas
y flores sobre papeles, casi no quedaba donde pisar. Antes de dormirse, |sabel
apunto : "Hoja nimero 74 : verde, forma de corazdn, con pintitas marrones'.
La fastidiaba un poco que cas todas las hojas fueran verdes, cas todas lisas,

cas todas lanceoladas.

El dia que sdieron a cazar las hormigas, vio a los peones de la estancia. Al
capataz y a mayordomo los conocia bien porgque iban con las noticias a la
casta. Peo estos otros peones, mas jovenes, estaban ahi del lado de los
galpones con un aire de siesta, bostezando a ratos y mirando jugar alos nifios.
Uno le dijo a Nino : "Pa que vg a juntar t6 esos bichos', y le dijo con dos
dedos en la cabeza, entre los rulos. Isabel hubiera querido que Nino se enojara,
que demostrase ser € hijo del patron. Ya estaba con la botella hirviendo de
hormigas y en la costa del arroyo dieron con un enorme cascarudo y lo tiraron
también adentro para ver. La idea del formicario la habian sacado del Tesoro
de la Juventud, y Luis les presto un largo y profundo cofre de cristal.. Cuando
se iban, llevandolo entre los dos, Isabel le oy6 decirle a Rema : "Mejor que se
estén asi quietos en casa'. También le parecid que rema suspiraba. Se acordo
antes dormirse, a la hora de las caras en la oscuridad, 10 vio otra vez a Nene

sdiendo a fumar a porche, delgado y canturreando, a rema que le levaba €



caféy é que tomaba la taza equivocandose, tan torpe que apretd los dedos de
rema a tomar lataza, |sabel habia visto desde € comedor que Rematiraba la
mano atrés y e Nene sdvaba apenas la taza de cagrse, y se reian con la
confusion. Mejor hormigas negras que coloradas : mas grandes, mas feroces.
Soltar después un monton de coloradas, seguir la guerra detras del vidrio, bien
seguros. Salvo que no se pelearan. Dos hormigueros, uno en cada esquina de
la cgja de vidrio. Se consolarian estudiando las distintas costumbres, con una
libreta especial para cada clase de hormigas. Pero cas seguro que se pelearian,
guerrasin cuartel para mirar por los vidrios, y una sola libreta.

A Rema no le gustaba espiarlos, a veces pasaba delante de los dormitorios y
los veia con los formicarios a lado de la ventana, apasionados e importantes .
Nino era especid para sefldlar en seguida las nuevas gderias, e lasbd
ampliaba € plano trazado con tinta a doble pagina. Por consgo de Luis
terminaron aceptando hormigas negras solamente, y e formicario ya era
enorme, las hormigas parecian furiosas y trabgjaban hasta la noche, cavando y
removiendo con mil ordenesy evoluciones, avisado frotar de antenas 'y patas,
repentinos arranques de furor o vehemencia, concentraciones y desbandes sin
causa visible. Isabel ya no sabia que apuntar, dejo poco a poco lalibreta, degjo
poco a poco la libreta y se pasaban estudiando y olvidandose los
descubrimientos. Nino empezaba a querer volver a jardin, dudia a las
hamacas y a los petisos. Isabel 1o despreciaba un poco. El formicario valia
mas que todo Los Horneros, y a ellale encantaba pensar que las hormigas iban
y venian sin miedo a ningun tigre, a veces le daba por imaginarse un tigrecito
chico como una goma de borrar, rondando las galerias del formicario ; tal vez
por eso los desbandes, las concentraciones. Y le gustaba repetir e mundo
grande en € de cristal, ahora que se sentia un poco presa, ahora que estaba

prohibido bajar al comedor hasta que Rema les avisara.



Acerco lanariz auno de los libros, de pronto atenta porque le gustaba que ella
consideraran ; oy0 a rema detenerse en la puerta, callar, mirarla. Esas cosas las
oia con tan nitida claridad cuando era Rema.

- ¢Por qué asi sola ?

- Nino se fue a las hamacas. Me parece que ésta debe ser una reina, es
grandisma.

El ddantd de Rema se reflgaba en € vidrio. Isabel le vio una mano
levemente dzada, con € reflgo en € vidrio parecia como S estuviera dentro
del formicario, de pronto pensd en la misma mano dandole la taza de café a

Nene, pero ahora eran las hormigas que le andaban por los dedos, las
hormigas en vez de latazay la mano del Nene apretandole las yemas.

- Saque lamano, Rema - pidié

- ¢Lamano ?

- Ahora esta bien. El reflg o asusta alas hormigas.

- Ah. Yase puede bagjar al comedor.

- Después. ¢El Nene esté enojado con Ud., Rema 2.

La mano pasd sobre € vidrio como un pgaro por una ventana. A Isabel le
parecié que las hormigas se espantaban de veras, que huian de reflgjo. Ahora
yano se veia hada, rema se habia ido, andaba por € corredor como escapando
de algo. Isabel sintié miedo de su pregunta, un miedo sordo y sin sentido,

quiza no de la pregunta como se verla irse asi a rema, del vidrio otra vez
limpido donde las galerias desembocaban y se torcian como crispados dedos
dentro delatierra

Unatarde hubo siesta, sandia, pelota a paleta en la red que miraba a arroyo, y
Nino estuvo espléndido sacando tiros que parecian perdidos y subiéndose d

techo por la glicina para desenganchar la pelota metida entre dos tgas. Vino



un peoncito del lado de los sauces y los acompafié a jugar, pero eralerdoy se
le iban los tiros. Isabel olia hojas de aguaribay y en un momento, a devolver
con un revés una pelota insidiosa que Nino le mandaba bgja, sintié como muy
adentro la felicidad del verano. Por primera vez entendia su precencia en Los
Horneros, las vacaciones , Nino. Penso en e formicario, ala arriba, y era una
cosa muertay rezumante, un horror de patas buscando salir, un aire vaciado y
venenoso. Golped la pelota con rabia, con alegria, cortd un tallo de aguaribay
con los dientes y 1o escupi6é asgqueada, feliz, por fin de veras bgjo € sol de
campo.

Los vidrios cayeron como granizo. Era en € estudio del Nene. Lo vieron
asomarse en mangas de camisa, con los anchos anteojos negros.

- iMocosos de porqueria!

El peoncito escapaba. Nino se puso a lado de Isabel, ellalo sintio temblar con
el mismo viento gque |os sauces.

- Fue sin querer, tio.

- De veras, Nene, fue sin querer.

Yano estaba.

Le habia pedido a rema que se llevara d formicario y Rema se lo prometio.
Después charlando mientras la ayudaba a colgar su ropa y a ponerse €
piyama, se olvidaron. Isabel sintio la cercania de las hormigas cuando rema le
apago laluz y se fue por € corredor a darle las buenas noches a Nino todavia
lloroso y dolido, pero no se animé a llamarla de nuevo, rema hubiera pensado
gue era una chiquilina. Se propuso dormir en seguida, y se desvel6 como
nunca. Cuando fue e momento de las caras en la oscuridad, vio asu madrey a
Inés mirdndose con un sonriente aire de complices y poniéndose unos guantes

de fosforescente amarillo. Vio a Nino llorando, a su madre y a Inés con los



guantes que ahora eran gorros violeta que les giraban y giraban en la cabeza, a
Nino con ojos enormes y huecos - tal vez por haber [lorado tanto - y previd
que ahora veriaa Remay a Luis, deseaba verlosy no a Nene, pro vio a Nene
sin los anteojos, con la misma cara contraia que tenia cuando empezo a
pegarle a Nino y Nino se iba echando atrés hasta quedar contra la pared y 1o
miraba como esperando que eso concluyera, y € Nene volvia a cruzarle la
cara con un bofeton suelto y blando gue sonaba a mojado, hasta que Rema se
puso delantey é serid con la cara cas tocando la de rema, y entonces se oyo
volver aLuisy decir desde lgos que ya podian ir al comedor de adentro.

Todo tan rapido, todo porque Nino estaba ahi y Rema vino a decirles que no
se movieran dd living hasta que Luis verificara en qué pieza estaba € tigre, y
se quedd con elos mirandolos jugar a las damas. Nino ganaba y Rema lo
elogid, entonces Nino se puso tan contento que le pasd los brazos por € taley
quiso besarla. Rema se habia inclinandose riéndose, y Nino la besaba en los
0jos y la nariz, los dos se reian y también Isabel, estaban tan contentos
jugando asi. No Jeron acercarse al Nene, cuando estuvo a |l lado arrancd a
Nino de un tirdn, le dijo ago dd pelotazo d vidrio de su cuarto y empezo a
pegar, miraba a Rema cuando pegaba, parecia furioso contra Remay €elalo
desafié un momento con los ojos, Isabel asustada la vio que lo encarabay se
ponia delante para proteger a Nino. Toda la cena fue un disimulo, una mentira,
Luis creia que Nino lloraba por un porrazo, € nene miraba a Rema como
mandandola que se callara, Isabdl |o veia ahora con la boca duray hermosa, de
labios rojismos ; en latiniebla los labios eran todavia mas escarlata, se le veia
un brillo de dientes naciendo apenas. De los dientes salidé una nube esponjosa,
un triangulo verde, Isabel parpadeaba para borrar las imagenes y otra vez
salieron Inés 'y su madre con guantes amarillos ; las miré un momento y penso

en e formicario: eso estaba ahi y no se veia ; los guantes amarillos no estaban



y ellalos veia en cambio como a pleno sol. Le parecié casi curioso, no podia
hacer salir e formicario, més bien lo acanzaba como un peso, un pedazo de
espacio denso y vivo. Tanto lo sintio que se puso a buscar los fosforos, lavela
de noche. El formicario saté de la nada envuelto en penumbra oscilante.
|sabel se acercaba llevando la vela. Pobres hormigas, iban a creer que era €
sol que salia. Cuando pudo mirar uno de los lados, tuvo miedo ; en plena
oscuridad las hormigas habian estado trabgjando. Las vio ir y venir, bullentes,
en un slencio tan visible, tan palpable. Trabgan dli adentro, como s no
hubieran perdido todavia la esperanza de salir.

Cas sempre era € capataz € que avisaba de los movimientos del tigre ; Luis
le teniala mayor confianza'y como se pasaba cas todo € dia trabagjando en su
estudio, no salia nunca no dejaba moverse a los que venian del piso alto hasta
que don Roberto mandaba su informe. Pero también tenian que confiar entre
ellos. Rema, ocupada en los quehaceres de adentro, sabia bien 1o que pasaba
en la planta ata y arriba. Otras veces nada, pero sin don Roberto los
encontraba afuera les marcaba € paradero ddl tigre y elos volvian a avisar. A
Nino le creian todo, a Isabel menos porgque era nueva y podia equivocarse.
Después, como andaba siempre con Nino pegado a sus polleras, terminaron
creyéndole lo mismo. Eso, de mafiana y tarde ; por la noche era e Nene quien
sdia a verificar s los perros estaban atados o sin no habian quedado rescoldo
cerca de las casas. Isabd vio que llevaba e revélver y a veces un baston con
pufio de plata.

A Rema no queria preguntarle porque Rema parecia encontrar en eso algo tan
obvio y necesario ; preguntarle hubiera sido pasar por tonta, y ella cuidaba su
orgullo delante de otra mujer. Nino era f&cil, hablaba y referia. Todo tan claro

y evidente cuando € lo explicaba. Solo por la noche, S queria repetirse esa



claridad y esa evidencia, Isabel se deba cuenta de que la razones importantes
continuaban faltando. Aprendié pronto lo que de veras importaba : verificar
previamente s de veras se podia sdlir de la casa o bagjar a comedor de
cristales, a estudio de Luis, a la biblioteca. "Hay que fiar en don Roberto",
habia dicho Rema. También en ellay en Nino. A Luis no le preguntaba porque
pocas veces sabia. Al Nene que sabia siempre, no le pregunté jamas. Y asi
todo era fécil, la vida se organizaba para Isabel con algunas obligaciones mas
del lado de los movimientos, y en algunas menos del lado de laropa , de las
comidas, la hora de dormir. Un veraneo de veras, como deberia ser e afio
entero.

... verte pronto. Ellos estan bien. Con Nino tenemos un formicario y jugamosy
llevamos un herbario muy grande. Rema te manda beso, et bien. Yo la
encuentro triste, lo mismo a Luis que es muy bueno. Yo creo que Luis tiene
algo, y eso que estuida tanto. Rema me dio unos pafiuelos de colores
preciosos, a Inés le van a gustar. Mama esto es lindo y yo me divierto con
Nino y don Roberto, es € capataz y nos dice cuando podemos salir y adonde,
unatarde cas se equivocay nos manda a la costa del arroyo, en eso vino un
pedn a decir que no, vieras qué afligido estaba don Roberto y después Rema,
lo dlcanz6 aNino y lo estuvo besando, y a mi me apret6 tanto.

Luis anduvo diciendo que la casa no era para chicos, y Nino le pregunto
quiénes eran los chicos y se rieron, hasta € Nene se reia. Don Roberto esé
capataz.

S vinieras a buscarme te quedarias unos dias y podrias estar con rema 'y
degrarla. Yo creo quedla....

Pero decirle a su madre que rema lloraba de noche, que la habia oido llorar
pasando por el corredor a pasos titubeantes, pararse en la puerta de Nino,

seguir, bgjar la escalera (se estaria secando los 0jos) y lavoz de Luis, lgana:



":Qué tenés Rema ? ¢No estas bien ?', un silencio, toda la casa como una
inmensa orgja, después de un murmullo y otra vez la voz de Luis : "Es un
miserable, un miserable...", cas como comprobando friamente un hecho, una

filiacion, tal vez un destino.

...esta un poco enferma, le haria bien que vinieras y las acompafiaras. Tengo
gue mostrarte e herbario y unas piedras del arroyo que me trajeron |os peones.
Decile alnés...

Era una noche como le gustaba a ella, con bichos, humedad, pan recalentado y
flan de sémola con pasas de corinto. Todo € tiempo ladraban |os perros sobre
las costa del arroyo, un mamboreta enorme se planté de un vuelo en e mantel

y Nino fue a buscar una lupa, lo taparon con un vaso ancho y lo hicieron
rabiar para que mostrase los colores de las aas.

- Tirdese bicho - pidi6 rema-. Les tengo un asco.

- Es un buen gemplar - admitio Luis-. Miren como sigue mi mano con los
0jos. El Unico insecto que gira la cabeza.

- Qué madita noche - dijo € Nene detras de su diario.

|sabel hubiera querido decapitar d mamboreta , darle un tijeretazo y ver qué
pasaba.

- Dgido dentro dd vaso - pidié Nino-. Mafiana lo podriamos meter en €
formicario y estudiarlo.

El caor subia, alas diez y media no se respiraba. Los chicos se quedaron con
Rema en e comedir de adentro, los hombres estaban en sus estudios. Nino fue
el primero en decir que tenia suefio.

- Subi solo, yo voy después de verte. Arriba esta todo bien. - Y remalo cefiia

por la cintura, con un gesto que a é le gustaba tanto.



-¢Nos contés un cuento, tia Rema ?

- Otra noche.

Se quedaron solas, con e mamboreta que las miraba. Vino Luis a darles las
buenas noches, murmuro algo sobre la hora en que los chicos debian irse ala
cama, Remales sonrid al besarlo.

- Oso gruiion - dijo, e lsabel inclinada sobre € vaso del mamboreta pensd que
nunca habia visto a rema besando a Nene y a un mamboreta de un verde tan
verde. Le movia un poco e vaso y e mamboreta rabiaba. Rema se acerco para
pedirle que fuera a dormir.

- Tiraese bicho, es horrible..

- Mafiana, rema.

Le pidi6 que subiera a darle las buenas noches. El Nene tenia entornada la
puerta de su estudio y estaba paseandose en mangas de camisa, con € cuello
suelto. Le silbo d pasar.

- Mevoy adormir, Nene.

- Oime: decile a Rema que me haga una limonada bien fresca y me la traiga
aqui. Después subis no mas atu cuarto.

Claro gue iba a subir a su cuarto, no veia por qué tenia é que mandarselo.
Volvié a comedor para decirle arema, vio que vacilaba.

- No subas todavia. Voy a a hacer lalimonaday selallevés vos misma.

- El dijo que ...

- Por favor.

|sabel se sentd a lado de la mesa. Por favor. Habia nubes de bichos girando
bgo la lampara de carburo, se hubiera quedando horas mirando la nada y
repitiendo : Por favor, por favor. Rema, Rema. Cuanto la queria, y esavoz de
tristeza sin fondo, sin razén posible, la voz de la tristeza. Por favor. Rema,

Rema... Un calor de fiebre le ganaba la cara, un deseo de tirarse a los pies de



Rema, de dgarse llevar en los brazos por rema, una voluntad de morirse
mirandola 'y que Rema le tuviera l&stima, |e pasara finos dedos frescos por €
pelo, por los parados...

Ahorale dcanzaba una jarra verde llena de limones partidos y hielo.

- Llevésda..

- Rema....

Le parecié que temblaba, que se ponia de espaldas a la mesa para que €lano
le viese los 0jos.

- Yatiré d mamboreta, Rema.

Se duerme mal con € calor pegajoso y tanto zumbar de mosquitos. Dos veces
estuvo a punto de levantarse, sair a corredor o ir a bafio a mojarse las
mufiecas y la cara. Pero oia andar a alguien, abgjo, alguien se paseaba de in
lado a otro del comedor, llegaba a pie de la escalera, volvia... No eran los
pasos oscuros y espaciados de Luis, no era el andar de rema. Cuanto calor
tenia esa noche el Nene, cOmo se habria bebido a sorbos la limonada. Isabdl o
veia bebiendo de la jarra, las manos sosteniendo la jarra verde con rodgjas
amarillas oscilando en & agua bgjo la lampara ; pero a la vez estaba segura de
que e Nene no habia bebido la limonada, que estaba alin mirando la jarra que
ela le llevara hasta le mesa como aguien que mora una perversidad infinita.
No queria pensar en la sonrisa del Nene, su hasta la puerta como para
asomarse al comedor, su retorno lento.

- Ella tenia que traérmela. A vos te dije que subieras a tu cuarto. Y no
ocurrirsele més que una respuesta tan idiota :

- Esta bien fresca, Nene.

Y lajarraverde como & mamboreta



Nino se levant6 € primero y le propuso ir a buscar caracoles al arroyo. |sabel
caso no habia dormido, recordaba salones con flores, campanillas, corredores
de clinica, hermanas de caridad, termometros en bocaes con bicloruro,
imagenes de primera comunion, Inés, la bicicleta rota, € tren Mixto, € disfraz
de gitana de los ocho afios. Entre todo eso, como delgado aire entre hojas de
dbum, se veia despierta , pensando en tantas cosas que no eran flores,
campanillas, corredores de clinica Se levantd de mala gana, se lavo
duramente las orgas. Nino dijo que eran las diez y que € tire estaba en la sda
del piano, de modo que podia irse en seguida a arroyo. Bajaron juntos,
sdudando apenas a Luis y a Nene gue leian con las puertas abiertas. Los
caracoles quedaban en la costa sobre los trigales. Nino anduvo quejandose de
la distraccion de Isabel, la tratd de mala compafiera y de que no ayudaba a
formar la coleccion. Ella lo veia de repente tan chico, tan un muchachito entre
sus caracoles y su hojas.

Volvié la primera, cuando en la casa izaban la bandera para @ amuerzo. Don
Roberto venia de inspeccionar e Isabel le pregunté como siempre. Ya Nino se
acercaba despacio, cargando la cga de los caracoles y los rastrillos, Isabd 1o
ayudd a dgar los radtrillos en € porch y entraron juntos. Rema estaba ahi,
blancay calada. Nino le puso un caracol azul en la mano..

- Paravos, e mas lindo.

El Nen ya comia, con € diario a lado, a Isabel le quedaba apenas sitio para
apoyar € brazo. Luis vino € Ultimo de su cuarto, contento como siempre a
mediodia. Comieron, Nino hablaba de los caracoles, los huevos de caracoles
en las cafias, la coleccion por tamafios o colores. El los mataria solo, porque a
|sabel le daba pena, bs pondria a secar contra una chapa de cinc. Después
vino & caféy Luis los miré con la pregunta usual, entonces Isabel se levanto

la primera para buscar a don Roberto, aungue don Roberto ya le habia dicho



antes. Dio vudta a porch y cuando entrd otra vez, Remay Nino tenian las
cabezas juntas sobre los caracoles, estaban como en una fotografia de familia,
solamente Luis la mird y ela dijo : "Esta en € estudio del Nene"', se quedd
viendo como € Nene alzaba los hombros, fastidiado, y rema que tocaba un
caracol con la punta del dedo, tan delicadamente que también su dedo tenia
algo de caracol. Después Rema se levanto parair a buscar mas azlcar, e |sabel

fue detrés de dla charlando hasta que volvieron riendo por una broma que
habian cambiado en la antecocina. Como a Luis le fataba tabaco y mandd a
Nino a su estudio, Isabel lo desafié a que encontraba primero los cigarrillos y
sdieron juntos. Gand Nino, volvieron corriendo y empujandose, casi chocan
con & Nene que se iba aleer d diario ala biblioteca, quejandose por no poder
usar su estudio. Isabel se acercd amirar los caracoles, y Luis esperando que le
encendiera como siempre € cigarrillo la vio perdida, estudiando los caracoles
que empezaban despacio a asomar y moverse, mirando de pronto a rema, pero
saliéndose de ella como una rafaga, y obsesionada por los caracoles, tanto que
no se movio a primer alarido del Nene, todos corrian ya y ella estaba sobre
los caracoles como s no oyera e grito ahogado del Nene, los golpes de Luis
en la puerta de la biblioteca, don Roberto que entraba con perros, y Luis
repitiendo: "jPero s estaba en € estudio de @ ! jElla dijo que estaba en €
estudio de & !", inclinada sobre los caracoles esbeltos como dedos, quiza
como |los dedos de Rema, o erala mano de rema que le tomaba e hombro, le
hacia dzar |a cabeza para mirarla, para estarla mirando una eternidad, rota por
su llanto feroz contra la pollera de rema, su dterada alegria, y rema pasandole
la mano por e pelo, caméandola con un suave apretar de dedos 'y un murmullo
contra su oido, un balbucear como de graatitud, de innombrable aguiescencia



