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A.M.EmileZola

Je ne suis pas téméraire, je n’al pas la prétention de suivre vos traces; ce n’est pas
prétendre suivre vos traces que d’écrere une pauvre étude tant soit peu natulaliste. On ne vous
imite pas, on vous admire.

“Nous nous échauffons, dit Ovide, quand le dieu que vit en nous s’agite”: eh bien! Le
tout petit dieu qui vit en moi s’est agité, et j’ai écret La Chair.

Cen’est pas |’ Assommoir, ce n’est pas la Curée, ce n’est pas la Terre, mais, diantre! Une
chandelle n’est pas le soleil, et pourtant une chandelle éclaire.

Quoi qu’il en soit, voici mon oeuvre.

Agréerez-vous la dédicace que je vous en fais? Pourquoi pas! Lesrois, quoique gorgés de
richesses, ne dédaignent pas toujours les chétifs cadeaux des pauvres paysans.

Permettez que je vous fasse mon hommage complet, lige, de serviteur féal en empruntant
les paroles du poéte florentin:

Tuduca, tu signore, tu maestro.

St. Paul, le 25 janvier 1888

Jules Ribeiro.



Capitulol

O doutor Lopes Matoso néo foi precisamente o que se pode chamar um homem feliz.

Aos dezoito anos de sua vida, quando apenas tinha completado o seu curso de
preparatérios, perdeu pai € mae com poucos meses de intervalo.

Ficou-lhe como tutor um amigo da familia, o coronel Barbosa, que o fez continuar com
0s estudos e formara-se em direito.

No dia seguinte ao da formatura, o honesto tutor passou-lhe a geréncia da avultada
fortuna que
Ihe coubera, dizendo:

- Esta rico, menino, esta formado, tem um bonito futuro diante de si. Agora é tratar de
casar, de ter filhos, de galgar posicéo. Se eu tivesse filha vocé j& tinha noiva; ndo tenho, procure-
aVocé mesmo.

Lopes Matoso ndo gastou muito tempo em procurar: casou-se logo com uma prima de
quem sempre gostara e junto a qual viveu felicissimo por espaco de dois anos.

Ao comegar o terceiro, morreu a esposa, de parto, deixando-lhe uma filhinha.

Lopes Matoso vergou a forca do golpe, mas, como homem forte que era, ndo se deixou
abater de vez: reergueu-se e aceitou a nova ordem de coisas que lhe era imposta pela
imparcialidade brutal da natureza.

Arranjou de modo seguro seus negécios, mudou-se para uma chécara que possuia peno
da cidade, segregou-se dos amigos e passou a repartir o tempo entre 0 manusear de bons livros e
o cuidar dafilha

Esta, gracas as qualidades da ama que Ihe foi dada, cresceu sadia e robusta, tomando-se
desde logo avida, a nota alegre do eremitério que se constituira Lopes M atoso.

Visitas de amigos raras tinha ele, porque mesmo n&o as acorogoava: convivéncia de fama
ndo tinha nenhuma.

Leitura escrita gramatica aritmética, dlgebra, geometria, geografia, historia, francés,
espanhol, natagcdo, equitacdo, ginastica, musica, tudo isso Lopes Matoso exercitou afilha porque
em tudo era perito: com elaleu os cléssicos portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota,
e tudo quanto havia de mais seleto naliteratura do tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga desenvolvida,
forte, de cardter formado e instrugéo acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu gque era chegado o tempo de tomar a mudar de vida, e voltou para
acidade.

Lenita teve entdo 6timos professores de linguas e de ciéncias; estudou o italiano, o
alemdo, o inglés, o latim, o grego; fez cursos muito completos de mateméticas, de ciéncias
fisicas, e ndo se conservou estranha as mais complexas ciéncias sociologicas. Tudo |he era f&cil,
nenhum campo parecia fechado a seu vasto talento.

Comegou a aparecer, a distinguir-se na sociedade.

E ndo tinha nada de pretensiosa, bas bleu: modesta, retraida mesmo, nos bailes, nas
reunides em
gue ndo de raro se achava, ela sabia rodear-se de uma como aura de simpatia escondendo com
arte infinita a suaimensa superioridade.

Quando, porém, algum bacharel formado de fresco, algum touriste recém-vindo de Paris
ou de Nova lorque queria campar de sabio, queria fazer de oraculo em sua presenca, entdo é que
era vé-la. Com uma candura adoravel mente simulada, com um sorriso de desdenhosa bondade,
ela enlacava o pedante em uma rede de perguntas pérfidas, ia-0 pouco a pouco estreitando em
um circulo de feno e, por fim, com o ar mais natural do mundo, obrigava-0 a contradizer-se,
reduzia-0 ao mais vergonhoso siléncio.

Os pedidos de casamento sucediam-se: Lopes Matoso consultava afilha.

- E i-los despedindo, meu pai, respondia ela. Escusa que me consulte. Ja sabe, eu ndo me
quero casar.



- Mas, filha, olha que mais cedo ou mais tarde € preciso que o facas.

- Algum diatalvez, por enquanto néo.

- Sabes que mais? estou quase convencido de que errel e muito na tua educagdo: dei-te
conhecimentos acima da bitola comum e o resultado é ver-te isolada nas alturas a que te levantel.
O homem fez-se para a mulher, e a mulher para 0 homem. O casamento é uma necessidade, ja
ndo digo socia, mas fisioldgica. N&o achas, de certo, homem algum digno deti?

- N&o € por isso, é porque ainda ndo sinto a tal necessidade do casamento. Se eu a
sentisse, casar-me-ia

- Mesmo com um homem mediocre?

- De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em geral ndo sdo bons
maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem quase sempre abaixo de si, por
gue eu, qué, na opinido de papai, sou mulher superior, ndo faria como eles, escolhendo marido
gue me fosse inferior?

- Sim, parateres unsfilhos palermas...

- Os filhos puxariam por mim: a filosofia genésica ensina que a hereditariedade direta do
génio e do talento € mais comum da mée para o filho.

- E do pai paraafilha, ndo?

- De certo, e por iSso € que eu Sou 0 que Soul.

- Lisonjeiral

- Lisonjeiro é papai que quer afinaforca que eu seja moga prodigio, e tanto tem feito que
até eu j4 comego acreditar. Voltando ao assunto, sobre casamento temos conversado, ndo
falemos mais nisso.

E n&o falaram. Lopes Matoso ia despedindo os pretendentes com grandes afetagOes de
mégoa - que a menina ndo queria casar, que era uma original, que ele bem a aconselhava, mas
gue eratrabalho baldado, mil coisas enfim que suavizassem a repulsa.

Sempre no mesmo teor de vida chegou Lenita aos vinte e dois anos, quando um dia
amanheceu Lopes Matoso a queixar-se de um mal-estar indescritivel, de uma opressdo fortissima
no peito. Sobreveio um acesso de tosse, e ele morreu de repente sem haver tempo de chamar um
médico, sem coisa nenhuma. Matara-o congestdo pulmonar.

L enita quase enlouqueceu de dor: o imprevisto do sucedido, vacuo subito e terrivel que se
fez em torno dela, a superioridade e cultura do seu espirito que refugia a consolagfes banais,
tudo contribuia para acentuar-lhe o sofrimento.

Dias e dias passou a infeliz moga sem sair do quarto, recusando-se a receber visitas,
tomando inconscientemente, a insténcias dos famulos, algum ligeiro alimento.

Por fim reagiu contra a dor palida, muito palida nas suas roupas de luto, ela apareceu aos
amigos do pai, recebeu os pésames fastidiosos do estilo, procurou por todos 0s meios afazer-se a
vida solitéria que se lhe abria, vidatristissima, erma de afetos, povoada de |lembrancas dolorosas.
Tratou de dar diregdo conveniente aos negécios da casa, e escreveu ao coronel Barbosa,
avisando-o de que se retirava temporariamente para afazenda dele.

Os negdcios da casa nenhuma dificuldade ofereciam: a fortuna de Lopes Matoso estava
quase toda em apdlices e acdes de estradas de ferro. Sendo Lenita, com era, filha Unica, ndo
haviainventario, ndo havia delonga algumajudicial.

A resposta do coronel Barbosa néo se fez esperar - que fosse, que fosse quanto antes; que
sua velha esposa entrevada fol gara doidamente com a noticiade ir ter junto de s umamoga, uma
companheira nova, que com eles sO morava um filho Unico, homem ja maduro, casado, mas
desde muito separado da mulher, cagador, esquisitdo, metido consigo e com os seus livros; enfim
que se ndo demorasse com aprontagdes, que atabulasse, e que marcasse o diaparaele air buscar.

Uma semana depois estava Lenita instalada na fazenda do velho tutor de seu pai: tinha
levado consigo o seu piano, alguns bronzes artisticos, algum bibelots curiosos e muitos livros.



Capitulo 2

Pior do que nacidade, horrivel foi a principio o isolamento de Lenita na fazenda.

A velha octogenéria, além de entrevada, era muito surda. O coronel Barbosa, pouco mais
mogo do que a mulher, sofria de reumatismo, €, as vezes, passava dias e dias metido na cama. O
filho, o divorciado, estava cagando havia meses no Paranapanema.

O trabaho da fazenda era dirigido por um administrador caboclo, homem afavel, mas
ignorantissimo sobre tudo o que n&o dizia com alavoura.

Lenita comia quase sempre sd ha vastissima varanda; depois de ailmocar ou de jantar ia
conversar com o coronel, e fazia esforgos incrivels para conseguir fazer-se ouvir da velha que,
resignada e risonha, aumentava com a méo trémula a concha da orelha para apanhar as palavras.

Ta entretenimento cansava a moga, e ela recolhia-se logo aos seus comodos para ler,
para procurar distrair-se.

Tomava um livro, deixava; Tomava outro, deixava; eraimpossivel aleitura.

Apertava-lhe, constringia-lhe 0 &nimo alembranga do pai. E tudo Ihe fazialembrar - uma
passagem marcada a unha em um livro, umafolha dobrada em outro.

Saia, ia de novo conversar, tornava a voltar, tomava a sair, era um inferno.

A mulher do administrador, carinhosa ja por indole, recebera do patrdo recomendactes
especiais arespeito de Lenita.

A todo o momento eram copos de leite quente, copos de garapa, café, doces, frutas.

Lenita ora recusava, ora aceitava uma ou outra coisa, indiferentemente, s6 por comprazer
aboamulher.

O corondl Barbosa dera a Lenita uma sala independente, um quarto amplo com duas
janelas e uma acova; pusera-lhe as ordens, para seu servico especial, uma mulatinha esperta, de
dta trunfa e cor deslavada, e também um molecote acaboclado, risonho, de dentes muito
brancos.

Lenita, por vezes, passava horas e horas a janela, contemplando as pendéncias da
fazenda.

Estava esta a meia encosta de um outeiro a cuja balda corriaum
ribeiréo. Em frente estendia-se o grande pasto. A monotonia de verdura clara era quebrada aqui e
ali pelo sombrio da folhagem basta de alguns paus-d'alho, deixados propositadamente para
sombra, e pelo amarelo sujo das reboleiras de sapé. Ao fundo, de um lado, em corte brusco, a
mata virgem, escura, acentuada, macica quase, confundindo em um s6 tom mil cores
diversissimas; de outro em colinas suaves, o verde-claro aegre e uniforme dos canaviais
agitados sempre pelo vento; mais além, os cafezais ainhados, regulares, continuos, como um
tapete crespo, verde-negro, estendido pelo dorso da morraria. Em um ou outro ponto, a terraroxa
de pedra de ferro, desnudada, punha uma nota estridula de vermelho-escuro, de sangue
coagulado.

E sobre tudo isso, azul, di&fano, puro, cetinoso, recurvava-se 0 céu em uma festa de luz
branca, vivificante, mordente...

Quando se embruscava o tempo a paisagem mudava: 0 céu pardacento, carregado de
nuvens plumbeas, como que se abaixava, como que queria afogar a terra. O revestimento verde
perdia o brilho, empanava-se, amortecia em um desfal ecimento Umido.

Lenita deu em sair, em passear pelas cercanias, ora a p€, acompanhada pela mulata, oraa
cavalo, seguida pelo rapazinho.

Mas o exercicio, apureza do ar, aliberdade do viver daroca, nada lhe aproveitou.

Uma languidez crescente, um esgotamento de for¢as, uma prostragéo quase completaia-
se apoderando de todo 0 seu ser: ndo lia, 0 piano conservava-se mudo.

Com a morte do pai, parecia ter-se-lhe transformado a natureza: ja ndo era forte, ja ndo
eraviril como em outros tempos. Tinha medo de ficar so, tinha terrores sibitos.

la para 0 quarto da entrevada, recostava-se em uma cadeira preguicosa e ai se deixava
ficar quieta horas e horas, mal respondendo &s perguntas solicitas do coronel.



Quando voltava para os seus aposentos, tomada em caminho por um pavor inexplicavel,
agarrava-se trémula a mulata.

N&o podia comer, tinha um fastio desolador, cortado por desgjos violentos de coisas
salgadas, de coisas extravagantes.

Sobrevieram-Ihe salivactes constantes, vomitos biliosos quase incoerciveis.

Uma manha néo se pdde levantar.

Acudiram apressados o coronel e a mulher do administrador; abeiraram-se do leito,
instando com a enferma para que tomasse um cha de erva-cidreira, um remédio qualquer caseiro,
enguanto ndo vinha o médico que se tinha mandado chamar atoda a pressa.

Quando este chegou estava Lenita abatidissma: emaciada, livida, com os olhos
afundados em uma auréola cor de bistre, comprimia o peito, estertorava sufocada. Uma como
bola subia-lhe do estbmago, chegava-lhe a garganta, estrangulava-a. No ato da cabeca, um
pouco para a esquerda tinha uma dor circunscrita, fixa, lancinante, atroz: era como se um prego
ai estivesse cravado.

E seu sistema nervoso estava irritadissimo: o maisligeiro ruido,

0 jogo de luz produzido pelo abrir da porta arrancava-1he gritos.

O doutor Guimaraes, médico ja velho, de fisionomia inteligente e bondosa, aproximou-se
da cama, examinou a enferma detidamente, em siléncio, sem tomar-lhe o pulso, sem incomoda-la
na minima coisa, baixando-se muito, com as maos cruzadas nas costas, para ouvir-lhe a
respiracao, para escutar-lhe os gemidos, para atentar-lhe nas contragdes da face.

- Quando comegou isto, coronel ? perguntou.

- Doente tem ela estado desde que aqui chegou, mas assim, ruim, € so hoje.

- Sufoco! acudam-me! gritou de repente Lenita e, revolvendo-se, escoucinhando,
dilacerava a camisa com as méaos ambas, arranhava o peito. Um rubor stibito, vivissimo, colorira-
Ihe o rosto, brilhavam-lhe os olhos de modo insdlito.

- Sel 0 que isto &, disse o médico; tenho pela frente um conhecido velho, ndo me da
cuidado, volto ja

E saiu.

Poucos minutos depois reapareceu, trazendo uma seringuinha de Pravaz.

- Dé-me o braco, minha senhora, vou fazer-lhe uma injecdo, e vera como daqui a pouco
nada mais ha de sentir.

Lenita estendeu a custo o bragco nu, e o doutor, tomando-o, pés-se a beliscalo
morosamente, demoradamente, em um lugar sO, na atura do biceps; depois segurando a parte
malaxada entre o dedo indice e o polegar da méo esquerda, com a direita fez penetrar por baixo
da pele a agulha do instrumento e, calcando no cabo do pistdo, injetou todo o contetido do tubo
de vidro.

Lenita, apesar de seu estado de irritabilidade nervosa, nem pareceu sentir.

O efeito foi pronto. Dentro de pouco tempo as faces descoraram, cessaram as crispagoes
nervosas dos membros, cerraram-se 0s olhos, e um suspiro de alivio entumeceu-lhe o peito.

Adormeceu.

- Deixemo-la assim, disse 0 médico, deixemo-la dormir, quando acordar estara boa.
Todavia vou receitar: ndo dispenso para estes casos 0 meu brumoreto de potassio.

E sairam nos bicos dos pés. Junto de Lenitaficou amulher do administrador.



Capitulo 3

Realizou-se o0 progndstico do médico.

Lenita, apés um comprido sono, acordou calma, com 0S nervos sossegados, com 0s
musculos distendidos, soltos. Mas estava abatida, mole, queixava-se de peso na cabecga, de
grande cansago. Passou dois dias na cama, e sO ao terceiro pode levantar-se.

O apetite foi voltando aos poucos, e suas refeicdes foram sendo tomadas com prazer, a
horas regulares.

Podia-se dizer que entrara em convalescenca do cataclismo organico produzido pela
morte do pai.

E Lenita sentia-se outra, feminizava-se. N&o tinha mais gostos viris de outros tempos,
perdera a sede de ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava 0s mais sentimentais. Releu
Paulo e Virginia, o livro quarto da Eneida, o s&imo do Telémaco. A fome picaresca de
Lazarilho de Tortnes fé-la chorar.

Tinha uma vontade esquisita de dedicar-se a quem quer que fosse, de sofrer por um
doente, por um invalido. Por vezes lembrou-lhe que, se casasse, teria filhos, criancinhas que
dependessem de seus carinhos, de sua solicitude, de seu leite. E achava possivel o casamento.

A imagem do pai ia-se eshatendo em uma penumbra de saudade que ainda era dolorosa,
mas que ja tinha encanto.

Passava horas e horas junto da entrevada, conversava com o coronel, por vezesria.

- Isto vai melhor, muito melhor, dizia o bom do homem. E pér-se vocé por ai aegre,
filhinha. O mundo € assim mesmo: o que ndo tem remédio remediado esta.

Uma tarde, achando-se sO em sua sala, Lenita sentiu-se tomada de uma languidez
deliciosa, sentou-se na rede, fechou os olhos e entregou-se a modorra branda que produzia o
balanco.

Em frente, sobre um console, entre outros bronzes que trouxera, estava uma das reducdes
célebres de Barbedienne, a da estatua de Agasias, conhecida pelo nome de Gladiador Borghese.

Um raio mortico de sol poente, entrando por uma frincha da janela, dava de chapa na
estétua, afogueava-a, como que fazia correr sangue e vida no bronze mate.

Lenita abriu os olhos. Atraiu-lhe as vistas o brilho suave do metal ferido pelaluz.

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou com atenco a estédtua aqueles bragos, aguelas
pernas, aqueles musculos ressaltantes, agueles tenddes retesados, aguela virilidade, aquela
robustez, impressionaram-na de modo estranho.

Dezenas de vezes tinha ela estudado e admirado esse primor anatémico em todas as suas
minudéncias cruas, em todos o0s nadas que constituem a perfeicdo artistica, e nunca
experimentara o que entéo experimentava.

A cerviz taurina, os biceps encarogados, o0 térax largo, a pélvis estreita, os pontos
retraidos das inser¢des musculares da estatua, tudo parecia corresponder a um ideal plastico que
lhe vivera sempre latente no intelecto, e que despertava naguele momento, revelando
brutal mente a sua presenca.

Lenitando se podia arredar, estava presa, estava fascinada.

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desgjo de coisas
desconhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, mordente. Antolhava-se-lhe que havia de ter
gozo infinito se toda a forca do gladiador se desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a,
triturando-a, fazendo-a em pedagos.

E tinha impetos de comer de beijos as formas masculinas estereotipadas no bronze.
Queria abracar-se, queria confundir-se com elas. De repente corou até araiz dos cabelos.

Em um momento, por uma como intussuscepcdo subita, aprendera mais sobre si prépria
do gque em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera que ela, a mulher superior,
apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua ciéncia, ndo passava, na especie, de uma
simples fémea, e que o0 que sentia era 0 desgjo, era a necessi dade organica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de s propria.



Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com paciéncia,
aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos departamentos do saber humano,
habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga na andlise sutil dos mais abstrusos problemas da
matemética transcendental, e cair de repente, com os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo
da terra, sentir-se ferida pelo aguilh&o da carne, espolinhar-se nas concupiscéncias do cio, como
uma negra bocgal, como uma cabra, como um animal qualquer... eraa suprema humilhacéo.

Fez um esforco enorme, arrancou-se do feitico que a dementava, e, vacilante,
encostando-se aos moveis e as paredes, recolheu--se ao seu quarto, fechou com dificuldade as
janelas, atirou-se vesti sobre a cama.

Jazeu imével largo espago.

Uma umidade morna, que se lhe ia estendendo por entre as coxas, fé-la erguer-se de
subito, em reagdo violenta contra a modorra que a prostrara.

Com movimentos sacudidos, nervosos, atirou o xae, desabotoou rédpida o corpete,
arrebentou os coses da saia preta e das anaguas, ficou em camisa.

Uma larga mancha vermelha, rdtila, viva, maculava a avura da cambraia.

Era a onda catamenial, o fluxo sangliineo da fecundidade que ressumava de seus flancos
robustos como da uva esmagada jorra 0 mosto nubente.

Mais de cem vezes ja a natureza se tinha assim nela manifestado, e nunca |he causara o
gue ela entdo estava sentindo.

Quando aos quatorze anos, apds um dia de gquebramento e cansago, se mostrara o
fenbmeno pela primeira vez ea ficara louca de terror, acreditara-se ferida de morte, e, com a
impudicia dainocéncia, correraem gritos para o pai, contara-lhe tudo.

Lopes Matoso procurara sossega-la - que ndo era nada; que isso se dava com todas as
mulheres; que evitasse molhadelas, sol, sereno, que dentro de trés dias, ou de cinco a0 mais
tardar, havia de estar boa, que se ndo assustasse da repeti¢éo todos 0s meses.

Com o tempo, os livros fisiologia acabaram de a edificar. em PUss aprendera que a
menstruacdo € uma muda epitelial do Utero, conjunta por simpatia com a ovulagdo, e que o
terrivel e caluniado corrimento é apenas uma conseqiiéncia natural dessa muda.

Resignara-se, afizera-se a mais esta imposi¢ao do organismo, assim como ja estava afeita
a outras. Somente, para estudo de s propria, comecara de marcar, com estigmas de lapis
vermelho, em calendariozinhos de algibeira, as datas dos aparecimentos.

Anoiteceu.

A mulata a veio chamar para a ceia. Encontrou-a deitada, encolhida, aconchegando-se
nas roupas.

Perguntou-lhe se estava doente, ao saber que efetivamente 0 estava, saiu, avisou o senhor,
trouxe as suas cobertas e travesseiros, arranjou uma cama no tapete, ao pé do leito, quedou-se
solicita para o que fosse preciso.

O coronel, cheio de cuidados, veio a porta do quarto interrogar Lenita.

Que ndo era nada, respondeu ela, que aguilo ndo passava de uma indisposicdo sem
consequéncias, que havia de acordar boa no dia seguinte.

- Menina, vocé sabe que agora seu pai sou eu. Se precisar de alguma coisa, franquezinha,
mande-me chamar a qualquer hora, ndo receie me incomodar. A pobre da velha |4 esta aflita,
amaldicoando o tolhimento que a faz ndo prestar para nada. N&o querera vocé um cha de salva,
um pouco de vinho quente?

- Obrigada, ndo quero coisa nenhuma.

- Bem, bem, jaa deixo em paz. Até amanha. Procure dormir.

E saiu.

Lenita adormeceu. A principio foi um dormitar interrompido, irrequieto, cortado de
pequenos gritos. Depois apoderou-se dela um como langor, um éxtase que ndo era bem vigilia, e
gue ndo era bem sono. Sonhou ou antes viu que o gladiador avolumava-se na sua peanha, tomava
estatura de homem, abaixava os bragos, endireitava-se, descia, caminhava para o seu leito,
parava a beira, contemplando-a detidamente, amorosamente.



E Lenita rolava com delicias no eflivio magnético do seu olhar, como na agua deliciosa
de um banho tépido.

Tremores subitos percorriam os membros da moga; seus pélos todos hispidavam-se em
umairritagdo mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo.

O gladiador estendeu o brago esquerdo, apoiou-se na cama, sentou-se a meio, ergueu as
cobertas, e sempre a fitéla, risonho, fascinador, foi-se recostando suave até que se deitou de
todo, tocando-lhe o corpo com a nudez provocadora de suas formas viris.

O contato néo era o contato frio e duro de uma estédtua de bronze; era o contato quente e
macio de um homem vivo.

E a esse contato apoderou-se de Lenita um sentimento indefinivel; era receio e desgjo,
temor e volUpia a um tempo. Queria, mas tinha medo.

Colaram-se-lhe nos labios os labios do gladiador, seus bragos fortes enlacaram-na, seu
amplo peito cobriu-lhe o seio delicado.

Lenita ofegava em estremecgdes de prazer, mas de prazer incompleto, falho, torturante.
Abragando o fantasma de sua aucinacdo, elarevolvia-se como uma besta-ferano ardor do cio. A
tonicidade nervosa o erotismo, o orgasmo, manifestava-se em tudo, no palpitar dos labios
tumidos, nos bicos dos seios cupidamente retesados. Em uma convulsdo desmaiou.



Capitulo 4

Lenita voltava a salide a olhos vistos.

Levantava-se cedo, tomava um copo de leite quente, dava um passeio pelo campo,
almocgava com apetite, depois do almogo sentava-se ao piano, tocava com brio pegas marciais,
alegres, movimentadas, de ritmo sacudido.

laao pomar, comiafrutas, trepava em arvores.

Jantava, ceava, deitava-se logo depois da ceia, levava a noite de um sono.

Tomara-se garrida: mirava-se muito ao espelho, cuidava com impertinéncia do ainho do
vestir, tomava os cabel os, que eram muito pretos, com flores de cor muito viva.

Abusava de perfumes: a sua roupa branca recendia a vetiver, a sdndalo, a ixora, a peau
d'Espagne.

Corria, satava, fazia longas excursdes a cavalo, quase sempre a galope, estimulando o
animal com o chicotinho, com o chapéu, de faces rubras, brilhantes os olhos, cabelos soltos ao
vento.

Cacava.

Um dia camoso, depois do amogo, tomou uma espingardinha Gaand de que
habitualmente usava, atravessou o0 pasto, enfiou por um carreadouro sombrio, através de um
vasto trato de mata virgem.

Seguiu distraida, em cisma, avancou muito, foi longe.

De repente prendeu-lhe a atengdo um murmurejar de éguas, doce, mondétono, a esquerda.

Tinha sede, teve desgjo de beber, tomou para |4, seguindo umatrilha estreita.

Parou assombrada ante o cendrio majestoso que a pouca distancia se |he adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um pareddo de pedra negra, musgoso,
talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de &gua que ia formar no talvegue da barroca
um lagozinho manso, profundo, cristalino.

Escadeando por sobre 0 agude natural que fechava a barroca pelo lado, baixo, derivava-se
aagua, sonorosa, fugitiva.

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetacdo luxuriante que o emoldurava.

Perobas gigantescas de fronte escura e casca rugosa; jequitibas seculares, esparramando
no azul do céu a expansdo verde de suas copadas alegres; figueiras brancas de raizes chatas,
protraidas a estender ao longe, horizontal mente, os galhos desconformes como grandes membros
humanos aleijados; canchins de folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do cortex vermelho-
escuro um leite caustico, venenoso; guaratas esbeltos, lisos no tronco, muito elevados; tailvas
claras, paus-daho verdenegrosos, vicosissimos, fétidos;, guaiapas perigosos abrolhados em
aculeos lancinantes e peconhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orquideas diversas, de flores
roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas -, tudo isso se confundia em uma massa matizada, em
uma orgia de verdura, em um deboche de cores que excedia, que fatigava a imaginacdo. O sol,
dardgjando feixes luminosos por entre a folhagem, mosqueava 0 solo pardo de reflexos
verde antes.

Insetos multicolores esvoacavam zumbindo, sussurrando. Um sorocoa bronzeado soltava
de uma caneleira seu sibilo intercadente.

Uma exalago capitosa subia da terra, casava-se estranhamente & esséncia sutil que se
desprendia das orquideas fragrantes. era um misto de perfume suavissimo de cheiro éspero de
raizes de seiva, que relaxava os nervos, e adormecia o cérebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer dos amavios
dafloresta

Apoderou-se dela um desgjo ardente, irresistivel, de banhar-se nessa agua fresca, de
perturbar esse lago calmo.

Circunvolveu os olhos, perscrutou toda a roda, a ver se alguém a poderia estar
espreitando.



- Tolice! pensou, o coronel ndo sai, 0 administrador e 0s escravos estdo no servico, no
cafezal, ndo ha ninguém de fora na fazenda. Demais, nem isto é caminho. Estou S0,
absolutamente so.

Depbs a espingarda e junto dela o chapéu de palha, de abas largas, que a protegia nesses
passei 0s, comegou a despir-se.

Tirou o paletozinho, o corpete espartilhado, depois a saia preta, as anaguas.

Em camisa, baixou a cabega, levou as maos a nuca para prender as trancas e, enquanto o
fazia, remirava complacente, no cabecdo alvo, os seios erguidos, duros, cetinados, betados aqui e
ali deumaveiazinha azul.

E aspirava com delicias, por entre os perfumes da mata, o odor de si prépria o cheiro bom
de mulher moga que se exalava do busto.

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou os corddes dos borzeguins Clark, tirou as meias,
afagou corrente, demoradamente, os pezinhos os breves em que se estampara tecido fino do fio
de Escécia. Ergueu-se, saltou das anaguas, retorceu-se um pouco, deixou cair a camisa. A
cambraia achatou-se em dobras moles, envolvendo-lhe os pés.

Era uma formosa mulher.

Moreno-clara, alta, muito bem langada, tinha bragos e pernas rolicas, muscul osas, punhos
e tornozelos finos, méos e pés aristocraticamente perfeitos, terminados por unhas roseas, muito
polidas. Por sob os seios rijos, protraidos, afinava-se 0 corpo na cintura para aargar-se em uns
quadris amplos, para arredondar-se de leve em um ventre firme, ensombrado inferiormente por
velo escuro abundantissimo. Os cabelos pretos com reflexdes azulados caiam em franjinhas
curtas sobre a testa indo frisar-se lascivamente na nuca. O pescoco era proporcionado, forte, a
cabega pequena, os olhos negros vivos, o nariz direito, os labios rubros, os dentes alvissimos, na
face esguerda tinha um sinalzinho de nascencga, uma pintinha muito escura, muito redonda.

Lenita contemplava-se com amor-préprio satisfeito, embevecida, louca de sua carne.
Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a selva, como reunindo tudo para formar um quadro,
uma sintese.

Acocorou-se faceiramente, assentou a nadega direita sobre o joelho esquerdo erguido,
lembrando, reproduzindo a posi¢édo conhecida da estédtua de Salon, da VVenus Accroupie.

Esteve, esteve assim muito tempo: de repente deu um salto, atufou-se na égua, surgiu,
comegou a nadar.

O lago era profundo, mas estreito. Lenita ia e vinha, de uma margem para a outra, do
pareddo ao acude, do acude ao pareddo. Passava por sob o jorro e dava gritos de prazer e de susto
a0 choque duro da massa liquida sobre o seu dorso acetinado.

Virava de costas e deixava-se boiar, com as pernas estendidas, com o ventre para 0 céu,
com os bracos alargados, movendo as méaos abertas, vagarosamente, por baixo da dgua.

Voltava-se e recomegava a nadar, rgpida como uma flecha.

Um calafrio avisou-a de que eratempo de sair da agua.

Saiu com o corpo arrepiado, gélido, atiritar. Quedou-se ao sol, em uma aberta, esperando
a reacdo do caor, soltando, torcendo, sacudindo os cabelos. De seu corpo desprendia-se um
vaporzinho sutil, uma aura ténue, que a envolviatoda.

O calor do sol e 0 seu préprio calor enxugaram-na de pronto. Vestiu-se, espalhou pelas
costas os cabel os ainda molhados, pds o chapéu, tomou a espingarda, e partiu para casa, a correr,
trauteando um trecho dos Snos de Comeville.

- Oh! meus pecados! Gritou o coronel ao vé-la chegar, aegre, risonha, com os cabelos
umidos. Pois o € estalouquinha que se foi banhar no poco do pared&o!

Aquilo é &gua gelada... Com certeza pilhou um formidavel resfriamento!

- O queeu pilhei foi um formidavel apetite: hoje ao jantar hei de comer por quatro.

- O moleque, anda, vai, traz conhaque 14 de dentro, depressa.

- O coronel vai beber conhague?

- Vocé vai beber conhaque.

- Nunca provei tal coisa.



- Pois agora ha de prové-lo, € o Unico meio de fazermos as pazes.
Veio o conhague, um conhaque genuino, velho, de 1848. Lenita bebeu um calicezinho,
tossiu. Lagrimejaram-lhe os olhos, achou forte mas gostou; repetiul.



Capitulo 5

Chegarao diade principiar a moagem.

Ja de véspera tinham os negros andado em uma faina a varrer a casa no engenho, a lavar
0s cochos e as bicas, a arear, a polir as caldeiras e o dlambique, com grandes gastos de limé&o e
cinza.

Mal amanhecera entrou-se a ver no canavia fronteiro uma fita estreita de
emurchecimento que aumentava, que avancava gradualmente no sentido da largura. Era o corte
gue comecara. As roupas brancas de algoddo, as saias azuis das pretas, as camisas de baeta
vermelha dos pretos punham notas vivas, picantes, naquele oceano de verdura clara, agitadas por
lufadas de vento quente.

No casardo do engenho, varrido, asseado, quatro caldeiras e o alambique de cobre
vermelho reverberavam polidos, refletindo a luz que entrava pelas largas frestas. As fornalhas
afundavam-se |6bregas, escancarando as grandes bocas gul osas.

A &gua, ainda presa na calha, espirrava pelas juntas da comporta sobre as linguas da roda,
filetes cristalinos. As moendas brilhavam limpas, e os eixos e endentagdes luziam negros de
graxa. Compridos cochos e vasta resfriadeira abriam os bojos amplos, absorvendo aluz no pardo
fosco da madeira muito lavada.

Ao longe, quase indistinto a principio, mas progressivamente acentuado, fez-se ouvir um
chiar agudo, continuo, monétono, irritante. A crioulada reunida em frente ao engenho levantou
uma gritariainfrene, tripudiando de jabilo.

Eram os primeiros carros de cana que chegavam.

Arrastados pesadamente por morosos mas robustos bois de grandes aspas, avangavam 0s
ronceiros veiculos estalando, gemendo, sob a carga enorme de grossas e compridas canas,
riscadas de verde e roxo.

Carreiros negros, atos, espadaldos, cingidos na atura dos fins por um tirador de couro
cru, estimulavam, dirigiam os ruminantes com longas aguilhadas, com brados ostent6ricos:

-Eig, Lavarinto! Fasta, Ramalhete! Ruma, Barroso!

Os carros entraram no compartimento das moendas. Negros &geis saltaram para cima
deles, a descarregar. Em um momento empilharam-se as canas, de pé, atadas em feixe com as
proprias folhas.

Fez-se fogo na fornalha das caldeiras, abriu-se a comporta da calha, a gua despenhou-se
em queda violenta sobre as linguas da roda, esta comegou de mover-se, lenta a principio, depois
acelerada.

Cortando os atilhos de um feixe a golpes rapidos de facdo, o negro moedor entregou as
primeiras canas ao revolver dos cilindros. Ouviu-se um estalgjar de fibras esmagadas, o bagaco
vomitado picou de branco o desvéo escuro em que giravam as moendas, a garapa principiou a
correr pela bica em jorro fano, verdgjante. Apds pequeno trajeto foi cair no cocho grande,
marulhosa, gorgolante, com grande espumarada resi stente.

Os negros banqueiros, empunhando espumadeiras de compridos cabos, tomaram lugar
junto as caldeiras.

Levada por uma bica volante, a garapa encheu-os em um atomo. A fornal ha esbraseou-se,
escandesceu, irradiando um calor doce por toda a vasta quadra. As espumadeiras destras
atiravam ao ar em louras espadanas 0 melaco fumegante, que tornava a cair nas cadeiras,
refervendo, aos gorgol Ges.

Dominava no ambiente aroma suave, sacarino, cortando espagos por uma lufada tépida
de cheiro humano aspero, de catinga suf ocante exalada dos negros em suor.

O coronel gostava da lavoura de cana; vencendo o seu reumatismo, passava os dias da
moagem sentado em um banco de cabritva ato, largo, fixo entre duas janelas, a distancia
razoavel das caldeiras. Dirigia o trabalho, tomando o ponto ao melago em um tachinho de cobre
muito limpo, muito areado, remexendo com uma pa o aclcar na esfriadeira, quando este,
transvazado os reminhdis por uma bica volante especial, ai parava, coalhando-se por cima em
crosta amarela, quebradica.



Lenita ndo saia do engenho; tudo queria ela saber, de tudo se informava.

O coronel passava por verdadeiros interrogatorios - quais os meses do plantio da cana;
que tempo levava esta na terra até ficar pronta para o corte; quando e quantas vezes devia ser
carpida; como se cortava;, que era baixar, que era levantar 0 pod&o; quais os sinais de
maturidade; como se conhecia a cana passada; que era carimar; por que tinha menos vigo e mais
docura a cana de terra safada; como se plantavam as pontas.

Entrava em detalhes de lavoura, tomava notas; sabia que um alqueire agrario paulistatem
cem bragas cinqlenta; que a Quarta essa &rea, em relacéo a lavoura de canas, chama-se quartel;
gue um quartel de terra propria, em anos favoraveis, da de quarenta a cinquenta carros de canas,
que um carro de canas boas produz cinco arrobas de aglicar; que o aglcar sem barro, mascavo,
faz mais conta em comércio do que o agucar com barro, alvo; que o barro é suprido com
vantagem pelo estrume bovino.

Subia ao tendal, contava as férmas, duas em cada pau; computava o produto em agUcar
das quatro tarefas de cada dia; calculava o que haviam de produzir, em aguardente, os residuos, a
espuma, o mel; avaliava a capacidade dos caixdes, dos estanques, dos vasos de tanoa de grande
arqueacdo; punha-se ao fato dos pregos; comparava os do ano corrente com os dos nove anos
anteriores do decénio; generalizava, induzia, chegava a conclusdes positivas sobre a renda do
municipio em futuro préximo, dada mesmo a eliminacéo do fator servil.

O coronel admirava-a. Um dia disse-lhe:

- Com uma mulher como voceé é que eu deviater casado.

Pobre eu ndo sou, mas estaria podre de rico se a tivesse tido para minha administradora
desde os meus principios. Inda se eu tivesse um filho ou um neto da sua idade para se casar com
VOCE...

- Por falar em filho, quando vem o seu que estd em Paranapanema? perguntou Lenita.

- Eu sal 1&? Aquilo é esquisitao, sempre foi. Mete-se com os livros e fica meses sem sair
do quarto. De repente vira-lhe a mareta, e la se vai ele para o sertéo, pde-se a cagar e adeus! Nao
se lembra mais de nada.

- E casado, parece-me ter ouvido dizer.

- Desgragadamente.

- Onde estd a mulher?

- Naterradela, em Franca.

- Com que, entdo, é francesa?

- E, ele casou-se por extravagancia em Paris; no fim de um ano nem ele podia suportar a

mulher, nem ela aele. Separaram-se.

- N&o sabia que seu filho tinha estado na Europa.

- Esteve, esteve |4 dez anos; quando voltou até jafalava mal o portugués.

- Em que paises esteve?

- Um pouco em toda a parte: esteve na Itdlia, na Austria, na Alemanha, em Franca. Na
Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se |4, aprendendo com um tipdo que afirma que
NGS SOMOS Macacos.

- Darwin?

- Exatamente.

- Entdo seu filho € homem muito instruido?

- E, fala umas poucas linguas, e conhece bastantes ciéncias. Sabe até medicina.

- Deve ser muito agradével a sua companhia.

- H& ocasides em que é de fato, ha outras em que nem o diabo o pode aturar. Esta entdo
com uma coisa que ele chama em inglés... um nome arrevesado.

- Blue devils?

- H& de ser isso. Entéo vocé também pesca um pouco da lingua dos bifes?

- Falo inglés sofrivelmente.

- Bem bom, quando Manduca vier e estiverem de veneta, temperardo lingua para matar o
tempo.



- Estimarei muito ter ocasido de praticar.

E Lenitadai em diante pensou sempre, mesmo a Seu pesar, nesse homem excéntrico que,
tendo vivido por largo espaco entre os esplendores do mundo antigo, a ouvir os corifeus da
ciéncia, a estudar de perto as mais subidas manifestacbes do espirito humano; que, tendo
desposado por amor, de certo, uma das primeiras mulheres do mundo, uma parisiense, se deixara
vencer de tédio a ponto de se vir encafuar em uma fazenda remota do oeste da provincia de Séo
Paulo, e que, como isso |he ndo bastasse, |4 ia para 0 sertédo desconhecido a cacar animais
ferozes, a conviver com bugres bravos.

Sabia que era homem de quarenta e tantos anos, pouco mais moco do que |he morrera o
pai.

Figurava-o em uma virilidade robusta que, se ja ndo era mocidade, ainda ndo era velhice;
emprestava-lhe uma plastica fortissima, atlética, a do torso do Belvedere; dava-lhe uns olhos
negros, imperiosos, profundos, dominadores. Ansiava por que Ihe chegasse a noticia de que ele
vinhavindo, de que jatinha pedido os animais para transportar-se da estacdo afazenda.

E continuava na sua alegria progressiva: a saudade do pai ja ndo era dolorosa, era apenas
melancdlica

Bebia garapa, mas preferia-a picada. Gostava muito de chupar canas. que era melhor do
que garapa, dizia; que a cana descascada, torneada a canivete, triturada pelos dentes tinha um
frescor, uma dogura especial, que 0 esmagamento pelas moendas |he tirava.

Detestava o furu-furu, mas em compensacéo adorava o ponto, 0 puxa-puxa. Quando o
melago comegava na esfriadeira a engrossar, a cobrir-se de espuma amarela, ela corria-lhe o
indice da méo direita pela superficie quente, tirava urna dedada grande, lambia-a com prazer
dando estalinhos com a boca, fechando os olhos. Um dia um preto que tinha a seu cargo guiar a
carroga de bagago para o bagaceiro, e que trazia ao pé esquerdo uma grande pega de ferro, falou-
Ihe:

- Sinh4, olhe como esta esta perna; esta toda ferida. Ferro pesa muito, fale com sinhd para
tirar.

E mostrava o tornozel o ulcerado pela pega, fétido, envolto em trapos muito sujos.

- Mas que fez voceé para estar sofrendo isto?

- Pecado, sinha; fugi.

- Eramaltratado, estava com medo de apanhar?

- Nada, sinh& negro € mesmo bicho ruim, as vezes perde a cabeca.

- Se vocé me promete ndo fugir mais, eu vou pedir ao coronel que mandetirar o ferro.

- Promete, sinh& negro promete, palavra de Deus! Deixa estar. S&o Benedito ha de dar a
sinhd um marido bonito como sinha mesmo.

E deu uma grande risada alvar.

Lenita gostou do bom desgjo e do cumprimento e sorriu-se.

De tarde falou ao coronel - que aquilo ndo tinha raz&o de ser, que era barbaridade, uma
vergonha, uma coisa sem nome, que mandasse tirar o ferro.

- Al, filha! vocé ndo entende deste riscado. Qual barbaridade, nem qual carapucal Neste
mundo ndo existe coisa dguma sem sua razdo de ser. Estas filantropias, estas jeremiadas
modernas de abolicdo, de ndo sei que diabo de igualdade, sdo patranhas, s30 cantigas. E chover
no molhado - preto precisa de couro e ferro como precisa de angu e baeta. Havemos de ver no
gue h& de parar a lavoura quando esta gente ndo tiver no eito, a tirar-lhe cocegas, uma boa
guasca na ponta de um pau, manobrada por um feitor destorcido. N&o € porque eu seja maligno
que digo e fago estas coisas; eu até tenho fama de bom. E que sou lavrador, e sei 0 nome aos
bois. Enfim, vocé pede, eu vou mandar tirar o ferro. Mas séo favas contadas - ferro tirado, preto
no mato.

A moagem continuava, o canavia se ia convertendo em pahaga: a verdura clara viva,
sucedia um pardo tosco, sujo, muito triste. O vento esfregava as folhas mortas, ressequidas,
arrancando delas um som aspero de atrito, estalado, metalico, irritadissimo.



O bagaceiro crescia, avultava: na brancura esverdinhada punham notas escuras 0s suinos,
bovinos e muares que ai passavam o dia, mastigando, mascando, esmoendo. De repente armava-
se uma grande briga; ouviam-se grunhidos agudos, mugidos roucos, orneios feros. Uma dentada
obliqua, um guampago, uma parel ha de coices tinha dado ganho de causa ao mais forte.

O odor suave do primeiro ferver da garapa no comego da moagem se acentuara em um
cheiro forte, entontecedor, de aclcar cozido, de sacarose fermentada que se fazia sentir amais de
um quarto de légua de disténcia.



Capitulo 6

Terminara a moagem, ia adiantada a primavera.

A flora tropical rejuvenescera na muda de todos os anos. 0s gomos, os brotos, a fronde
nova rebentara pujante, aqui de um verde-claro deslavado, veludoso, muito tenro; ali lustrosa
vidrenta, cor de ferrugem; além rubra. Depois tudo isso se expandira, se robustecera, se
consolidara em uma verduraforte, sadia, vivaz.

A natureza mudara de toilette e entrara no periodo dos amores.

Irrompia a florescéncia com todo o seu luxo de formas, com toda a sua prodigalidade de

matizes, com todo o0 seu esbanjamento de perfumes.

Por sobre os cafezais escuros atirara ela, com suave monotonia, um lengol de corolas
alvissima, deslumbrante.

Na mata toda arvore, todo arbusto, toda planta tomava-se de estranha energia.

As flores, em uma abundancia impossivel, comprimiam-se nos galhos, empurravam-se,
deformavam-se. No quebrantamento volUpia amorosa pendiam, reviravam os calices,
entornavam no ambiente ondas de pélen, de pulveruléncia fecundante.

A lascivia daflora se vinha juntar o furor erdtico dafauna.

Por toda a parte ouviam-se gorjeios e assobios, uivos e bramidos de amor. Era o trilar do
inambu, 0 piar do macuco, 0 berrar do tucano, o grasnar gargahado do jacu, o retinir da
araponga, o chiar do serelepe, o rebramar do veado, o miar plangente, quase humano dos felinos.

A essa tempestade de notas, a esse cataclismo de gemidos cupidos, sobrelevava o
regougo aspero do cachorro-do-mato, o guincho lancinante, frenético do caracara perdido na
amplidao.

A folhagem tremia agitada, esbarrada, machucada. Insetos brilhantes, verdes como
esmeraldas, rubros como rubins, revoluteavam em sussurro, agarravam-se frementes. Os
passaros buscavam-se, beliscavam-se, em voos curtos, fortes, sacudidos, com as penas arrufadas.
Os quadrUpedes retougcavam perseguiam-se, aos corcovos, arrepiando o pélo. Serpentes silvavam
meigas, enroscando-se em luxdria aos pares.

A terra casava suas emanagOes quentes, asperas, elétricas com o mormago |dbrico da luz
do sol coada pela folhagem.

Em cada buraco escuro, em cada fenda de rocha, por sobre o0 solo, nas hastes das ervas,
nos galhos das arvores, na agua, no ar, em toda a parte, focinhos, bicos, antenas, bracos, élitros
desgjavam-se, procuravam-se, encontravam-se, estreitavam-se, confundiam-se, no ardor da
sexualidade, no espasmo da reproducéo.

O ar como que era cortado de relémpagos sensuais, sentiam-se passar |ufadas de tépida
volUpia. Sobressaia a todos os perfumes, dominava forte um cheiro acre de semente, um odor de
cOpula, excitante, provocador.

Lenita estava preguicosa. Internava-se na mata e, quando achava uma barroca seca, uma
sombra bem escura, reclinava-se aconchegando o corpo na alfombra espessa de folhas mortas,
entregava-se a moleza erética que estilava das nlpcias pujantes da terra. Voltava a casa,
estendia-se na rede, com uma perna estirada sobre outra, com um livro que ndo lia caido sobre o
peito, com a cabega muito pendida para tras, com os olhos meio cerrados, e assim quedava-se
horas e horas em um lugar cheio de encantos.

Pensava constantemente, continuamente, sem o querer, no cagador excéntrico do
Paranapanema, via-0 a todo o0 momento junto de si, robusto, atlético como o ideara, dialogava
comele.

Ficara cruel: beliscava as criolinhas, picava com agulhas, feria com canivete os animais
gue |he passavam ao alcance. Uma vez um cachorro reagiu e mordeu-a. Em outra ocasido pegou
num candrio que Ihe entrara na sala, quebrou-lhe e arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma
asa, soltou-o, findo com prazer intimo ao vé-lo esvoacar miseravelmente, com uma asa so,
arrastando a outra, pousando 0s cotos sangrentos na terra pedregosa do terreiro.



O escravo, a quem ela fizera tirar o ferro do pé, fugira de fato, como tinha previsto o
coronel: um dia voltou preso, amarrado com uma corda pelos lagartos dos bragos, trazido por
dois caboclos.

Que ndo havia remédio, disse o coronel, que dessa feita 0 negro tinha de tomar uma
funda mestra por ter abusado do apadrinhamento de Lenita, que ia tomar a por-lhe o ferro, e que
ndo o tirariamais nem améo de Deus Padre.

Lenita, muito de adrede, ndo intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente de ver a
aplicagdo do bacalhau, de conhecer de vista esse suplicio legendario, aviltante, atrozmente
ridiculo. Folgava imenso com a ocasido talvez Unica que se |he apresentava, comprazia-se com
volUpia estranha, morbida na idéia das contragbes de dor, dos gritos lastimados do negro
misérrimo gque ndo , havia muito Ihe despertara a compaixao.

Disfargadamente, habilmente, sem tocar de modo direto no assunto, conseguiu saber do
coronel que o castigo havia de ter lugar na casa do tronco, no dia seguinte, ao amanhecer.

Passou a noite em sobressalto, acordando a todas as horas, receosa de que 0 sono
imperioso da madrugada | he fizesse perder o ensgjo de ver 0 espetaculo por que tanto anelava.

Cedo, muito escuro ainda, levantou-se, saiu, atravessou o terreiro, €, sem gque ninguém a
Visse, entrou no pomar.

Do lado de leste era este fechado pela fila das senzaas, cujas paredes de barro cru
erguiam-se altas, inteiricas, muito gretadas.

Havia uma casa mais vasta duas vezes do que qualquer outra: era a casa do tronco.

A essa chegou-se Lenita, encostou-se €, tirando do seio uma tesourinha que trouxera,
comegou a abrir um buraco na parede, a altura dos olhos, entre dois barrotes e duas ripas, em
lugar favoréavel, donde ja se protraia um torrédo muito pedrento, muito fendido, meio solto.

A tesourinha era curta, mas reforcada, solida, de ago excelente, de Rodgers. A obra
avancava, Lenita trabalhava com ardor, mas também com muita paciéncia, com muito jeito. O
aco mordia, esmoia o barro friavel quase sem ruido. Um rastilho de p6 amarelado maculava o
vestido preto da moca.

Deslocou-se 0 torréo, e caiu para dentro, dando um som surdo ao tombar no chéo fofo, de
terramal batida.

Estavafeito o buraco.

Lenitaretraiu-se, ficou imével, sustendo a respiracao.

Apbs instantes estendeu 0 pescoco, espiou. Nada pdde ver: estava muito escuro dentro.
Ouvia-se um ressonar ato, igual.

Passou-se um longo trato de tempo.

O brilho das estrelas empalideceu. Uma faixa de luz branca desenhou-se ao nascente,
ruborizou-se, purpurgjou inflamada com reflexos cor de ouro. O ar tornou-se mais fino, mais
sutil e a passarada rompeu num hino aspero, desacorde, mas alegre, festivo, titanico, saudando o
dia que despontava.

Ouviu-se 0 sino dafazenda vibrar muito sonoro.

Lenitatomou a espiar: a casado tronco ja estava clara.

A um canto espalmava-se um estrado de madeira engordurado, lustroso pelo rostir de
corpos humanos sujos. As tébuas que o constituiam embutiam-se em um solido pranchéo de
cabriliva, cortado em dois no sentido do comprimento: as duas pegas por ele formadas
justapunham-se, articulando-se de um lado por uma dobradica forte, presas de outro por uma
fechadura de ferrolho. Na parte superior da peca fixa e na inferior da mével havia piques
semicirculares, chanfrados, que, a0 gustarem-se essas pegas, coincidiam, perfazendo furos bem
redondos, de um decimetro mais ou menos de diametro.

Era o tronco.

Sobre o estrado, de ventre para o ar, com as pernas passadas, pouco acima dos tornozel os,
nos buracos dos pranchdes, envolto em uma velha coberta de |1& parda, despedacada, imunda,
tinha atravessado a noite o escravo fugido.

Dormira, ao bater do sino acordara.



Segurando-se a um joelho com as méos ambas, sentara-Se por um pouco, espreguicara,
volvera a deitar-se, com os membros doloridos, resignado.

Abriu-se a porta, e entrou 0 administrador seguido por um dos caboclos que tinham
trazido o preto.

- Ol4, seu mestre! gritou o caboclo, olhe o que aqui Ihe trago: chocolate, café, berimbau.
E a correia na ponta do pau. Va chuchar cinqlenta para largar da moda de tirar cip6 por sua
conta. N&o sabe que negro que foge da prejuizo ao senhor? Olhe sb este pincel, esta tinindo, esta
beliscando!

E sacudia ferozmente o bacalhau.

E um instrumento sinistro, vil, repugnante, mas simples.

Toma-se umatira de couro cru, de trés palmos ou pouco mais de comprimento, e de dois
dedos de largura. Fende-se ao meio longitudinalmente, mas sem separar as duas talas nem em
uma, nem outra extremidade. Amolenta-se bem em &gua, depois se torce e se estira em uma
tabua, por meio de pregos, e pde-se a secar. Quando bem endurecido o couro, adapta-se um cabo
auma das extremidades, corta-se a outra, espontam-se as duas pemas a canivete, e esta pronto.

O administrador abriu o tronco, o negro ergueu-se bafo, trémulo, miseravel.

Sob aimpresséo do medo como que se lhe dissolviam as feigoes.

Caiu de joelhos, com as méos postas, com o0s dedos nodosos enclavinhados.

Eraa ultima expressdo do reba xamento humano, da covardia animal.

Infundia dé e nojo.

- Pelo amor de Deus, seu Mané Bento, nunca mais eu fujo!

E chorava desesperadamente.

- N&o faga barulho, rapaz, respondeu o administrador. S&0 ordens do senhor, h&o de ser
cumpridas.

- V& chamar o sinhd!

- O senhor esta deitado, ndo vem, ndo pode vir cA. Deixe-se de historia, arreie as calgas e
deite-se.

- Nossa Senhora me acuda!

- Vocé ndo chama por Nossa Senhora quando trata de fugir, gritou impaciente o caboclo.
Vamos, vamos acabar com isto, ande.

O infeliz volveu os olhos em torno de si, como procurando uma aberta para a fuga.
Desenganado, decidiu-se.

Com movimentos vagarosos, tremendo muito, desabotoou a calca suja, deixou-a cair,
desnudou as suas nédegas chupados de negro magro, ja cheias de costuras, cortadas de cicatrizes.
Curvou as pernas, pds as maos no chdo, estendeu-se, deitou-se de brucos.

O caboclo tomou posi¢cdo a esquerda, mediu a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé
esguerdo, ergueu e fez cair o bacalhau da direita para a esquerda, vigorosamente, rapidamente,
mas sem esforgo, com ciéncia com arte, com elegancia de profissional apaixonado pela
profissdo.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metdlicas, quase silvavam, esfolando a epiderme
com as pontas agugadas.

Duas riscas branqui centas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da nadega direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se 0 bacalhau, descia rechinante, lambia, cortava.

O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins liquidos, depois estilou continuo,
abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra solta do chéo,
batia com a cabega, bramia, ululava.

- Umal duas! trés! cinco! dez ! quinze! vinte! vinte e cincol

Parou um momento o algoz, ndo para descansar, ndo estava cansado; mas para prolongar
0 gozo que sentia, como um bom gastrénomo que poupa um acepipe fino.



Saltou por cima do negro, tomou nova posicdo, fez vibrar o instrumento em sentido
contrério, continuou o castigo na outra nadega.

- Uma! duas! trés! cinco! dez ! quinze! vinte! vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangulados: a sua carapinha estava suja de terra,
empastada de suor.

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado do tronco e disse:

- Agora uma salmorazinha para isto ndo arruinar.

E, tomando da mé&o do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou o0 conteido
sobre a derme dilacerada.

O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor, sufocado, atroz, que
nada tinha de humano. Desmaiou.

Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava pélida, seus olhos
relampejavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado, arregacava-lhe os |ébios,
deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas rosadas.

O silvar do azorrague, as contracdes os gritos do padecente, os fiar de sangue que elavia
correr embriagavam-na, dementavam-na, punham-na em frenesi: torcia as maos, batia os pés em
ritmo nervoso.

Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatorio, ter direito de vida e de morte;
queria poder fazer prolongar aquele suplicio até a exaustéo da vitima; queria dar o sinal, pollice
Verso, para que o executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por estranha sensacdo, por dolorosa volUpia. Tinha naboca um saibo de
sangue.



Capitulo 7

Havia quase uma semana que estava chovendo continuamente. As matas alegres, vicosas,
muito lavadas reviam &gua pela fronde. O tapete espesso de folhas mortas, que cobria 0 solo nas
matas, estava ensopado, desfeito, ia-se reduzindo a himus. A terra nua nos caminhos, limosa,
esverdeada nos taludes e nas rampas, empapada, semiliquida no leito plano, cortada
longitudinal mente pelas trilhas dos carros, batida, revolvida, anassada pel os pés dos animais, ora
alteava-se em almofadas de lama, ora cavava-se em pocgas de &gua barrenta, amarela em uns
lugares, em outros cor de sangue. Corria o enxurro torrentoso, rapido, enxadrezado nos declives,
manso, espraiado em toal has, banhando as raizes das gramineas no chato, no descampado.

Os campos eram brejos, os brejos lagos.

No pomar as laranjeiras pendiam os grelos em um desfalecimento imido; as ameixeiras,
as mangueiras, 0S pessegueiros, 0s cajueiros vicavam muito lustrosos. O céu pardo, como que
descido, parecia muito perto daterra.

O ribeirdo transbordando roncava em marulhos.

Lenita sentada, encorujada na rede, com as pernas cruzadas, a chinesa, levava a maior
parte do dia aler, conchegando-se no xale, friorenta, aborrecida, esplenética.

Rememorava por vezes as mudangas, as aternativas fisiopsiquicas por que tinha passado
na fazenda, onde ndo encontrara uma pessoa de sua idade, de seu sexo ou de sua ilustracéo a
guem comunicar 0 que sentia, que a pudesse compreender, que a pudesse aconselhar, que a
pudesse fortalecer nessa terrivel batalha dos nervos.

Analisava a crise histérica, o erotismo, o acesso de crueldade que tivera. Estudava o seu
abatimento atual irritadico, dissolvente, cortado de desgos inexplicaveis. Surpreendia-se
amiudadas vezes a pensar sem o querer no filho do coronel, nesse homem ja maduro, casado, a
guem nunca virg, sentia que lhe pulsava apressado o coragdo quando falavam nele na sua
presenca. E concluia que aquilo eraum estado patol égico, que minava um mal sem cura.

Depois mudava de pensar: ndo estava doente, seu estado ndo era patoldgico, era
fisiologico. O que ela sentia era 0 aguilhdo genésico, era 0 mando imperioso da sexualidade, era
a voz da carne a exigir dela o seu tributo de amor, a reclamar o seu contingente de fecundidade
para a grande obra da perpetuacdo da espécie.

E lembrava-lhe a ninfomania, a satiriase, esses horrores com que a natureza se vinga de
fémeas e machos que lhe violam as leis, guardando uma castidade impossivel; lembrava-lhe o
horror sagrado que aos povos da Grécia e Roma inspiravam esses castigos de Vénus.

Entrevia como em uma nuvem as ninfas gregas de Dictynne, as vestais romanas, as
odaliscas molitas, as monjas cristas pdlidas, convulsivas, com os |&bios em sangue, com os olhos
em chamas, a contorcerem-se nos bosgues, nos leitos solitérios; a morderem-se loucas, bestiais,
espicacadas pelos ferrBes do desgjo.

Desfilavam-lhe por diante, lUbricas, vivas, papéaveis quase, Pasifae, Fedra; Jilia,
Messalina, Teodora, Impéria; Lucrécia Borgia, Catarina da RUssia.

Um diaentrou nasala o coronel.

- Grande novidade! Ai mevem o rapaz... rapaz € um modo de falar, o velho, o cagador do
Paranapanema.

- Seu filho?

- Sim. Também eratempo, eu ja estava com saudades.

- Mas néo preveniu, ndo pediu conducéo...

- Pois eu ndo dizia? agquilo € assim mesmo, € espeloteado. N&o quer, ndo sabe esperar;
ndo esta para demoras. Alugou animais no Rio Claro, e ai vem vindo.

- Como soube?

- Por um caboclo que partiu de |4 a0 amanhecer, e que agora passou por aqui.

- Ent&o seu filho vem tomando esta chuvarada?

- |sso para ele € um pau para um olho, esta acostumado.

- A que horas acha que chega?



- S80 seis léguas de caminho. Ele de certo saiu depois do almoco, as 10 horas. Como a
estrada esta ruim, gastard umas seis ou sete horas. As quatro, as cinco horas ao mais tardar,
rebenta por ai. O que eu quero saber € se vocé quer jantar as horas do costume ou se concorda
em que 0 esperemos.

- Havemos de esperar, boa dividal

O coronel saiu.

Lenita saltou lesta da rede, correu ao seu quarto, penteou-se com desvanecimento, ergueu
os cabelos, prendeu-os no ato da cabega; deixando a nuca bem a descoberto. Espartilhou-se,
tomou um vestido de meriné afogado, muito singelo, mas muito elegante brincos, broche,
braceletes de 6nix , calgou sapatinhos Luiz XV, cuja entrada muito baixa deixava ver a meia de
seda preta com ferradurinhas brancas em relevo. No peito, a esquerda, pregou duas rosas palidas,
meio fechadas, muito cheirosas.

- Bravo! que linda que estd a senhora D. Lenital bradou o coronel, entusiasmado ao vé-la.
Pena é que estgja gastando cera com ruim defunto: o rapaz ndo € rapaz, e ainda, por ma de
pecados, € beco sem saida.

L enita corou um pouco, riu-se.

- Vamos, vamos la para dentro: quero que a velha a veja nesse reto. Francamente, esta
bonita a fazer virar a cabega ao préprio Santo Antdo ! Como |he assenta a vocé essa roupa preta
afogadinha! Sim, senhora!

la quase anoitecendo.

A chuva caia forte, compassada, ininterrompida: em todas as depressdes de terreno
estancava-se a agua; por todos os declives corria ela em torrentes, em borbotdes, em jorros, em
filetes.

No alto do morro fronteiro, cortado pela estrada, assomaram dois cavaleiros e uma besta
de canastrinhas.

Vagarosos, escorregando a cada passo na ladeira lamacenta, lisa, comegaram a descer
procurando afazenda.

A &gua da chuva, pulverizada no ar, esbatia-|hes os contornos em urna como atmosfera cinzenta,
riscada obliguamente pelo peneirar dos pingos grossos.

O coronel viu-os por umajanela, através dos vidros embaciados.

- Lavem Manduca, disse.

Coitado! vem como um pinto !

Lenita parou 0 movimento brando da cadeira de balanco, largou o Correio da Europa que
estava lendo, deixou cair os bragos sobre as coxas, recostou a cabeca no espaldar, quedou-se
imovel, muito pdlida, quase desfaecida O sangue refluiralhe a0 coracdo que batia
descompassado.

Chegaram os vigjantes.

Ouviu-se o tinir de freios sacudidos nervosamente pelas caval gaduras, depois o chapinhar
pesado de botas ensopadas, enlameadas, e 0 arrastar sonoro de esporas no pedrado do alpendre.

O coronel, trépego, correu ao encontro do filho.

- Que raio de tempo! Disse este ao entrar na ante-sala, batendo duro os pés na soleira da
porta, e tirando a capa de borracha que foi pendurar a uma estaqueira. Adeus, meu pai, vosmecé
bom, eu vejo; minha mée na mesma, ndo?

- Tudo naformado costume.

E vocé? boas cagcadas? boa salide?

- Cacadas espléndidas, hei de Ihe contar. Salde de ferro, a ndo ser a maldita enxagueca
gue me ndo larga, e que neste momento mesmo me esta atormentando de modo horroroso. Vou
|4 dentro ver minha mag, e sigo para 0 meu quarto: deve estar pronto. Mande o Amancio levar-
me uma chaleira de &gua a ferver, e uma pouca de farinha mostarda, para eu tomar um pedilavio
sinapizado.

- Vocé ndo jantou, e de certo almogou mal : coma alguma coisa que ha de fazer-lhe bem.

- Comer! mal de mim se comesse estando de enxaqueca.



- Que macadal Eu e a Lenita que o0 estavamos esperando parajantar...

- Lenital Quem é Lenita?

- E a neta do meu velho amigo Cunha Matoso, filha do meu pupilo, o doutor Lopes
Matoso, que morreu logo depois que vocé foi para o Paranapanema. N&o recebeu a minha carta
nesse sentido?

- Recebi, lembra-me muito o Lopes Matoso. Com que entdo a filha esta agora aqui?

- Estg, coitada. N&o pdde ficar na cidade, era-lhe muito dolorosa a falta do pai. Vem c4,
Lenita, vem ver o meu filho. Chama-se Manuel Barbosa.

Lenita veio da sdla, adiantou-se para o recém-chegado, cumprimentou-o com uma
inclinacéo da cabega.

Ele tirou o seu chapéu alagado, retribuiu o cumprimento.

- Um seu criado, minha distinta senhora. Desculpar-me-a ndo apertar-lhe a méo: estou
imundo, estou que é so barro da cabega aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa altura, um tanto magro. A roupa molhada colava-se-
lhe a0 corpo, acentuando-se as formas angulosas. Cabelos desmesuradamente grandes,
empastados, correndo agua, cobriam-lhe a testa, escondiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas,
crescidas, davam-lhe um aspecto inculto, quase feroz. Com a enxagueca estava paido, muito
paido, baco, terroso. Piscava muito os olhos para furtar-se a acéo da luz. Tinha as pépebras
batidas, trémulas, e muitos pés de galinha encarquilhavam-lhe os cantos externos dos ol hos.

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma curiosidade dolorosa.

- Minha senhora, continuou ele, sinto imenso gque vossa exceléncia tenha esperado por
mim para jantar, e gue a minha negregada enxagueca prive-me hoje do prazer de sua companhia.
Queira conceder-me licenca.

E varou para o interior, sacudidamente, brutalmente, fazendo soar as esporas, deixando no
assoal ho as marcas Umidas das botas enlameadas. O coronel acompanhou-o.

Lenita recolheu-se a0 seu quarto, bateu as janelas, ndo quis jantar, ndo quis cear,
respondeu quase com desabrimento ao coronel, que insistia com ela para que fosse a mesa comer
uma asa de frango, uma talhadinha de presunto, algum doce ao menos.

Sacou do peito com violéncia as duas bonitas rosas, atirou-as ao chéo, calcou-as aos pés,
esmurregou-as, despiu-se freneticamente, aos pinchos, arrancando os botbes arrebentando os
colchetes.

Com um movimento de pernas rapido, sacudido, fez voar longe os sapatinhos, atirou-se a
cama encol heu-se como uma bola, mordeu os bracos, despediu num pranto convul so.

Chorou, solucou por muito tempo. Esse descarregamento nervoso aliviou-a; acalmou-se,
S0Ssegou.

Entrou arefletir.

Conceber um ideal, pensava ela, anima-lo como uma méae amima o filho, geita-lo, vesti-
lo cada dia com uma perfeicdo nova, e, de repente, ver a realidade impor-se esmagadoramente
prosaica, chatamente bruta, bestialmente chatal

Idealizar um cacador de Cooper, um Nemrod forte até diante de Deus, um atleta
musculado como um her6i da antigliidade, e ver sair pela frente um sujeito pulha, enlameado,
velho, de melenas intonsas e barbas grisalhas, um almocreve, um arneiro que quase a tratara mal!

E ainda por cima juraria que €ele tresandava a cachaca: sentira-lhe a bifada quando ele
falou.

Mas, em suma, que lhe importava a ela esse homem, com quem nunca conversara, que
nunca sequer tinha visto, cuja existéncia até pouco ignorava?

Pois ndo havia ela em tempo desprezado a corte assidua de uma nuvem de pretendentes?

E nesse momento mesmo, debaixo de certo ponto de vista, ndo estava até melhor,
relativamente a coisas do coragdo? Sem pai, sem mae, sem irmaos, emancipada, absolutamente
senhora de si, rica, formosa, inteligente, culta, bastava-lhe mostrar-se na cidade, ou melhor, em
S8o Paulo, na corte, aparecer nas reunides, deixar-se admirar para tronejar, para Ser soberana,



para receber ovagdes, para haurir, a saciedade, o incenso da lisonja. Por que teimar em
permanecer na fazenda?

- Se era a necessidade organica, genésica de um homem que a torturava, por que nao
escolher de entre mil um marido forte, nervoso, potente, capaz de satisfazé-1a, capaz de sacia
la?

E se um Ihe ndo bastasse, por que ndo conculcar preconceitos ridiculos, por que néo
tomar dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem o desgjo, que |he fatigassem o organismo?

Que Ihe importava a ela a sociedade e as suas estUpidas convencdes de moral ?

Mas a cor amarelenta de Manuel Barbosa, seus olhos piscos, seus cabelos por cortar, sua
barba repugnante, sua roupa molhada!

E o fartum de pinga, a bifada?

N&o |he podia perdoar, odiava-o, tinha vontade de esbofeteé-10, de cuspir-lhe no rosto.

Era um contra-senso; estar sempre a recair, a ocupar-se de uma criatura vulgar,
comunissima, que lhe ndo merecia édio, com aqual ndo valia a pena perder um pensamento.

Voltaria para a cidade... ndo, iria Sdo Paulo, fixar-se-ia ai de vez compraria um terreno
grande em um bairro aristocrético, na Rua Alegre, em Santa Efigénia, no Ch4, construiria um
pal acete elegante, gracioso, rendilhado, a oriental, que sobressaisse, que levasse de vencida esses
barracdes de tijolos, esses monstrengos impossivels que por ai avultam, chatos, extravagantes, a
fazendeira, a cosmopolita, sem higiene, sem arquitetura, sem gosto. Fa-lo-ia sob a direcdo de
Ramos de Azevedo, tomaria para decoradores e ornamentistas Aurélio de Figueiredo e Almeida
Junior. Trastgl&lo-ia de jacarand& preto, encerado, com esculpidos foscos. Faria comprar nas
ventes de Paris, por agentes entendidos, secretérias, mesinhas de legitimo Boule. Teria couros
lavrados de Cérdova, tapetes da Pérsia e dos Gobelins, fukusas do Jap@o. Sobre os consolos,
sobre os dunquerques, em vitrinas, em armarios de pau ferro rendilhado, em étageres, pelas
paredes, por toda a parte semearia porcelanas profusamente, prodigamente - as da China com o
seu branco leitoso, de creme, com as suas cores alegres suavissimamente vividas, as do Japéo,
rubro e ouro, magnificas, provocadoras, luxuosas, fascinantes; os grés de Satzuma, artisticos,
trabalhos arabes pelo estilo, europeus quase pela correcdo do desenho. Procuraria vasos, pratos
da pasta tenra de Sévres, ornamentados por Bouchet, por Armand, por Chavaux pai, pelos dois
Sioux; contrapor-lhes-ia as porcelanas da fébricareal de Berlim e daimperia de Viena, azuis de
rei aquelas, estas cor de sangue tirante a ferrugem; enriquecer-se-ia de figurinhas de Saxe, ideais,
finamente acabadas, deliciosissimas. Apascentaria os olhos na pétina untuosa dos bronzes do
Japdo, nas formas téo verdadeiras, tdo humanas da estatuaria grega, matematicamente reduzida
em bronze por Colas e Barbedienne. Possuiria marmores de Falconet, terracotas de Clodion,
netskés, velhissimos, rendilhados, microscopicos, prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos de
Veneza, guardaria perfumes em frasquinhos facetados de cristal da Boémia. Pegjaria 0s escrinios,
as vide-poches de jéias antigas, de crisdlitas e brilhantes engastados em prata, de velhos
relicérios de ouro do Porto.

Teria cavalos de prego, iria a Ponte Grande, a Penha a Vila Mariana em um huit-ressorts
parisiense sem rival, tirado por urcos pur-sang, enormes, calorosos, de cor escura, de pélo muito
fino.

Far-se-ia notar pelas toilettes elegantissimas, arriscadas, escandal osas mesmo.

Vigjaria pela Europa toda, passaria um verdo em S&o Petersburgo, um inverno em Nizza subiria
a0 Jungfrau, jogariaem Monte Carlo.

Havia de voltar, de oferecer banquetes; havia de chocar paadares, habituados ao picadinho e ao
lombo de porco, dando-lhes arenques fumados, caviar, perdizes faisandées, calhandras assadas
com os intestinos, todos os mil inventos dos finos gastrénomos do velho mundo: seus convivas
haviam de beber Johannisberg, Tokai, Constanca, Lécrima Christi, Chatéau |quem, tudo quanto
fosse vinho caro, tudo quanto fosse vinho esquisito.

Teria amantes, por que ndo?



Que Ihe importavam a ela as murmuragdes, os diz-que-diz-que da sociedade brasileira,
hipocrita, maldizente. Era mocga, sensual, rica - gozava. Escandalizavam-se, pois que se
escandalizassem.

Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como toda a gente,
casar-se-ia

Era téo fécil, tinha dinheiro, ndo Ihe haviam de faltar titulares, homens formados que se
submetessem ao jugo uxoério que lhe aprouvesse a ela impor-lhes. Era pedir por boca, era so
escol her.



Capitulo 8

Cessara a chuva, estava um tempo espléndido. A luz branca do sol coava-se por um ar
muito fino em um céu muito azul, sem uma nuvem. A natureza expandia-se alegre como um
enfermo que volta avida, como um convalescente.

Lenita levantou-se de boa salide, mas aborrecida, contrariada. A lembranca do Manuel
Barbosa torturava-a. Ter de encontrar-se com ele atodas as horas, a mesa, na sala, vé-lo passear
pela casa, pelo terreiro, vé-lo refestelar-se, bamboar-se nas cadeiras de balanco, com as melenas,
com as barbas grisalhas... era horroroso.

Quando a chamaram para amocar foi cheia de displicéncia, contrariadissima. Atara os cabelos
negligentemente, envolvera-se em um xale, ao desdém, sem se espartilhar, sem se apertar sequer.
Calcarachinelos.

Entrou na varanda com os olhos baixos, resolvida a ndo encarar o antipatico comensal.

A mesa estava 0 coronel.

- Bom dia, Lenita, ent&o, como vai isso agora? muito desapontada com o rapaz, ndo? Pois
olhe, ele aindafé-lamelhor: partiu hoje de madrugada para avila.

Tinha um negdécio urgente a tratar, pelo menos foi o que disse: chegou e saiu. A
enxagueca dele é assim, atormenta-0 que € um desespero, mas com uma hora de sono passa sem
deixar vestigios.

- Estimo muito que tenha sarado, respondeu L enita secamente e pensou baixo: que durma
um dia até ndo acordar mais. Um animal dagueles o melhor que pode fazer € morrer, é rebentar.
O mundo é da forga e também da beleza, porque em suma a beleza € uma forga. As barbas! as
barbas! Que leve o diabo aele, maisaé€las.

E ficou muito contente por ndo ter de ver, por ndo ter de aturar Manuel Barbosa, ao
menos esse dia.

Demais estava resolvida, ndo havia de ficar muito tempo na fazenda, partiria logo para a
cidade e de |a para Séo Paulo.

Almocou com prazer, tocou piano, deu um grande passeio a pé, jantou, sO pensou em
Manuel Barbosa duas ou trés vezes, isso mesmo com menos indignagdo, sem ressentimento,
indiferente quase, achando-se apenas ridiculaa s prépria por té-lo arvorado um heréi durante um
longo acesso de extravagancia histérica. Era um pobre diabo, caipiréo, velhusco, achacoso.
Cacava por cacar, sem intuicdo poética, bestialmente, como qualquer caboclo. Bebia pinga.
Verdade era que tinha estado na Europa, mas ter estado na Europa ndo muda a constituicéo a
ninguém. Ele era o que ela devia esperar que ele fosse, um tipo muito sem imponéncia, reles,
abaixo até da craveira comum.

Ao anoitecer recolheu-se, comegou a arrumar 0s seus bronzes, os seus bibelots de
marfim, de porcelana. Envolvia-os cuidadosamente, amorosamente em papel de seda, arranjavar
os no fundo de um enorme bal americano que trouxera, calgava-0s, protegia-0S com jornais
velhos fuxicados, com guardanapos, com lengos, com pequenas roupas. Tinha cuidados
meticulosos, maternais, de amadora apaixonada. Por vezes esguecia-se a remirar embevecida
uma jarrinha de Sévres, uma estatueta primorosa: no auge do entusiasmo beijava-a.

Alta noite, muito tarde, estando ja deitada ouviu um tropear de animais, passos de gente,
tinidos de esporas.

- Ai chega o bruto, disse consigo, e continuou a pensar na sua ida préxima para a cidade,
e de & para S&o Paulo.

O tempo estava firme: a uma noite limpa, estrelada, fria, sucedera um dia como o da véspera,
luminoso, assoal hado.

Lenita levantou-se muito cedo, tomou um copo de leite, deu um passeio pelo pasto. De
volta entrou no pomar a ver os figuinhos novos, os cachos tenros das vides.

- De uma laranjeira-cravo, que se erguia folhuda desde o chéo, vigosa, esparramada,
esfuziou de stibito um tico-tico.

Tem ninho, pensou consigo Lenita, e comegou a procurar, abrindo, afastando os ramos.

Deteve-se, aspirou o ar: sentia um cheiro bom de sabonete Legrand e de charuto havana.



Deu volta a laranjeira e topou com Manuel Barbosa que se encaminhava para ela,
risonho, palacianamente curvado, na mao direita 0 chapéu, na esquerda um cravo rubro,
perfumado, espléndido.

Perto o charuto, que ele deitarafora, desprendia uma espiral de fumo, azulada, ténue.

Lenita parou confusa, atbnita, sem saber 0 que pensasse.

O homem que ai vinha ndo era o0 Barbosa da véspera, era uma transfiguracéo, era um
gentleman em toda a extensdo da palavra.

A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se a descoberto, com uma zona muito alva a raiz do
cabelo: esse, cortado, a meia cabeleira, recurvava-se a frente em uma el egante pastinha a Capoul,
a que dava certo realce muitos fios cor de prata. O rosto era regularissimo, estava muito bem
barbeado. A palidez da véspera sucedera uma cor sadia de pele clara, mordida, bronzeada pelo
sol. A boca, de tipo saxénio puro, encimada por um bigode cuidadosamente aparado e seu tanto
ou quanto grisalho, abria-se em um sorriso bondoso e franco, mostrando dentes fortes, regulares,
muito limpos. Estatura esbelta, pés delicados, mdos muito bem feitas, muito bem tratadas.

Trazia um costume folgado de casimira dard, gravata creme, camisa alvissma, de
colarinho deitado, mostrando em toda a sua forga o pescogo robusto. Na lapela do veston tinha
uma rosa de cheiro muito repolhuda.

Chegou-se a L enita polidamente, graciosamente.

- Minha senhora, triste juizo hé de vossa exceléncia ter feito de mim anteontem. Quando
estou com enxagueca deixo de ser homem, torno-me urso, torno-me hipopétamo. Quer fazer-me
ahonrade aceitar este cravo? Olhe, dé&-me licenga, eu sou um velho, podia ser seu pai.

E com uma familiaridade confiada prendeu a flor no cabelo da mocga.

Depois, afastando-se dois passos, mirou-a, entortando a cabega, com ares de entendedor,
edisse

- Que bem que vai esse vermelho vivo nos seus cabel os pretos. Estalinda.

O olhar que coava por entre as papebras semicerradas de Barbosa era tdo doce, tao
paterna, a suafala era tdo untuosa, que Lenita ndo se revoltou, ndo repeliu a ousadia. Sorriu-se e
perguntou: - Esta agora perfeitamente bom, ndo tem cansagco da viagem, ndo tem ressaibos da
mol éstia?

- Oh! n&o. Viagens ndo me fatigam, e a minha enxagueca, em passando, passou, hdo deixa
vestigios. Quer aceitar 0 meu brago?
- Vamos dar uma volta pelo pomar, fazer horas para 0 amogo?

Lenita acedeu.

Em um instante, como por acdo elétrica, seus sentimentos se tinham transformado: aos
ardores pelo homem idea da cisma histérica, a antipatia pelo homem real da antevéspera,
entrevisto em circunstancias desfavoravels todas, sucedera ai nesse lugar, repentinamente um
afeto calmo e bom gue a subjugava, que a prendia a Barbosa. Achava nele que era de bonomia
superior, de familiaridade comunicativa que Ihe lembrava L opes Matoso.

Passearam, conversaram muito. Falaram principal mente de botanica. Barbosa estabel eceu
um confronto detalhado entre a flora do velho mundo e a do novo; entrou em apreciactes
técnicas; desceu a minudéncias de sua propria observacio pessoal. A aternativa matemética das
estacdes do ano na Europa contrapds a magnificéncia mondtona da primavera eterna brasileira.
Fez notar que |4 domina nas matas 0 exclusivismo de uma espécie, que ha bosques s6 de
carvahos, sO de castanhos, s6 de damos, a0 passo que ca acotovelam-se, emaranham-se em
pequeno espaco cem familias, diversissimas a ponto de ndo se encontrarem, muitas vezes, dois
individuos da mesma variedade em um raio de mil metros.

Abriu uma excecdo em Minas e no Parana para a Araucaria brasiliensis, abriu excecdes
para as palmeiras intertropicais, a que chamou legi&o. L enita acompanhou-0 com interesse sumo,
revelando conhecimento aprofundado da matéria, fazendo-lhe perguntas de entendedora. Citou
GarciaD'orta, Brotero e Martius, criticou Correia de Melo e Caminhod, confessou-se, em relacdo
a espécies, sectéria, ardente de Darwin, cujas opinides radicou a estima entre ambos; quando
entraram para almocar estavam amigos velhos.



- Ola? disse o coronel, da porta, ao vé-los chegar de braco dado. Muito bom dia! Leve o
diabo as tristezas. Com que amiguinhos, era o que eu esperava. Mas vamos, vamos para dentro,
que jando é sem tempo; o amoco arrefece de umavez; ha meia hora que esta na mesa.

- Sim, senhor, meu pai, a Exrna. senhora dona Helena é para mim uma surpresa, uma
revelagdo. Sabia-a muito bem educada, mas supunha-a bem educada, como o sdo em geral as
mocas com especialidade as brasileiras - piano, canto, quatro dedos de francés, dois de inglés,
dois de geografiae... pronto! Pois enganei-me: a Exma. senhora dona Helena dispde de erudicdo
assombrosa, mais ainda, tem ciéncia, verdadeira, é um espirito superior, admiravelmente
cultivado.

- E por demais bondoso o : senhor Manuel Barbosa, volveu Lenita visivelmente satisfeita.

- Olhem vocés uma coisa, acabem-me com essas exceléncias, com essas senhorias. E
Lenita para ca, Manduca parala e...tocal Cerimdnias s paraaigreja: a num me fazem elas mal
aos nervos, até agravam-me o0 reumatismo. Vamos almocgar.

Dai em diante Lenita e Barbosa ndo se deixaram: liam juntos, estudavam juntos,
passeavam juntos, tocavam piano a quatro maos.

Na salado coronel armaram um gabinete de fisica eletrol 6gica.

A velha quadra de paredes corcovadas, carequentas, povoou-se estranhamente de
instrumentos cientificos modernissimos, nos quais o brilho fulvo do latdo envernizado se casava
a0 preto baco das partes enegrecidas, a transparéncia cristalina dos tubos de vidro multiformes,
a0 lustroso da madeira brumida dos suportes, a verdura fresca da seda das bobinas.

Botelhas de Leyde, jarras enormes, agrupadas em baterias formidaveis, maguinas de
Ramsden e Holtez, pilhas compartimentos Kruikshank e de Wollanston, pilhas enérgica de
Grove, de Bunsen, de Daniell, de Leclanché, pilhas elegantissimas de bicromato de potassa,
acumuladores de Planté, bobinas de Ruhrnkorf, tubos de Geisser, reguladores de Foucault e
Duboscq, bugias de Jablochkff, |&mpadas de Edson, telefones, telégrafos, tudo isso por ai
protraia as formas esquisitas, fosco, didfano, reverberante a um tempo; absorvendo, refrangendo,
refletindo aluz de mil modos diferentes.

A detricidade sussurrava, multiplicavam-se por toda parte faiscas azuladas, ouviam-se
estalidos secos, tintinagdes sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de &cido azético e de ozone.

Barbosa e Lenita, ocupados, embebidos em experiéncias, trocavam paavras rapidas,
quase asperas, como dois velhos colegas.

Davam-se um ao outro ordens breves, imperiosas. De repente um deles batia 0 pé,
contraia o rosto, piscava duro, sacudia o braco: era que tinha havido um descuido, punido logo
por um choqgue. O coronel espiava da porta.

- Que a sua sala estava convertida em senzala de feiticarias, afirmava ele, que de repente
haviade vir um raio e espatifar aguelas burundangas todas.

Aos convites instantes de Lenita e do filho para que chegasse a ver de perto os efeitos
luminosos da eletricidade no vécuo, as coloragtes brilhantes produzidas nos tubos de Geissler,
recusava-se - que la ndo entraria nem por um decreto; que paralivrar-se por toda a sua santa vida
do desgjo de investigar eletricidades, bem |he bastavam dois choques que apanhara uma feita, na
estacdo telegrafica

A observacdo de que a €eletricidade lhe podia ser Util para a cura do reumatismo,
contestava que se curasse quem gquisesse com tal medicina, que ele néo.

Satisfeita a curiosidade cientifica de Lenita quanto ao estudo experimental da eletrologia,
gue ela dantes s6 aprendera teoricamente, passaram a quimica e a fisiologia. Depois foram a
glética, estudaram linguas, grego e latim com especialidade: traduziram os fragmentos de
Epicuro, o De Natura Reram de Lucrécio.

Em estudos, em conversagdes que eram prolongamentos dos estudos, em passeios e
excursdes campestres, voava o tempo. Levantavam-se muito cedo, estendiam os serdes até muito
tarde. Uma vez o moleque, que fora buscar o correio, trouxe para Barbosa um volume lacrado.
Era a exposi¢éo das teorias transformistas de Darwin e Haeckel por Viana de Lima. Lenita ficou



doida de contente com a novidade escrita em francés por um brasileiro. Comecaram a leitura
depois da ceia, prolongaram-na pela noite adiante, e embeveceram-se a tal ponto que o dia os
surpreendeu.

Ao empalidecer aluz das velas com os primeiros abores do dia, foi que deram acordo de
si. Riam muito, recolheram-se desapontados aos seus aposentos, ndo dormiram. Compareceram
a0 almoco e depois dele continuaram com aleitura.

A noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o quarto, Lenita despia-
se, concentrando o pensamento, refletindo sobre 0 seu estado de espirito, achava-se feliz, notava
gue tinha afetos brandos por tudo que a rodeava, que via a natureza por um prisma novo. Sentia,
com uma ponta de remorso, que lhe ia esquecendo o pai. E parecia-lhe intermindvel o que
restava da noite, o que ainda faltava paratomar aver Barbosa.

Deitava-se, aconchegava-se, procurava adormentar o cérebro, repelindo, baralhando as
idéias que se apresentavam. Adormecia.

Cedo, muito cedo, a0 amiudar dos galos, acordava: erguia-se de pronto, alegrissima;
escovava 0s dentes cuidadosamente, mirava-0s com desvanecimento ao espelho, chegando muito
aluz a boca, arregacando muito os beicos para ver as gengivas; refrescava a epiderme do busto
com uma larga ablucdo fria, umedecia, perfumava o cabelo com &gua de violetas, penteava-0s
com esmero, substituia a camisola de dormir por uma camisa finissima de cambraia crivada;
apertava-se, vestia-se com garridice; limava, espontava, alisava, coloria, brunia as unhas.

E tudo isso pensando em Barbosa, antegostando a delicia do momento de vé-lo, de ouvir-
Ihe a voz em um bom dia afetuosissimo, jubiloso; de apertar-lhe a méo, de sentir-lhe o contato
quente.

Barbosa ja ndo eramoco, pouco dormia, poucas horas de sono |he bastavam.

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A imagem de Lenita interpunha-se entre ele e 0
impresso. Viara junto de si, absorvia-se em contempla-la nessa semi-alucinagdo, falava-lhe em
voz alta, desesperava, depunha o livro ou o jornal, estendia-se, virava-se, revirava-se, adormecia,
acordava, riscava fosforo, olhava o relégio, via que era noite, tomava a adormecer, tomava a
acordar, e assim continuava até que amanhecia, até que chegava a hora de levantar-se.

- Que ndo sabia 0 que aquilo era, pensava. Admiragao por talento real em uma moga, por
faculdades inegavelmente superiores em uma mulher? Possivel. Mas em Paris trabalhara ele
muito tempo com madame Brunet, a tradutora sapientissima de Huxley; com ela fizera
centenares de dissecacOes anatdmicas, com ela aprofundara estudos de embriogenia; respeitava-
a, admirava-a; e nunca sentia junto dela o que sentia junto de Lenita. E todavia madame Brunet
ndo era feia, bem ao contrario. N&o, aquilo ndo era ssimples admiracdo. Mas que diabos, era
aquilo entdo? Amor verdadeiro, com objetivo definido, carnal também ndo era: ao pé de Lenita
ainda ndo tivera desgjo algum lascivo, ainda ndo sofrera o pungir do espinho da caule. Tiveraem
tempo uma paixdo gue o levara a tolice suprema do casamento, mas isso passara; tinha-se até
divorciado da mulher com cujo génio se ndo tinha podido harmonizar. Casto, era-0 até certo
ponto: sd procurava relages genésicas, quando as exigéncias fisioldgicas do seu organismo de
macho se faziam sentir, imperiosas, ameacando-lhe a salide. E ndo ligava aisso maisimportancia
do que o exercicio de uma outra funcdo qualquer, do que satisfacdo de uma simples necessidade
organica. Mas que era entdo o que sentia por Lenita? Amizade no rigor do termo, como de
homem para homem, e até de mulher para mulher, no era: a amizade é impossivel entre pessoas
de sexo diferente, a ndo ser que tenham perdido todo o cardter de sexualidade. Amor ideal,
romantico, platénico? Era de certo isso. Mas ridiculo, santo Deus? que oceano de ridiculo!
Quebradeiras sentimentais na casa dos quarenta, quando a enduragéo do cérebro ja ndo permite
fantasias, quando aluta pela vidajatem morto as ilusdes?

O caso era que ndo podia estar longe da moga, que SO junto dela vivia, pensava, estudava,
era homem. Estava preso, estava aniquilado.



Capitulo 9

Quebrara em Santos uma casa comissariaimportantissima.

O coronel perdia na quebra cerca de trinta contos.

- Que aquela praga era uma cova de Caco, uma Cal dbria disse ele ao saber da noticia, um
dia de manh& que comiam o fazendeiro por uma perna; que misturavam o café bom, mandado
por ele, com o café de refugo, com o café escolha comprado ao desbarato; que essa honestissima
manipulacdo chamavam bater, fazer pilha, no que tinham carradas de razéo porgue era mesmo
uma batida de dinheiro, uma verdadeira pilhagem de cobres, que davam contas de venda ao
fazendeiro como e quando muito bem |hes parecia, e que diabo havia de se ver grego para
verificar a exatiddo de tais contas; que a custa do fazendeiro comia o intermediario, comia a
estrada de ferro com as suas tarifas de chegar, comia 0 governo com os velhos e novos impostos,
comia a corporacdo dos carroceiros, comia a trés carrilhos o comissario, comia o zangéo ou 0
corretor, comia 0 exportador, comiam todos. Que afinal, para coroar a obra, para evaporar 0
restinho de cobre que ficava, 14 vinha a santa da quebra, a bela da faléncia casual, j& se deixava
ver, porque onde ha guarda-livros peritos ninguém quebra fraudul entamente.

Ficou decidido que Barbosa partiria no dia seguinte para Santos, a ver se conseguia salvar
alguma coisa do naufragio. Logo depois do aimogo conversou ele por largo espago com o pai,
discutiu, fez contas, gjustou condicdes, dispos as bases da negociacéo e, montado a cavalo, foi a
fazenda do vizinho mais proximo, major Silva com guem era necess&rio entender-se, porque
também erainteressado no negadcio.

Ao dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita sentiu-se fazer em torno dela um vécuo imenso, certa
muito embora de que a auséncia era so até atarde.

A idéiade outra auséncia, da auséncia futura, daida para Santos torturava-a.

Como lenitivo a sua mégoa, quis ela propria fazer a mala de Barbosa, pretextando que
ndo ficariabom o arranjo pelas méos descuidosas de uma escrava.

Seguiu a mucama encarregada da roupa branca, entrou pela primeira vez no quarto de
Barbosa.

Ao fundo uma cama estreita de solteiro, estendida, com lengdis e fronhas muito avas;
junto da cabeceira um criado-mudo de tampo de marmore, e sobre ele um castical de afenide
com um coto de vela de estearina, uma fosforeira de prata e um nimero de Diéario Mercantil; ao
alcance da md& uma mesa vasta, forrada de baeta verde com aguns livros, aprestos para
escrever, dois revolveres, um punhal japonés e uma fotografia de Sarah Bernhardt; aos pés da
cama um mancebo para roupa, com muitos bracos. Pelas paredes, nos espacos deixados por um
lavatorio e uma enorme comoda, botel has entrancadas de vime, facBes, armas finas, de caca e de
alvo, de carregar pela boca, de retrocarga, de repeticdo, mareadas por Pieper, por Habermann,
por Greener, por Fruwirth. Um armério, uma cadeira preguicosa e varias cadeiras simples
completavam o trastejamento.

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de embarago inexplicavel. Seu pudor revoltava-se,
parecia-|he que respirava indecéncia naquel e aposento de homem.

Correu-se de pgjo, corou e com voz mal segura perguntou a mucama pela roupa branca
de Barbosa

A mucama abriu uma cdmoda, tirou dela e empilhou sobre a cama camisas brancas
engomadas, camisas de dormir de flanela macia, ceroulas de linho alvissimo, toahas, lencos
brancos e de bretanl 1a, lencos de seda de cor, meias de fio de Escécia.

Foi buscar e colocou junto da cama uma grande mala inglesa de bojo eléstico de fole; no
couro preto, punha uma nota viva, um pedago de papel encardido com o letreiro - Tamar, cabin.
Desafivelou as correias, abriu-aem duas.

Lenita forrou um dos compartimentos com uma toalha de algoddo mineiro finissimo,
crivada, franjada em abrolhos, e, com esse cuidado meticuloso, com esse jeito peculiar as
mulheres mogas, comegou a arrumar pega sobre pega, perfumando cada uma com um borrifo de
esséncia Vitdria vaporizada



Na candidez dos linhos destacava-se, em notas cruas, o vermelho-sangue, o azul-de-rei
dos lencgos de seda, o ouro-fosco, o verde-garrafa, o preto-lustroso das meias de fio de Escécia.

A mucama saiu, passou a outro quarto para trazer umas roupas de casimira que Barbosa
Ihe dissera querer levar.

Lenita ficou sb. Foi atirar a Ultima camisa de sobre a cama e notou que, no retesado da
coberta, havia um afundamento apenas visivel sobre a travesseira rendada uma depressdo mais
cava. Depois de feita a cama, Barbosa com certeza nela se estendera a descansar.

Inconscientemente, automaticamente, atraida, puxada pelos nervos, Lenita ps as maos
no colchdo fofo, curvou-se, aproximou a cabeca.

Da travesseira, misturando-se a um aroma suave de agua de Lubin, desprendia-se um
cheiro animal bom, de corpo humano, sdo, asseado.

Lenita, haurindo essa emanagdo sutil, sentiu quer que era elétrico abal ar-lhe o organismo:
era um anseio vago, uma sede de sensagdes que a torturava. Quase em deliquio, deixou-se cair de
brugos sobre a cama, afundou o rosto na travesseira, sorveu a haustos curtos, agodados, o odor
viril, esfregou, rostiu os seios de encontro ao fustdo aspero da colcha branca

Sentia quase 0 mesmo que sentira na noite da alucinagdo com o gladiador, um prazer
mordente, delirante, atroz, com estranhas repercussdes simpéticas, mas incompleto, falho.

Trincou nos dentes a cambraia da fronha, gemendo, ganindo em contragdes
espasmodicas.

- Eah! gritou a mucama gue entrava, sinhazinha estd com ataque! e, atirando sobre a
cadeira aroupa que trouxera, correu para ela, ergueu-a nos bragos, sacudiu-a com forca.

Lenita acalmou-se sem demora: estava palida, trémula, tinha os olhos muito brilhantes, a
boca pegajosa, afalatravada.

- N&o é nada disse, foi uma vertigem, ja passou. Va buscar um copo d'adgua.

- Sinhazinha, ponderou a mucama, o que lhe fez ma foi o cheiro forte do vidro que
vassuncé estava pondo naroupa: a mim também me tonteou. Cuidado.

E saiu.

A tarde, Barbosa, guando voltou dafazenda do mgjor Silva, estranhou a Lenita. Elando o
procurava, ndo lhe falava, mal respondia as suas numerosas e reiteradas perguntas.

Contra o costume recolheu-se cedo, antes da cela, pretextando incomodo.

Barbosa despediu-se do pai e da mée: ndo os queria ir acordar de madrugada, e contava
partir antes de amanhecer.

Entrou para o quarto mas ndo p6éde dormir. A viagem que tinha de fazer contrariava-o
imenso. N&o sabia como passar ausente de Lenita. As poucas horas que estivera na fazenda do
major Silvatinham-lhe parecido eternidades.

Vieraagaope. E mais, para coroar a obra, os modos bruscos da moca.

Acabou de arrumar amala.

- Sim, senhor, disse, aMarciana arranjou isto muito bem. Esta admiravel, até com gosto,
com arte. Mas, onde diabo foi ela buscar esséncia Vitoria? Cheira que € uma delicia. Fez jus a
cinco mil-rés, hadeté-los.

Tirou do armario uma garrafa de conhaque, bebeu um cdlice, acendeu um charuto.

Entrou a pensar.

- Que teria Lenita? Teria adoecido assim de repente? Regras, aquilo de certo eram regras:
lota mulier in utero bem disse Van Helmont. Mas ndo era que estava mesmo apaixonado pela
rapariga? Tinha gragal

Puxou com for¢a uma fumaca, e continuou a pensar!

- Era casado, era quase um velho. Onde iria parar aquilo?.. Nao levava a fatuidade ao
ponto de crer que a rapariga estivesse apaixonada também pela sua respeitavel pessoa... mas, em
suma, por que ndo? Muitos velhos tinham inspirado paixfes. A mulher de Lesseps era uma
mocinha nova, quase uma crianga, e casara por paixao. E demais ele, Barbosa, néo eravelho, era
homem maduro apenas. Dado que o que havia entre ele e Lenita ndo fosse, como néo podia
mesmo ser, uma mera afeicdo de camaradagem, uma simples estima reciproca, que havia ele de



fazer? Casar com Lenita ndo podia, era casado. Tomé&la por amante? Certo que néo.
Preconceitos intimos ndo os tinha: para ele 0 casamento era uma institui¢do egoistica, hipdcrita,
profundamente imoral, soberanamente estUpida. Todavia era uma ingtituicdo velha de milhares
de anos, e nada mais perigoso do que arrostar, contrariar de chofre as velhas instituigoes; elas
h&o de cair, sim, mas com o tempo, a mesma lentiddo com que se formaram, e ndo de chofre,
como u reldmpago. A sociedade estigmatizava o amor livre, o amor fora do casamento; forga era
aceitar o decreto antinatural da sociedade. Demais, seu pai tivera Lopes Matoso em conta de
filho; tinha a Lenita em conta de neta: um escéndalo magoé-lo-ia profundamente, mata-lo-ia
talvez.

Sentou-se junto a mesa, quebrou em um cinzeiro a cinza do charuto, apoiou o cotovelo do
brago esguerdo sobre o joelho correspondente, encostou a cabega no rebordo interno da méo,
engolfou-se em cisma, tirando fumaga sobre fumaga.

Apbs largo espaco ergueu-se, atirou fora a ponta do charuto, entrou a passear nervoso de
um para outro lado.

- N&o, exclamou de repente, é preciso que isto acabe, ha de acabar.

Deitou-se.

As trés horas ergueu-se sem ter conciliado o sono, chamou o pajem, mandou-o encilhar
os animais, lavou-se, vestiu-se, calgou botas, cal¢ou luvas, envergou o guarda-po, pds o chapéu,
tomou as pressas uma xicara de café, que uma preta lhe trouxe, saiu, montou a cavao e,
acompanhado pelo pajem, seguiu jornada.

L enita também n&o dormira.

O cheiro humano masculino que respirara na travesseira de Barbosa fora reamente um
veneno para 0s Seus nervos. Sentia-se de novo presa do mal-estar do histerismo antigo. Tinha
anseios, tinha desgjos, mas anseios, desejos acentuados, visando a objetiva certo. Ela ansiava por
Barbosa. ela desgjava Barbosa.

A seus olhos avultara ele, tomara proporgdes novas, realizara-lhe o ideal. Deixara-se
subjugar, dominar pelo fisico robusto e nervoso, pela pujante e culta mentalidade de Barbosa.

A fémea dltiva, orgulhosa, mas conscia da sua superioridade, encontrava 0 macho digno
de si: asenhora sefizera escrava.

Ao ouvir o estrupido dos animais na partida, Lenita abriu a janela, ergueu a vidraga,
acompanhou com o olhar os vultos dos dois cavaleiros que se iam perdendo nas brumas da
madrugada.

Notou gque paravam, que se voltava o cavaeiro da frente, cujo guarda-pd muito claro
punha uma nota muito branca no nevoeiro matutino.

Seria por um dos mil pequenos incidentes de viagem que paravam? seria para contemplar
Barbosa ainda mais uma vez, a casa em que elaficara? seria uma despedida?

Sem 0 querer, inconscientemente, Lenita apinhou os dedos, levou-os a boca, atirou um
beijo ao espaco.

E desatinada, ardendo em pejo, muito embora certa de que ninguém a vira, fechou a
janela arrojou-se a cama desatou em pranto convul so.

Despontou o sol, trazendo dia radiante, lindissimo.

Lenita ergueu-se, vestiu-se as pressas, saiu adar uma volta pelo pomar, deixando intactos
o copo de leite e axicara de café que Ihe levara a servente.

O ar fino da manha purissima, saturado das emanacdes bal sémicas das &rvores abafava-a,
sufocava-a: parecia-|he que respirava chumbo.

A luz do sol, a dourar a verdura mole do campo, era crua e incomparavel a seus olhos.
Achava algo de hostil na vegetacéo, em tudo.

Era-lhe odiosa a imobilidade dos cerros vizinhos, das montanhas que ao longe divisava.
Um terremoto, um cataclismo gue desmoronasse as serranias, alteando os vales, derramando os
rios, convulsionando tudo, iria muito melhor ao seu estado de espirito do que essa cama da
natureza, bérbara, estipida.



Figurava-se-lhe estar dentro de um circulo de atas muralhas de ago brunido, cujo
didmetro se fosse a cada instante estreitando. Tudo | he falava de Barbosa, tudo Ihe recordava.

Aqui era a laranjeira-cravo junto da qual o vira, como em um avatar, Como em uma
transfiguracdo, risonho, franco, comunicativo, sob o0 aspecto que em um momento a cativara.

Ali era um grupo de ameixeiras, que servira de assunto a uma prelecdo de botanica
industrial. Lembrava-lhe muito bem - ameixeira da india, ameixeira do Canada, nomes
improprios, origens falsas. A érvore € autéctone da China e do Japdo, onde vive em estado
selvagem, é a eriobotria, Mespilus japonica. Esta destinada a um grande papel no futuro, quando
este pais se tomar industrial. A geléia que produz ndo tem competidora, e a sua aguardente,
coobada, levara de vencida a famosa kirchwasser.

Além era um renque de ananazeiros, a cujo respeito a exposicdo luminosa e fécil de
Barbosa lhe tirara muitas davidas. Como |he vivia na memoria a descricdo que ele fizera -
bromelia arianas, familia das bromeliaceas; folhas em corimbos, duras, quebradicas, afanjadas,
de perto de metro, as vezes, guarnecidas de aclleos; flor vermelha ou roxa, a emergir de um
célice duro, cor de sangue, em peciolos longos de vinte a trinta centimetros; fruto lindo,
pinhiforme, verde, branquicento, dourado, vermelho, constituido por uma série de bagas em
hélice, soldadas, unificadas umas com as outras, em escamas orladas de pequenas folhas
escarlates, coroado tudo por um penacho espinhento. Abacaxi, nana, macambira, onore, uaca,
achupala, nana-iacua, chamava-se no continente sul-americano essa fruta adoravel que, em
1514, Fernando, o Catdlico, declarou, na Espanha a primeira fruta do mundo. Gonzalo
Hernandez, Lery, Benzoni descreveram-na em suas obras; Cristévao Acosta deu-lhe o0 nome que
hoje tem. Conta nada menos de oito variedades; penetrou na Africa até & margens do Congo, na
Asia até o coragdo da China: é soberbo em Pernambuco, mas onde atinge a perfeicdo em forma,
em aroma, em gosto, onde chega a ser divino é no Par&.

Ainda além um mamoeiro...

E Lenita sacudiu a cabega, interrompendo desesperada o seu curso de idéias, os
ensinamentos de Barbosa, a sua erudic¢éo, o que elareproduzia, mais lhe acendravam o desalento
da saudade.

N&o o podia crer ausente: ele |4 estava, |14 devia estar na sala do coronel, a arranjar um
aparelho elétrico desmanchado: ou na varanda, a procurar em grossos |éxicos uma raiz grega ou
sanscrita. Sim, |4 devia estar dentro, fazendo uma das coisas do costume. Quem sabe se
precisava dela para o gudar...

E correu. Antes de chegar ao port&o parou. Tolices, Barbosa estava longe, partira, ela o
virapartir.

A essa hora j& tinha andado umas duas |éguas, seis mil bragas, treze mil e duzentos
metros. cada minuto afastava-o dela cento e dez metros. No outro dia, as seis horas e dez
minutos, precisamente, da tarde, deveria estar, estaria em Santos, a quarenta e cinco léguas, a
trezentos quilGmetros, a trezentos mil metros!

Recolheu-se abatida, mal amogou jantou ainda pior.

Ao entardecer, quando o sol, no descambar, derramava sobre a terra torrentes de luz
amarela, suave, cor de ouro-velho, projetando ao longe, gigantescas, as sombras dos animais, das
arvores, das casas, dos cerros, Lenita com o peito opresso, a arfar em félegos curtos, foi sentar-se
em um bosquezinho denso de amoreiras, sobre um alcantil, a beira do ribeir&o.

Oculta pelo tramado da folhagem, ela abrangia um vasto trato de terreno no arco de
circulo percorrido pelo raio visual. Na verdura veludosa do pasto, punham notas fortes grandes
vacas muito pretas, malhadas de branco.

Um touro andaluz, vermelho, mugia ao longe, escarvando aterra. Um rebanho de ovelhas
fuscas de cabegas e pernas muito negras pascia irrequieto, as cabriolas, tosando a grama aqui e
ali.

Quase a seus pés, sob o alcantil das amoreiras, o riacho espraiava-se em uma corredeira
rasa, sobre fundo de seixinhos avos. Um capdo de mato ralo comegava a beira da agua, indo
morrer a pequena distancia.



Lenita contemplava o amplo cenario, abstrata, distraida, imersa em cisma, olhando sem
ver. Um mugido fero, ao perto, chamou-a arealidade.

O touro tinha-se aproximado de uma vaca muito gorda, cuja cria, terneira aentada,
pastava jalonge, deslembrada quase da teta.

Chegara-se fargjando ansioso, cheirava o focinho da vaca, cheirava-lhe o corpo todo:
erguera cabeca aspirando ruidosamente o ar, mostrando, no arregacar luxurioso da beica, a
gengiva superior desdentada; soltara um berro estrangulado.

Fora o que Lenita ouvira.

O touro lambeu a vulva da vaca com a lingua aspera, babosa, e depois, bufando, com os
olhos sangliineos esbugalhados, pujante, temeroso na furia do erotismo, levantou as patas
dianteiras, deixou-se cair sobre a vaca, cobriu-a, pendendo a cabega a esgquerda, achatando o
perigalho de encontro ao seu espinhago.

A vaca abriu um pouco as pernas traseiras, corcovou-se, engelhou a pele das ilhargas
para receber afecundagdo. Consumou-se esta em uma estocada rubra, certeira, répida.

Eraaprimeiravez que Lenitavia, realizado por animais de grande talhe, o ato fisiol6gico
por meio do qual a natureza viva se reproduz.

Espirito culto, em vez de julga-lo imora e sujo, como se praz a sociedade hipdcrita em
representé-lo, ela achou-o grandioso e nobre em sua adorével simplicidade.

Um assobiar requebrado e terno que se fazia ouvir no riacho fé-la voltar para esse lado.
Olhou, viu a Rufina, uma crioula nova de seios pulados e duros, de dentes muito brancos.

Chapinhava na &gua rasa da corredeira, de cabeca alta, risonha, erguendo as fraldas muito
alto; descobrindo-se até o pubis, mostrando as coxas grossas, musculosas de um negro mate
arroxado.

A assobiar sempre, avangou até o comego da corredeira, onde o aveo se afundava um
tanto, sofraldou-se mais, prendeu a roupa a cinta, curvou-se, imergiu as nadegas na agua
murmurosa, e, a maos ambas, procedeu a uma ablucdo de asseio, tbnica a0 mesmo tempo e
excitante.

Depois, com agua a escorrer em filetes lustrosos pela pele escura, baga, internou-se no

capéo.

Ouvia-se-lhe sempre o assobio requebrado.

N&o levou muito e outro assobio respondeu-lhe.

Por uma trilha do ancantil oposto um preto, mogo, vigoroso, desceu a correr, atravessou
rapido a corredeira, internou-se por suavez no capao.

Cessaram os assobios.

Lenita ouviu um murmurar confuso de vozes intercortadas, viu agitarem-se uns ramos e,
pelos intersticios dos troncos, por entre o emaranhado dos galhos, lobrigou indistintamente uma
como luta breve, seguida pelo tombar desamparado, pelo som bago de dois corpos a bater a um
tempo no solo arenoso do matagal .

Lenita mais compreendeu do que viu. Era a reproducdo do que se tinha passado, havia
momentos, mas em escala mais elevada: a copula, instintiva, brutal, feroz, instantanea dos
ruminantes, seguia-se o0 coito humano meditado, lascivo, meigo, vagaroso.

Abaada profundamente em seu organismo, com a irritacdo dos nervos aumentada por
essas cenas cruas da natureza, torturada pela carne, mordida de um desgjo louco de sensacfes
completas, que ndo conhecia, mas que adivinhava, L enita recolheu-se titubeando, fraguissima.

O coronel tinha passado a noite mal, com um acesso de reumatismo; conservara-se todo o
dianacama.

Lenitafoi vé-lo, demorou-se pouco, retirou-se para o seu quarto, fechou-se por dentro.



Capitulo 10

Jatinha anoitecido.

N&o havia luar, mas a noite estava clara. Na transparéncia escura do céu tropica as
estrel as empastavam-se em um amontoamento inverossimil, como punhados de farinha luminosa
em tela muito negra.

No terreiro, varado, em frente as senzalas, uma fogueira crepitava alegre, espancando a
escuridéo com seu brasido candente, com suas linguas de chamas multiformes, irrequietas.

Os negros tinham acabado uma carpa nesse dia, e 0 coronel dera-lhes permissdo para
folgar, mandando ao mesmo tempo que o administrador lhes fizesse uma larga distribuicéo de
aguardente.

Ao som de instrumentos grosseiros dangavam: eram esses instrumentos dois atabagues e
vérios adufes.

Acocorados, segurando os atabaques entre as pemas, encarapitados, debrucados neles,
dois africanos velhos, mas ainda robustos, faziam-nos ressoar, batendo-lhes nos couros,
retesados, & méos ambas, com um ritmo, sacudido, nervoso, feroz, infrene.

Negros e negras formavam um vasto circulo agitavam-se, permeavam,
compassadamente, rufavam adufes agui e ali. Um figurante, no meio, saltava, volteava, baixava
Se, erguia-se, retorcia os bragos, contorcia o pescoco, rebolia os quadris, sapateava em um frenesi
indescritivel, com uma tal prodigalidade de movimentos, com um tal desperdicio de ag&o
nervosa e muscular, que teria estafado um homem branco em menos de cinco minutos.

E cantava:

Serena pomba, serena;

N&o cansa de serend!

O sereno desta pomba

Lumeia que nem metal

Eh! Pomba! eh!

E aturbarepetia em coro:
Eh! Pombal! eh!

A voz do cantor, fresca modulada de um timbre sombrio, coberto, tinha uma dogura
infinita, um encanto inexprimivel.

Fechando-se os olhos, ndo se podia crer que sons t&o puros saisse a garganta de um preto,
sujo, desconforme, hediondo, repugnante.

A resposta coral, melopéia inarmbnica, mas cadenciada em quebros de uma tristeza
suavissima, repercutia pelas matas no siléncio da noite, com uma grandiosidade melancdlica e
estranha.

A letranadadizia; atoada, o canto eratudo.

E os atabagues retumbavam, rufavam os adufes, desesperadamente.

O dancarino, sempre a cantar, sempre naquela agitacdo, naquela coreomania estupenda,
percorria a roda sem sustar-se para retomar alento, sem dar mostras de cansado. Em sua testa
baca ndo brilhava uma baga de suor.

De repente, vendo um ticdo inflamado na méo de um companheiro, asiu-o, entrou a
descrever com ele no ar figuras caprichosas, circulos, elipses, oitos de algarismo. Bateu-o0 no
chéo, espalhou naroda milhares de fadlas... O entusiasmo ascendeu ao delirio.

O dancarino deitou fora o ticdo, arrojando-o longe com impulso vigorosissimo. Depois
afrouxou, moderou um pouco os movimentos. Entreparou ante um dos da roda, bamboando-se,
fazendo-lhe gaifonas, como que reptando-o para que saisse ao terreiro.

O desafiado aceitou a provocagdo, saiu-lhe ao encontro, dangando, saracoteando-se,
também.

Eh! Pombal! eh! - gemiao coro.



Os figurantes, que eram entdo os dois, comegaram de girar em torno do outro, atacando-
se perseguindo-se, fugindo, como duas borboletas amorosas. Recuaram, depois avancaram de
frente, lento, medindo-se. Deixaram pender os bragos, afastaram as cabecas, protrairam os
ventres, curvando as pemas, fizeram estalar uma embigada artistica, sonora, retumbante, que se
ouviu longe.

Eh! pomba! eh! - continuava a gemer o coro.

O primeiro figurante embarafustou-se por entre os companheiros, rompeu a roda, sumiu-
se, deixando sO 0 sucessor que continuou na faina com a mesma galhardia.

Os que ndo dancavam, que ndo tomavam parte no samba, grupavam-se aos magotes,
acotovelando-se; olhavam em siléncio, enlevados, absortos.

Do solo batido pelo tripudiar de tanta gente erguia-se uma nuvem de p6, avermelhada
pelo clardo dafogueira

A garrafa de aguardente andava de méo em méo: n&o havia copos; bebiam pelo gargalo.

Ao cheiro de terra pisada, de cachaga, de sarro de pito, sobrelevava dominante um cheiro
humano éaspero, aliaceo, um odor amiscarado forte, uma catinga africana, indefinivel, que doia
ao olfato, que cortava os nervos, que entontecia o cérebro, sufocante, insuportavel.

Enguanto se dancava no terreiro, Joaquim Cambinda, escravo octogenario, inutil para o
trabalho, estava sozinho, sentado em um cepo, ao pé de um fogo de lenha de perova, no paiol
velho abandonado, que arogo seu |he fora concedido para morada.

Era horroroso esse preto: calvo, beicudo, maxilares enormes, com as escleréticas
amarelas, raiadas de laivos sangiineos, a destacarem-se na pele muito preta. Curvado pelaidade,
tardo, trépego, quando se erguia e, envolto na sua coberta de 1a parda, dava alguns passos,
similhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz, repelente. Tinha as méos secas, aduncas; 0s
dedos dos pés reviravam-se-lhe para dentro, desunhados, medonhos.

O paiol velho formava uma vasta quadra de telha va de chdo de terra, esburacado. A um
canto um chalo de paus roli¢os, com uma esteira, um travesseiro negro e lustroso, umas traparias
imundas: era a cama do africano. Por baixo do chalo, no desv&o escuro, punha uma nota branca
um urinol velho de louga ordinaria, desbeicado, com um arquipélago de incrustactes Uricas no
fundo muito fétido, nauseabundo. Junto do chalo, uma caixa de pinho, cuja fechadura nova,
envernizada, destacava-se muito lustrosa na madeira carunchada, enegrecida pela fumaga. Em
outro canto, fronteiro ao chalo, sobre uma mesa coxa, um oratério vetusto, de gonzos
enferrujados, gastos, roido de ratos em varios lugares, muito ensebado. Pelas paredes, saquinhos
de boca amarrada, samburds, porungas de pescoco, guampas boi cartolas antiquissimas,
sobrecasacas arcaicas, de trés pontas na lapela, do tempo do rei. Por todo o chdo, abdboras,
pepinos maduros, espiga de milho com casca, cabos de instrumentos de lavoura, cepos de
madeira, cascas de ovos, talos de couve, montes de cisco.

A porta estava apenas cerrada: abriu-se e entrou uma negra ainda mocga, magra, baixinha,
de olhos fundos, olhar febril. Estava vestida de cores muito espantadas, saia amarela, casaco
vermelho. Tomou a béngdo a Joaquim Cambinda, e foi sentar-se em siléncio junto do fogo.

Um a um, vieram outros pretos e pretas. Entravam, davam louvado ao velho, e,
silenciosos, acomodavam-se sobre cepos, ao pé do fogo: ao todo dez.

Quando completo esse nimero, Joaguim Cambinda disse:

- Féssa pota’.

A negra que primeiro chegara levantou-se, cumpriu a ordem, voltou a sentar-se em seu
lugar.

Reinou siléncio por largo espaco.

Fora ouvia-se 0 coro retumbando na noite:

Eh! Pomba! eh!

Joaquim Cambinda acendera um cachimbo de longo canudo, e fumava tranqilo, sem
parecer dar fé dos circunstantes.

Cerca de meia hora levou absorto, com os olhos cerrados meditando, cochilando, a puxar
fumagas, morosamente, preguigosamente.



Quando se consumiu 0 carrego do cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o bem,
cuidadosamente, soprou-lhe o canudo, encostou-o a parede. Ergueu-se e, lento, titubeante,
monstruoso, caminhou para o oratério, chegou, abriu-lhe as folhas da porta de par em par, tirou
para fora duas velas de cera que estavam dentro, em casticais de latdo, riscou fosforos, acendeu-
as, iluminou o interior do nicho, revestido de papel de prata, mareado.

Dois eram os divos desse mesquinho e sordido laranjo: um S30 Migud de gesso,
cambuto, retaco, muito feio, muito pintado de excretos de moscas, € um manipanco, tecido
inteirinho de cordas finissimas de embira, hediondo, pavoroso, mas admiravel pelos detahes
anatdmicos, estupendo como obra de paciéncia.

Os negros ergueram-se todos, reverentes.

-Zeldmo, disse Joaquim

Cambinda, ussé penso bé nu qué ussé vai fazé, lapassi?

- Penso, mganga.

- Intonsi, Ussé qué mémo si rissa ni rimanéri ri San Migué rizama? - Qué, mganga.

Que era muito bom, explicou Joaquim Cambinda na sua meia lingua, pertencer um preto
airmandade de Sa0 Miguel das Almas, mas que também era perigoso; que quem ndo tinha peito
ndo tomava mandinga; que o branco queria, por forca, saber o segredo dos irméos de S&o
Miguel, e que para isso surrava o preto, mas que o preto que revelava o segredo de S&o Miguel
morria sem saber de qué. Fez o nedfito beljar os pés de Sdo Miguel, fé-lo beijar os cornos do
Satanés a ele sotoposto, fé-lo beijar as partes genitais do manipanco; ditou-lhe juramentos
solenes, cominou-lhe penas terriveis no caso de infragdo. Recebeu dele dinheiro, trinta mil-réis,
seis notas de cinco mil-réis, que estavam no bolso da cal¢a, muito enleadas em um lenco de chita
muito sujo. Passou a parte doutrinaria, entrou a inici&lo na arte terrivel dos feiticos e dos
contras, a dar-lhe meios de matar, de curar. Ensinou-lhe que a semente do mamoninho bravo
(Datura stramonium), socada, macerada em aguardente, cega, enlouquece, mata dentro de
poucas horas; que 0sso de defunto, cuja carne caiu de podre, raspado e posto em uma comida
qualquer, produz amareldo incurével; que o sapo verde do mato virgem, sufocado a fogo lento,
dentro de uma panela nova coberta por testo novo, morre largando uma espumarada branca, com
a qual, diluida em agua, se produz uma hidropisia necessariamente mortal; que as folhas do
jaborandi (Pilacarpus pinnatifolius), pisadas, reduzidas a massa, aplicadas aos sovacos,
produzem suares e salivacdo, curam muitas moléstias; que a raiz de Guiné (Mappa graveolens)
e anhandirova (Fieuillea cordifolia) sdo contras poderosissimos para todas as coisas feitas.

Ensinou mais uma infinidade de supersticdes, medonhas umas, outras muito ridiculas:
gue a méo ressequida de uma criancinha morta sem batismo € um talisma precioso para conciliar
0 amor; que uma lasca de pedra de ara, furtada a umaigregja, fecha o corpo, toma-0 invulneravel
a tiros de arma de fogo, a pontacos de arma branca; que café coado com agua de banho por
fralda de camisa de mulher, ou por fundilho de ceroula de homem, sem lavar, capta a simpatia,
amansa o génio bravo; que corda de enforcado faz ganhar dinheiro ao jogo; que umafigaderaiz
de arruda, arrancada em sexta-feira maior, é remédio soberano de quebranto, de mal de olhado;
que, para inutilizar um mestre feiticeiro, paratirar-lhe o poder, € preciso surr&lo com uma vara
de fumo e quebrar-Ihe na cabecga trés ovos chocos.

Passou a curar o nedfito, fechar-lhe o corpo, a anestesi&lo para ndo sentir castigos
fisicos. mandou que se despisse, que se pusesse de quatro pés, como uma besta. Murmurando
palavras inconexas, frases de engrimanco, untou-o com uma pomada rancosa que tirou de uma
latinha muito oxidada, borrifou-o com uma &gua de uma porunga que desprendeu da parede.
Disse-lhe que era preciso repetir a operagdo em mais seis sextas-feiras, para que o encanto
ficasse completo, e o corpo insensivel de umavez.

Para provar com fatos o seu poder, para demonstrar a eficacia dos seus sortilégios,
chamou a preta magra, a primeira que viera. Acudiu ela, aproximando-se ligeira, muito contente.

Passou-se uma cena estranha.

Joaguim Cambinda tirou do oratério uma agulha de coser sacos, comprida, acerada e,
tomando o brago esquerdo da preta, atravessou-o de parte a parte, em vérios lugares, por vérias



VEZES, Sem que ressumasse uma pinga de sangue: a paciente olhava curiosa para o brago, sem dar
aminima mostra de dor.

Joaquim Cambinda largou a agulha, afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a de modo
particular, por sob a pélpebra, com a pupilabrilhante, fixa como a de um réptil.

A rapariga soltou um grande grito, e levou as méos ambas ao peito.

A bolal abolal Sufoco! exclamou.

E caiu desamparada, com os olhos esbugalhados, em avo, com a boca torta, com os
membros contorcidos por convul sbes tetanicas.

Estenderam-se-lhe, inteiricaram-se os bracos, os punhos viraram-se para fora; os dedos
fecharam-se, penetrando quase as unhas nas palmas das méos; a lingua estava negra e pendente,
betada aqui e ali por fios de baba escumosa.

E revolvia no solo, aos saltos, como uma cobra cortada aos pedacos.

De subito largou um berro entrecortado, gutural, rouco, que nada tinha de humano. Deu
uma estremegdo, curvou-se para trés, assumiu a forma de um bodoque retesado, quedou-se
imovel, dura, firme, em uma posi¢do impossivel: por uma parte tinha o alto da cabeca apoiado ao
solo, e, por outra, os dois pés que assentavam em cheio, um pouco separados; ao todo trés pontos
de apoio.

Os punhos continuavam cerrados, e os bracos tesos, ao longo do corpo. A rigidez era
cadavéricamais ainda, marmorea, metélica.

Joaquim Cambinda sorria-se medonhamente.

Com uma agilidade que desmentia 0 seu vagar, 0 seu tolhimento costumeiro, e de que
ninguém o teriajulgado capaz, trepou de um salto sobre essa esquisita ponte humana.

Com os olhos reluzentes; como o clardo do fogo a refletires-lhe na calva negra, polida
mostrando os dentes amarelos em esgares diabdlicos, ele pulava, tripudiava sobre o estbmago,
sobre o ventre, sobre o0 pubis da convulsionada.

Ela ndo se abalava, ndo se mexia sob 0 impulso dos pés, sob a acdo do peso do monstro:
semel hava uma ponte de arco, feita de cantaria.

Joaquim Cambinda desceu, foi a um canto buscar um cabo de picareta, e com ele entrou a
bater-lhe duro no peito, no ventre.

Os golpes sucediam-se, crebros, com um som baco, abafado, como se fossem dados em
um saco de trapos.

De stbito a vitima desinteiricou-se, recobrou moleza vital, recaiu no solo pesadamente,
em atitude humana.

Inundavam-Ihe o rosto grossas camarinhas de suor.

Os assistentes estavam aterrados.

O tétrico hierofante desses horrendos mistérios tinha apagado rapidamente as velas, tinha
fechado o oratdrio, estava de novo silencioso, sentado em um cepo, aticando o fogo.

A rapariga dormia, dormia profundamente, respirando alto, em estertores.

Fora, 0 samba continuava; ouvia-se tutucar dos atabaques, e o estrupido surdo dos pés;
sonoro, melancdlico, plangente, repercutiu o estribilho:

Eh! Pomba! eh!



Capitulo 11

Havia muitos dias que Barbosa partira, e apenas tinha escrito uma carta ao coronel, sobre
negocios, na qual |he dava esperancas de salvar trinta por cento do material comprometido.

A principio Lenita mandava o moleque a vila todos os dias buscar o correio. Muito antes
da hora de ele voltar, ja €la estava a porta a espia-lo. Quando no alto do morro despontava 0 seu
vulto, vestido de algodéo branco, sacudido pelo chouto de um burrinho rugo velho, a por uma
mancha de alvadia e movedica no amarelo baco do caminho, ela corria a porteira da cerca, a
encontrélo.

Tomava com méo febril o surréozinho de sola em que vinha a correspondéncia, abria-o,
€, como SO caissem jornais, perguntava nervosa, trémula, afagando ainda um resto de infundada
esperanca:

- E as cartas, onde est&o as canas?

E indescritivel o seu desapontamento, a sua colera mesmo ao ouvir a resposta do
moleque, voz lenta, doce, meio cantada, indiferente: - Carta ndo tem.

Aborreceu-se, ndo o mandou mais avilabuscar o correio, e, quando ele, de si proprio, lhe
iaentregar osjornais, dizia elacom mau modo: - Ponhala em cima da mesa.

Um dia, a destacar-se no emaranhamento de letra mitda de um maco de Jorna do
Comércio, viu ela uma carta volumosa, empanturrada. O sangue refluiu-lhe todo ao coracéo
guando reconheceu aletra de Barbosa no subscrito liso, do papel diplomata:

[Ima. Exma. Sra.

D. Helena Matoso.

Vilade*** Provinciade S. Paulo.

Arrancou-a violentamente da m&o do moleque, deixando cair por terra osjornais, que ndo
curou de erguer: acolheu-se ao seu quarto, apenando-a de encontro ao seio.

Fechou a porta por dentro, a chave; semicerrou as janelas, deixando apenas intersticio por
onde entrasse a luz necessaria. N8 queria ser vista, ndo queria que ninguém a pudesse
incomodar.

A tremer, com as maos tactas, despedagou o0 envelope, impacientemente, brutalmente
quase.

A carta constava de muitas folhas de papel paquete, pelure d'oignon, cobertas de letra
cursiva em todas as laudas, tudo numerado muito em ordem.

Lenitaleu:

Santos, 22 de janeiro de 1887.
Minha prezada companheira de estudos.

Aqui estou, pela primeira vez em minha vida, no porto de mar de nossa provincia, em
Santos, terra calida, Umida, sufocante, preferida por Martim Afonso aos feiticeiros arredores da
baia de Guanabara. Os reverendos Kidder e Fletcher, no livro que publicaram sobre o Brasil,
deram-se a perros para descobrirem a razdo da preferéncia e... ficaram em jeum. O mesmo me
acontece. Com efeito, por que teria Martim Afonso preferido isto ao Rio de Janeiro? Tudo
levava a crer que era o contrario que se devia dar. Que rasgo de intuicdo genial, que vista
interna miraculosa teria revelado ao colonizador portugués a superioridade imensa desta zona
vicentina em que hé terra roxa, em que ha um clima sem rival para a lavoura, sobre a orla
limitrofe, de terra vermelha, arida, sequiosa ? E 0 caso € que sem razdo aparente, sem dados
aceitave's, houve a preferéncia, e qué, essa preferéncia criou a primeiro . provincia do Brasil, e
quica o primeiro dos pequenos estados livres do mundo.

Eu me vejo em apuros, mas € para dizer 0 que vem a ser esta nesga do litoral emrelacao
a climatologia; é para achar-lhe um termo de comparacao.



Falam no Senegal: 0 Senegal é mais quente, valha a verdade, mas ndo é téo abafado. La
respira-se fogo, mas respira-se. Aqui ndo se respira nem fogo, nem coisa nenhuma. O ar é
pesado, oleoso; parece que lhe falta algum elemento, isso quando ndo ha o vento célebre que os
noroeste: quando sopra, reina esse semoum africano, esse vendaval-pegonha, Santos €
miniatura do inferno: Imagine-se um tufao dentro de um forno.

Osdias sdo horriveis. se ha chuva, o que éraro, o sol queima, esbraseia a terra, a ponto
de se poderem fritar ovos sobre as pedras das cal¢adas. Mas ainda ha coisa mais horrivel do
gue dias, sdo as noites. A atmosfera queda-se, morre. Olha-se para as flamulas dos navios,
imOveis; para as francas das arvores, imoveis, para os leques das palmeiras imoveis. A gente a
asfixiar no irrespiravel e morto parece-se com 0s mamouths que se encontram inteiros nos
gelos ela Sbéria, ou com esses insetos mumificados, h4 milhares de anos, na transparéncia
dourada do ambar amarelo. E uma situacdo aflita; desespera, tira a coragem, da vontade de
chorar, lembra os horrores da Treva de Byron.

A vida aqui é uma negacdo da fisiologia, € um verdadeiro milagre: ndo ha hematose
perfeita, as digestbes sdo laboriosissimas, sua-se como no segundo grau da tisica pulmonar,
como ha convalescenca de febres intermitentes. Eu, se fosse condenado a degredo em Santos, ja
ndo digo por toda a vida, mas por um ano ou dois, suicidava-me.

Mas, que peixes! gue espléndidos mariscos! As pescadas amarelas, uma delicia! as
garoupas divinasl Comi em Francga ostra de Cancale, de Merennes, de Ostende; comi a ostra
rosacea do Mediterraneo, a ostra lamelosa da Corsega: nada disso se pode comparar a ostra de
Santos. Tenra, delicada, saborosissima, €la apresenta essa coloragdo verde, esbatida, téo
apreciada pelos finos gourmets. Moquim Tandon, Valenciennes, Bory de S. Vicent, Gaillon,
Priestiey, Berthelot inventaram mil teorias cerebrinas para explica-la, e todavia ela é apenas um
sintoma de moléstia, é devida a um estado morbido, a uma anasarca de molusco.

Téo detestavel € a terra, o clima em Santos, quanto apreciavel € o peixe, quao superior €
o homem: maus fatores a darem produtos excelentes, verdade paradoxal, mas verdade
irrecusavel, absoluta.

O povo santista € polido, afavel, obsequioso, flanco: a riqueza que Ihe proporciona o
comércio de sua cidade fa-lo generoso, até prodigo. E tem nervo, tem brio: é o Unico povo que
eu julgo capaz de uma revolucéo nesta pacata provincia. Ndo ha muito em uma questéo de
abastecimento de agua ele deu mostrasde si...

Gosto, gosto imenso, em Santos, tanto do peixe como do homem.

Um pouco de estudo agora, para ndo perder-se o costume, para voltarmos a nossa
marotte, a nossa telha.

A costa do Brasil, como muito bem faz observar o conde de Lahure em sua obra sobre
este pais, oferece desde a ilha do Maranhdo até Santa Catarina uma singularidade notavel: é
debruada em toda a sua extensdo por dois fundos altos, por dois arrecifes, que a bordam, que
lhe constituem um como molhe natural, que a garantem da impetuosidade elas ondas,
continuamente agitadas no Atlantico sul-americano.

Um desses arrecifes, 0 que esta mais chegado a costa, € uma como cinta de rochas que
envolve o litoral. Em lugares rasga-se até o fundo do mar; em lugares ergue-se, mas nao |lhe
chega a superficie, em lugares esta de nivel como ela; em lugares alteia-se sobre ela até grande
elevacao.

SA0 os recorres dessa penedia que formam todas as embocaduras, todas as baias, todos
os portos, todas as abras da costa brasileira.

O segundo aparcelamento, como que uma barbaca, do primeiro, estd em distancia de
oito a quarenta quildmetros da costa, em profundeza irregular, quase sempre fraca

Os pontos descobertos constituem ilhas, algumas elevadissimas: as Queimadas, 0s
Alcatrazes, 0 Monte de Trigo sdo saliéncias do contraforte externo; a ilha do Engua-Guacu ou
de Santos, a do Guaibe ou de Santo Amaro, a da Moela, a encantadora ilhota das Palmas, sdo
os picos do arrecife interno.



E que seréo parcéis, essas duas cintas de rochas, sendo 0 aparecimento, as
primeiras prostracoes, ainda marinhas, da Serra do Mar, chamada aqui Serra do Cubat&o,
Serra de Paranapiacaba. A cordilheira vem dos abismos do oceano, surde, emerge, levanta-se
abrupta, fecha o horizonte com seus visos alterosos, que |a se enxergam ao fundo, cobertos de
nuvens, a entestar com o céu, como barbacés, como muralhas de um castel o titanico.

Meditemos um pouco; reconstrua o raciocinio o que o homem ndo pode ver no espaco
breve de sua vida curta.

O mar outrora banhava a raiz da serra, e os ventos do largo, encanados pelas bocainas,
suscitavam mar etas temer osas na planicie onde hoje corre, arfando, a locomotiva.

As aluvides, os enxurros da cordilheira, grossos de terra, rolando seixos enormes, em
luta com a forca das marés que se encrespavam em macaréus, foram depositando sedimentos,
detritos, em torno dos cucleos penhascosos do Guaibe e do Monserrate. No volver de milhares
de séculos o fundo alteou-se, emergiu as ondas, constituiu as vastas planuras do sopé da
serrania. Vasas moles ao principio, lamardes, brgos marinhos, essas planicies foram-se
cobrindo de mangues verdes, de siruvas e, depois, de outras vegetacbes mais alentadas:
formaram terrenos solidos, cortados de muitos esteiros.

A planicie santista, bem como toda a planicie da costa brasilica, € uma conquista da
cordilheira

E essa conquista continua ainda, continuara indefinidamente, de dia, de noite, a todas as
horas, a todos os momentos; lenta, imperceptivel mas intérmina, incessante; ndo ha tréguas na
luta entre aterra e o mar.

As margens dos esteiros, chamados aqui rios, aproximam-se cada vez mais, o fundo
sobre. Pelo canal da Bertioga passou, a larga, a frota de Martim Afonso, passava até ha bem
pouco tempo o vapor costeiro Itambé: hoje o pequeno rebocador Porchat passa com dificuldade,
vira com perigo, por vezes encalha.

Em santos, junto da cidade, ndo existe mar no sentido rigoroso do termo: existe um
estuario de agua salobra, que tende a diminuir, que se vai fazendo raso todos os dias. E ndo ha
obviar-lhe.

O famoso e protelado cais, caso se construisse, seria um pano quente: melhoraria o
porto por uns pares de anos, afinal ficaria inutilizado. O fundo vai ganhando, h& de ganhar de
uma vez, o passado aponta o futuro. Debalde o oceano refluido, repulsado, concentra as forcas
sobre outro ponto e ataca Sdo Vicente. Ganhou uma aparéncia de vitoria, € verdade: sobre a
antiga povoacdo de Martim Afonso, ameaca a moderna: mas |a esta o inimigo, a montanha,
para deté-lo, para sustéa-lo, para repeli-lo, com avalanches de pedras, com médéao de lodo.

E ha exemplos disso, recentes na historia geografica do velho mundo: Luiz IX de Franca
embarcou-se em Aigues-Mortes, para as Cruzadas, duas vezes, uma em 1248; outra em 12609;
Aigues-Mortes demora atualmente a seis quilémetros do mar. A cidade de Adria sobre o canal
Bianco, derivativo do P06, esta hoje a trinta quildmetros do Adriético; pois era banhada por ele,
foi ela até que Ihe deu 0 nome.

Em tais condigBes ndo admira o noroeste, ndo admira o calor de Santos.

O vento largo, o vento de sudeste encana-se por entre as cordilheiras de Santo Amaro e
do Monserrate, revoluteia pela planicie, vai a cordilheira e de |4, repelido, reboja, volta, mas
ndo volta s6. Vem misturado, confundido com o vento quente do interior, com o vento aquecido
nas terras roxas do oeste, aquecido no vasto platéau de Piratininga. E o famoso, o temido, o
execrado noroeste.

Ora ajunte-se o0 calor quimico, o calor desenvolvido pela fermentacéo de incalculaveis
massas de detritos organicos, em uma planicie vastissma rodeada, quase fechada por
montanhas; tome-se em consideracao que esse calor sO € absorvido em parte minima pelos
paredbes da cordilheira, que é refletido, convergido por eles sobre Santos; atenda-se a que a
vizinhanga do mar tende sempre a elevar a temperatura da atmosfera, e cessara a admiracao de
gue sgja isto aqui 0 quinto cumulo térmico do globo, de que em assuntos da calidez so preste
obediéncia a Abissinia, a Calcutd, a Jamaica e ao Senegal.



E curiosa Santos como cidade, tem cor sua, inteiramente sua. As casas S30 guase todas
construidas de alvenaria, com soleira e portas de granito lavrado.

O ar, salitroso pelas emanacdes marinhas, ataca, réi, carcome a pedra. Nao ha ver ai
superficies lisas. tudo é aspero, caraquento, semidecomposto.

Sobre grande parte dos telhados viceja uma vegetacao aérea, forte, vivaz, gloriosa.

Vista do mar, do estuario, a cidade € negra: black town Ihe chamam os ingleses.

Os enormes vapores transatlanticos alemdes, os esquisitos e bojudos carregadores
austriacos, as feias barcas inglesas e americanas de costado branco, os mil transportes de todas
as nagoes, entram pela ria, encostam-se a praia, varam quase em terra, afundam as quilhas no
lado negro, constelado de cascas de ostras, de 0ssos, de cacos de louga, de garrafas, de latas, de
ferros velhos, dessas mil imundicies que constituem como que 0s excrementos de uma povoagao.
Comunicam com a terra por pranchdes lisos, ou canelados a tabicas.

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, esbarra-se um enxame de gente de todas as classes e
de
todas as cores, conduzindo notas de consignacéo, contas comerciais, cheques bancarios, magos
de cédulas do tesouro, latinhas chatas com amostras de mercadorias. Enormes carrocdes
articulados, de quatro rodas, tirados por muares possantes, transportam da estacdo do caminho
de
ferro para os armazéns, e deles para as pontes, para o embarcadouro, 0s sacos de loura
aniagem, empanturrados, regurgitando de café. Homens de forca bruta, portugueses em sua
maioria, baldeiam-nos para bordo, sobre a cabega, de um a um, ou mesmo dois, em passo
acelerado, ao som, por vezes, de uma cantiga ritmada, monétona, excitativa de movimento como
um togue de cor neta.

Nos armazens, vastos cimentados, manobrando pés polidas, gastas pelo uso, batem o
café, fazem pilhas, cantando também.

E ndo deixam de ter cena elegancia barbara, com um saco vazio, sobre a cabecga, a laia
de capelhar, moda arabe, talvez reminiscéncia inconsciente atavica.

Na praia, a poucos metros da agua, um como mercado pantopolista: sobre mesas
solidas, de marmore, estendem-se alinhadas, com reflexos de aco, de prata, de ouro, 0s peixes
admiraveis do lagamar e do alto - as tainhas gordas, de focinho rombo; os paratis que sdo
diminutivos delas;
as corvinas corcovadas, pardas; os galos espalmados, magros; os pargos de dentes e de beicos
redondos, carnudos; as pescadas do alto, fulvas, enormes; os linguados, vesgos, delicados; as
solhas, linguados gigantescos, macias, chatas;, as garoupas, de cor de ferrugem, de olhos
esbugalhados, atarracadas, escondendo sob formas brutas, um mundo de delicias
gastrondmicas, as pescadinhas brancas, argénteas, com um fio de ouro verde a sulcar-lhes os
flancos os bugres lisos, visguentos, feios; os camardes, brancos, arroxados, com longas barbas,
em rodas, sobre tampas de vime; os caranguejos, pelados, morosos, batendo uns nos outros a
couracga sonora; ossiris azulados.

Em torno a casa, sob os beirais do telhado, sob toldos de pano, ao ar aberto, pilhas de
laranjas, de ananases, de melancias, de goiabas, de cocos, de cachos de bananas, mil espécies
de frutas em uma abundancia fastidiosa, desanimadora, com um cheiro enjoativo de madureza
passada; gréos, legumes, hortalicas, raizes, ervas de tempero, tomates, pimentas, quadrupedes e
aves, domésticas e selvagens, leitdes, quatis, perus, tucanos; conchas, caramujos, esteiras,
cordas, quinquilharias, uma babel, um brica-brac infernal.

As trés horas comega de cessar 0 movimento: a populacgio emigra para Sio Vicente e
para a Barra. A tarde a cidade esta silenciosa, deserta, morta. H4 todos os dias uma transiG&o
crua, brusca, da agitacdo para o marasmo, que da tristeza.

Eu subi ao Monserrate.

E uma eminéncia de cento e sessenta e cinco Metros, quase a prumo, coroada por uma
igrejinha branca, o que se pode imaginar de mais pitoresco, de mais singelamente grandioso, de
mais encantador.



Sobe-se por um caminho acidentado.

O que se vai desenrolando aos olhos durante a ascensdo € simplesmente maravilhoso. A
planicie estende-se ao longe, nivelada pela natureza, coberta de uma alcatifa de mangue; a
cidade, em quarteirdes regulares, paralelogramaticos, ocupa 0 sopé do morro, betada de ruas
de calcamento pardo, manchado aqui e ali por macico verde de arvores, por uma palmeira
esguia; ao fundo, de um e outro lado a serra do continente; fronteiras as colinas abruptadas de
Santo Amaro. O ancoradouro, 0 pego do Canehu e outros largos do estuario semelham chapas
de aco polido, com as quais pdem notas de varios tons 0s pontdes desgraciosos, 0s havios que
estao sobre ferro. As canoas, os escaleres resvalam como insetos ligeiros, uma outra vela pica
de branco a escuridade metélica da superficie da agua, e o sol ilumina tudo com sua luz
dourada muito suave.

Os esteiros embebem-se pela verdura fofa dos mangais, um deles, muito sinuoso, afunda-
se visivel por espaco longo, fraldeia a colina conica chamada Monte Cabréo, some-se,
reaparece muito longe, refletindo a luz do sol, torna a sumir-se. E o canal histérico da Bertioga.

A direita uma imensidade azul que parece vir do infinito, que dir-se-ia um
desdobramento do horizonte, avanca arfando, em estos chega, beija a praia, morre em uma
ourela de espuma alva, mével, murmurosa... Salve, oceano, alma pater, laboratorio da vida
terrdguea, povoador do planeta!

Ah! Lenita.' imagine: o oceano - a for¢a, o ataque; a terra - a firmeza, aresisténcia; o ar
- hematose, a vida; o sol - o calor, a luz, a fecundagéo,- tudo em porfia de prodigalidades, a
construir, a ornar um cenério vasto de struggle for life, de luta pela existéncia, no qual se
debatem, se fogem, se perseguem, se matam, se devoram todos os seres da criagdo, 0 zodfito, o
molusco, 0 entomazodrio, o vertebrado!

Aqui, nestas alturas, sob a imensidade do céu, a dominar a imensidade das aguas € que
sente-se grande, é que sente-se orgulhoso o antropoide falante que arranca a esponja do
abismo, que paralisa a forca incalculavel do cetaceo, que fulmina a andorinha perdida na
amplidédo, que avassala 0 oceano, que escraviza 0O raio, que rasga os véus do espaco, que
desvenda os mistérios do infinito!

Oh! eu a queria, aqui, junto de mim; eu queria ler-lhe a fixidez concentrada do olhar, no
descoramento de face a profundeza da impressao que em espirito como o0 seu produz uma cena
como esta!

Paulo minora canamus; agoraterre aterre.

Esta carta vai um pouco de arrepio com as leis da cronologia; eu inverti a sucessao dos
fatos, comecel pelo fim, falel de Santos, e calei a viagem.

Faco amende honorable, vou reparar a falta.

Até a capital nada havia para mim de novo: conhego de ha muito todos os caminhos de
ferro, todas as estradas de rodagem que a ligam ao interior da provincia;
estudei bem e até com interesse porque dela sou acionista, a estrada de Ferro Leste,
impropriamente chamada Estrada do Norte.

Da capital a Santos foi que rolei em pleno desconhecido, foi que se me deparou assunto
novo de estudo.

Os campos famosos de Piratininga constituem um platéau que coleia suave, em outeiros
mansos, emoldurado a direita pelos cabegos longinquos da Serra do Cubatéo, a esquerda pelos
visos azulados da Cantareira, pelos picos verdoengos do Jaragua.

De leste a oeste, um pouco ao norte da cidade, rola o Tieté profundo, negro, taciturno,
formando um vale extensissimo, muito largo.

A conformacéo atual desse vale, a turfa pantanosa que o constitui em grande parte, 0
alagamento anual que nele se opera, tudo atesta que ele foi em tempo um lago enorme, SiNUOSO,
semeado de ilhas, um mar de agua doce, que ia talvez até Moji das Cruzes.

A serra da Cantareira e a vertente norte da serra do Cubatéo deram batalha aluvial ao
mediterraneo doce, venceram-no, entupiram-no: o vale do Tieté € a conquista. As correntes de



aguas perenes conglobaram-se, aunaram-se, cavaram leitos, formaram os rios que hoje
retalham a planicie.

Vi de relance o casardo que se esta fazendo para comemorar independéncia, ou melhor,
para comemorar... por que ndo diz&-lo ? para comemorar o desarranjo funcional que levou o
Senhor D. Pedro de Braganca e apear-se ali, as quatro horas da tarde do dia 7 de setembro de
1822.

N&o ha ver nestas paragens aflora maravilhosa das nossas zonas do oeste, 0s perovoes,
as
batalhas enormes, os jequitibds de cinco metros de diametro: a vegetacdo arborescente €
enfezada, baixa, quase and. N&o € basta, continua: forma reboleiras, restingas, capdes, ilhas de
verdura, no amarelado pardo do campestre interminavel.

Esta regido € considerada estéril, maninha: nada mais injusto. Verdade é que ndo vinga
aqui o cafeeiro, que a cana é€ somenos a de Capivari e mesmo a de Santos, que o algodoeiro ndo
se pode comparar com o de Sorocaba; mas, por Deus! nem sb café, aclcar e algoddo é riqueza.

A vinha medra de modo assombroso: com uma cultura inteligente, com uma poda
antecipada, poderia ela produzir em principios de dezembro, evitando as chuvas de janeiro que
Ihe &guam os bagos, que Ihes deturpam os racimos. Em S&o Caetano, em terras outrora baldias,
de gue ninguém fazia caso, ha vinhedos formosissimos plantados por italianos. A vista alegra-se
com a simetria das parreiras, o coracdo rejubila com a idéia de uma prosperidade imensa,
geral, em futuro ndo remoto, por todos os angulos de nosso... de nossa provincia eu ia
escrevendo estado.

As hortalicas sdo enormes. um dia destes vi eu uma couve vinda de Sdo Paulo que era
um monstro de desenvolvimento: tinha folhas de cinqlienta centimetros de didmetro menor;
media-lhe o caule muito mais de dois metros.

E por que ndo ha de se cuidar do trigo? os antigos cuidaram com sucesso: em Sao Paulo
comeu-se muito pao de trigo da terra. Ninguém ignora o que a agricultura cientifica tem feito
das landes infecundas da Gasconha. Pois os campos de Piratininga ndo admitem confronto com
aslandes da Gasconha: sdo-lhes infinitamente sublimados.

E aindustria pastoril? Que riqueza imensa a se oferecer espontanea.

De SAo Bernardo em diante a planicie muda de aspecto. Os capdes, as restingas vao-se
convertendo em um matagal basto, continuo, verde-negro. Aqui e ali, no dorso de uma colina,
no cabeco de um outeiro, rubro, semelhante a uma escoriacéo, serpeia o leito de um caminho.
Na cha que se vai gradualmente alteando destacam-se as gramineas, moitas de plantas baixas,
de folhas escuras, de flores roxas, muito grandes.

De um e de outro lado do trem perpassam, fogem sombras compactas, fortes. sdo os
primeiros topes da serra. Em varios lugares desnuda-se o granito lavado pelo enxurro,
arrebatado pelas brocas do mineiro, esfacelado pela marreta do britador.

Em todas as arvores véem-se parasitas, de flores escarlates, de folhas lustrosas.

A maquina, arfando, em carreira vertiginosa, arrastando o tender, arrastando a longa
cauda de carros, triunfante, rumorosa, sobe, galga, vence, domina, salva o declive aspero, rola
emterreno plano. O ar torna-se mais fino, mais imido, a luz mais viva, mais mordente.

A esquerda, répidas, como que levantadas, emergidas subitamente, alteiam-se
montanhas, visos, picos, pareddes, agruras, despedacamentos de cordilheira.

A direita, em anfiteatro pelo dorso escalavrado de uma eminéncia, casebres miseraveis;
sobre o rechano uma igrejinha rustica, desgraciosa, malfeita, com trés janelas, com dois
simulacros de torres, a picar de branco o azul do céu e o escuro da mata.

E o alto da serra.

Em frente, a alguns decametros, abre-se, rasga-se um vao, uma clareira enorme, por
onde
se enxerga um horizonte remotissimo, um acinzentamento confuso de serras e céu, que
assombra, que amesquinha a imaginagao.



Comecam ai os planos inclinados por onde, sob a acdo das maquinas fixas, sobe e desce
avida social da Sdo Paulo moderna, os carros de passageiros e os vagdes de mercadorias.

Ao ganhar-se o declive, ao comecgar-se a descida, a cena torna-se grandiosa, imponente.

De um lado, peno, ao alcance quase da mao, alturas imensuraveis, talhadas a pique,
cobertas de liquens, de musgos, tapando, furtando o céu a vista; pelos grotdes desses fraguedos
rolam cascatas sussurrantes, alvas, espumosas, ja esfuziando em filetes, j4 encanando-se em
jorros, ja espadanando em toal has.

Do outro lado, ao longe, a amplidao, a serra, emtoda a sua magnitude selvatica.

As montanhas que entestam com o céu sotopdem-se montanhas que vao também assentar
sobre montanhas. Em pareddes aprumados umas, arredondadas em cabecos outras, em
piramides regularissimas ainda outras, elas abatem, acabrunham o espirito com a enormidade
de sua massa Dir-se-ia que foi aqui a escalada dos céus pelos gigantes, que se feriu nestas
paragens a pugna tremenda em que os filhos do céu sufocaram a golpes terriveis, de toda a
some de armas, a tiros de raios, a arremesso de montanhas inteiras, a revolta tremenda dos
filhosdaterra.

Pelo sopé dessas moles imanes, corre um vale profundissimo, a que vao ter roladores
medonhos, algares vertiginosos, precipicios assassinos.

Uma vegetacéo abeberada de umidade, cerrada, basta, emaranhada, inextricavel, cobre,
afoga o dorso da serrania. Nao ha ver aqui os picos escalvados das cordilheiras do velho
mundo: tudo esta coberto por um tapete anegrado, fosco: de longe parece relva, ao perto sao
arvores desconfor mes.

Nesse verdejar sombrio a canaleira de folhas avermelhadas pde notas alegres, claras. o
ipé florescida pica-o de amarelo cru. As palmeiras, em uma abundancia monstruosa, incrivel,
obscena acentuam: na massa confusa 0 desenho saliente de suas copas estreladas.

Ao longe, na crista cerulea, indistinta, do mais elevado contra-forte, um floco longo de
neblina branqueja muito vivo, como o véu de uma uranide colossal, roto, esgarcado na doce
violéncia de um debate amor 0so.

Perto, atiro de pedra, arvores esbeltas ostentam, no mesmo galho, flores brancas e flores
roxas, de pétalas carnudas, cetinosas. A embauva de folhagem escura e rebentos vermelhos
ergue ousada 0 seu tronco esguio, branquicento.

Os raios do sol acendem, na fronde das arvores vizinhas, cintilagdes multicores, atiram
sobre as cascatas punhados de diamantes. ao longe absorvem-se, ndo tém reflexao.

Ao findar-se o quarto plano inclinado, primeiro a contar do alto, antolha-se o viaduto da
Grota Funda, a vitéria do atrevimento sobre a enormidade, do ferro sobre o vazio, da célula
cerebral sobre a natureza bruta.

imagine, Lenita, um algar vasto; mais do que um algar vasto, uma barroca enorme; mais
do que uma barroca enorme, um abismo pavor0so, atravessado de parte a parte por uma ponte,
que parece aérea, apoiada em colunas altissmas, tdo esguias, tao finas, que, vistas em
disténcia, semelham arames.

Ao contemplar-se do meio da ponte essa vacuidade assombrosa, 0s ouvidos zunem, a
cabeca atordoa-se, a vertigem chega, vem a nostalgia do aniquilamento, o antegosto do nirvana,
o delirio das alturas e faz-se mister ao homem uma concentragdo suprema da vontade para fugir
ao suicidio inconsciente.

A medida que se desce a natureza muda; o0 ar toma-se espesso, pesado, quente, carrega-
se
de emanactes salitrados; comega de aparecer a vegetacdo do litoral, alastram-se pelas encostas
vastissimos bananais.

Uma prostracdo de rocha faz um cotovelo no plano inclinado da raiz da serra: ao
dobrar-se esse cotovelo, da-se uma matacdo de cena em peca magica. A paisagem abre-se,
rasga-se de vez. Por entre contrafortes, por entre alturas de serrania, que se erguem de um e de
outro lado, como bastidores titanicos, alonga-se a perder de vista uma planicie extensa, chata,
lisa, nivelada, pardacenta. De dois outeiros a direita que, simétricos, redondos, suaves,



emparelhados, lembram os seios de uma virgem, parte uma linha horizontal, muito escura,
muito tersa; € o mar, € 0 oceano, cuja vista da nome a serra - Paranapiacaba.

Um como sulco estira-se pela planicie, comando aqui e ali superficies espelhantes de
agua sossegada: por esse sulco vai e vem enorme, acacapada, com um desconforme gliptodonte,
uma coisa chata, que desliza rapida, vomitando fumo: o sulco é a linha férrea; o gleptodonte, a
locomotiva.

Embaixo, no comego da planicie, divisa-se um amontoamento de vagdes que semelha um
bando de hipop6tamos ador mecidos ao sol.

Quando o homem péra e contempla das alturas o escalgjar da serrania, o vale cortado
de algares, a planicie, o litoral, a linha do mar a confundir-se com o céu; quando atenta nas
forcas enormes que entram em jogo no amago e na crosta da terra, na agua que a banha, no ar
que a comprime, na luz que a ilumina, na vida que a réi; quando por generalizacdo alarga o
quadro e considera o planeta inteiro; quando dele passa para os planetas irmaos, para o sol,
centro do sistema; quando conclui, por indugao irrecusavel, que esse sol, esse centro € por sua
vez lua, satélite humilde de um astro monstruosamente imane, afogado na vastidao,
desconhecido, incognoscivel para todo o sempre; quando pensa que ainda esse astro gravita em
torno de um outro que gravita em torno de um outro; quando reflete em que tudo isso € uma
cena mindscula do drama da vida universal, e que o teatro espantosamente incompreensivel
dessa evolucdo intérmina é uma nesguinha insignificante da imensidade do espaco, 0 homem
sente-se mesquinho, sente-se pd, sente-se atomo, e vencido, esmagado pelo infinito, s se
compraz na idéia do ndo ser, na idéia do aniquilamento.

A estrada de ferro inglesa de Santos a Jundiai € um monumento grandioso da industria
moder na.

De Santos a S4o Paulo percorre ela uma distancia de 76 quil6metros.

Todas as obras de arte dos terrenos planos sdo admiravel mente acabadas, séo perfeitas.

Até a raiz da serra a distancia € de 21 quilémetros. ha trés pontes, uma das quais
notabilissima, sobre um braco de mar chamado Casgueiro. Mede ela 152 metros, tem dez vaos
iguais, assenta sobre pegfes robustissimos.

Da raiz da serra até o rechano do alto, contam-se oito quilémetros. A altura € de 793
metros, o que d& um declive quase exato de dez por cento.

Como se calcam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas ?

De modo simples.

Divide-se a subida da serra em quatro planos uniformes de dois quilémetros cada um.
Para uma tracdo, empregou-se um sistema adotado em algumas minas de carvao da Inglaterra.
Méquinas fixas de grande forga recolhem e soltam um cabo fortissimo, feito de fios de aco
retorcidos. Presos as duas pontas desse cabo giram dois trens. um sobe, outro desce. A agulha
de um oddmetro indica com exatiddo matematica o lugar do plano em que se acha o trem, indica
o momento de encontro de ambos eles. Um brake de forca extraordinaria permite suspender-se a
marcha guase instantaneamente, e um aparelho elétrico pde os trens em comunicacao imediata
com as respectivas maquinas fixas. O cabo, resfriado ao sair por um filete de agua, corre sobre
roldanas gue se revolvem veniginosas, com um ruido monétono, metalico, por vezes fome, por
vezes muito suave.

O servico € regular e tdo bem feito, que em grandes extensdes ha um Unico jogo de
trilhos a servir tanto para a subida como para a descida. Funciona a linha h4 mais de vinte e
um anos e ainda ndo se deu um sb desastre. Pasmoso, néo ?

Em cada uma das quatro estagdes de maquinas fixas ha cinco geradores de vapor, trés
dos quais sempre em atividade. As grandes rodas estriadas que engolem e soltam o cabo, as
bielas de ferro polido que as movem, os mancais de bronze, os excéntricos em que o ferro rola
sobre bronze com atrito doce, tudo estéd limpo, luzente, azeitado, funcionando como um



organismo sdo. Chaminés enormes, que se enxergam de longe, feitas de cantaria lavrada em
rastico, atiram aos ares balcoes de fumo, enovelados, densos.

Os desbarrancamentos sao remendados a alvenaria; todas as aguas perenes, todas as
torrentes pluviais estéo dirigidas, encanadas, por calhas de pedra, de tijolos, de juntas tomadas,
por bicames de madeira. Ha encanamentos subterraneos feitos em granitos, gradeados de ferro,
gue fazem lembrar os calabougos dos solares feudais.

Na serra de Santos a obra do homem esta de harmonia com a terra em que assenta; a
pujanca previdente da arte mostra-se digna da magnitude ameacgadora da natureza.

O viaduto da Grota Funda é simplesmente uma maravilha. Mede em todo o comprimento
715 pés ingleses, mais ou menos 215 metros. Tem 10 vaos de 66 pés e um de 45 entre duas
cabeceiras de cantaria; assenta sobre colunatas de ferro engradadas (treiilages) e sobre um
pegao do lado de cima. A mais elevada colunata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57 metros.
A inclinacdo é a inclinacéo geral, dez por cento ou pouquissimo menos. Comegou-se esta obra
assombrosa em 2 de julho de 1863; em marco de 1865 assentaram-se-lhe as primeiras pegas de
ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-a o primeiro trem, 2 de novembro, dia de
defuntos, osingleses ndo sa0 super sticiosos.

Uma empresa hors ligne, esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi além da
mais exagerada expectativa otimista. O governo geral garantiu cinco por cento sobre o capital
empregado na construcéo, e o provincial dois. De ha muito, porém, que a companhia prescindiu
de garantia, e que distribui dividendos fabul 0sos.

Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso os ingleses, e merecem-nas.
O progresso assombroso de Sdo Paulo, a iniciativa industrial do paulista moderno; a rede de
vias
férreas queleva a vida, o comércio, a civilizagdo a Botucatu, a S&o Manuel, ao Jad, ao Jaguera,
tudo se deve a Saint Paul Rail Road, a Estrada de ferro de Santos a Jundiai

Rule, Bribnnial Hurrah for the English! ja que 0 nosso governo nao presta para nada.

Vai longa esta cana: preciso é por-lhe termo.

Estirei-me, porque escrevendo-lhe afigura-se-me té-la ao meu lado, e eu desgei
prolongar o mais possivel a figuracgao...

Estou velho, e todo o velho € mais ou menos autoritario e pedante. Ora a Lenita pés-se
no
vezo de condescender com o pendor da idade, escutou-me, deu-me atencdo, puxou-me pela
lingua... Aglente-se, pois, com a caceteacdo, com a seca para falar classicamente; a culpa é
sua.

Nao sinto saudade da nossa convivéncia, de nossas palestras ai no sitio.- a expressao
saudade tem poesia demais e realismo de menos. O que ha é necessidade, é fome, € sede da
companhia de quem me compreenda, de quem me faca pensar... da sua companhia.

Imagine que eu levo todo o santo dia e parte da noite a falar s6 em café, mas em café sob
0 ponto de vista comercial, em embarqgues, em saques, em descontos... E ai de mim, se 0 ndo
fizer: aqui quem se afasta deste tema, quem n&o discute comércio de café, passa por idiota.

Uma explicacdo necessaria, antes de terminar. Fui minucioso, talvez demais, em
descrever a serra, os planos inclinados, as obras de arte da companhia inglesa. Como diabo, fiz
eu tanta observacao, onde fui apanhar tantos dados? Em uma descida répida, vertiginosa, em
uma descida pelo trem ? Nao era possivel. Uma inspiragdo, uma comunicacao espirita? Nada
disso. Confesso com modéstia que séo humanos os meios de informacgdo de que disponho: a
ciéncia infusa foi privilégio dos apéstolos, de Santo Tomés, de Ventura de Raulica, e ainda hoje
0 é do abade Moigno e do imperador do Brasil. A mim me ndo armarao processo esses santos
personagens por empecer-1hes no direito. Nem mesmo me posso gabar de uma simples sugestao
mental, de um reles ensinamento hipnético. Pairo em regiées menos elevadas, aprendo o que sei
de modo mais grosseiro. Um dia destes, nada tendo aqui a fazer, fui ao alto da serraedelavim
a pé, vendo, observando, estudando. Ai esta como foi. Fico anelando pelo dia que julgo proximo
deir dar-lhe um hands-shake forte, enérgico, a inglesa.



Manuel Barbosa...

Lenita leu a carta com impaciéncia. os detalhes, os dados exatos, as apreciacOes
cientificas de Barbosa sobre Santos, sobre a serra irritavam-na: passou por aquilo tudo
rapidamente, nervosamente, sem aprofundar, como quem percorre um catélogo. Procurava o que
houvesse de intimo sobre a sua pessoa, qualquer coisa que revelasse, que atraigoasse 0 estado
afetivo do espirito de Barbosa.

Demorou-se muito naleitura dos trechos finais: teve um prazer vivissimo, indizivel ao ler
que Barbosa a supunha, a figurava ao lado de si, e que se prazia nessa figuragdo. Repetiu as
frases silabificando, quase deletreando, com o olho esquerdo fechado, com a atencéo
concentrada. Gostou imenso da maneira brusca por que terminava a carta.

O semideliquio erético que tivera no quarto de Barbosa fora a confirmagdo de uma
suspeita: reconhecera que amava a esse homem, loucamente, perdidamente.

Ante a brutalidade do fato, ao pungir gozoso e acerbo da revelagdo da carne, revoltara-se
com orgulho, esguivara-se em Ultimo assomo de resisténcia, evitara a Barbosa na véspera da
partida.

A insbnia da noite, 0 vacuo enorme que a auséncia de Barbosa |he produzira em volta, a
necessidade fatal em que se reconhecerade té-lo junto de si paraviver, desgjo dele que a mordia,
0 ganho de causa que levava esse afeto novo sobre o amor profundo que votara ao pai, a Lopes
Matoso; que tudo isso a convencera de que ndo podia recalcitrar, de que a resisténcia lhe era
impossivel.

Com a resolucéo rgpida dos espiritos decididos, aceitara 0 jugo, submetera-se a paixao,
confessara-se vencida.

Erao maisdificil.

Em curvar-se, de si propria € que ela tinha vergonha, uma vez conscia de estar curvada,
pouco |he fazia que o mundo inteiro a visse nessa posi ¢&o.

Amando, mas sem estar de todo vencida, lutaria, defender-se-ia até a morte contra o que
desgjava, isso em uma acova, em um recinto vedado a todos os olhos; entregue, derrotada
perante o seu foro intimo, avaliava em nada o escandalo, desprezava a opinido, era capaz de
submeter-se ao vencedor em publico, no meio de uma praga, como as prostitutas de Hyde-Park.

Amava a Barbosa confessara-0 a si propria: era capaz de lho dizer a ele, era capaz de o
proclamar aface do mundo.

E indignava-se, achava-o timido, queria que ele a adivinhasse, que |he retribuisse o amor,
gue sentisse por ela o que ela sentia por ele, que se confessasse por sua vez subjugado, cativo.

Amar ela, Lenita, a um homem, e ndo ver esse homem a seus pés rendido, aniquilado,
absorvido? Impossivel.

Releu a carta, mas releu com atencdo, meditadamente estudando. As apreciacOes
originais de Barbosa, 0 seu modo profundamente individual de ver as coisas, 0 entusiasmo
comunicativo a que se entregava por vezes, tudo isso reproduzia-o, aviventava-0o no escrito, ao
ponto de que a Lenita parecia-lhe té-lo junto a si, ouvir-lhe avoz, sentir-lhe o hdlito.

As teorias sobre a formacdo da planicie santista e sobre o enchimento do vale do Tieté
fizeram-na pensar, recordar-se. Tinha estado uma vez em S&0 Vicente, a banhos. conhecia
Santos, conhecia a Serra. Os fatos que Barbosa consignava eram exatos, as explicacdes que deles
oferecia eram plausiveis.

Lenita admirava-lhe cada vez mais a flexibilidade do talento, que a tudo se abalancava,
gue para tudo tinha criterium, que de tudo decidia com justeza.

A admiracdo pelas faculdades intelectuais elevadissimas de Barbosa envolvia-se
mansamente, natural mente, para uma admiracéo pelas suas formas, para um desgjo de seu fisico,
gue adementava a ela, que apunhaforades.

Compreendia ent8o perfeitamente a histéria biblica da mulher de Putifar. A vista segura
que o escravo hebreu José revelara ter das coisas, a sua ata capacidade administrativa, a sua



intransigéncia, a sua energia, a sua modéstia, prendera a atencdo da formosa egipcia; mirando-
Ilhe as formas franzinas, esbeltas de efebo, deixara-se cativar e, ardente, banca, provocara-o,

agarrara-o.
E Lenita entusiasmava-se por mulher tdo estigmatizada em todos os tempos, e

todavia tdo adoravelmente carnal, t&o humana, t&o verdadeira: compreendia-a, justificava-a,
revia-se nela.



Capitulo 12

O feitor preto viera dizer a Lenita que uma fruiteira na mata em frente estava gyuntando
muito passaro.

A moca mandou que abrisse uma picada desde o carreadouro até a fruiteira, fez limpar a
sua espingardinha Galand, carregou duzentos cartuchos e, no dia seguinte, de madrugada,
seguida por sua mucama, foi por-se a espera.

N&o tinha caido muito orvalho, e grande era a cerracéo.

O caminho coberto por uma camada veludosa de areia fina, amarelenta, embebia-se pela
neblina espessa que afogava aterra. A selva formava um macico negro, compacto. Uma ou outra
arvore isolada no pasto transparecia por entre 0 nevoeiro, Como um espectro gigantesco.

Sentia-se um frio seco, picante, sadio. De repente Lenita percebeu o que quer que era ,
retoucando na areia levemente Umida do carninho, a vinte metros de distancia.

Sustou 0 passo, levou aarmaa cara e, répida, quase sem pontada, desfechou.

- Quefoi que atirou, D, Lenita? perguntou a mulata.

- Vaver, que la estd ainda bulindo, volveu a moca, e fazendo gangorrear o cano da arma,
meteu-lhe novo cartucho.

Com efeito, um animal qualquer estrebuchava convulso, raspavaa areia, atirava-alonge.

A rapariga aproximou-se cheia de receio, retraindo o corpo, estendendo o pescogo.

- E candimbal! gritou jubilosa, e, baixando-se, apanhou uma soberba lebre que, ferida na
cabega, ainda ndo acabara de morrer.

Lenita tomou da rapariga a macia aliméaria, examinou-a com volUpia orgulhosa de
cacadora apaixonada e triunfante, afagou-lhe o pélo sedoso, passou-o0 de encontro ao rosto;
depois meteu-a em uma bolsa de malhas, entregou-a com cuidado a mulata.

la clareando o dia; rareava 0 véu de neblina. O negror indeciso da mata transmutava-se
em verdura. Distinguiam-se as moitas festivas das taguaras, os penachos luzidios dos pa mitos,
as copas opulentas das paineiras, revestidas literalmente de um tapete cor-de-rosa, pela
inflorag&o precoce.

Perfumes agudos de orquideas fragrantes, refrescados pelas brisas matutinas, deliciavam
o olfato, sem irritar e sem atormentar 0S nervos.

Ouviarse o0 gorjear dos passaros, 0 zumbir dos insetos que, em hino festivo, saudavam o
despontar do dia.

Lenita e a mucama penetraram na mata: ai tudo era escuro, tudo era treva. O diminuto
orvaho, caido durante a noite, se condensara nas folhas, e pingava, batendo docemente,
surdamente, na camada de folhas secas que juncava o solo.

Os pulmdes hauriam alarga o oxigénio puro, expirado da vegetacdo ambiente.

As duas companheiras caminharam pelo largo carreadouro, até que chegaram a uma
peroveira ata, de junto a qual partia a picada, entranhando-se pelo mato, a esquerda. Por ai
enveredaram, seguiram, até que pararam junto de uma caneleira esguia, em frutificacdo tempora.

Dominava o siléncio, quebrado apenas pelo gotejar manso e raro da orvalhada ténue.

Lenita mandou que a mucama se afastasse um pouco, que Se sentasse, que se escondesse
junto de outra arvore qualquer. Olhou para cima.

A folhagem da caneleira recortava-se indecisa no céu obscuro: de sibito acentuou-se,
amarelou em partes, como se a tivesse borrifado um jato de ouro liquido; beijara-a 0 primeiro
raio de sol do dia nascente.

Por cimajaluz, vida; por baixo ainda escuridade, mistério.

Uma sombra escura cortou veloz o espago: era um jacuguagu. Pousou, balangando-se, em
um dos galhos baixos. Ao assentar colheu vagaroso as asas que trazia pandas, librou-se ainda
nelas, fechou o leque formosissimo da longa cauda, estendeu o pescoco, cauteloso a direita e a
esquerda

Apbs momentos de observacdo, trepou pelo galho, marinhou aos pulos por entre a
folhagem, sumiu-se, surgiu no pino da copa, mostrando, banhada de sol, a sua barbela rubra.



Lenita, pdlida de emocéo, com o seio a arfar, com os nervos frouxos, sentindo dobrarem-
se-lhes as pernas, olhava, contemplava extética a ave elegantissima.

Fazendo um esforgo de vontade, aperrou a arma, ergueu-a lentamente, molemente, po-la
em mira.

N&o desfechou, ndo teve animo: retirou-a da cara, e pds-se de novo a contemplar o
alector.

De repente seus olhos brilharam em um como rel@mpago negro, contrairam-se-lhe as
feicles, seus dentes brancos morderam o |&bio rubro, €, fria, resoluta, ela encarou pela segunda
vez a espingarda, fez pontaria, puxou o gatilho, o tiro partiu.

O jacu, fulminado, revirou, despencou, veio bater no chdo com um som bago, abafado.

Saltando como um felino, Lenita empolgou-o trémula de felicidade e prazer; ergueu-o a
altura do rosto, soprou-lhe as penas salmilhadas do peito, queria ver-lhe os ferimentos. Com
volUpiaindizivel sentia umedecerem-se-lhe os dedos no sangue tépido que escorria.

A arma ainda estava descarregada, quando ouviu-se um voo forte, sacudido, estalado.

Lenitalevantou o olhar.

No mesmo galho, de onde derrubara o jacu, uma pomba legitima fazia brilhar ao sol em
reflexos furta-cores o seu colo gracioso.

Lenita abriu ligeiro a espingarda, carregou-a, levou-a a cara, fez fogo, e a nova vitima
caiu ferida, pererecando em desespero, nas vascas da agonia.

A mucama, com os olhos brilhantes, com as fei¢fes expandidas pelo entusiasmo, acudiu
ameter na bolsa os passaros mortos.

- Umapomba e um jacu, D. Lenital exclamou cheia de jabilo.

- Siléncio!

No gaho fatal um tucano acabava de pousar: virava e revirava, para um e para outro
lado, 0 seu grande bico esponjoso. Era uma maravilha o efeito de suas penas dorsais a
contrastarem negras com o alaranjado soberbo da gorja, com o vermelho-vivo do peito: ao vé-lo
ostentando ao sol ardente do trépico os esplendores dos seus matizes, dir-se-ia um ente
fantastico, uma flor animada, viva, que viera voando de uma regido desconhecida, que se fixara
naquela érvore.

Um tiro certeiro de Lenit fé-lo tombar, e depois a outro, mais outro e a aragaris, e a
pavos, e a aves de bico redondo - uma carnificina, uma devastagéo.

Eram quase dez horas. 0 sol ia em alto, derramando torrentes de luz, enlanguescendo, a
beijos de fogo, as folhas largas do caeté, as folhas cordiformes da periparoba. No céu muito azul
esgarcavam-se nuvens muito brancas, e nesse festival de cores aegres punha uma nota negra um
corvo solitario, perdido na amplidéo.

Faziacalor.

- S80 horas, ja passa até de horas de amocar, disse Lenita. Vamo-nos embora, amanha
voltaremos.

- Que cagaddo, D. Lenita. Dezenove passaros grandes e uma lebre. Ndo perdeu um tiro.

- Eu nunca perco tiro, respondeu a moga com fatuidade.

- Entdo é como eu, disse urnavoz por trés de ambas, também n&o perco tiro.

Era Barbosa.

A espingarda caiu das méos de Lenita: com o coracdo relaxado, incapaz de injetar sangue
nas artérias, descorada, quase sem ver, ela teve de encostar-se ao tronco liso da caneleira, para
ndo tombar desamparada.

- Que éisto, minha senhora; que € isto, Lenita? acudiu Barbosa, segurando-a solicito.

- Tive um tal susto... murmurou a moga mal recobrada.

- Perdoe-me, fui imprudente. O desgjo que tinha de vé-la, o prazer de causar-lhe uma
surpresa.., perdoe-me, sim?

E tomou-1he as m&os frias que apertou nas suas.

- Perdoar-lhe ? Se eu Ihe agradego tanto o ter-me antecipado um pouco o0 gosto de vé-lo.
Como pode chegar a esta hora da tarde?



- E que vim a cavalo, para ganhar algumas horas. Caminhei a noite toda. Quando cheguei
aJundiai, ontem, jando alcancel o trem. Tinha de estar |14, a espera, até agora: ndo tive paciéncia.

- N&o escreveu, ndo deu parte de que vinha...

- Eu ndo esperava terminar 0s negocios anteontem, como terminei. Os homens estavam
teimosos, tinham-se encastelado na sua proposta. De repente, quando eu menos esperava,
mudaram de acordo, cederam, aceitaram as minhas condic¢oes, e ficou tudo acabado.

- Satisfatoriamente?

- O mais satisfatoriamente que era possivel esperar.

- Meus parabéns sinceros.

- Obrigado. Mas que mortandade, que S0 Bartolomeu! Arrasou a passarada. Céspite!
Aragaris, tucanos, pombas, sabiacis, um jacu e um serelepe... ndo, ndo € serelepe, um candimba,
uma lebre, e grande! Sim senhoral E uma Diana.

E com ares de amador entusiasta examinava as pegas de caga.

-Diga-me, perguntou-lhe a moga, como se chamam estes passaros verdes, de bico
redondo?

- Chamam-se sabiacis.

- No Brasil os psitacidios seréo representados somente por aras e papagai 0s?

- Em Sé&o Paulo, pelo menos, séo.

- Quantas espécies temos de papagaios ?

- Ao certo, que eu saiba, seis: tuins, periquitos, cuils, sabiacis, que sdo estes, baitacas e
papagai 0s propriamente ditos.

- Edearés?

- Quatro: tirivas, araguaris, maracanas e araras.

- Ao todo, dez?

- Que eu conheco; no sertdo pode haver mais.

- Laiaeu com a minha marotte cientifical Basta, basta de ornitologia. Deve ter chegado
cansadissimo e morto de fome.

- Cansado, néo; com algum apetite, sim.

- Pois vamos, vamos amogar.

- Confesso que aimocarei com prazer.

E seguiram. Era imensa a alegria de Lenita, a gratiddo mesmo em gue se achava para
com Barbosa por té-la vindo surpreender na mata, por ndo té-la esperado em casa. Sentia-se
lisonjeada em seu orgulho de mulher. E mais, Barbosa esquecera ou fingira esquecer os justos,
mas injustificavels arrufos da véspera da partida. Amava e adquirira a conviccdo de que era
correspondida.

No percurso da picada que mundo, que infinidade de pequenos gozos! Aqui um tronco
podre, deitado, a transpor; ali, um ramo espinhoso a evitar; uma ladeira ingreme, escorregadia a
subir. Barbosa, nessas dificuldades, gudava-a, tomava-lhe a espingarda, dava-lhe a méo. Ela
deixava-o fazer, aceitava-lhe o auxilio, ndo porque se sentisse fraca, porque precisasse; mas para
dar-lhe a ele 0 papel de forte, de protetor. Achava uma delicia inefavel em ser mulher para que
Barbosa fosse homem. A voz méscula, doce, de Barbosa acariciava-lhe o ouvido, acaentava-lhe
0 cérebro, envolvia-aem uma como atmosfera de harmonia e amor.

Insensivelmente, sem darem fé da distancia chegaram a casa. Esperava-0s na porta o
coronel.

- Com que ent&o ndo foi dificil encontrar aLenita, gritou ele.

E atentando na caga: Deixa ver isso, raparigal Ih! que razoura No mato ndo ficou
passaro! Esta meninal Olhe, vocé deviater nascido homem... e quem sabe se vocé ndo € mesmo
homem?

Lenita corou até as orelhas.

O coronel ndo se deu por achado da inconveniéncia.

- Vamos, vamos almocar, que Manduca deve estar a tinir: fez a loucura de caminhar a
cavalo anoite toda. Vamos!



O amogo correu bem, mas terminou desagradavelmente. Quando estavam tomando café
com leite, terminacdo obrigatéria do amoco rura paulista, entrou na sala uma preta velha,
assustada.

-Acuda, sinhd! disse, Maria. Bugra estd morrendo!

- Onde esta ela? Que é que tem? perguntou surpreso o coronel.

- O que elatem eu ndo sei. Estd ai nasalade fora, eu amandei trazer paraai.

O coronel levantou-se, saiu a ver, aflito, trépego. Barbosa e L enita seguiram-no.

Na sala de entrada, sobre urna marquesa forrada de couro, encostando-se a um travesseiro
de marroquim que fora encarnado, estava uma preta fula ainda moga.

Estertorava com a face tumefata, com os tenddes do pescoco retesados, os olhos
protraiam-se das Orbitas; as pupilas enormemente dilatadas tinham feito desaparecer os limbos
do iris. Das comissuras dos l&bios contraidos e deformados escorriam fios de baba, viscosos,
resistentes, transl ticidos.

O coronel abeirou-se da enferma, tomou-1he o pulso.

- Vgaisto, Manduca, que pensa vocé?

Barbosa aproximou-se por sua vez, procurou sentir o calor da preta na pele do rosto,
encostando-lhe o dorso da mé&o, achou-a fria; tateou-lhe o pulso, encontrou-o débil,
espacadissimo; beliscou-a, ela ndo pareceu dar acordo disso.

- Como principiou esta moléstia? perguntou ele a preta que tinhaido dar parte.

Eh! sinhd mogo! Maria estava no paiol, debulhando milho, muito sossegada. De repente
entrou a queixar de ansiedade, levantou, andou vira-virando, entrou a gritar, a falar as coisas a
toa. Batia com a cabega, escumava, queria morder gente, parecia mesmo que estava louca.
Depois perdeu o sentido, caiu, ficou assm como estd. Eu mandei trazer para aqui, fui chamar
sinhd.

- Sim | Faz muito tempo?

- N&o, sinhdé moco, foi agora mesmo.

- Comeu ela ou bebeu alguma coisa?

- Elaalmogou, ha de fazer duas horas.

- N&o bebeu nada?

- Bebeu café, umameiatigela.

- Donde veio o café?

- Velo dasenzalade pai Joaquim.

- Joaquim Cambinda?

- Sim, sinhé mocgo.

Barbosa foi ao seu quarto e, apés breve demora, voltou com um frasquinho a meio de um
liquido claro como agua. Pediu uma colher; trouxeram-lha. Chamou e enferma, junto do ouvido:

- Marial

A negra ndo respondeu.

- Marial repetiu ele em voz mais alta.

A pretatentou sair do estado soporoso em que se achava, procurou levantar a cabega, néo
conseguiu; deixou-a recair pesadamente no travesseiro, proferindo uns sons inconexos, semi-
inarticulados. De sob as suas roupas exalava-se um cheiro fétido de matérias fecais.

Barbosa, vendo que nada poderia obter, que a vontade estava ali aniquilada, passou o
frasguinho ao coronel.

- Vou abri-lhe a boca com a colher; vossa mercé despejara dentro o contetido deste vidro.

- Todo?

- Todo; é uma dose forte de emético; convém fazé-la vomitar. Introduziu com algum
custo o cabo da colher entre as arcadas dentarias da doente, e, fazendo dele uma alavanca,
descerrou-lhe os queixos.

- Agora, meu pai !

O coronel vazou dentro da boca, entreaberta aforca, o liquido do vidrinho.

- Engulal gritou Barbosa



A negra fez um esfor¢co, deu um safand@o violento, a colher saltou longe, e o liquido,
revessado, caiu sobre a marquesa, correu para o soalho. A degluticdo eraimpossivel.

- N&o serd bom mandar chamar o doutor Guimaraes?

- InGtil, meu pai; nada ha a fazer neste caso.

- Assim mesmo...

- O doutor Guimaraes s6 poderia estar aqui a noite, e dentro de uma hora a preta ja terd
morrido.

- Manduca, olhe...

- Sel 0 queisto é meu pai; ndo ha mesmo nada a fazer.

O coronel voltou triste para a sala de jantar; Lenita e Barbosa com ele.

Sentaram-se junto de uma uma janela abatidos. a moléstia da preta lancara-os em um
desanimo profundo, em uma apreensdo de vagas ameaca de perigos desconhecidos.

Entreolhavam-se, ndo ousando arriscar um dito, uma palavra.

E todavia essa reserva pesava-|hes, era-lhes incomportével o siléncio.

Quebrou-o Barbosa.

- Meu pai, aMaria Bugramorre, e sabe vossa mercé de que morre ela?

- Tenho medo de o saber.

- Vg0 que me compreendeu.

- Morre do que tém morrido vérios escravos aqui na fazenda, morre envenenada.

- E bem possivel.

- N&o é possivel, é certo.

- Lembra-se da morte do Carlos, da do Chico Carreiro, da do Anténio Mulato, da Maria
Baiana?

- Perfeitamente!

- N&o apresentaram eles 0s mesmos sintomas que apresentou e esta apresentando agora a
Maria Bugra?

- Homem, com efeito! Apresentaram.

- Excitacdo violenta mas passageira, delirio, depois paralisia quase completa, face
tumida, conjuntivas injetadas, olhos saltados, dilatagdo de pupilas, degluticdo impossivel, queda
de pulso, esfriamento geral, incontinéncia de urina e de fezes?

- Exato.

- Pois tudo isso, estou convencido, é conseqiiéncia da ingestdo de um veneno terrivel,
infelizmente muito comum entre nés, a atropina.

- Muito comum entre nés, a atropina?!

- Sim senhor.

- Pois a atropina ndo se tira da beladona?

- Também se tira da beladona.

- E onde encontrar a beladona? No Brasil s6 pode haver beladona em algum horto
boténico.

- Meu pai ndo conhece aquilo que ali esta? E Barbosa apontou para um vasto trato de
terreno, coberto de plantas baixas, escuras, de folhas repicadas, de flores brancas, em forma de
trombeta.

- Conhego, respondeu o coronel, é figueira do inferno, mamoninho bravo, um veneno
terrivel, dizem. Mas vocé falou em atropina.

- Cientificamente a figueira do inferno chama-se Dotura stramonium: extrai-se dela um
alcaldide venenosissimo, a que se chama doturina: Ladenburg, porém, e Schmidt verificaram
nestes Ultimos tempos que a daturina € pura e simplesmente a atropina, a mesma letal atropina
que se obtém da beladona.

- E asuaconvicgdo é...

- Que Maria Bugra morre envenenada por uma decocgdo fortissma de sementes de
datura, e, conseqlientemente, por atropina.

E tem suspeita de quem tenha sido o propinador do veneno?



N&o tenho suspeita, tenho certeza.

- Quem pensa que foi?

- Joaquim Cambinda.

A esta acusagdo precisa, formal, convicta, o coronel baixou a cabega. Pensava Barbosa
tinha razdo. Perdera a fazenda varios escravos mortos todos de uma moléstia esquisita, que
apresentava invariavelmente 0 mesmo cortejo de sintomas. E isso comegara depois de que viera
Joaquim Cambinda. Esse preto, tinha-0 ele recebido com outros em heranca de umatia, javelho,
incapaz de trabalhar. Nunca exigira dele servico; dera-lhe até para morar, a pedido seu, um paiol
largado, independente, no fundo do terreiro. Tempos havia, morrera na fazenda um feitor branco:
a vilva, lembrava-lhe bem, tinha feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o marido
sucumbira a coisa feita, acusara terminantemente a Joaquim Cambinda. Nao dera ele, coronel,
importancia a acusacdo, e essa acusagao ressurgia, feita agora por seu filho, homem inteligente,
ilustrado, muito sisudo.

- Em que se estriba vocé para inculpar o negro velho? perguntou apds minutos de
meditacéo.

- Em muita coisa. Primeiro, os fatos, os envenenamentos indiscutivels, e que s
comecaram de dez anos a esta parte, depois que Joaquim Cambinda veio para a fazenda: eu ca
ndo estava, mas por informagdes acho-me ao corrente de tudo. Em segundo lugar a fama de
mestre feiticeiro que tem ele em todo o municipio: varias pessoas de critério tém-se interrogado a
esse respeito. Depois, surpreendi-o eu mesmo, outro dia, a secar cabegas de cobra, raizes de
cicuta e de guiné, sementes de datura. E mais... ele tinha seus agravos de Maria Bugra...E
Barbosa acentuou estas palavras, olhando para Lenita.

- E verdade, sei, até ja tive de tomar providéncias por causa disso. Mas sdo presuncdes
apenas...

- Que, reunidas, fazem convicgéo.

- Precisamos de tirar isto alimpo.

- E 0 meu modo de entender: nd podemos deixar correr a revelia uma coisa de tanta
gravidade.

Realizaram-se as previsdes de Barbosa: 0 estado soporoso de Maria Bugra passou para
coma, € 0 coma para morte.

A tarde, a0 escurecer, depois darevista, o coronel mandou chamar Joagquim Cambinda.

O medonho negro veio arrastando 0s pés, escorando-se em um bordéo, arojar pelo solo a
imunda coberta parda, de que sempre usava.

Chegou, entrou na ante-sala, largou o bordéo a um canto. O cadaver de Maria Bugra ai
estava, sobre a marquesa, no meio da quadra, inteiricado, coberto por um lencol fino que Ihe
desenhava as formas duras, angulosas. Quatro velas de cera alumiavam-no lugubremente,
casando 0s seus clardes aos Ultimos clardes do dia.

Por entre o cheiro acre de vinagre ferrado e o cheiro enjoativo da alfazema queimada,
percebia-se um cheiro fétido, um fartum de carne podre, de decomposi¢éo cadavérica.

Joaquim Cambinda entrou, olhou com indiferenca para a defunta, dirigiu-se ao coronel
que, junto com Barbosa, ai 0 esperava.

- Va sdos cristo, sinhd. Sinhd mandou chamar negro velho, negro velho esta aqui, disse
na sua algaravia barbara, horripilante, impossivel de reproduzir.

- Sabe quem esté ali morta, Joaquim?

- Sei, é MariaBugra.

- De que morreu, ndo sabe?

- De suas moléstias dela.

- Que moléstias?

- Eu n&o sa, eu ndo sou doutor.

- Entdo vocé ndo sabe, ndo € doutor? N&o sabe Também de que morreu a Maria Baiana, 0
Anténio, o Carlos, o Chico Carreiro?

- Como quer sinhd que eu saiba?



- Se vocé ndo confessar tudo o que tem feito, aqui, direitinho mando-o acabar a bacal hau,
s feiticeiro do diabo!

- Ah! Sinh@! Feiticeiro, negro velho, que n&o tarda a ir dar contas a Deus do feijdo que
ele comeu!

- Deixe-se de histérias, de mamparras, vamos ! Com gue matou vocé a Maria Bugra?

- N&o matei com coisa alguma, sinhd. Como hei de eu confessar uma coisa que eu ndo
fiz?

- Se fez ou se ndo fez é o que vamos ja saber. Pedro, Jodo, venham ca, agarrem-me este
patife.

A porta a negrada acotovel ava-se curiosa estendendo uns o0 pescogo por sobre 0s ombros
dos outros.

Os dois pretos chamados abriram caminho, empurrando os companheiros, entraram na
ante-sala.

- Segurem-me este tratante, conduzam-no a casa do tronco.

Eu jalavou. Levem o bacalhau e uma salmoura forte.

- Que é que sinhd vai fazer comigo ? inquiriu rapido Joaquim Cambinda.

- Vocévai ver.

- Sinhd, Joaquim Cambinda nunca apanhou de bacalhau...

- Va apanhar agora; sera entdo a primeiravez.

Operou-se uma revolugdo medonha em Joaguim Cambinda. Atirou ele paralonge de si a
coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado, ergueu a cabega, cerrou 0s punhos e encarou o
coronel. Cintilavam-lhe os olhos, os bei¢os arregacados deixavam ver os dentes.

- Ahl vocé quer saber, eu digo: fui eu mesmo que matel Maria Bugra.

- E por que a matou vocé?

- Porque ela comia o meu dinheiro, e me enganava com a crioulada nova.

- E osoutros, o Carlos, aMariaBaiana, o Chico Carreiro, Antbnio Mulato?

- Fui eu mesmo que matei atodos.

- E por qué?

- Maria Baiana pelo mesmo motivo que me fez matar Maria Bugra. Os outros para fazer
mal asinho.

- Para me fazer mal? Por qué? Pois vocé ndo é o mesmo que forro? Exijo eu algum
servico de vocé? N&o Ihe dou moradia, roupa, comida? Por que me quer mal?

- Jaque principiei afaar, irei aé o fim. Sinhé é bom para mim, é verdade, mas sinhd é
branco, e obrigacéo de preto é fazer mal a branco sempre que pode.

- Matar-me cinco escravos !

- Cinco ! S6 crioulinhos mandel eu embora dezessete. Negro grande, nem se fala: Manuel
Pedreiro, Tomaz, Simedo, Liberato, Gervasio, Chico Carapina, José Grande, José Pequeno,
Quitéria, Jacinta, Margarida, de que é que morreram? Fui eu que matei todos.

Ergueu-se grande sussurro de entre o grupo de negros. Ouviam-se gritos, imprecacoes.

- Agora também vocé esta mentindo: José Pequeno morreu picado de cobra.

- Qual cobra! A cobra que o picou n&o tinha veneno. E ele morreu, mas da beberagem
gue eu lhe del paracurar.

- Mas todos esses pobre diabos eram pretos como vocé. para que 0s matou?

- Para sinh6 ficar pobre: eu queriaver sinhd se servir por suas maos.

- E amim nunca pretendeu vocé matar?

- Matar, ndo : fazer penar sO.

- Ent&o sempre me queriafazer alguma coisa?

- Queriafazer! Eu fiz mesmo.

- Fez? Que é que me fez vocé?

- Esse seu reumatismo, sinhd, entdo que é? Entrevamento de sinha velha donde vem? E o
negro deu uma gargalhada feroz.

O coronel ficou aterrado.



- Levem, levem dagui esta serpente ! gritou Barbosa. Metam-no no tronco, ndo quero
mais
vé-lo. Vai paraavilaamanh& Os negros apoderaram-se de Joaguim Cambinda, que n&o ofereceu
resisténcia, rodearam-no, levaram-no a empurrdes para 0 meio do terreiro!

- Ent&o foi vocé que matou meu pai ! diziaum.

- Minhamé&e ! bradava outro.

- Meus trés filhinhos tdo bonitos, que entraram a inchar de repente, na cabega e na
barriga, a amarelar e que morreram com as perninhas finas como pernas de ra@ lamuriou uma
negra e, tomando do ch&o um caco de telha, bateu com ele na cara do feiticeiro.

Foi como queum sinal.

Os negros todos achegaram-se a Joaguim Cambinda, uns davam-lhe punhadas, outros
escarravam-lhe, outros atiravam-lhe areia nos olhos.

- Pestedo diabo ! Coisaruim!

- Feiticeiro do inferno!

- Enforque-se j& este deménio !

- O melhor é queimar!

- Que se queime! Que se queime!

E numa confus&o horrorosa foram arrastando o desgracado.

Ao pé do paiol estava um montdo de sapé seco, e junto dele uma mesa velha de carro,
com uma roda s, desconjuntada, meio podre.

Em um momento amarraram 0 misero sobre essa mesa de carro, apesar da resisténcia
louca que ele entdo procurou fazer, a pontapés, a coices, a dentadas.

Trouxeram sapé, aos feixes, encheram com ele o véo que ficava por baixo da mesa.

- Querosene! gritou umavoz, tragam querosene!

Um moleque correu ao engenho, e de |4 voltou com uma lata quase cheia.

Um preto tomou-lha, subiu a mesa do carro, comegou a despejar petrdleo sobre Joaguim
Cambinda: o liquido corriaem fio farto, claro, transparente, com reflexos azulados, ressaltava do
peito piloso do negro, da sua calva lustrosa, embebia-se-lhe nas roupas imundas, misturado,
confundindo com o suor que manava em camarinhas. Os olhos do miseravel revolviam-se
sangrentos, seus dentes rangiam, ele bufava.

- Fésforos! Fésforos! Quem tem fosforos? perguntou o preto, depois que esvaziou a lata,
e que fez desaparecer Joaguim Cambinda sob um mont&o de sapé.

- Eu! acudiu a negra que dera principio ao motim, e estende-lhe uma caixa de fosforos.

O preto saltou abaixo, tomou-a, abaixou-se, riscou um fosforo, protegeu-lhe a chama com
amao em forma de concha, encostou-0 ao sapé, junto do chéo.

Ergueu-se uma fumarada espessa, azul-claro por cima, cor de ferrugem por baixo; a
chama cintilou em compridas linguas gulosas, |lambeu, rodeou a mesa do carro, chegou ao sapé
de cima e ao corpo do negro. As roupas deste, embebidas em petroleo, fizeram uma como
explosdo, inflamaram-se repentinamente. Ele soltou um mugido rouco, sufocado, retorceu-se
frenético...

Tudo desapareceu num turbilh&o crepitante de fogo e de fumo.

As fallas voavam longe, e 0 vento carregava a distancias enormes as moinhas
carbonizadas.

Sentia=se um cheiro acre, nauseabundo de chamusco, de gorduras fritas, de carnes
sapecadas.



Capitulo 13

Até 1887 vivia-se em pleno feudalismo no interior da provincia de Séo Paulo.

A fazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdicdo da Idade Média. O
fazendeiro tinha nela carcere privado, gozava de algcada efetiva, era realmente senhor de barago
e cutelo. Para reger os suditos, guiava-se por um codigo Unico - a sua vontade soberana. De fato
estava forado alcance da Justica: alei escritando o atingia.

Contava em tudo e por tudo com a aguiescéncia nunca desmentida da autoridade, e,
guando, exemplo raro, comparecia a barra de um tribunal por abuso enorme e escandal osissimo
de poder, esperava-o infalivelmente a absolvigao.

O seu predominio era tal que as vezes mandava assassinar pessoas livres na cidade,
desrespeitava os depositarios de poderes constitucionais, esbofeteava-os em pleno exercicio de
funcbes, e ainda... era absolvido.

Para manter o fazendeiro na posse de privilégios consuetudinérios, estabeleciam-se
praxes forenses, imorais e antijuridicas. Em Campinas, por exemplo, todo o crime cometido por
escravos, fossem quais fossem as circunstancias, era sistematicamente desclassificado; a
condenacdo, quando se fazia, fazia-se no grau minimo; a pena era comutada em acoites, e 0 réu
entregue ao senhor, que exercia entdo sobre ele sua vindita particular.

O sucesso pavoroso, o linchamento atroz do feiticeiro pelos escravos da fazenda, ndo
transpirou e, se transpirou, se alguma coisa chegou aos ouvidos das autoridades da vila, elas ndo
Se moveram.

O coronel, homem bom, compassivo, horrorizara-se a principio com o fato que ndo
pudera impedir; afinal entendera que o que ndo tem remédio esta remediado, achara até que o
exemplo n&o havia de fazer mal. Barbosa, congquanto tivesse passado boa parte de sua vida na
filantrépica Albido, era filho de fazendeiro, como tal tinha sido criado: ndo estranhara, pois, o
sucesso, gostara até da solucéo que ele trouxera a um caso complicado e gravissimo.

A atmosfera de tristeza, de desal ento, que um sucesso trégico gera sempre, foi-se pouco a
pouco dissipando.

O viver da fazenda entrou logo em seus eixos: dir-se-ia até havia melhoramento, que se
estava mais a vontade. Joaquim Cambinda inspirava medo, ninguém se atrevia a proferir uma
palavra contra ele, e, todavia, exceto um pequeno numero de adeptos de suas préticas, todos o
odiavam. A sua morte, como a de todo tirano, fora um motivo de jubilo geral, alargara todos os
pulmdes que bebiam ar entdo a haustos largos. Desaparecera 0 perigo invisivel e temeroso que a
todo o instante a todos ameacava.

A fruiteira continuava a ser muitissimo freqlientada por passaros de espécies véarias, por
serelepes e até por ourigos caixXeiros.

Lenitaia por diante com as suas razzias matinais. Acompanhava-a entdo Barbosa, que |lhe
deixava todo o prazer das cagadas, reservando-se o trabaho. Era ele quem ia buscar as aves
mortas, quem perseguia e apanhava as que caiam ainda vivas. Tendo achado um carreiro batido
de caga, a alguma distancia da caneleira, escolheu um lugar que Ihe pareceu apropriado, limpou-
0 em bom espaco, deitou milho, fez uma ceva. Ao terceiro dia notou com prazer indizivel que a
caca acudia, que o milho estava comido. Em pouco tempo teve de renovélo: tinha acabado.
Entendeu que era tempo de construir um reparo. Fé-lo quadrangular, grande bastante para duas
pessoas. Tapou-0 em roda com palmas de guarirova, arranjou dentro um assento de varas, solido,
relativamente comodo. Cravou no chéo forquilhas para encostar as espingardas, dispds olheiros
por onde pudesse espreitar a caga. Antegostava a surpresa agradabilissima que ia causar a Lenita,
0 arrebatamento, 0 éxtase em que ficaria ela, a0 defrontar pela vez primeira com caga de
importancia com caca de grande pélo.

Deixou passar alguns dias para que a cacga se familiarizasse com a choga, e, quando
entendeu ser tempo azado, mandou acordar a L enita bem de madrugada, muito antes da hora do
costume. Sairam. Para atravessar o carreadouro e a picada, Barbosa teve de ir riscando fésforos,
estava escuro como breu. Ao chegarem junto da caneleira ainda tudo era trevas. A copa das



arvores formava uma pasta compacta, negra, indistinta do negror do céu. Lenita tinha sono,
bocegjava. A mucama encol hia-se toda, aconchegando-se no xale.

- Parece que perdemos hoje a hora, que viemos cedo demais, disse Lenita.

- Viemos a hora precisa, respondeu Barbosa.

- Os passaros ndo comegardo a vir nem nesta uma hora.

- Que venham quando quiserem: nos hoje ndo estamos ca por amor de passaros.

Ent&o por amor de que estamos?

-Va ver. Marciana, voceé fica aqui. Sente-se, ndo faca a minima bulha. Agora D. Lenita
venha comigo.

- Onde vamos n6s?

- Vai ver, tenha paciéncia.

A moga, intrigada ao Ultimo ponto, deixou-se guiar silenciosa, docil. Barbosa ia adiante,
mostrando o caminho: ora dava-lhe a mé&o, ora afastava um ramo, para que lhe ndo batesse no
rosto. Chegaram a ceva.

- Entre, Lenita, disse Barbosa, colocando-se ao lado da porta do reparo, com modo t&o
cortés;, como se a estivera convidando para chegar ao buffet em um sal& de cotillon
cerimonioso, aristocrético.

Lenita entrou confiadamente, resolutamente, naquele antro 16brego, onde nada se podia
divulgar.

Barbosa entrou também, riscou um fosforo, mostrou o banco a Lenita, fé-la sentar,
dispbs-Ihe a espingarda sobre a forquilha, assestou-1ha sobre a ceva, sentou-se ao lado da moca.

- Masisto que vem a ser, afinal de contas?

- E uma ceva. Agorasiléncio, e esperemos.

No recinto, fechado pelo tapume espesso de pamas ainda verdes, havia um conchego
relativo. Lenita, com as maos agasalhadas em luvas de |18, envolta e water-proof de casimira
encorpada, sentindo o calor doce de Barbosa, achava-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da mata,
respirava as emanagdes de guarirova, essas emanagoes irritantes de palmeiras, que adormentam o
cérebro em uma lubricidade mistica. Ouvia coar delicias o pingar manso e monétono de orvalho
na camada de folhas secas. E despercebidamente o tempo ia passando. Amanheceu. A luz
penetrou ha mata, deu tom aos troncos, coloriu a folhagem, alumiou o chéo pardecento e varrido
daceva, no qual o amarelo do monte de milho punha uma nota muito clara.

De repente Barbosa deu com o joelho em Lenita.

Um anima pequeno, esguio, elegante, emergia do mato, e avancava cautel 0so, alongando
o corpo fino. Chegou ao milho, retraiu-se, encolheu-se, fugiu aos corcovos, sumiu-se, reapareceu
e, sempre arisco, sempre desconfiado, principiou a comer. Pouco a pouco perdeu o receio,
ergueu as patas dianteiras, sentou-se sobre as traseiras, e, tomando uma espiga entre as
maozinhas, comegou aroé-la com apetite, vorazmente.

Lenita, com o coracéo a bater descompassado, descorada, quase sem consciéncia, como
por instinto venatorio, aperrou aarma, fez pontaria, desfechou.

O tiro restrugiu pela mata, repercutiu com um baque seco nas quebradas distantes.

A clareira encheu-se de fumo.

A moca e Barbosa sairam correndo a ver o resultado do tiro.

Junto do milho, com o péo arrufado, percorrido a espagos por uma crispacdo fraca,
estava 0 animal, atravessado de banda a banda pela chumbada mortifera.

Eraumacutia.

Ao vé-laferida, prostrada, a exalar o derradeiro débil alento, o prazer de Lenita foi téo
intenso, que dobraram-se-lhe as pemas, e éa caiu de joelhos, erguendo para Barbosa um olhar
repassado de gratidao.

Levantou-se, largou a espingarda, tomou 0 animal, sopesou-0 com ambas as méos, a
tremer, dementada pelo triunfo, em arrancos de risos nervosos.



- Agora € irmos para a choga, que ndo tarda a vir mais caca, disse Barbosa e, raspando
terra com os pés, cobriu 0 sangue e o pélo que havia no chdo; depois ergueu a espingarda de
Lenita, apresentou-lha e pediu-lhe a cutia paralevar.

- Leve-me a espingarda, eu quero levar a cutia, respondeu a moga.

Instalaram-se de novo na choga. Lenita carregou a espingarda, sentou-se, pds a cofia
diante de si, apoiou as pontas dos pés no seu corpo macio, cravou na ceva olhares vigilantes,
cobigosos, sofregos.

N&o esperou muito. Ouviu-se um estalar de ramos quebrados, e, um logo apds outro,
apresentaram-se dois vultos escuros, grandes, dois enormes porcos de eixo branco. Entraram no
limpo da ceva confiados, lentos, mansos, caminharam direito ao milho, trombejando, focando,
fazendo estalar os dentes. Pararam, puseram-se a comer tranquiilamente, descuidosamente.

Lenita engatilhou a espingarda, quis meté-la em pontaria. Barbosa impediu-a com um
gesto enérgico.

- N&o se mova, segredou-1he rapidamente, ao ouvido. Estamos em perigo sério.

- Em perigo?

Os dois porcos continuavam a trincar, a esmoer 0 milho, sem suspeitar da vizinhanca de
gente.

Passaram-se dez minutos, dez séculos de ansiedade para L enita.

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o minimo rumor, como uma sombra, tirou a
espingarda de Lenita, e pds em lugar a sua, uma arma excelente de Pieper, canos shoke-rifled,
calibre 12.

- Atire com esta disse em voz baixa que mal Lenita o pdde ouvir, ndo tenha receio, ndo
da coice.

Lenita armou os dois cées, premendo os gatilhos para que ndo estalassem os gafanhotos
nos dentes das nozes, levou a arma a cara e, quase sem apontar, disparou um tiro e outro
imediatamente.

Os estampidos das cargas fortissimas ribombaram pela mata de modo pavoroso: afumaca
enevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro forte, bom, de sulfureto de potassio, de pdlvora
queimada.

Lenitaimpaciente, incapaz de conter-se, quis sair. Barbosa areteve.

- Cuidado! disse, esperemos que se dissipe afumacga. O caso € sério. Sao queixadas.

- Ent&o foi a queixadas que eu atirei?

- Foi, e felizmente ndo ha bando, sdo so dois.

- Se houvesse bando?

- Estariamos perdidos.

- S0 assim perigosos?

- Em bando, no mato, piores do que onga. Por amor das duvidas, dé&-me a espingarda,
quero carregé-la.

Demoradamente foi-se dissipando o fumo. Barbosa e Lenita sairam. Junto do milho o
chéo estava escarvado, via-se muito sangue. De dentro do mato, de pequena distancia, vinha um
como grunhido, um ronco lastimado.

Barbosa ordenou a Lenita que se deixasse ficar e, com a espingarda armada, pronto a dar
fogo, entranhou-se no mato, do lado donde vinham os grunhidos. N&o teve que andar muito: a
pouco espaco, perto um do outro, jaziam os dois porcos, acancados ambos pelos tiros certeiros
de Lenita. Um estava morto, 0 outro estertorava enfraquecido nos arrancos da agonia.

- Albo notanda dies lapillo!

Venha Lenita, venhaver o quefez ! gritou Barbosa.

Lenita, apressada, correu sem se importar com os ramos que |he agoitavam, que lhe
arranhavam o rosto, sem dar fé dos espinhos que |he rasgavam a roupa. Chegou-se: ao dar com
as suas vitimas, perdeu de todo a cabeca, teve uma como vertigem, soltou um grande grito,
atirou-se a Barbosa, abragou-o freneticamente. Depois caiu em S, retraiu-se confusa,
desapontadissima, correu a examinar os queixadas.



Baixou-se junto do que estava morto, examinou-lhe detidamente, minuciosamente : os
cascos agucados, as cerdas duras, longas, as orelhas tesas, a tromba lisa, 0os olhos pequeninos,
sanguiineos, os colmilhos obliquos, o queixo branco. Tirou as luvas, premiu-lhe, esvurmou-lhe a
glandula tumefata das cadeiras, fez correr o liquido l&cteo, catinguento.

- Foi feliz, disse Barbosa, risonho. Fez uma proeza de que se ndo podem gabar muitos
cacadores velhos.

- E a0 senhor o devo! Obrigadal

Havia tanta docura, tanto sentimento no modo por que Lenita disse essa frase, que
Barbosa sentiu um calafrio percorrer-lhe o dorso. Foi-lhe preciso uma violéncia enorme sobre si
préprio, para conter-se, paraimpedir-se de atirar-se a moga, de cobri-la de beijos.

- Entdo, perguntou ele, voltarmos ao reparo, a esperar mais caca?

- Néo, respondeu Lenita, queixadas com certeza ndo vém mais, e seria profanar o diae a
espingarda atirar a caca inferior. Como havemos de levar estes monstros?

Eu mando um preto buscélos com um cargueiro.

- A cutia ao menos eu quero levar.

- Pois levaremos a cutia.

- Aquele porco menor ndo quer morrer. Vamos nés dar-lhe mais um tiro?

- N&o vale a pena, ele morre logo. Esta muito mal ferido.

- Mas sdo mesmo queixadas?

- E dos maiores.

- Boa carne?

- Excelente, melhor ainda que a do tateto.

- Em que se diferencia o queixada do tateto?

- O queixada, Dycotylus torquatus, vive sO ha mata virgem, é maior e muito mais feroz
do que o tateto, Dycotylus labiatus, que € pequeno, medroso e que vive as vezes na capoeira. A
nota, porém, caracteristica que os distingue é ter o queixada o queixo branco, como esta vendo.

- E édai que lhe vem 0 nome?

- Exatamente. Entdo, vamos?

- Com franqueza, estou sem animo de separar-me das minhas soberbas vitimas. Mas
vamos.

E foram.

A ceva ficou deserta por muito tempo. De slibito, pequenino, atrevido mesmo pela sua
insignificncia, surdiu um rato, chegou-se sem ceriménias, entrou a roer o milho, o germe
somente, o coracdo. Depois veio outro, e outro, um bando. O sol, coando um raio por entre a
folhagem, ateava ao monte de milho solto e de espigas descascadas um incéndio de reflexos cor
de ouro.

Rojando em ondulagBes por entre as plantas rasteiras da mata, entreparando num lugar,
escutando em outro, veio avangando para a ceva uma cobra de grande talhe. Tinha o dorso fusco,
sem brilho, maculado de losangos escuros, quase negros. A cabega era chata, o focinho tronco,
como que aparado, com duas fossazinhas tapadas, duas ventas falsas. De cada olho partia um
trago escuro que ia fenecer no pescogo. A cauda terminava em um como rosério curto, de contas
comeas, ocas, achatadas, que, ao rastgjar do anima deixavam escapar um ruido leve, quase
imperceptivel, do pergaminho fuxicado.

Chegou, viu os ratos, parou, foi-se torcendo em espiral, formou um rolo, donde emergia,
atenta, vigilante, a pavorosa cabeca. O olhar negro luzente, gélido, tinha umafixidez fascinadora.
A lingua lurida, comprida, fina, bifida, acoitava o ar em répidas lambidelas. Um dos roedores
percebeu o réptil, fitou-o aterrado, encolheu-se, enovelou-se, arrepiou o pélo, comegou a chiar
lastimosamente, miseravelmente. Os outros desapareceram.

Continuava a fascinagao.

O desgragado rato tremia. Comegou de mover-se as guinadas, dando saltos irregulares,
atéxicos. Ndo fugia, avancava para a cobra Chegou-se-lhe muito perto. O rolo hediondo



distendeu-se répido, como uma mola de relégio, que se escapa do tambor, deu um bote. O
animalzinho, ferido pelo dente fulmineo, virou de costas. Dentro de um minuto estava morto.

A cobra desenrolou-se entéo de uma vez, estendeu-se ao comprido, abriu, escancarou
uma boca enorme, comegou a deglutir a presa, desarticulando as mandibulas para dar passagem
a0 corpo relativamente volumoso...

Depois, saciada, farta, com o repasto a formar um bolo visivel exteriormente no abdome
dilatado, foi deslizando, lenta, preguicosa, em busca de um abrigo, até que chegou ao reparo,
entrou, enrodilhou-se embaixo do banco de varas, e ai comegou 0 sono comatoso da digestéo
equidnica.

- Lenita passou o dia contentissima, a lembrar-se a todo o0 momento da sua brilhante
facanha venatéria. Fechava os olhos, via as cevas, 0s queixadas. Estava satisfeita consigo, estava
orgulhosa.

O jantar foi aegre.

Louro, coberto de rodelas de lim&o, apetitoso, tentador, figurou nele o lombo de um dos
gueixadas. A peca, nobre, a cabega, 1a hure, desossada magistralmente por Barbosa, que, como o
velho Dumas, era perito em culinaria, campeou em um prato travessa, imponente, majestética,
fragrante, cativadora.

- Hoje morro de indigestdo, e é vocé quem me mata, Lenita, dizia o coronel, repetindo
pedaco sobre pedaco. Ha que anos que me ndo encontro com porco-do-mato! Essa cabeca esta
divina; como ela... s6 o lombo!

Logo depois do café, ela, Barbosa e a mucama seguiram para a ceva.

Muito embora seja quente o dia na mata ha sempre frescor. A luz ndo era crua, mordente,
COMO em uma campina rasa; esbate-se, quebra-se, d& aos contornos dos objetos um aveludado
mole, uma languidez suavissima. Os sons se abrandam, tomam um como timbre murmuroso. Na
mata domina a todas as horas o que quer que é de vago mistério.

Lenita, nessa atmosfera balsamica, sadia, achava-se feliz. Ao bem-estar gozoso, indefinivel, que
gera a boa digestéo de um repasto suculento, juntavam-se alegrias de mente, a consciéncia de
que seu amor por Barbosa era correspondido, o triunfo espléndido, inesperado, incrivel sobre
duas temerosas feras. Fora por traicdo que as matara a tiro, escondida...emboral Na luta terrivel
da vida toda a arma aproveita. A astlcia € uma forca. A espingarda de bala explosiva € que
equipara 0 homem ao rinoceronte: para mostrar coragem ird 0 homem atacar o rinoceronte sem
espingarda de bala explosiva? As alimarias da selva ndo se deixam aproximar, fogem mal
farggam a vizinhanga do homem; o homem s6 consegue té-las em alcance escondendo-se,
dissimulando-se: pois, para ser leal, ird 0 homem avisa-las a gritos de que se acha presente? A
forca € uma contragdo da fibra muscular, o pensamento é uma irritagdo da célula nervosa: por
gue ndo empregar uma contra a outra? Na batalha da existéncia, seja qual for aarmaaempregar,
0 gue impor € ndo ficar vencido: o vencedor tem sempre razdo. Os queixadas tinham morrido.
Lenita estava triunfante: o cérebro vencera o muisculo mais umavez. O fato era esse, 0 mais ndo
entrava em linha de conta.

Barbosa quedou-se ao pé da caneleira, a estudar umas epifitas que descobrira sobre um
tranco carcomido.

- Ent&o ndo vem? perguntou-lhe Lenita.

- Ja ndo. Leve consigo a Marciana, que pode guda-la no que for preciso. Perigo ndo
existe mais : queixadas sd havia agueles, desguaritados de uma vara que por agqui estanciou, ha
meses. O administrador conhecia-0s, ja os tinha visto quando andou atirar madeiras.

- Ent&o até logo.

- Atéj4, eu ndo me demoro.

Lenita seguiu com Marciana por um pouco; mandou que ela se quedasse ali, junto de
uma érvore, ao alcance davoz, as ordens; chegou-se a ceva, espiando de longe, cautelosa. A ceva
estava deserta.

Entrou no reparo, sentou-se, dispos a espingarda, comegou a esperar.



Um bando de urus vinham-se aproximando; por duas vezes ouviu ela perto o seu harpgjo
aflautado, sonoro, intercadente. Mostraram-se, invadiram a ceva. Eram doze. Uns deitaram-se,
desidiosos, dispépticos, arrufando as penas, espojando-se; outros entraram a comer gulosamente,
sofregamente.

Lenitafez um movimento para erguer-se, e pisou em uma coisa mole, que achatou sob a
pressdo do seu pé. Ao mesmo tempo quase, uma como chicotada surrou-lhe as pemas, e ela
sentiu no peito do pé esquerdo um ligeiro prurido, um pegueno ardor.

Fez-se um rebolico nas palmas do tapume, ao rés-do-chao, e ouviu-se 0 chocalhar aspero,
nervoso, irritante, como de uma vagem seca de fava, em vibracéo frenética.

A um canto do reparo, armada pronta para novo bote, estava a cascavel. Os olhos
pequeninos, fixos, luzentes como diamantes negros, pareciam despedir relampagos gelados. O
extremo da cauda, erguido verticamente, tremia como o badalo de uma campainha elétrica,
COmMoO um jato de vapor a escapar-se de um conduto estreito.

Lenita sentia-se ferida, conheceu 0 perigo em que estava. De um salto saiu do reparo,
atirou-se para o limpo da ceva.

Os urus fizeram uma revoada temerosa, fugiram em todas as diregoes.

Com admiravel presenca de espirito, Lenita sentou-se no chéo, descobriu a perna, tirou o
sapato eameia.

Na pele avissima do peito do pé viam-se dois arranhfes paralelos, pequenos, de pouco
mais de um centimetro de comprimento.

Lenita espremeu-os, limpou-os de uma como serosidade amarela que continham, tirou a
fita que prendia atranca, amarrou a perna, acima do tornozelo, apertou muito a atadura.

Depois gritou pelarapariga, mandou que chamasse Barbosa a toda pressa.

Barbosa n&o se demorou.

Ao dar com Lenita, pdida, sentada no chdo da ceva, sem espingarda, com o pé descal co,
ficou pasmado, ndo sabendo o que pensar.

- Que tem, Lenita, que Ihe aconteceu, perguntou acercando-se, ansiado.

- Estou picada de cobra.

- N&o me digaisso, ndo brinque assim.

- E sério.

- Onde é que esta picada?

- Aqui no pé, vela.

- Sabe que cobrafoi?

- Cascavel.

Barbosa empalideceu; por um momento ficou como atordoado.

Dominou-se, porém, logo gjoelhou-se, tomou o0 pé de Lenita entre as maos, examinou
detidamente.

- N&o ha de ser nada; disse.

Nenhuma veia importante foi tocada. A precaucéo que tomou de atar a perna com esta
fita foi excelente. Agora, nada de acanhamento, entregue-se a mim deixe-me fazer o que
entendo.

Tirou do bolso um charuto, trincou-o nos dentes, mascou-0, encheu a boca de tabaco
dissolvido em saliva, tomou de novo o pé de Lenita, com respeito, com adoracéo quase, chegou-
Ihe a boca, entrou a sugar-lhe a ferida a sorvos vagarosos, continuos, fortes.

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a operacao.

- E curioso, disse Lenita, eu nada sinto, nada absolutamente; é como se n&o tivesse sido
picada.

- Mas tem certeza mesmo de que foi cobra, de que foi cascavel?

- Oral Escute la. Ouve?

No reparo continuava a chocalhada sinistra.



Barbosa tomou a espingarda, aperrou-a, aproximou-se do reparo, olhou pela porta, levou
a arma a cara, fez fogo. Depois entrou e saiu logo com a cobra, morta, suspensa pela cauda.
Tinha de seis a sete palmos, era muito grossa, um crétalo medonho, um monstro.

- Lenita, disse Barbosa, atirando o réptil ao chédo, seria fazer-lhe injuria dissmular a
gravidade do que aconteceu. Mas as providéncias tomadas déo-nos quase ganho de causa: vocé
com a atadura impediu em tempo a circulagdo do sangue, e por conseguinte a absor¢do do
veneno; eu suguei aferida, eretirei o que eraainda possivel retirar. Sente alguma coisa agora?

Apenas um pouco de turvacéo na vista.

- Vamos para casa. Vou seguir um processo raciona de curativo, e espero vé-la logo
risonha e alegre, outra vez, agui na ceva. N&o tire, ndo deixe afrouxar o amarilho da perna.

Foram. Lenita em caminho teve duas vertigens, quase caiu. Em algumas subidas asperas
Barbosa carregava-a. Marciana acompanhara-os levando as espingardas. Chegaram. Lenita
despiu-se, deitou-se. Tinhafrio, sentia sonoléncia.

Barbosa foi a0 seu quarto e de la voltou com uma garrafa de rum: abriu-a, encheu um
calice grande, fé-lo beber a Lenita, inteirinho de uma vez.

- Bom, temos meio caminho andado. Agoratoda a docilidade, sim?

L enita aguiesceu com um gesto triste.

Barbosa assentou-se a beira da cama, levantou discretamente uma parte das cobertas,
tomou o pé ferido de Lenita, desfez o atilho da perna. Um vinco em circulo afundava-se livido,
um pouco acimado tornozelo. O pé estava inchado.

Esfregou por algum tempo a pele, restabelecendo a circulacdo; tomou depois a pbr a
ligadura.

Lenitaentrou aficar ansiada, aflita.

- D6i-me a cabega, foge-me de todo a vista, confundem-me as idéias.

-Tome mais um célice de rum, é preciso.

- Torno, mas escute, diga-me uma coisa com franqueza, eu vou morrer, ndo?

- N&o, n&o morre. Eu respondo pela suavida.

- N&o morro! Diz isso parame animar. Eu bem sei 0 que é veneno ofidico.

- Também eu, e por isso afirmo que ndo morre.

- Sgja. Em todo o caso quero |he dizer uma coisa, chegue-se aqui bem perto.

Barbosa aproximou a cabeca do rosto da moga.

- A minha convicgao é que morro e eu ndo quero morrer sem lhe contar um segredo.

- Diga, Lenita, diga o que quiser, confie em mim, sou Seu amigo.

- Amo-o, Barbosa, amo-o muito...

Barbosa teve um desumbramento. Dominou-se, curvou-se, beijou Lenita na testa,
castamente, paternalmente.

- Pobre meninal ... Mas ndo morre! Tome mais um calice de rum, sim?

- Ora, 0 primeiro ja me atordoou.

- E mesmo paraisso, tome.

L enita ergueu-se, bebeu a custo, recaiu pesadamente sobre o travesseiro.

- Tenho sono... quero dormir...

E fechou os olhos.

Barbosa velou-lhe a cabeceira quase a noite toda: de meia em meia hora desfazia-lhe o
atilho da perna e, depois de ter restabelecido a circulacéo por um pouco, tomava a apert&lo: a
moga ndo dava acordo. Inconscientemente, a dormir, murmurando palavras inconexas, ingeriu
mais dois célices de rum que |he fez beber Barbosa, meio aforca

Pela madrugada despertou, chamou a mucama. Barbosa retirou-se discretamente, Lenita
tornou logo a adormecer.

Quando amanheceu Barbosa interrogou a mucama:

- D. Lenitaurinou?

- Urinou, sim, senhor.

- Deitou vocé foraa urina?



- N&o, senhor, estd ali no vaso, dentro do criado-mudo.

- Vabuscar.

A raparigatrouxe o0 vaso: estava acima de meio de uma urina carregada, sanguinolenta.

- D. Lenitasuou?

- N&o reparei, ndo senhor.

- Vaver. Setiver suado, troque-lhe aroupa, e traga-me aqui a camisa molhada.

Dentro de dez minutos a rapariga voltou com o camisol&o de dormir, que tirara de Lenita,
Umido, levemente tinto em alguns lugares, de um vermelho deslavado.

Ao meio-diaa moga acordoul.

Estava fresca, bem disposta, sentia-se com apetite.

Barbosa mandou vir um caldo de frango, suculento, grosso, fé-latomar uma xicaradele e
beber um célice de vinho velho.

O coronel, informado do que acontecera, estava aflitissimo.

- Vegetalina, por que nZo |he deu vegetalina? E um grande remédio.

- Grande remédio é o dcool, respondeu Barbosa. A vegetalina e outros quejandos
especificos devem o efeito, que se lhes atribui, ao dcool em que sdo administrados.

- Olhe que a vegetalina tem arrancado muita gente da sepultura.

- E como se d4d a vegetalina, ndo me dira?

- Em cachacaforte, de vinte e quatro graus.

- Oraal esta. Lenita ndo tomou vegetalina, e eu a considero livre de perigo.

- Tinha pouco veneno a cascavel, era pequena?

- Eraenorme.

- E Lenita, achavocé que esteja livre de perigo?

- Ela teve a boa inspiracdo de atar a perna; chupe-lhe as feridas. pouco veneno foi
absorvido.

- Vocé chupou? E pbs fumo na boca? Nao tinha alguma fistula na gengiva, aguma
escoriagdo nalingua?

- Felizmente tenho a boca perfeitamente sa.

- E que Ihe deu vocé a beber?

- Alcool excelente, rum de Jamaica.

- S6?

- S0

- Hum! ndo sei...

- O meu tratamento foi todo racional: pus em pratica o que aprendi de Paul Bert, que o
aprendeu de Claude Bernard. Vossa mercé conhece bem o jogo da circulacdo. O sangue
hematoso nos pulmdes vai, pela veia pulmonar, armazenar-se nos compartimentos esgquerdos do
coragdo: dai sai pela aorta, corre pelo sistema arterial, vivifica todo o organismo, chega aos
capilares, transfunde-se, toma carregado de residuos pelas veias, entra na auricula direita do
coracdo, recolhe os elementos reparadores trazidos pelas veias subclévias, passa para o
ventriculo respectivo, volta a depurar-se, a reoxigenar-se nos pulmdes, e assim por diante,
sempre. Ora muito bem. No caso de uma infeccdo qualquer de veneno, de uma mordedura de
cobra por exemplo, ha trés fases, trés etapas indefectiveis: primeira, dissolve-se 0 veneno nos
humores animais que se encontram na ferida; segunda, penetra o0 veneno nas veias e é levado ao
coracao; terceira, pde-se 0 veneno em contato com os elementos organicos do corpo por meio da
torrente arterial. Meu pa sabe que 0 que constitui venenosa uma substancia qualquer ndo é a sua
gualidade, mas sim a sua quantidade: um miligrama de estricnina ndo € venenoso para o homem
porgue, tomado de uma vez, ndo o mata: um litro de conhaque é venenoso para ele porque,
tomado de uma vez, fulmina-o. Um veneno que se elimina antes de exercer acao tdxica deixa de
ser veneno. No caso de mordedura de cobra, para que o veneno produza efeito mortifero, é
preciso que a sua eliminacao seja desproporcional, é preciso que seja menor do que a absor¢do: é
indispensavel que haja acumulacdo no sangue. Pois bem: o veneno est4 na ferida, mas ndo pode
subir, que Iho impede uma ligadura. Impossivel prolongar tal estado, traria a gangrena. Forca é



desfazer o atilho, deixar subir o sangue e com ele o veneno. Desfaz-se, deixa-Se ans poucos,
porém, de modo que 0 veneno que entra com 0 sangue ndo seja suficiente para produzir agcéo
letal, de modo que segja eliminado antes que venha outra quantidade que, somada com ele, possa
produzir acdo. Assim, pois, solta-se a ligadura, aperta-se de novo, toma-se a soltar, toma-se
a apertar, até que todo o veneno tenha percorrido o corpo e tenha sido eliminado sem efeito
mortifero. O dcool excita os nervos, aviva a torrente circulatoria; gjuda, portanto, facilita a
eliminacéo.

- E ha exemplos de curas realizadas com esse processo?

- Inimeros. Claude Bernard salvava, quando queria, animais que ele préprio tinha ferido
com flechas curarizadas. Na provincia do Rio uma amigo meu foi picado por um surucucu
enorme, e eu salvei-o seguindo este tratamento.

- Entdo a Lenita?...

- E 0 meu segundo caso de cura: julgo-a tdo livre de perigo agora como estava ontem,
antes de ser picada.

- Posso vé-1a?

- Por certo.

Entraram no quarto. Lenita estava sentada na cama, com as pemas encruzadas a chinesa,
por debaixo das cobertas. Alegre, radiante, tinha esse ar de triunfo que tém todos os doentes
escapos de moléstia grave. Um lenco de cambraia alvissima, dobrado em tira, cingia-lhe a cabeca
como um diadema, fazendo sobressair o brilho dos olhos, o negror dos cabelos, o doirado palido
das faces. Uma camisa de dormir, afogada, de seda crua, mal dissimulava nas pregas largas e
moles alinha dura dos seios.

- Ent&o, com que, pronta para outral disse o coronel. Pois escapou de boa! E no que d&o
as cagadas. Podia estar morta a esta horal

- Mas estou viva.

- E ndo ganhou medo ao mato?

- N&o, ganhei experiéncia.

Serei vigilante, cautelosa para o futuro: ndo assentarei o pé em um lugar qualquer sem o
ter examinado bem primeiro. E, realmente, mais foi o susto. Olhe eu tive um pouco de dor de
cabeca, enfraguecimento geral, sonoléncia: sofrer, sofrer mesmo, néo sofri.

- Foi feliz, acertou com bom médico.

Lenita volveu para Barbosa um olhar doce, repassado de gratidao.



Capitulo 14

O veneno da cobra, parece, deixara viciado o sangue de Lenita.

Sentiase ela tomada de acessos sibitos de fragueza moral, exatamente como nos
primeiros tempos de sua vinda para a fazenda.

Deixara de cagar, deixara de ler; extinguira-se-lhe a sede de ciéncia.

Sentava-se a toda a hora na rede ou em uma cadeira de balanco e imergia em cisma.
Comia pouco, quase nada.

As vezes encostava-se & mesa, debrucava-se, pegava em um |épis, em uma flor, em um
objeto qualquer, e virava-o, revirava-0, batia com ele em ritmo estranho, durante tempo largo,
com os olhos parados, sem expressdo na face, como se estivesse a um milhdo de léguas das
coisas daterra.

Barbosa, por sua parte, tomara-se reservado; a confissdo de amor que Lenita lhe fizera
acanhava-o aele.

Insensivelmente deixara-se prender em um lago de que ndo cogitara, que nem sequer
suspeitara. Achava-se em posi¢éo escabrosa. Amava a Lenita doidamente, perdidamente; sabia
que era dela amado; ouvira-lho a ela prépria. Que mais? Ou cortar de vez tudo, fazer as malas,
embarcar-se para a Europa, ou tomar-se abertamente amante da rapariga. A flirtation
sentimental, platdnica, naguele caso, era umaimbecilidade, um cimulo de ridiculo.

E Barbosa passava a maior parte do tempo em visitas e jogos pela vizinhanca ele que
dantes ndo jogava, que ndo visitava a ninguém.

Andava pelo mato, de espingarda; mas a espingarda era um pretexto; ele ndo cagava.

Uma tarde, ao descambar do sol, sentou-se cansado a raiz de uma figueira branca, no
centro da mata virgem, olhou para cima maquinamente; viu um enorme quati-mundé, que o
espiava da bifurcagdo de um galho, fazendo-lhe gaifonas com o longo focinho pontiagudo. Como
se ndo bastasse a tentagdo, ouviu-se um batido de asas forte, volumoso, e um macuco gigantesco
veio empoleira nafigueira, bem por cima do quati. Pousou, achatou-se em um galho, sacudiu-se,
aconchegou-se, encolheu a cabega, soltou trés pios altos, seguidos, compassados. Barbosa ndo
prestou atencdo nem ao quadripede, nem a ave. A sua espingarda continuou imoével entre os
joelhos.

Por diante dos olhos, em uma como Vvisdo betitifica, esvoacava-lhe aimagem de um pé,
do pé de Lenita, branco, cetinoso, brevissimo, com unhas réseas transparentes, e veias azuladas.

E ele beljara esse pé, mais do que isso, ele sugara lentamente, por muito tempo, tendo na
mao o calcanhar adorével, redondo, rubro, onde a presséo de seus dedos deixava marcas muito
brancas.

Sentia 0 saibo da pele fina, veludosa, ameacada de morte, mas cheia de vida. Seus |&bios
como que tinham memdria, recordavam-se.

E o beijo paternamente parvo que |he dera na testa ap confessar-lhe ela o amor que |he
tinha. Ainda Ihe hauria o perfume natural dos cabelos, o hdlito fresco, lacteo, sdo, como o que
vem da boca de um bezerro novo.

Por que ndo aceitar esse amor que se impunha, que se dava, que se oferecia? Néo
procurara ele a Lenita, viera ela a seu encontro, conscia da situagdo, sabendo que ele era casado,
gue a ndo poderia nunca desposar |egitimamente.

E sem rebucos, com prudéncia castissima, fizera uma confissdo que as mulheres nunca
querem ser as primeiras afazer. Gracejo néo tinha sido, a ocasi&o néo era para gracejos.

Que ma adviria a0 mundo de que se enlagassem, de que se possuissem, de que se
gozassem um homem e uma mulher que se amavam?

N&o se podia casar com Lenita? Que tinha isso? Que é o casamento atual sendo uma
instituicdo sociolégica, evolutiva como tudo o que diz respeito aos seres vivos, sofrivelmente
imoral e muitissimo ridicula? O casamento do futuro ndo ha de ser este contrato draconiano,
estUpido, que assenta ha promessa solene daquilo exatamente que se ndo pode fazer. O homem,
por isso mesmo que ocupa 0 supremo degrau da escada biolégica, é essencialmente versdtil,
mudavel. Hipotecar um futuro incerto, menos ainda, improvavel, com ciéncia de que a hipoteca



ndo tem valor, sera tudo quanto quiserem, menos moral. Amor eterno sO em poesias piegas.
Casamento sem divorcio legal, regularizado, honroso, para ambas as partes, € caldeira de vapor
sem vavulas de seguranca, arrebenta. Encasacas-se, paramenta-se um homem, atavia-se, orna-se
de flores simbdlicas uma mulher: e |4 vao ambos a igrgja, em pompa solene, com grande
comitiva: para qué? Para anunciar em publico, em presenca de quem quiser ver e ouvir, a
repiques de sino e som de trompa, que ele quer copular com ela, que ela quer copular com ele,
gue ndo ha quem se oponha, que os parentes levam muito a bem... Bonito! E a multiddo de
badauds, velhos e mocos, machos e fémeas, de olhos encarquilhados e dentes a mostra em riso
alvar, dando-se cotoveladas maldosas, segredando obscenidades! Seria ridiculo, se ndo fosse
chato, sujo.

O amor é filho da necessidade tiranica, fatal, que tem todo o organismo de se reproduzir,
de pagar adivida do antepassado segundo aformula bramética. A palavraamor é um eufemismo
para abrandar um pouco a verdade ferina da palavra cio. Fisiologicamente, verdadeiramente,
amor e cio vém a ser uma coisa s0. O inicio primordia do amor estd, como dizem os bidlogos,
na afinidade eletiva de duas células diferentes, ou melhor, de duas células diferentemente
eletrizadas. A complexidade assombrosa do organismo humano converte essa afinidade
primitiva, que deveria ter sempre como resultado uma crianga, em uma batalha de nervos que,
contrariada ou mal dirigida, produz a colera de Aquiles, os desmandos de Messalina, 0s éxtases
de Santa Teresa. N&o ha recalcitrar contra o amor, forca é ceder. A natureza ndo se resiste, e 0
amor € natureza. Os antigos tiveram uma intuicdo clara da verdade quando simbolizaram em
uma deusa formosissima implacavelmente vingativa, na Vénus Afrodite, o laco que prende os
seres, aama que lhes davida.

Lenita se lhe oferecia, pois bem, ele seria 0 amante de Lenita.

E Barbosa ergueu-se robustecido, forte, como quem acaba de tomar uma resolucéo
definitiva, caminhou apressadamente para casa.

Quando chegou era quase noite, ja estava escuro.

Entrou no seu quarto, largou a espingarda e a patrona, riscou fésforos, acendeu umavela,
lavou as méos.

Saiu.

No corredor, ao chegar a ante-sala, deu com alguém: era Lenita.

- Oh'! exclamou ele.

As méaos de ambos como que Se procuravam no escuro: encontraram-se, entrelacaram-se.

Barbosa puxou Lenita para si, quis beijala na boca, ndo teve animo, beijou-a ainda na
testa

L enita abandonava-se, entregava-se, molemente, sem resisténcia.

No corredor tudo eram trevas. Barbosa ndo via a chama negra da volUpia que
torvelinhava nos olhos da moga; ndo lhe via a palidez das faces, o rubor dos |&bios, a arfarem
timidos, mendigando beijos; ndo |he via o quebramento langue de pescoco.

A resolugdo tomada fraqueou, cedeu: sentiu-se Barbosa sem coragem, sem desgjos, sem
virilidade mesmo. Batia-lhe o coragdo a estos desordenados, como o0 de um seminarista que pela
vez primeira se acha a s6s com uma mulher da vida.

De repente, afastou Lenitade si com gesto brusco, fugiu desatinado.

Ouviu-se um soluco triste, dorido, que vinha das trevas do corredor.

A ceia dessa noite correu cheia de constrangimento: nem Barbosa olhava para Lenita,
nem Lenita para Barbosa. Comiam, ou antes, fingiam comer em siléncio.

- Esta menina precisa de tomar remédios, disse o coronel, reparando no abatimento, no
apetite quase nulo de Lenita. Depois da tal histéria da cobra deixou de ser o que era. Se tivesse
usado da vegetalina, 0 caso seria outro.

Veio o cha quando acabaram de tomé-lo, Barbosa levantou-se, deu boa-noite ao pai,
despediu-se de Lenita em voz sumida, soturna, cerimoniética; chamou-Ihe minha senhora.

Recolheu-se.



Lenita ainda conversou por algum tempo com o coronel. Seguia, fingia seguir bem o
assunto, fazendo observagdes, multiplicando perguntas, afetando muito interesse. De repente
deixava escapar uma exclamagéo forte, descabida, deslocada, que nada tinha com o0 que estava
tratando. Caia em si! procurava homologar o que dissera, atrapalhava-se, confundia-se. Dava
estremecdes subitos, como quem recebe inesperadamente uma alfinetada. Corava, empalidecia,
tinha na voz um timbre esquisisto.

- Menina, sabe vocé de uma coisa, disse 0 coronel, va se acomodar: vocé ndo esta boa. Se
eu ndo tivesse visto que vocé quase nada comeu, diria que a ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se
deitar, procure dormir.

L enita obtemperou sem replicar.

Foi para o seu quarto.

Um banho momo, em gue se demorou, ndo serviu para acalmar-lhe os nervos, muito pelo
contrério. Arrepiava-se a0 perpassar da esponja, ao sentir as suas proprias maos; a agua tépida
irritava-a como se fosse um contato humano estranho.

Saiu, enxugou-se em uma toalha felpuda, grande, vestiu uma camisa branca de cambraia
finissima, deitou-se por sobre as cobertas, de costas, bem estendida, com as méos entrancadas
por baixo da cabega, com uma perna por cimada outra.

A cambraia mole, semitransparente, desenhava-lhe as formas esculturais do busto, do
ventre, das coxas, e toda essa alvura de pele e de tela sobressaia, realcada pelo vermelho-escuro
do damasco da colcha. O tempo passava.

Do quarto de Lenita ouvia-se bater compassado, lento, o péndulo do velho rel égio francés
da ante-sala.

Deu dez horas, deu onze, deu meia-noite. Cada pancada do badalo na campainha soava
muito distinta, muito, vibrante.

L enita mudava de posi¢éo, revolvia-se na cama, ndo dormia ndo podia adormecer.

Uma obsessdo mordente subia-lhe da periferia do corpo, comprimia-lhe o coracéo,
atordoava-lhe o cérebro.

Sentia picadas na pele, tinha calafrios, zuniam-lhe os ouvidos.

Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhdes da cobra, Barbosa retirara um veneno, mas
deixara outro. Lenita nuncamais cessara de sentir a sucgdo morna, demorada, forte, dos |abios de
Barbosa em torno as picadas, no peito do pé. A sensacdo estranha, deliciosa, incompativel que
produzira essa sucgdo perdurava, vivia; mais ainda, multiplicava-se, aastrava. Era um
formigamento circular que Ihe trepava pelas pemas, que lhe afagava o ventre, que lhe titilava os
seios, que |he comichava os |&bios.

E elaqueria Barbosa, desgjava Barbosa, gania por Barbosa.

Esperar até amanhecer: umal duas! trés! quatro! cinco! seis horas! Ouvir o tic-tac do
relégio, lento, medido, regular, igual, metalico; monétono, impiedoso; ouvi-lo sessenta vezes por
minuto, trés mil e seiscentas vezes por hora, vinte e uma mil e seiscentas vezes nas seis horas
que faltavam para amanhecer? Impossivel!

Ergueu-se e, descalga, em camisa, inconsciente, louca, abriu a porta, atravessou a saa,
abriu a outra porta, saiu na ante-sala, enfiou pelo corredor, parou junto a porta do quarto de
Barbosa, a escutar.

E nada ouvia.

Dentro, fora, dominava um siléncio profundo, quebrado apenas pelas pulsagbes violentas
do seu préprio coracgéo.

Encostou o ouvido a fechadura, nada.

O seu ombro fez uma ligeira presséo sobre a folha da porta, e esta cedeu, entreabriu-se,
chiando ligeiramente.

Uma lufada de ar quente, saturada de aroma de charuto havano, veio afagar-lhe o rosto,
0S Sei0s, 0 busto quase desnudo no decote grande da camisa.

Lenita perdeu completamente a cabeca, entrou: em bicos de pés, sem fazer rumor,
escorregando, deslizando, como um fantasma, abeirou-se da cama de Barbosa.



Curvou-se, apoiou a méao no respaldo da cabeceira, aproximou a sua cabega do peito do
homem adormecido, escutou-lhe a respiragdo igual, hauriu-lhe o cheiro méasculo do corpo,
sentiu-lhe atepidez da pele.

Quedou-se por muito tempo nesse ambi ente entorpecedor. De stbito o brago com que se
encostava falseou; ela caiu pesadamente sobre o leito.

Barbosa deu um estremecé@o, acordou sobressaltado, sentou-se, estendeu as méos,
encontrou-a, asiu-a, perguntou assustado:

- Quem é? Quem é&?

A cltis morna, cetinosa da moga, macieza da cambraia que a envolvia em parte, 0
perfume de penu d'Espagne gque de seu corpo exalava, ndo lhe permitiam dlvidas, mas ele
recusava a evidéncia dos sentidos, ndo podia crer. Achava absurda, monstruosa, impossivel a
presenca de Lenita em seu quarto, aquela hora, naquela quase nudez.

E, contudo, era redl, ai estava: ele sentia-lhe a carne quente, dura, papavalhe a pele
hispida pelo desgjo, escutava-lhe 0 estuar do sangue, e o pulsar do coracéo.

Um tropel de idéias desordenadas agitou-se-lhe, confundis-se-lhe no cérebro excitado; o
raciocinio ausentou-se, venceu o desgjo, triunfou a sugestéo da carne.

Sentou-se rgpido a beira da cama sem largar a moca, puxou-a para Si, cingiu-a ao peito,
segurou-lhe a cabega com a méo esquerda, e, nervoso, brutal, colocou-lhe a boca na boca,
achatou os seus bigodes asperos de encontro aos |&bios macios dela, bebeu-lhe a respiracéo.
Lenita tomou-se de um sentimento inexplicavel de terror, quis fugir, fez um esforgo violento
para desenlacar-se, para soltar-se.

Era o medo do macho, esse terrivel medo fisioldgico que, nos prédromos do primeiro
coito, assalta a toda mulher, atoda fémea.

Baldado intento!

Retinham-na os bragos robustos de Barbosa: em suas faces, em seus olhos, em sua nuca
0s beijos dele multiplicavam-se: esses beijos ardentes, faminto queimavam-lhe a epiderme,
punham-lhe lava candente no sangue, flagelavam-lhe os nervos, torturava-lhe a carne.

Cada vez mais forade si, mais atrevido, ele desceu a garganta, chegou aos seios tumidos,
duros, arfantes. Osculou-0s, beijou-0s, a principio respeitoso, amedrontado, como quem comete
um sacrilégio; depois insolente, lascivo, bestial como um satiro. Crescendo em exaltagéo,
chupou-os, mordiscou-1hes os bicos arreitados.

- Deixeeme ! Deixeeme ! Assim nd&o quero ! implorava, resistia Lenita, com voz
quebrada, ofegante, esforcando-se por escapar, e presa, todavia, de uma necessidade invencivel
de se dar, de se abandonar.

De repente fraquejaram-lhe as pemas, os bracos descairam-lhe ao longo do corpo, a
cabeca pendeu-lhe, e ela deixou de resistir, entregou-se frouxa, mole, passiva. Barbosa ergueu-a
nos bragos possantes, pd-la na cama, deitou junto dela, apertou-a, cobriu-lhe os seios macios
com o peito vasto, colou-Ihe os |&bios nos labios.

Ela deixava-o fazer, inconsciente, quase em deliquio, mal respondendo aos beijos
frementes que a devoravam.

E corria o tempo.

Barbosa ndo podia prestar fé ao que se estava dando.

Descrente de mulheres, divorciado da sua, gasto, misantropo, ele abandonara o mundo,
retirara-se seus livros, com seus instrumentos cientificos, para um recanto selvagem, para uma
fazenda do sert&o. Abandonara a sociedade, mudara de hébitos, s6 conservara, como reliquias do
passado, 0 asseio, 0 culto do corpo, 0 apuro despretensioso do vestir. Levava a vida a estudar, a
meditar; ia chegando ao quietismo, a paz de espirito de que fala Plauto, e que sb se encontra no
convivio sincero, sempre 0 mesmo, dos livros, no convivio dos ausentes e dos mortos. E eis que
afatalidade das coisas |he atirano meio do caminho uma mulher virgem, moga, bela, inteligente,
ilustrada, nobre, rica. E essa mulher apaixona-se por ele, forcao também a améla, cativa-o,
aniquila-o. Faz mais : contra a expectativa, tomando realidade o improvével, o absurdo, vem ao



seu quarto, interrompe-lhe o sono, entrega-se-lhe... Ele a tem entre os seus bracos, languida,
mole, roida de desgj0s; aperta-a, beija-a...

E... nadamais pode fazer!

N&o que o detenham preconceitos, receio de conseqliéncias, ndo tem preconceitos, ja ndo
receia consequéncias. O que o0 detém é um esgotamento nervoso de momento, uma
impossibilidade fisica inesperada.

Debal de procura na concentragdo da vontade o tom da fibra nervosa, o robustecimento do
organismo...

Sente o ridiculo da posicéo, desespera, tem as méaos frias, banha-se em suor, chega a
chorar. Afastou-se de L enita, dementado, louco, escalavrando o peito com as unhas.

- N&o posso! Nao posso! exclamou, ululou desatinado.

Deu-se uma inversdo de papéis. em vista dessa frieza subita, desse esmorecimento de
caricias, cuja causa ndo podia compreender, nem sequer suspeitar; no furor do erotismo que a
desnaturava, que a convertia em bacante impudica, em fémea corrida, Lenita agarrou-se a
Barbosa, cingiu-o, enlagou-o0 com 0s bragos, com as pemas, como um polvo que aferra a preia;
com a boca aberta, arquegante, Umida, procurou-lhe a boca; refinada instintivamente em
sensualidade, mordeu-lhe os labios, beijou-lhe a superficie polida dos dentes, sugou-lhe a
lingua...

E o prazer que ela sentia revelava-0 na respiracdo acodada; no halito curto, quente; era
um prazer intenso, frenético, mas... sempre incompleto, falho.

Barbosa arquejante tinha impetos de levantar-se, de tomar uma pistola, de arrebentar o
cranio.

Pouco a pouco operou-se uma reagao.

Sentiu Barbosa que menos agitado |he circulava o sangue, que um calor doce se lhe
expandia pelos membros, que o desegjo fisico se despertava, dominante, imperativo.

Recobrou-se de vez da passageira fraqueza, achou-se forte, potente, varéo.

Com o impeto irresistivel do macho em cio, mais ainda, do homem que se quer desforrar
de uma debilidade humilhosa, retomou o papel de atacante, estreitou a moga nos bracos, afundou
a cabega na onda sedosa e perfumada de seus cabel os que se tinham soltado...

- Lenital

- Barbosal

E um beijo vitorioso recalcou para a garganta o grito dorido da virgem que deixara de o

Depois foi um tempestuar infrene, temulento, de caricias ferozes, em que 0s corpos se
conchegavam, se fundiam, se unificavam; em que a carne entrava pela carne; em que frémito
respondia afrémito, beijo a beijo, dentada a dentada.

Desse marulhar organico escapavam-se pequenos gritos sufocados, ganidos de gozo, por
entre 0s estos curtos das respiragdes cansadas, ofegantes.

Depois um longo suspiro seguido de um longo siléncio.

Depois arenovagao, a recrudescéncia da luta, ardente, fogosa, bestial, insaciavel.

Pela frincha da janela esbogou-se um rastilho de luz ténue.

Era o dia que vinha chegando.

- Deixe-me ! Deixe-me, Barbosal E preciso ir, estd amanhecendo, esta clareando.

- N&o, ndo ! Aindando! Aquilondo éodia, €0 luar.

- Vou! Deixe-me, deixe-me.

E, fazendo um esforgo violento, L enita escapou-se do leito e dos bracos de Barbosa.

No desvéo da porta entreaberta enquadrou-se, por um momento, a sua sombra indecisa.
Desapareceu.

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapidamente, saiu, fechou a porta, tirou, guardou no bolso a
chave.

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, contou-lhe as passadas que ressoavam fortes.



A moga estava com febre; tinha a cabega em fogo; sentia-se zonza, atordoada; via a todo
momento discos luminosos, com um nucleo que se alargava, cambiando de cores, passando do
verde-escuro ao vermelho-cobre; ardia-lhe a garganta, a boca estava peganhenta. No quarto
deserto de Barbosa o rastilho de luz, coado pela frincha da janela, ia bater sobre a cama
desarranjada: na alvura dos leng6is amarrotados punham notas muito vivas algumas manchas de
sangue frescas, Umidas, rubras.



Capitulo 15

Que lindo esta o dia, exclamou o coronel, chegando a porta que dizia para o terreiro. -
Um tempo firme, sim senhor! Jacinto!

- Sinh6 ! acudiu um preto velho.

- Paraonde foi agente hoje?

- Foi acortar arroz, sim, sinhd.

- Onde estd Manduca?

- Sinhé mogo mandou ensilhar o rozilho, e foi paraabandadavila, sm sinhd.

O coronel respirou alarga o ar fresco, puro, da manha resplendente. Dormiratoda a noite,
nao tivera dores, estava bem disposto. Queria expandir-se, queria conversar.

- Logo hoje que estou sequioso por uma prosa € que me foge o Manduca, € que se deixa
ficar na cama a Lenital Forte coisa! Vou fazer uma extravagancia, vou dar uma volta pelo
cafezal.

E mandou arrear uma égua velha, muito mansa, andadeira, uma rede, dizia ele. Saiu, foi
visitar o cafezal, coisa que fazia raramente, uma ou outra vez por ano.

Quando voltou era quase meio-dia. Perguntou por Barbosa, ndo tinha vindo; por Lenita,
ainda estava deitada. Veio com fome. Mandou pdr a mesa; enquanto esperava foi ao quarto de
Lenita, bateu a porta.

- Que éisto? perguntou. Temos macacoa?

- Macacoa, ndo; sono, respondeu a moca.

- Ainda estava dormindo?

- Acordel com o seu batido.

- Olhe, levante-se, venha-me fazer companhia. O Manduca ndo sei para onde foi. Eu
aindando almocei, e ndo quero amogar sozinho.

- Javou.

- Poisfico esperando; venhalogo, que estou com o estdmago a dar horas.

A cabo de meia hora Lenita apareceu. Estava pdlida, macilenta: tinha as palpebras
vermelhas, os olhos batidos, grandes olheiras. Veio embrulhada em uma pelica

De quando em quando estremecia com um calafrio. Sentou-se a mesa meio de lado,
alquebrada, languida.

-Melhor caratraga o diade amanha@ Gritou o coronel ao vé-la. Parece e passou a noite no
cemitério. Que é que teve?

- Umalligeiraindisposicéo.

- Hum! J4 eu estava vendo isso mesmo ontem a noite. Ai mogas, mogas ! 1sso enquanto
ndo casam... Que ha de querer um mingauzinho de cara?

- N&o, obrigada.

- Olhe estas ervas...

- Obrigada.

- Um pedaco de fiambre?

- Fiambre... quero, mas pouco, sim?

O coronel serviu-lhe uma nacalarga, résea, marmoreada de vei os de gordura branca.

Lenita polvilhou-a de sal moido, comeu com apetite.

- Esta gostando de salgados, hein? Eu quando digo... Mais uma naguinha, sim?

L enita aceitou, mandou buscar ginger-ale, bebeu um copo cheio.

Conversou com o coronel por cerca de duas horas.

Ao cair datarde sentiu-se fraca, tomada de invencivel soneira.

Recolheu-se, dormiu. Levantou-se ao escurecer. Quando ia saindo do quarto, deu com
Barbosa que, de pé junto de um consolo, fingia examinar uma estatueta.

- Boatarde, Lenita, disse ele com voz trémula, timido, desapontado.

A moga ndo respondeu: com um arranco nervoso tomou-lhe a cabega entre as méaos,
curvou-a, beijou-a sofregamente, esquisitamente, no ato, afundando, sumindo o rosto nos
cabel os curtos, levemente crespos.



- Lenita, segredou em voz sumida, ténue como sopro, é perigoso, podem vé-la, encontré
la. Eu virei é melhor.

- Aqui dorme arapariga.

- Facil é afasté-la sob qualquer pretexto. Deixe as portas cerradas.

Foram paraasaade jantar.

O coronel ja tinha feito acender o lampido; estava de pé, junto a mesa, lendo a
correspondéncia que minutos antes tinha chegado da vila

- Olhe, Lenita, disse, ai estéo os seus jornais, e também uma carta. Leia, leialogo acarta;
€ coisa que lhe interessa.

- Sim! Como sabe?

- A letrado sobrescrito € mesma desta que eu recebi. Leia

- Que serd@? interrogou-se a moga, rasgando o envoltorio com gesto fatigado, aborrida.
Desdobrou a folha de papel, leu sem manifestar sentimento algum, com absoluta indiferenca.
Depois passou-a aberta ao coronel.

-Oral Exclamou, arrastando a voz, com fastio.

- Ent&o? Perguntou o coronel.

- Leig, esta al.

- Poisnéo € do Dr. Mendes Maia?

-E.

- E quelhediz vocé?

- Eudigo... digo... ndo digo coisa nenhuma.

- JAsedeixaver que quer cala...

- Nem sempre consente. O Dr. Mendes Maia perdeu 0 seu tempo, a sua retorica, 0 seu
papel, asuatintae o seu selo. Eu ndo me caso com ele.

- E um pedido de casamento? perguntou Barbosa, ansiado.

- Em forma.

- E quem é esse Dr. Mendes Maia?

- Esse Dr. Mendes Maia € um bacharel em direito, nortista; fez seu quatriénio, e esta na
corte, a espera de um juizado de direito aqui na provincia.

- E donde o conhece D. Lenita?

- De Campinas. Estivemos juntos em um baile, no Club Semanal, ha de haver trés anos.
Dancou comigo, fez-me a corte por duas horas, e agora pede-me em casamento.

- Meu pa também o conhece?

- Conhego: ele andou vigjando por estas bandas com um primo que queria comprar sitio
de café. Veio-me recomendado de S&o Paulo, e até pousou agui, uma noite.

- Que espécie de homem €?

- E um bacharel em direito como a maioria dos bacharéis em direito. Parece-me boa
pessoa. Homem, sou franco, para mim tem um defeito capital, € nortista. No mais, ndo ha que
dizer. Lenita, que hei de eu responder ao homem?

- Boa perguntal Responda que eu ndo me quero casar que agradego muito a honra da
proposta, e coisas e tal, umatabua cortés.

- N&do valera a pena pensar um pouco antes de decidir a coisa assim de talho, sem
remedio?

- N&o h& que pensar, néo quero.

- Olhe que o rapaz, segundo me diz o meu velho amigo Cruz Chaves, nesta outra carta
gue recebi, tem todos os requisitos para um bom corte de noivo: € inteligente, honesto,
morigerado, trabalhador, econdbmico, bom catdlico, e muitas coisas mais. Fez o seu quatriénio
como promotor e juiz municipal, estd a espera de um juizado de direito, como vocé mesmo disse,
e ha de obté-lo, porque d&se com o Cotegipe e € muito protegido pelo Mac Dowel. E tem seus
cobres.

- O partido tenta, tenta, mas eu € que me ndo deixo prender.

- Olhe queisto ndo vai a matar, ndo € sangria desatada, pense primeiro, responda depois.



- N&o ha que pensar.

- Esta mocidade! Para que tomar decisdes de afogadilho, quando ha tempo para refletir,
para pesar todos os prés e iodos os contras?

- A resposta agora, ou dagui a um ano ha de ser amesma: ndo quero.

- Menina, ninguém deve dizer "deste pao ndo comerei”.

- E nem t&o pouco "desta &gua néo beberei". Sabido, mas eu ndo quero mesmo.

- Bom, bom; n&o quer, ndo quer! Amanha |a segue arecusa: que se agliente o Dr. Mendes
Maia.



Capitulo 16

Lenita despedira a mucama, e ficara a dormir s6 no seu quarto. O coronel estranhou, ndo
levou a bem tal resolucéo. Que era perigoso, que podiaficar doente, ter um ataque ata noite, sem
que ninguém |he acudisse.

Que néo, respondeu Lenita, que estava perfeitamente boa, que ndo havia atague a recear;
e mais, que arapariga ressonavaforte, e que isso aimpedia de dormir.

Por volta das onze horas vinha Barbosa, mansamente, pé€ ante pé, entrava na sala, fechava
aporta por dentro, a chave.

As ferragens cuidadosamente azeitadas funcionavam veleiras, em atritos macios, suaves,
sem o minimo rangido.

A fechadura era das portuguesas antigas, de chapas furadas coincidentemente: para evitar
gue alguém pudesse espiar pelo buraco o gque se passava na sala, espionagem alias improvavel,
Barbosa pendurava na chave o seu chapéu.

Em liberdade absoluta, perfeita, ndo se contentava com o prazer material de possuir
Lenita. Queria o pecado mental inteligente, os mala mentis guadia de que fala Virgilio; queria
contemplar, comer com os olhos a plastica soberba do corpo da moga, ora em todo o esplendor
da incandescente nudez, ora real cado pelos atavios, pelas extravagancias da moda.

Despia-a, punha-a na posicdo de Vénus de Milo, arranjavalhe os bragos, como
conjecturam os sabios terem estado os da estétua; enrolava-lhe um lencol de volta aos quadris,
arrufava-lho, em pregas suaves, em panejamentos artisticos.

Depois arrancava-lhe esse Ultimo vestu&rio, mudava-lhe a atitude: erguia-lhe o busto,
avancava-lhe aarca do peito, fazia sobressair o relevo insolente dos seios erguidos e duros.

Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia a luz branca de uma lampada belga,
fazia cair sobre a moga uma toalha de reflexos suaves e vivos, cientificamente combinados.

Afastava-se, aproximava-se, tomava a afastar; mirava, estudava, gozava a Lenita, como
Pigmalido a Galatéia, como Michelangelo ao Moisés.

Chegava um momento em que se ndo podia conter: com um grito rouco, &spero,
sufocado, de bode em cio, atirava-se, ela atirava-se também, e ambos caiam sobre um sofé, sobre
0 assoa ho, estreitando-se, mordendo-se, devorando-se.

Por vezes fazia com que Lenita se frisasse, se espartilhasse, se enflorasse, se enluvasse,
com todo o capricho, com toda impertinéncia de umaleoa da moda, que se prepara para um baile
do high-life, para um sarau diplomatico.

Ele gjudava-a, servia-lhe de camareiro, orgulhoso, radiante.

Todo aguele aparato do mundus mulieris, toda aquela expansdo de garridice era para ele,
paraele s, paramais ninguém.

E sentia 0 que quer que era do prazer exclusivista, egoistico, do rei Luis da Baviera, a
assistir em um teatro vazio, como espectador solité&rio, Unico, a uma épera de Wagner,
maj estosamente posta em cena, divinamente cantada por artistas de primor.

Adorava a macieza tépida, perfumosa, da pele nua de Lenita; mas, refinado em
lubricidade, gostava de lhe premer as méos quando calgadas de luvas de pelica ou de peau de
Suede; gostava do contato quente dessas maos, através das malhas das mitaines de retrés,
gostava de lhe sentir a viveza do corpo por entre as asperidades brandas das rendas, por entre as
flores relevadas do tule.

Em breve ndo lhe bastaram mais esses desbragamentos noturnos, de paredes a dentro,
clandestinos: quis moldura mais larga para os seus quadros vivos, quis palco mais espagoso para
suas encenagdes carnais, quis o amor ao ar livre, aluz do dia, em liberdade plena. A pretexto de
cacar, iacom Lenitatodos os dias, afundava-se na mata.

Enguanto na estrada, deixava-a seguir, ficava alguns passos atrés, para ver-lhe o
remoinho agitado dos calcanhares na fimbria rogagante do vestido de fazenda mole.

Esse movimento de saias estuoso, continuo, que ia em ondulagdes confundir-se com o
bamboar das cadeiras, causava-lhe uma excitagdo estranha, particularissima.



Quando na mata se Ihe deparava uma grota profunda, uma barroca sombria, uma clareira
afestoada de creciUmas, de taquaras, parava.

Junto de um velho tronco, ao pé do leque esmeraldino e ainda baixo de uma palmeira
nascente, bem sob a agdo de um feixe de raios solares, colocava a moga despida, fazendo com
gosto de artista, com pericia de devasso prético, que |he destacasse a alvura da pele banhada de
luz, no fundo verde da mata afogado na sombra. Lenita prestava-se a tudo com docilidade de
rainha complacente, de deusa satisfeita; deixava-se adorar, recebia contente o culto de latria
dirigido a suacarne.

Barbosa mirava-a, remirava-a, voltando-lhe em torno; os circulos concéntricos que
descrevia iam-se estreitando como os de um agor em volta da preia: chegava-se, gjoelhava-se; e,
trémulo, com a respiragdo acodada, beijava-lhe as unhas roseas e a pele branca dos pés, erguia o
busto, ateava-se ousado, osculava-lhe as coxas rolicas, pousava a cabega de encontro ao ventre
liso, aspirando, sorvendo, de olhos semicerrados, as emanagdes s&s, provocantes, da carne
femininairritada.

Uma vez no coragdo da mata acudiu-lhe a lembranca a Aurora de Michelangelo, que vira
no timulo dos Médicis. Uma anfractuosidade de terreno fora a idéia acidentalmente associada,
que lhe avivaraa memoaria.

Perto estava uma arvore velha coberta de musgo: colheu-0 as bragadas, fez um mont&o,
alcatifou, alfombrou com ele a acidentac&o do terreno que Ihe recordara o marmore florentino.

Nervosamente, brutalmente, foi despindo a Lenita: ndo desabotoava, ndo desacolchetava;
arrancava botdes, arrebentava colchetes. Quando a viu nua, fé-la reclinar-se sobre o musgo,
dobrou-lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o pé em uma saliéncia de pedra, dobrou-lhe também o
braco esquerdo, cuja méo, em abandono, foi tocar 0 ombro de leve, com as pontas dos dedos,
estendeu-lhe o brago e a perna direita em linha suave e frouxa, a contrastar com a linha forte,
angulosa, movimentada, do lado oposto.

Desceu um pouco, deitou-se de brucos e, arrastando-se como um estélio...

L enita desmaiou em um espasmo de gozo...

Uma noite Barbosa néo foi ao quarto de Lenita.

A mocga passou em claro, ralada de cuidados. Pela madrugada ergueu-se e, sem se
importar com a possibilidade de que alguém a visse, de que alguém a encontrasse, sem tomar
precaucOes, foi ao quarto de Barbosa, empurrou a porta, entrou.

O pavio davela, quase inteiramente gasta, afogava-se em um lago de estearina derretida,
gue se acumulara na acucena do castical: a chama vasquejava, bruxuleava, ora iluminando
vivamente o quarto, ora desaparecendo, quase submergindo tudo em trevas.

Barbosa estirado de costas, na cama, com as maos a comprimir as témporas, gemia.
L enita debrucou-se.

- Que tem? Que é isto? Perguntou-lhe.

- N0 € nada, € aminhaenxagueca. Mas retire-se, olhe que avéem, vai amanhecer.

- Retirar-me, eu? Deixé-lo assim sofrendo, s6? Ndo me conhece.

- Conhego, conheco muito bem. Eu ndo a repeliria, se me fosse precisa, se me fosse
mesmo Util a sua presenca. Mas nada me pode fazer. Isto ndo é moléstia, é incdmodo; eu ndo
estou enfermo, tenho dores.

- Quero ficar, eu ndo posso vé-1o padecer sem ao menos procurar aliviélo.

- Nada conseguiria sendo me &fligir e me agravar o sofrimento. Isto passa com o tempo,
s6 com o tempo. V@, peco-lhe, va

Lenitafoi, muito contrariada.

Eram horriveis as enxaguecas de Barbosa.

Comegavam por uma dor surda de cabega. Pouco a pouco acentuava-se urna displicéncia
inexplicavel em tudo e para tudo; as forcas abatiam-se, prostravam-se; o rosto ficava pélido,
dilatava-se a pupila do olho direito.

Penoso qualquer movimento, impossivel qualquer esforco: Barbosa tinha de procurar o
leito forcosamente, fatalmente. Um suor gélido umedecia-lhe, banhava-lhe a fronte. Do lado



direito a artéria temporal saltavatumefata, engurgitada: o globo do olho contraia-se, minguava e,
como se estivesse contundido, pisado, era sensivel a minima pressdo. No ato da cabeca havia
um ponto doloso, a sensacdo como de um prego que ai estivesse fincado. Cada pulsagdo, cada
jato de sangue nas artérias era uma manelada que parecia fazer estalar o crénio e afundar mais o
prego. O estdbmago enchia-se de bile. Uma fraqueza extrema, uma necessidade imperiosa de
alimentos se fazia sentir; mas a simples idéia da ingestdo de qualquer coisa, exacerbavam-se 0s
sofrimentos todos. Na retina havia cintilagdes, moscas luminosas, subjetivas; o menor ruido,
como avolumado por um microfone infernal, tomava-se em fracasso, em cataclismo de estrondo
e dores no ouvido hiperestesiado. N&o havia concentrar a atencdo, pensar. Se nesses momentos
viessem dizer a Barbosa que um incéndio devorava os seus livros preciosos, que seu pai e sua
mée pereciam nas chamas, ele nada poderia fazer, nem sequer tentar um esforgo: a vontade
estava abolida.

E durava, ia sempre até a noite esse sofrer inenarravel, essa tortura de réprobo.

Amanheceu.

Logo que se abriam as portas, que comegou a vida da fazenda, voltou Lenita para o
quarto de Barbosa, sentou-se-ihe & cabeceira, inquirindo solicita do que havia a fazer, do que era
possivel aproveitar em casos tais.

Que nada, que nada mesmo havia de tentar, repetiu Barbosa impaciente; que aguilo era
um estado nervoso especial, hiperestético, sO passava com o tempo, que a noite havia de estar
bom.

Lenita com o tato indizivel, com o jeito especialissmo que tém as mulheres para
enfermeiras, arranjou-lhe as amofadas e a travesseirinha em uma posi¢éo que lhe deu alivio; foi
ao armario, procurou entre mil frascos, achou um gquase cheio de xarope de cloral, trouxe, fez-lhe
tomar quase aforga duas colheres de sopa, grandes, a transbordar.

Depois apalpou-lhe os pés, sentiu-os frios, mandou vir uma botija com é&gua quente,
envolveu-a em uma toalha, pos-lha sob eles, enrolou tudo em um cobertor, habilmente, quase
sem incomoda-lo, como se ndo fizesse movimentos.

Os gemidos de Barbosa foram esmorecendo em um como queixume flébil, indistinto;
cessaram, €le adormeceu.

Foi um sono longo, de duas horas pelo menos.

A moca ndo arredou pé um minuto: sentada a cabeceira, imével; em siléncio
contemplava-o adormir.

De repente ele acordou, sentou-se rdpido, fez sinal, ordenou-lhe com gesto impaciente,
irritado que se retirasse.

Lenita ndo obedeceu.

Barbosa, pdido, com as feiches desfeitas, curvou-se, abriu desordenadamente,
atabalhoadamente o criado-mudo, tirou o vaso, colocou-o junto de si sobre a cama. Ajoelhou-se.

Abdome, estbmago, diafragma, esdfago, contrairam-se em uma nausea violenta: 0s
zigométicos distenderam-lhe a pele descorada e macilenta do rosto, e um jato de bile amarela e
espumosa golfou no fundo do vaso, tingindo-Ihe as paredes com os sal picos peganhentos.

Seguiu-se outro jato, e outro, e outro, vinha a bile, sem esforco ndo mais amarela, ndo
mais espumosa, porém verde, liquida, linda até em sua pureza transparente.

Lenita, com do6 profundo debuxado nas fei¢des, sustentava-lhe a testa médida.

Extenuado, Barbosa deixou-se cair pesadamente nos travesseiros, gemeu por um pouco,
tornou a adormecer.

Lenita mandou retirar, lavar, trazer o vaso: depois retomou 0 Sseu posto junto do enfermo,
velando-lhe com amor 0 sono sossegado.

Quando a chamaram para almocar, foi em bicos de pés, sem fazer o minimo rumor.

A narracio circunstanciada do incomodo do filho, fez observar o coronel que Ihe ndo
dava aquilo cuidado, que o rapaz era atreito a enxaquecas desde a meninice, que até tinha
melhorado com aidade, que os acessos iam ficando mais quarteados.

Lenita voltou para o quarto.



Ao virar do meio-dia, Barbosa acordou. Estava bom, completamente restabel ecido, sentia
fome, mando vir comida



Capitulo 17

havia muito que tinha comegado a nova moagem: ia elaja quase em meio, quando se deu
um desastre. Um crioulinho deixou-se prender nos cilindros do engenho e teve um braco
esmagado.

Ao ver a misera crianca segura, atraida pelo revolver lento, implacavel, do mecanismo
bruto, o pai dela, 0 negro moedor, tomou uma alavanca de ago que achou a méo, entalou entre 0s
dentes dos rodetes.

Ouviu-se um grande estalo metdlico, um tinir sonoro de ferros partidos, o engenho parou.

Salvou-se a vida do negrinho, mas as moendas inutilizaram-se; rodetes, pescocos,
mancais, tudo ficou arrebentado.

Que fora uma caipora, que fora o diabo agquele desastre em meio da moagem, disse o
coronel arreliado. La pelo crioulinho, ndo: era ingénuo, era 28 de setembro, ficasse aleijado,
pouco prejuizo havia. Que o0 azar era a interrupgdo da moagem, quando ia tudo correndo téo
bem, em um tempo como se néo havia de ter outro. Que remendos no engenho ndo queria, que
de longa data andava. com idéias de reformar tudo aquilo, e que ia reformar, embora levasse a
casqueira a safra.

E ficou assentado que, no outro dia, Barbosa havia de seguir para o |panema, a entender-
se com o Dr. Mursa, sobre planos e dimensdes para a nova maguina que urgia ficasse pronta
dentro de poucos dias.

Lenita, ap saber da viagem, teve um sobressalto, ficou palida, quase desmaiou: lembrava-
Ilhe o muito que sofrera com a ida de Barbosa a Santos, quando ele ndo era ainda seu amante,
guando ela nem sabia sequer ao certo que o amava.

Como havia de ser entdo, que as coisas se achavam em pé diversissimo? Uma tortura
inenarrével, impossivel, o inferno.

E néo foi.

L enita gjudou a Barbosa nos seus aspectos de viagem, sem sentir por formaagumao que
sentira da vez passada. As expansdes |Ubricas, desenfreadas, a que ele se entregou na despedida
noturna, contrariaram-na, mortificaram-na, mesmo.

Admirava-se da transi¢do brusca, repentina que se |he operara no espirito: sentia-se fria,
indiferente, aborrecida quase; achava-o a ele grosseiro, vulgar, impertinente, ridiculo, chato.

Na hora da partida apertou-lhe a méo; viu-o montar a cavalo, dar de rédeas, seguir
vagaroso em uma nuvem de pé que se levantava da estrada; distinguiu-lhe o gesto de adeus que
Ihe fez ele ao transpor o viso da colina, ao sumir-se-lhe davista

E n&o se entristeceu ; em torno de si ndo sentiu vacuo algum: achou-se até mais a vontade
por ficar s, em companhiade s propria, senhora de pensar, de agir em liberdade, sem sugestéo.

Todavia era-lhe grata a vaidade a idéia de que Barbosa ia cogitar ininterrompidamente
nela, s nela; de que levava a sua imagem estereotipada, viva, ha memoéria; de que todo o
pensamento, todo o ato dele a ela se reportava, tinha-a por objetivo.

E, analista sutil, ndo se enganava sobre 0s seus proprios sentimentos. no prazer que tinha
com a sujeicdo de Barbosa, descobria mais a satisfacdo do orgulho lisonjeado do que o
contentamento do amor correspondido.

Foi a0 quarto de Barbosa, comegou a pdr em ordem as coisas dispersas, os livros e
jornais que atravancavam amesa, 0 marmore do criado, as cadeiras.

Ninguém em casa, nem mesmo o coronel, estranhava mais esses cuidados. a amizade
estreita a intimidade que reinava entre ela e Barbosa justificavam-na; todos achavam muito
natural o papel de ecbnoma que elaas chamara.

Nas senzalas, porém, o viver excéntrico e liberdoso que ela levava com Barbosa ja
comecava a servir de pabulo a maledicéncia caracteristica da raga negra. os pretos e
principalmente as pretas murmuravam, comentavam as cagadas improdutivas, sublinhavam
ditos, aventavam torpitudes.



Ao puxar uma gaveta da mesa de Barbosa, para recolher as miudezas que achara
dispersas, Lenita deu com uma caixinha oblonga de tartaruga, incrustada de metal e
madrepérola.

Abriu-se por abrir, sem curiosidade. Encontrou dentro quatro papéis dobrados, uma
medalha muito oxidada de Nossa Senhora da Aparecida, flores secas e vérias bolinhas de 1a
branca, desfiada.

Fez-lhe espécie aquilo: que diabo poderia ser? Barbosa ndo era religioso, a medalha ndo
tinha explicacdo como coisa dele. E as bolinhas de 1&? Com certeza tinham caido de uma manta
de malha, de uma saida de baile, em que se envolvera, em que se agasalhara uma mulher, para
procura-lo a ele na sua casa, no seu quarto, no seu leito. E as flores secas? E os papéis? Ah! os
papéis... Os papéis continham de certo a chave do enigma davam a solucdo de tudo aquilo.

Desdobrou o primeiro, encontrou um anel de cabelos castanhos, quase pretos, cetinosos,
muito finos.

Desdobrou o0 segundo, era um bilhetinho em poucas linhas. a letra bonita, fina, redonda,
de mulher. Dizia:

Espero-o sabado sem falta; se ndo vier zango-me. Nao o esqueco um s6 momento. Adeus.

Lenita empalideceu, mordeu os beicos e, trémula, com os olhos a despedir chispas, abriu
o terceiro papel, umafolha grande, larga, de amaco Fiume. Estava escrita pela letra de Barbosa,
um
cursivo felo, muito legivel. Era evidentemente uma série de impressdes langadas no papel sur
place, no momento mesmo em que se tinham produzido, inconexas, cortadas de reticéncias.

Lenitaleu:

Otremia partir.

Ela estava na plataforma da Estacdo da Luz, com o marido, em bota-fora de ndo sei

quem.
Olhou-me, eu a olhei; ela baixou os olhos, uns grandes olhos verdes; corou. O braco esguerdo
estava passado no do marido enfastiadamente, aborrecidamente; o direito, em abandono,
pendia-lhe ao longo do corpo, fome, musculoso, muito branco. A méao estava sem luva, era
pequenina, bem feita, anho no anelar uma marquesa de muito brilho. Levantou os olhos,
encarou-me, tomou a baixa-los, avangou o pé direito, um pezinho adoravel, bateu com ele
freneticamente, como se estivesse muito contrariada. O marido disse-lhe o que quer que foi
alemao, ela respondeu-lhe na mesma lingua. Sairam, eu segui-os. Tomaram o bonde que vinha
de Santa Cecilia.............. Olhos verdes........... amor............ VENUSEAL ...

Tornei a vé-la.

Era no Grande Hotel: ela estava jantando, a mesa do centro. Dava-me as costas.
Recostava-se na cadeira, pendendo o corpo para a esquerda; a perna direita, passada por sobre
a esquerda, agitava-se com um movimento sacudido, nervoso; 0 pé muito pequeno, estreitado
em uma mela de seda carmezim, recurvando-se, descalgava em parte o sapatinho Clark,
mostrava o calcanhar redondo, diminuto, delicioso. O pé esquerdo assentado firme no chdo. O
vestido rodeava, cobria pane da poltrona em fartos panejamentos, e por sob ele entrevia-se uma
orla de saia muito branca. A aragem gue entrava pelas janelas altas agitava-lhe os crespinhos
dourados da nuca. Levantou-se, rodando para a esquerda, com o busto curvado, em um
movimento gracioso, que pds em relevo a exuberancia dos seios a avultarem reprimidos no
corpete retesado, em contraste provocador com a exigiida da cintura.

O quarto papel, amarelo, puido nas dobras, continha uma poesia escrita também por letra
de Barbosa.

Lenitaleu:

M.I.

N&o sel se ésfeia ou bonita,
Segundo asregras da arte;

Sei, sim, que gosto de ver-te,
Que gosto até de estudar-te.



Nas faces sedosas tuas

N&o brilha o rubor das rosas,
Retinge-as a palidez

Das compl eicdes biliosas.

Estranhas cintilacbes
Mordentes, frias, geladas
Tens nos olhos bacos, vitreos,
Azuis, da cor das espadas.

Teu l&bio, sempre agitado
De leve tremor nervoso
Parece ressumar sangue
Com sede infrene de gozo.

Contorce-te as maos pequenas
Espasmo fabricitante

Tem ndo sei qué de felino

Teu breve corpo ondulante...

Queres entdo que eu te diga
Meu sentir quando te vejo ?
Amor né&o te tenho nao;
Porém morde-me o desgjo.

A moca teve um deslumbramento: em seu espirito, subitamente iluminado, fez-se vacuo
enorme, desmoronou-se fragorosa a mole das ilusdes.

Pensava - Barbosa era casado na Europa, ela o tinha conhecido como tal, ndo podia
exigir-lhe conta dos afetos que ele voltara em tempo a esposa, das recordacbes que dela
porventura conservasse.

Mas ai ndo se tratava da esposa, tratava-se de trés mulheres pelo menos - a dos cabelos
gue, escuros, tinham naturalmente por correlativo olhos pretos ou castanhos; a do fragmento em
prosa, de olhos verdes; a da borracheira poética, de olhos azuis, cor de aco.

E guem sabe se ndo seriam seis ou mesmo sete: 0 bilhete podia ser de uma outra; a
medalha azinhavrada, de uma outra; as flores secas, de uma outra, as bolinhas de |& branca, de
uma outra ainda.

E que eram aquelas bolinhas de 1& branca sendo lembrancas, troféus amorosos, colhidos
de certo em cama desfeita, sobre lencéis ainda quentes, apos uma noite de delirios eréticos?

Aquele homem era um devasso; um Dom Jo&o de pacotilha, e ela, Lenita, ndo passava de
uma das suas muitas amantes.

Quem |he dizia a ela que uma dadiva sua, que uma épave qualquer que lhe tivesse
pertencido, ndo iria aumentar aquelaignominiosa colegéo.

Em que dera seu orgulho, o alto conceito que ela formava do seu sexo, que ela formava
desi proprial

Amante de um devasso, barregad de um homem velho, casado, que guardava troféus das
conquistas... Bonito! Espléndido!

Estava castigada e achava justo o castigo.

Tinha ido pedir a ciéncia superioridade sobre as outras mulheres; e na arvore da ciéncia
encontrara um verme que a poluira.

Quisera voar de surto, remontar-se as nuvens, mas a carne a prendera a terra, e ela
tombara, submetera-se; tombara como a negra bogal do capdo, submetera-se como a vaca mansa



da campina. Revoltada contra a metafisica social, puserase fora da lel da sociedade, e a
consciéncia castigava-a, dando-Ihe testemunho de quanto ela descera abaixo do nivel comum da
mesma soci edade.

E loucura quebrar de chofre o que € produto de uma evoluggo de milhares de séculos. A
sociedade tem razdo: ela assenta sobre a familia, e a familia assenta sobre o casamento. Amor
qgue ndo tenda a santificar-se pela constituicdo da familia, pelo casamento legal, aceito,
reconhecido, honrado, ndo é amor, é bruteza animal, desregramento de sentidos. N&o, ela ndo
amara a Barbosa, aquilo néo tinha sido amor. Procurara-0, entregara-se a ele por um desarranjo
organico, por um desequilibrio de fungdes, por uma nevrose. Como a Fedra da fabula, como as
biblicas filhas de J6, como a histérica mulher de Claudio, €la caira sob o ldtego da carne e,
empurrada por um devasso ilustrissimo, resvalara ao fundo do pego, a ultima estratificacdo da
vasa. Ndo, ela ndo amara, ela ndo amava a Barbosa. O que por ele sentira fora uma atracéo
paulatina, gradual, viciosa, mérbida. A primeiraimpressdo que recebera, ao vé-lo, ndo tinha sido
boa; e as primeiras
impressdes € que fazem fé porque sdo as que se produzem instintivamente no espirito
desprevenido. Nesse momento em que ficava conhecendo a Barbosa como Barbosa realmente
era, € que ela podia avaliar o baratro em que se despenhara. Pomba inocente, procurara por seu
pé o acor, metera-se-lhe nas garras, e ele a conspurcara, ndo somente lhe arrancando a
virgindade, mas debochando-a em préticas infames para despertarem os sentidos embotados...

Meteu tudo as pressas, desordenadamente, na caixinha, atirou a caixinha para a gaveta,
empurrou com violéncia a gaveta, saiu, foi para seu quarto, entrou, fechou-se por dentro, atirou-
se na cama; desatou em pranto.

De repente ergueu-se.

Que era aquilo? perguntou-se a si propria. Pois ela era mulher para chorar, para carpir-se,
como qualquer criadinha de servir, violentada pelo filho da patroa? N&o ! Caira, mas caira
vencida por si, sO por si, por seu organismo, por seus nervos. O homem néo entrava em linha de
conta, ndo passava de mero instrumento: fora Barbosa; poderiater sido o administrador, poderia
ter sido o velho coronel. Enquanto quisera, gozara; estava saciada...

Umaidéiaterrivel atravessou-lhe o cérebro.

De pouco tempo, de um més a essa parte, sentiase modificar de modo estranho,
mora mente, fisicamente: tomara-se irritadica, tinha impaciéncias febris. Uma nuga, um nada a
punha fora de si. Ma se aimentava: a simples vista da mesa posta, vinham-lhe engulhos,
chegava mesmo a vomitar. Aberrara-se-lhe 0 apetite, desgjava coisas extravagantes. Uma tarde
vira um cacho de caraguata a beira de um valo : quisera por forca comer, comera, queimara a
boca com 0 sumo caustico da fruta da bromeliacea.

Com pasmo grande, sem poder dar arazdo por que, via que Barbosa ja lhe ndo inspirava
admiracdo. Astiradas, as dissertagdes cientificas, alias corretas, que |he fazia enfastiavam-na: ela
achava-o desgjeitado, vulgar, pretensioso; ganhava-lhe aversdo; cria até perceber-lhe no corpo e
na roupa um cheiro esquisito, enjoativo, 0 que quer que era como catinga de rato. Repugnavam-
Ihe as caricias dele, e, para chegar bem a verdade, elas incomodavam-na, de fato, topicamente.

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais - "Les bétes sur-leurs ventrées n‘endurent jamais te malé
masculant”.

Estaria gravida?

Correu a cOmoda, puxou uma gaveta, tirou um calendariozinho de agibeira, percorreu os
meses, virando as folhas com rapidez: estavam a 20 de agosto, e o ultimo dia marcado com uma
cruzinha vermelha era o dia de S&o Pedro, 29 de junho. Mediava um espaco de cinqlienta e dois
dias...

Desabotoou o corpinho, desceu 0 cabegdo da camisa, fez sair 0 seio esquerdo, globul 0so,
duro: baixou a cabeca para vé-lo, estendendo o beico inferior. O auréolo, outrora réseo,
imperceptivel, acentuava-se retrato, pardacento, constelado de papilas ouricadas. N& havia
duvidar, estava gravida.



Sentiu ou julgou sentir que uma coisa qualquer se lhe agitava, se lhe enovelava dentro do
atero. No mesmo instante apoderou-se dela um afeto imenso, indizivel, por esse quer que fosse,
gue assim ensaiava 0S primeiros movimentos na ante-sala da vida. Era o desencadear de uma
tempestade, de uma inundagdo nevrética, que a invadia, que a alagavam como as aguas de um
acude roto invadem e alagam a planicie. No amor enorme de que se via repassada, Lenita
reconheceu 0 sentimento téo ridiculamente guindado ao sublime pelo romantismo piegas, e
todavia tdo egoistico, tdo humano, tdo animal - a maternidade.

- Que iria fazer? perguntou-se a S mesma, e, sem hesitar, respondeu-se - levar a bom
termo a gestacdo, parir, criar, educar o filho, ver-se nele, ser mée.

Dois dias se passaram sem gue Lenita saisse do quarto, sendo para ir a uma ou outra
refeicdo.

Ao amoco do terceiro dia, uma quinta-feira, disse ao coronel que no domingo tencionava
seguir para a vila, de la para a cidade, e da cidade para Sdo Paulo; que seus tarecos estavam
arranjados, suas malas feitas, que precisava do carrogdo para conduzi-los, do trolley para
conduzi-laaela; que, saindo bem cedo, chegaria atempo, teria ainda de esperar pelo trem, talvez
uma hora.

- Que nova loucura era aquela? perguntou o coronel. Que ia Lenita fazer a Sdo Paulo,
assim de repente, sem qué nem para qué?

A insisténcia de Lenita, que a nada se demoveu, fez ele sentir que a0 menos era preciso
esperar ela vir Barbosa do Ipanema para leva-la; que, s, €la ndo podia, ndo deviair; que ee,
coronel, ameacado e até ja principiando a sofrer de um insulto de reumatismo, achava-se incapaz
de umavez para cumprir o0 dever de acompanha-la.

- Que iria muito bem s6 com o molegque até a vila, volveu Lenita inabalavel; que na
estrada de ferro ndo se fazia mister companhia; que lhe eraimpossivel deixar deir.

As sliplicas da entrevada, as instancias e amuos do coronel, de nada aproveitaram.

O carrogdo coma bagagem partiu no sabado de tarde, e, no domingo cedo, Lenita de
guarda-pd e chapéu de abas largas, abracou, chorando a velha; abracou o coronel que solucava
como uma crianga, subiu para o trolley, seguiu.

- Rapariga, gritou-lhe de longe o coronel, limpando os olhos, engasgado, vocé tem ma
cabega, mas seu coracdo € bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em toda e qualquer emergéncia
lembre-se de que eu e seu avd fomos como irmaos, de que eu tive sempre a seu pai na conta de
filho. Para tudo, mas mesmo paratudo, aqui ficao velho.

E acrescentou consigo:

- Nalguma coisa haviam mesmo de dar as fisicas e as boténicas e as cagadas: foi nisto.
Antes nunca esta rapariga se lembrasse de ter vindo agui para a fazenda, ou antes Manduca |4 se
tivesse deixado ficar pelo Paranapanema. Agora € pegar-lhe com um trapo quente.



Capitulo 18

Seis dias depois da partida de Lenita chegou Barbosa. De nada sabia ele: o coronel n&o
Ihe tinha escrito.

Desde que transpusera a crista do morro, vinha alongando os olhares, a espera, a todo o
momento, de divulgar o vulto da moga uma janela no terreiro, em qualquer parte. Antegozava o
prazer de vé-la estremecer do jubilo ao enxergélo, de véla correr-lhe ao encontro palida,
trémula, convulsionada pela emogéo.

Lembrava-se da noite, e tinha calafrios; afastava, expediu da mente alembranca do gozo,
para também esquecer que |he era preciso esperar tantas horas.

E as janelas ninguém assomava. No pardo sujo do terreiro esburgado, agitavam-se,
passavam rapidas de uma para outra parte manchas azuis e encarnadas. era um lote de
crioulinhos a correr, a bancar, vestidos de camisolas do baeta. Mais nada.

- Melhor, disse Barbosa consigo, vou surpreendé-la na varanda, em prosa com o velho

Desceu, chegou a porteira.

A crioulada reuniu-se em um magote, e, acando as méos e tripudiando, comegou de
gritar
uma melopéia cadente, afinada:

- Ai vem nhonh@! ai vem!

- Calao hico, canahal Barbosa, cruzando nos 18bios indice da méo direita.

A crioulada afeita a obedecer, emudeceu.

Ele apeou-se, descalgou as esporas, atravessou o terreiro, entrou em casa, foi andando nas
pontas dos pés até a varanda.

Estava deserta.

Dirigiu-se ao quarto do pai. Encontrou o coronel deitado, a gemer com o reumatismo. N
chaise-longhe do costume cabeceava a velha entrevada.

- Como vai, meu pai? Como esta, minha mae?

E beijou améo de um e atesta de outra.

- Na forma do louvéavel...respondeu o coronel, sofrendo sempre... ai!... Este maldito
reumatismo ndo larga... Como foi vocé de viagem?

- Muito bem.

- O engenho?

- Vem ai, chega amanha a estacéo.

- Assim, pois, € preciso que sigam os carrogoes a esperé-1o, hoje mesmo?

- Basta que sigam amanha.

- E veio coisa boa?

- Otima. Algumas pegas foram fundidas especialmente; fizeram-se os moldes sob meu
risco.

- Muito bem, e quanto custou?

- Ficou barato; ndo anda em mais de trés contos.

- Ai ... Vocéjéjantou?

- N&o, senhor.

O coronel sentou-se com esforgo, tirou de sob o travesseiro uma chavinha, levou-a aos
|&bios, arrancou um assobio estridente, prolongado.

- Sinhd, gritou de dentro uma escrava, que logo assomou a porta do quarto.

- Nhonhd esta aqui, e ainda ndo jantou.

- Sim sinh®, meu sinhd.

E, voltando-se répida, desapareceu.

Barbosa ndo quis perguntar por Lenita. Ela estava de certo no quarto. Ele lairiater com
ela Pediu licenca a0 pai para sair: que se ndo demoraria, disse: que voltaria logo, para
conversarem.



Chegou a sala de Lenita e sentiu um grande aperto do coragdo ao ver os consolos
despidos, sem um bronze, sem uma estatueta, sem uma jarra de Sevres, sem um defumador de
Satzuma.

Foi a porta do quarto dormir, empurrou-a, estava fechada a chave; foi ao outro quarto,
vazio. Empalideceu-se, encostou-se a ombreira da porta para ndo cair. Que era aquilo?
perguntou-se. Para onde tinhaido a mocga?

Voltou aos aposentos do pai.

- Meu pai, onde esta D. Lenita?

- Se realizou 0 que tinha na intencdo, esta em S&o Paulo, em casa de um parente, do
Fernandes Faria, ou qualquer hotel. Aquilo é umadoidinha.

- Pois D. Lenita foi para S0 Paulo? ! exclamou Barbosa, como que recusando a
evidéncia, como que fugindo a brutalidade do fato.

- Sefoi ! Vocé a conhece pelo menos t&o bem como eu: e desencabritando, desencabrita
mesmo: ndo ha pegar-lhe.

Barbosa deixou-se cair em uma cadeira.

N&o estava pdido, ndo estava livido: estava uma e outra coisa: tinha manchas cor de
chumbo no rosto cor de terra.

Em suas fei¢bes havia alguma coisa da expressdo que deve Ter uma méscara de bronze,
gue, caida em uma fogueira, comeca a entrar em fusao.

Conservou-se sentado por muito tempo, mal respondendo as perguntas do pai.

Chamaram-no para jantar; foi, sentou-se a mesa, cruzou os bragos sobre ela, afundou a
cabega no angulo formado pelo braco esguerdo, deixou-se ficar, imovel.

Refletia.

Lenita ali ndo estava, ndo estava na sala, ndo estava no quarto, ndo estava no terreiro, néo
estava no pomar, ndo estava na fazenda. Ele a ndo veria mais, ndo |he ouviria mais a voz suave,
ndo lhe beijaria mais os |abios corados, ndo Ihe beberia mais a frescura do hdlito... S6... so...
estavaso !

Ela o provocara, ela se lhe oferecera, ela o procurara, ela se lhe entregara, ela se prestara
atodos os seus caprichos, mansa, docil, submissa, para depois assim abandona-lo, a sés com as
lembrancas, entregue atortura da saudade!

Nao, ndo era possivel: Lenitaali estava, do outro lado da mesa; ndo sefora...

Ergueu a cabega, abriu os olhos esgazeados e sO viu diante de s a crioulinha servente,
gue abanava moscas, movendo preguicosa e mole, para a direita e para a esquerda, um ramo de
alecrim bravo.

Barbosa deixou cair de novo a cabega, continuou no cismar doloroso, como quem se praz
arevolver em umaferida o ferro que a produziu.

Louco que foral

Tinha tido dezenas de amantes, tinha sido, era ainda casado, conhecia a fundo a natureza,
a organizagdo caprichosa, nevrética, inconstante, ilégica, falha, absurda, da fémea da espécie
humana; conhecia a mulher, conhecia-lhe o Utero, conhecia-lhe a carne, conhecia-lhe o cérebro
fraco, escravizado pela carne, dominado pelo Utero; e, estolidamente , estupidamente, como um
fedelho sem experiéncia, fora se deixar prender nos lacos de uma paixao por mulher!

O tempo ia passando: o jantar arrefecera.

Barbosa levantou-se.

- Nhonhd ndo janta? perguntou triste a preta cozinheira que o observava da porta do
corredor.

- N&o, Rita, estou sem vontade, estou doente.

Saiu, chegou a porta do terreiro, circunspecionou os arredores.

Parecia-lhe morta a natureza: a paisagem figurava-se-lhe um cadaver, vasto, enorme.

Do diafragma subia-lhe para o coragcdo um aperto constante, ininterrompido, doloroso,
gue lhe tolhia o félego, que o sufocava.



Queria chorar; o pranto, julgava, far-lhe-ia bem, seria um desabafo: impossivel. Um ardor
seco, febril, queimava-lhe os olhos.

No imovel do arvoredo secular, na calma impassivel das encostas amareladas, havia, ele
pelo menos sentia, 0 que quer que era de hostil: indiferenca majestosa irritava-0, era como
um escarnio a angustia em que se estorcia seu espirito.

E tudo lhe fazia lembrar Lenita; na ante-sala, a cuja porta estava, a vira ele pela vez
primeira por entre as torturas de uma enxagueca; ho pomar, de que avistava um angulo, com ela
tivera a primeira entrevista; no pasto, que se lhe estendia entre os olhos, quantas vezes ndo
tinham passeado juntos; a mata fronteira, as cagadas, 0s passaros, a cutia, 0s porcos, a cascavel...
ah! a cascavel! Por que ndo sucumbira Lenita ao veneno da cobra? Por que a fizera ele viver? !
Morta naguel e tempo, ela seria apenas uma saudade doce, e ndo a lembranca voraz que o havia
de matar.

Anoiteceu.

A escuridade, o siléncio, reproducéo cruel da escuridade e do siléncio das noites de
outrora, das noites de amor, que ndo mais voltariam acenderam-Ihe, exacerbaram-lhe o pungir do
sofrimento, o rolar da soledade.

Lembrou-lhe o suicidio.

- Ainda ndo, disse: esperemos.

Entrou para o seu quarto, deitou-se, fez umainjecéo de morfina, dormiu.

No dia em que era esperado chegou o maquinismo.

Barbosa desenvolveu uma atividade febril .

Desengradou-0, armou-0, €le préprio. Multiplicou-se, dividiu-se: fez-se carpinteiro,
pedreiro, serralheiro, maguinista.

Queria esguecer de dia, hipnotizava-se com trabalho, de noite, com morfina.

Pronto o engenho, a moagem continuou.

Barbosatomou-aasi, dirigiu o servigo. O agUcar da fazenda criou fama.

- Eta! rapazinho destorcido! dizia o coronel, € pau paratoda aobral Quem haviade dizer
gue ele entende mais de fabricagdo do que eu que lido com cana desde que me conhego por
gente? Quem estuda sabe mesmo.

Mas... eu ndo ando contente com ele: estes modos que ele agora tem ndo sdo naturais, ele
ndo ostinha. Aquela Lenita...

Em um dos dias da primeira quinzena de outubro, o moleque trouxe da vila, na
correspondéncia, duas cartas sobrescritas por uma letra redonda, fina, bonita letra, letra de
mulher.

Erade Lenita

Barbosa a conheceu imediatamente.

Umalhe era enderecada, outra ao coronel.

Barbosa tomou a sua, abriu-a e, palido, muito pdido, com um ligeiro tremor a agitar-lhe
as maos, comegou aleitura.

Dizia

SAo Paulo, 5 de outubro de 1887.

Ao S. Manuel Barbosa envio muito saudar.

Mestre.

Ao chegar a fazenda, surpreendeu-se de cerro com a minha partida um tanto brusca.

Procurou-lhe explicagdo, ndo achou: nem eu. Lembro-lhe o que diz Spinoza: "A nossa
ilusdo do livre-arbitrio vem de ignorarmos nds os motivos que nos dirigem ". No caso desta
minha partida, eu poderia bem crer que tinha livre-arbitrio. Demais sou mulher, sou fantasque
Quem vai discutir, explicar caprichos de mulher? Vale infinitamente mais non ragionar di lor,
guardar, passar.

Qual tem sido a minha vida desde que vim da fazenda? Nem eu mesma sai.



Estudar, ndo tenho estudado; fui sabia, fui preciosa tanto tempo, que achei de justica
dar-me o luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho.

Mas, qual! ninguém é sabio impunemente. A ciéncia é uma tlnica de Dejanira: uma vez
vestida, gruda-se a pele, ndo sai mais. Quando se tenta arrancar, deixa pedacos de forro, que é
0 pedantismo.

E a prova € estar-lhe eu escrevendo, por ndo poder resistir ao prurido de comunicar as
minhas impressdes, de conversar um bocadinho com quem me entenda.

Que saudades ndo tenho eu as vezes das nossas palestras, das nossas ligdes, nas quais
tanto se dissipava a treva da minha ignorancia a luz do seu profundo saber.

O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se encontraram em um
recanto do espaco, que caminharam juntos, enquanto foram paralelas as suas érbitas, e que ora
estao separados, seguindo cada qual o seu destino.

Vamos ao que serve.

S8o Paulo é hoje uma grande cidade, dou-lhe, sem receio de erro, sessenta mil
habitantes.

Dia a dia, para nome, para sul, para leste, para oeste, esta crescendo, esta-se
alastrando, é o que mais €, esta-se aformoseando.

Os horriveis casebres dos fins do século passado e dos principios deste vao sendo
demolidos para dar lugar a habitagdes higiénicas, confortaveis, modernas. Os palacetes do
periodo de transicdo, a fazendeira, a cosmopolita, sem arte, sem gosto, chatos, pesados, mas
solidamente construidos, constituem um defeito grave que ndo mais desaparecera. Obras,
porém, ha feitas, nestes Ultimos cinco anos, pelo arquiteto Ramos de Azevedo, pelo italiano
Pucci e por outros estrangeiros, que sdo realmente primores de arte. Gosto imenso da
Tesouraria da Fazenda que esta construindo Ramos de Azevedo: é um edificio que honra Sao
Paulo pela severidade e elegancia do estilo, pela robustez que ostenta desde os profundissimos
alicerces até o levantado coruchéu. Aquela mole enorme forma um todo compacto, homogéneo,
sem o minimo defeito, sem uma trinca sequer de tassement. Quem viu o que ali estava.. cruzes!.".'
Para se avaliar o que era basta que se veja 0 anual Palécio do Governo, da mesma procedéncia.
Os manes do . Floréncio de Abreu podem se limpar as méaos a parede dos Campos Elisios, se
€ que os Campos Elisios tém parede. Desmanchar a velha, a macica, a histérica, alegendaria
construcdo dos Jesuitas, para estender por ali fora aquele pardieiro medonho Néo sei por que
ndo mandou botar abaixo também a capela... O S. de Parnaiba desvendou os mistérios da
cripta dos padres de Loyola, rasgando uma porta no andar da torre dessa capela. A esquerda de
guem entra, véem-se distintamente seis covas sepulcrais, seis catacumbas, super postas, em duas
ordens, de trés cada uma, praticadas na grossura enorme da parede. Entraram ja cadaveres os
que ali jazem, ou foram emparedados vivos, segundo a lel terrivel do codigo secreto da
Companhia? Ao governo, ao bispo diocesano, incumbe, corre o dever de mandar abrir aqueles
jazigos, onde talvez se encontrem documentos importantes para a histéria da provincia.

O Ch4, lembra-se bem, era mato quando eu estive com meu pai em Sdo Paulo, pela
primeira ver hoje € um bairro populoso, constituido por um vasto enxadrezamento de ruas
direitas e largas, arejadas e mordidas de luz.

Ha na cidade varios calcamentos a paralelepipedos. O antigo, famoso largo de Sdo
Francisco esta que € um brinco.

A academia foi reformada.

Talvez eu ndo tenha razao; mas o caso € que eu a preferia exteriormente como ela era
outrora. Tinha pelo menos 0 mérito de representar o gosto arquiteténico dos religiosos que
dirigiram a colonizacdo do Brasil. Hoje ndo representa coisa nenhuma, tem uma aparéncia
limpa, mas desgraciosa e até caturra.

No alastrar da cidade, bairros unem-se, vao desaparecendo as solucdes de continuidade
predial: a Luzja pega com o Bras pela rua de Sio Caetano.

O comércio tem-se desenvolvido de modo assombroso, e a industria segue-o de perto.



Ha em Sdo Paulo fabricas de moveis, de chapéus, de chitas, de bordados, de luvas, que
rivalizam com as do Rio, e que estabel ecem concorréncia séria aos produtos eur opeus.

Nas ruas de Sio Bento e da imperatriz € enorme o acervo de lojas, e de armazéns, de
casas bancarias, de estabel ecimentos de todo o género.

As vitrines das casas de jéias entram em compita de riqueza e gosto: aqui a relojoaria
suica, delicada, elegantissima, ostenta 0s seus primores, 0s seus inexcediveis "Patek Philippe", a
par dos artefatos solidos da relojoaria americana, dos "Waltham" feitos a maquina, grossos,
esparramados, angulosos, profusa e desgraciosissimamente ornamentados. Ali a prata do Porto,
aereamente, maravilhosamente filigranada, casa sua alvura mate aos reflexos falvos da
ourivesaria francesa, as cintilagdes magicas dos brilhantes purissimos do Brasil, dos diamantes
coloridos do Cabo, dos rubis, das safiras, dos topazios, das ametistas, das opalas irisadas. A luz
brinca nos lavores dos metais e nas facetas das pedrarias em um tal deboche de magnificéncia,
gue faz lembrar os contos de fadas, a caverna de Aladim.

Entrei ontem em uma casa de modas, a Mascote.

Atrairam-me a atencéo bronzes de Barbedienne, expostos em uma vitrineinterior.

Alguns eram reproducdes dos que eu possuo, 0 hoplitodromo conhecido por gladiador
Borghése, a Vénus de Milo, a Vénus de Salona: outros eu ainda ndo conhecia, 0 menino da
cesta, por Barrias; a bacante do cacho, por Clodion.

Que bronze adoravel este; que verdade nos pangamentos! Que morbidez suave de
postura.! No rosto 0 metal parece ter o emaciamento, a transparéncia fosca da pele viva. Os
olhos como se cerram em um éxtase de volUpia...

Encomenda de Julio Ribeiro, um gramatico que se pode parecer com tudo menos um
gramatico: ndo usa simonte, nem lengo de Alcobaca, nem pince-nez, nem sequer cartola. Gosta
de porcelanas, de marfins, de bronzes artisticos, de moedas antigas. Tem, ao que me dizem, uma
qualidade adoravel, um verdadeiro titulo de benemeréncia - nunca fala, nunca disserta sobre
coisas de graméatico.

Veio receber-me um dos proprietérios da loja, rapaz afavel, parisiense nos modos, flor
na botoeira do paleto, sorriso engatilhado.

Fiz alguns pedidos. tomou nota deles, para mandar-nos a casa, 0 outro socio, irmao
creio,
do primeiro; moco grave, sério, de fisionomia leal, sempre ao bureau, sempre a escrever, tipo
acabado do portugués antigo, trabalhador, honesto, pontual, pé de boi.

Em frente - a Casa Garraux, vasta Babel, livraria em nome, mas verdadeiramente bazar
de luxo, onde se encontra tudo, desde o livro raro até a pasta de aco feita, passando pelo
Cliquot legitimo e pelos cofres a prova de fogo.

La fui ver a exposicao permanente.

Mal tinha eu entrado, entrou também um grupo de homens, trés ou quatro, se bem me
lembra.

Era um sujeito corpulento, coroado, limpo, no descambar da idade viril, ou melhor, no
verdor da velhice. O bigode farto, betado aqui e ali por um fio de prata, e as longas costeletas
acentuavam-se com nitidez no rosto fresco, caprichosamente escanhoado. O cabelo dividia-se
em pastinhas despretensiosas no alto da testa vasta, ligeiramente redonda. Colarinho de pontas
guebradas, gravata branca de nd, colete fechado até o né da gravata, fraque, flor enorme na
lapela, calgas de casimira preta com listinha de seda branca, chapéu preto, alto, mole, sapatos
Clark, pince-nez.

Belo homem, Ramalho Ortigao, ja adivinhou.

Um dos que o acompanhavam era um rapaz alto, cheio de corpo, alvo de cabelos
castanho-claros, quase louros, ondeados, de bigode crespo, de labio inferior coroado, imido;
um causeur adoravel, que o mestre disse-me ter encontrado uma vez em Campinas, e a quem eu
fui apresentada um dia destes, em uma festa de anos, Gaspar da Slva.



Ramalho entrou em conversas com um dos socios da Casa Garraux: eu, fingindo que
examinava um livro, prestei-lhe toda atencéo. Apanhei, dissequei, analisel cada uma de sua
palavras.

Voz agradavel, bem timbrada; prondncia distinta, corretissma; sotaque alfacinha puro,
estranho, muito estranho a ouvidos paulistas.

Ramalho Ortig&o é incontestavelmente um homem de combate, um grande escritor. Eu,
porém, ndo gosto dele. Acho-o trabalhado, limado, castigado demais; acho qu'il pose toujours.
Nao escreve como Garrett, vazando a alma no papdl: calcula o efeito de cada palavra, de cada
frase, como um jogador de xadrez calcula o alcance do movimento de cada peca. Nos seus
escritos ha notas, ha quantidades constantes, que reaparecem fatalmente. Encontra-se sempre
uma admiracdo exagerada por tudo quanto é vigor muscular, por tudo quanto é manifestacdo de
forca humana fisica. O estadulho, a bengala grossa sdo fato imprescindiveis das suas teorias de
moralizacdo social. Afeta pelo asseio, pelo cuidado do corpo um culto que chega a se tomar
impertinente. N&o perde ensgo de contar que se banhou, que se barbeou, que mudou a roupa
branca. Tanto repete, tanto insiste, que até parece ter um secreto receio de que o ndo acreditem.
Escreve ele um livro novo: os seus leitores habituais ja Ihe conhecem, ja lhe esperam as ficelles.
Ha de falar por forca nas malas, nos apeiros de toilette, nos desinfetantes, na abundancia de
cuecas e pelugas. Tem frases feitas, uma por exemplo - todos o0s seus estandartes, todas as suas
bandeiras, todas as suas flamulas, todos os seus galhardetes, estdo sempre a palpitar
gloriosamente, estéo sempre a bater em pal pitagdes gloriosas.

Oslivros de Ramalho Ortigao sdo excelentes, ndo ha negé-lo, quer pelo fundo, quer pela
forma. Bom senso e correcéo de linguagem até ali: ensinam a pensar, e ensinam Portugués.

O que eu ndo creio é que eles sgiam um espelho, uma cAmara escura para se estudar a
individualidade do autor.

Entendo que n&o se pode ficar conhecendo a Ramalho Ortigdo nem no Em Paris, nem
nas Farpas, nem na sua parte de Mistério da Estrada de Cintra, nem nas Caldas e Praias, nem
nas Impressdes de Viagem, nem na Holanda, nem no John Bull: melhor do que em isso,
fotografa-se ele nos seus depoimentos sobre a questdo Vieira de Castro.

Segja como for, ontem foi para mim um grande dia: conheci um
grande homem.

Agora, nés. 0 que mais de perto nostoca...

Seguiam-se algumas linhas criptogréficas, em uma cifra que Barbosa e Lenita tinham
combinado, desde os primeiros tempos de convivéncia.

Estou gravida de trés meses mais ou menos.

Preciso de um pai oficial para nosso filho: ora pater est is quem instae nuptiae
demonstrant.

Se tu fosses livre, faziamos justas na igreja as nossas nuptias naturais, e tudo estava
pronto. Mas tu és casado, e a lei de divorcio, aqui no Brasil ndo permite novo enlace: tive de
procurar outro.

"Tive de procurar" € um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-se-me; eu me
limitei a aceita-lo e ainda impus-lhe condicdes.

E o Dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui, escrevi-lhe para a corte; ele veio imediatamente, tivemos trina
conferéncia larga, eu fui franca, contei-lhe tudo e... e... e nés nos casamos amanha, as 5 horas
da madrugada.. Pelo trem do Norte, que parte as 6, seguimos para a corte, e da corte para a
Europa no primeiro vapor.

Sei que te has de lembrar sempre de mim, como eu sempre hei de lembrar de ti:
calembour a parte, 0 que entre nGs passou nao se ouvida



N&o me guardes rancor. Fomos um para o0 outro o que podiamos ter sido; nada mais,
nada
menos.

A crianga, se for menino, chamar-se-a Manuel; se for menina, Manuela.

A carta ainda continuava

Barbosa, livido, com as fei¢Bes horrivelmente contraidas, rasgou-a em dois movimentos,
atirou-a em um lamagal, onde, com géudio infinito, chafurdavam alguns porcos.

- Rameiral Prostitutavil ! exclamou ele.

- Sabe vocé que mais? perguntou-lhe o coronel, que se aproximava. A Lenita casa-se!
Escreveu-me, participando.

- A mim também escreveu ela.

- Sim? E ela a dizer que se ndo queria casar... Fiem-se |4 em mulheres! Aquela partida
repentina ndo teve outra causa.

- N&o teve, ndo, volveu Barbosa.

A tarde levou-a ele toda a pensar, a malucar s6 consigo.

A noite n&o fez injegdo de morfina, passou em claro, nem sequer se deitou.

No dia seguinte, cedo, saiu, deu uma volta pelo pomar, foi a mata, chegou a cova,
demorou-se a contemplar os destrocos do reparo, as do milho que tinham nascido e morrido
estioladas pela sombra, sem produzir. Viu ainda por entre as folhas secas algumas vértebras,
algumas espinhas da cascavel.

Voltou, passou pelafruiteira, em cuja copa uma araponga serrava estridul osa.

Viu no ch&o uma pena de jacu, desbotada pela umidade, suja de barro.

Ergueu-se, contemplou-a muito tempo, deixou-a cair.

Voltou para casa, ndo quis almocar, pediu um banho.

Despiu-se, entrou na banheira, deitou-se, revolveu-se com delicia, na agua tépida,
aromatizada com vinagre de Lubin.

Apds muito tempo saiu, enxugou-se com esmero, calgou ceroulas de linho, passadas a
ferro, cheirosas, frescas, muito macias.

Chamou dois pretos, mandou esvaziar, retirar a banheira.

Foi a mesa, tomou uma garrafa de vinho hingaro, doce, perfumoso, Rusti-AszU; abriu-a,
encheu um célice, examinou de encontro a luz a transparéncia cor de topazio queimado do
precioso liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet, bebeu-o como fino entendedor, aos golinhos,
dando estalos com a lingua.

Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixinha oblonga de chardo: abriu-a. Havia dentro
uma seringuinha de vidro, uma capsula de porcelana, um escarificador de dez 1aminas e um
pequeno pote, esquisito, bojudo, de barro preto, arrolhado cuidadosamente com um batoque de
madeira. Uma etiqueta em letras vermel has sobre fundo amarelo denunciava-Ihe o contetido.

Barbosa dispds tudo isso sobre 0 méarmore do criado.

Tomou o escarificador, fé-lo funcionar. Nove das laminas tinham sido quebradas de
adrede: uma sO estava intacta, e essa cortava como uma naval ha.

Barbosa largou o escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na cdpsula, uns gréos
irregulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Eracurare.

De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na capsula cerca de duas colheres de &gua, €,
com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com que se dissolvesse o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solugdo, assumindo a cor carregada de café forte, Barbosa encheu
com elaaseringa.

Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou-o sobre a face interna do antebraco
esquerdo, premiu o botéo.

Ouviu-se um estal o abafado.

Barbosaretirou o escarificador.



Um pequeno trago, fino como um cabelo, desenhava-se-lhe negro na alvura da cutis.

Uma gotazinha de sangue ressumou, marejou, redonda, rubro, brilhante, como um rubim.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer pegou, segurou a seringa
entre o indice e 0 médio da méo direita, introduziu-lhe o bico afilado na cesura, meteu o polegar
no anel da haste, calcou firme, empurrou com forca o pistdo. O excesso do liquido injetado
espandanou, desenhando-lhe na brancura da pele um como aracnide sinistro.

Barbosa lancou no ourinol o resto do conteido da cdpsula, meteu-a com o potinho, com o
escarificador, com a seringa na caixa de charéo, escreveu em um bilhete de visita- Cuidado, que
isto é veneno - pds também o bilhete dentro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao
lavatério, molhou uma toaha, limpou o braco, voltou para a cama, deitou-se de costas, ao
comprido.

Passaram-se dois minutos.

Barbosa nada sentia, absolutamente nada.

Quis ver a cesura, tentou chegar o brago a altura dos olhos. Nao péde. O membro
paralisado recusava-se a ordem do cérebro.

Tentou 0 mesmo com o brago direito, quis mover as pernas: igual impossibilidade.

Tentou sacudir a cabega, fechar e abrir os olhos: sacudiu a cabega, fechou e abriu os
olhos.

Passaram-se mais alguns minutos.

Tentou de novo sacudir a cabeca, fechar e abrir os olhos. Impossivel. A pardisia era ja
guase compl eta, quase total.

E néo sofria dor, constrangimento de espécie alguma.

No terreiro abaixo, ao pé do engenho, os pretos estavam a malhar um resto de fegdo que
ficara de julho. Cantavam. A toada distante chegava a Barbosa, amortecida, em quebros suaves,
como os das vozes angélicas de um harménium. Do teto pendia uma jardineira de vidro com um
epidendron fragans: Barbosa hauria com delicias os eflivios embriagantes das flores da
orquidea.

Na boca tinha ainda o ressaibo suave, quente do vinho hdngaro generoso.

A um canto do forro, aranhas domésticas fabricavam as telas. Barbosa distinguia-lhes
bem os movimentos habeis das pernas longas, esguias, nodosas, verdadeiros dedos de tisico.

Veio uma mosca, e pousou-lhe na face: com uma hiperestesia que chegava a ser um
padecimento, ele sentia o0 prurido das patas do inseto. Quis enrugar a pele do rosto para afugenté-
lo, ndo pbde.

E a percepcdo de tudo eraclara, ainteligéncia perfeita.

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tropel a memdria as metamorfoses mitoldgicas de
homens, de mulheres em arvores, em rochedos.

O sonho extravagante da imaginagdo doentia dos poetas helenos era traduzido em
realidade papitante, era excedido no dominio dos fatos pela agdo misteriosa do veneno
americano.

- Oh pensava Barbosa, ndo poder eu ditar a alguém o que em mim se esta passando,
descrever 0 gosto desta morte gradual, em que a vida esvai-se como um liquido que se escoa.
Que sou eu neste momento? Uma inteligéncia que sente e quer, presa em um involucro morto,
cativa em um bloco inerte... O espirito, 0 conjunto das fungdes do cérebro, esta vivo, da ordens,
0 corpo esta morto, ndo obedece. Tenho um pé na existéncia e outro no ndo-ser. Alguns minutos
mais, e tudo estard acabado, sem sofrimento, sem dor... Ja entrevejo o0 nirvana budico, o repouso
do aniquilamento...

- Manducal Manducal

Eraavoz do pai que o chamava.

Barbosa ficou triste: queriaresponder e ndo podia.

- Teresal

- Sinhd!

- Onde estd Manduca? Vocé néo o viu?



- Vi, meu sinhd. Ele esta ai no quarto dele. Estava se banhando. Ainda ha pouco Pedro e
José sairam com a banheira.

- Que diabo, ndo responde... S6 se esta dormindo.

E o coronel dirigiu- se ao quarto, entrou.

Ao dar com o filho nu da cintura para cima, estendido de costas na cama, palido, imével,
olhos abertos, fixos, o coronel deu um salto.

- Manducal Que éisso Manduca?!

E agarrando, abragando o filho, sacudia-o nervosamente.

O corpo de Barbosa, flacido, quente, cedia aos esforcos do pai, como um cadaver antes
darigidez.

E o cérebro, ativo, lucido, em exercicio pleno de funcfes, vivia, compreendia, sentia,
tinha vontade, queria falar, queria responder ao pai; mas ja ndo tinha orgdo, estava isolado do
mundo.

- Meu filho morreu! Meu filho morreu! bradou o coronel, e saiu desatinado, correndo
com as maos na cabeca.

A esses gritos deu-se um como milagre.

A velha entrevada firmou as méos nas guardas da chaise-longue, fez um esforco
supremo, ergueu-se, caiu de joelhos e comegou a engatinhar para o quarto do filho, movendo as
juntas quase anquilosadas de um modo que seriaridiculo, se ndo fosse horroroso.

Em camisa, em uma seminudez indecente, escorregando pelo assoaho, as sacadas, aos
solavancos, como um inseto mutilado, foi, chegou onde estava o filho, abeirou-se-lhe da cama,
levantou-se; agarrou-se no colchdo, guindou-se com dificuldade dolorosa, abragou o corpo por
suavez, colocou-lhe nos labios os seus |&bios de velha, moles, franzidos, frios.

Aos beijos da mée, beijos que ndo podia retribuir, Barbosa sentiu-se tomado de um
sentimento estranho de umaternurafilial que nunca dantes conhecera.

Méae! Pai!

Por que se ndo devotara com todas as suas poderosas faculdades a minorar os sofrimentos
daquele casal de velhos, a suavizar-lhes as misérias da senectude?!

Descrente de amigos, descrente de amantes, descrente da esposa, ateu, farto do mundo,
enjoado até de si, fora pedir aos gelos da ciéncia exclusivista a morte, a extingdo dos ultimos
afetos.

Tomara-se egoista, tomara-se cruel.

E tinha ainda o que Ihe prendesse a0 mundo: tinha pai, tinha mée, tinha a quem se
devotar, tinha para quem viver!

Que vingancga cruel a da naturezal

Entregara-0 de méos atadas aos caprichos de uma mulher histérica que se lhe oferecera,
gue se lhe dera, como se teria oferecido, como se teria dado a qualquer outro, a um negro, a um
escravo de roga, ndo por amor psiquico, mas para satisfazer a carne faminta...

Repleta, farta, mulher o abandonara

Nas cinzas quase frias das suas crengas mortas ateara-se o lume do amor, o fogo da fé
brilhara um momento, mas prestes se extinguira, e a escuriddo voltara mais tétrica.

Lenitafora procurar e achara um homem vil que Ihe vendia 0 nome para coberta do erro,
gue a aceitava por esposa, desonrada, gravida...

Gravida... Elaestavagravida, eleiaser pai...

E elafugia dele, levava-lhe o filho e ainda o ludibriava, descrevia-lhe em cinica missiva
as suas observages de vigjante, as suas impressdes de artistal Fazia ainda mais, dava-lhe parte
do seu enlace com 0 minotauro prévio e consciente, informava-o de que o seu filho, o filho dele,
Barbosa, tinha de dar o nome augusto de pa a um homem sem brios, a um chatim refece de
honra.

E ele morria, por amor dessa mulher, morria porque ela lhe quebrantara o caréter, morria
porque ela o prendera nos liames da carne, morria porque sem ela a vida se |lhe tomara
impossivel... Covarde!



O remorso personificado na figura lastimosa e quase hedionda de sua desgracada mée ali
estava sobre ele, abragcando-o, devorando-o, bebendo-lhe os Ultimos alentos.

Oh'! elequeriaviver!

E ndo eraimpossivel.

Se houvesse quem entendesse de fisiologia, quem estabel ecesse a respiracdo artificial, até
gue fosse compl etamente eliminado o veneno, arredar-se-iaa morte, avidavoltaria.

Mudassem as circunstancias, outrem fosse o paciente, e Barbosa salvava-o.

Mas por si, para si, nada podia fazer: enclausurado no corpo, como o lepidéptero na
crisdlida, estava impotente, estava aniquilado: nem sequer Ihe era concedido o consolo triste de
pedir, de implorar o perddo da pobre mée, da misera entrevada, a quem a angulstia curara em um
momento.

A placidez da morte sem dor, da morte pela paralisia dos nervos motores, converteu-se
em um suplicio atroz, pavoroso, para cuja descricdo ndo tem palavras a linguagem humana.

Morto e vivo!

Tudo morrera: so vivia o cérebro, so viviaaconsciénciae viviaparaatortura...

Por que ndo ter despedagado o cranio com uma bala?

A pardlisia invadiu os ultimos redutos do organismo, o coracdo, os pulmdes, sistole e
diastole cessaram, a hematose deixou de se fazer. Um como véu abafou, escureceu ainteligéncia
de Barbosa, e ele caiu de vez no sono profundo de que ninguém acorda.
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