
I

Uma mulher veio visitar sua irmã mais nova que vivia no campo; a primeira estava casada com um
mercador da cidade, a outra com um camponês da aldeia; quando estavam a tomar o chá, começou a mais
velha a gabar a vida da cidade, dizendo que se vivia por lá com todo o conforto, que toda a gente andava
bem arranjada, que as filhas tinham vestidos lindíssimos, que se bebiam e comiam coisas magníficas e
que se ia ao teatro, a passeios e a festas. A irmã mais nova, um pouco despeitada, mostrou todos os
inconvenientes da vida do comércio e exaltou as vantagens da existência dos camponeses.

- Não trocaria a minha vida pela vossa; é certo que vivemos com alguma rudeza, mas, pelo menos, não
estamos sempre ansiosos; vocês vivem com mais conforto e mais elegância, mas ganham muitas vezes
mais do que precisam e estão sempre em riscos de perder tudo; lá diz o ditado: «Estão juntos na merca o
ganho e a perca»; quem está rico num dia pode, no dia seguinte, andar a pedir pão pelas portas; a nossa
vida é mais segura; se não é farta é, pelo menos, comprida; nunca seremos ricos, mas sempre teremos
bastante que comer.

A irmã mais velha replicou com zombaria:

- Bastante? Sim, bastante, se vocês se contentarem com a vida dos porcos e das vitelas. Que sabem vocês
de elegância e de boas maneiras? Por mais que o teu marido trabalhe como um escravo, vocês hão-de
morrer como têm vivido - num monte de estrume; e os vossos filhos na mesma.

Bem, e depois? - retorquiu-lhe a outra. - Não nego que o nosso trabalho seja rude e grosseiro; mas em
compensação é seguro e não precisamos de nos curvar diante de ninguém; vocês, na cidade, vivem
rodeados de tentações; hoje tudo corre bem, mas amanhã o Diabo pode tentar o teu marido com a bebida,
o jogo ou as mulheres - e lá se vai tudo. Bem sabes que é o que sucede muitas vezes.

Pahóm, o dono da casa, estava deitado à lareira e escutava a conversa das mulheres.

- «É realmente assim - pensava ele -. Os lavradores ocupados desde meninos no amanho da terra não têm
tempo para pensar em tolices; só o que nos consome é não termos terra bastante; se tivesse toda a terra
que quero, nem o Diabo seria capaz de meter-me medo.»

As mulheres acabaram o chá, palraram ainda um bocado de vestidos, depois arrumaram a louça e
deitaram-se a dormir. Mas o Diabo tinha estado sentado num desvão da lareira e tinha ouvido tudo o que
se dissera; ficara contentíssimo quando vira que a mulher do camponês arrastara o marido para a
gabarolice e quando percebera que o homem pensava que, se tivesse terra à vontade, não temeria o
Diabo.

- «Muito bem! - pensou o Diabo. Vamos lutar um com o outro; dou-te toda a terra que quiseres e há-de
ser por essa terra que te hei-de apanhar.»

II

Perto da aldeia vivia uma senhora, pequena proprietária, que possuía um terreno de cerca de 120
desiatines(1). Tinha mantido sempre com os camponeses excelentes relações, até o dia em que tomou
como feitor um antigo soldado que se pôs a multar toda a gente. Por mais cuidado que Pahóm tivesse, ora
um cavalo lhe fugia para os campos de aveia da senhora, ora uma vaca ia para os jardins, ora as vitelas
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andavam pelos prados; e a multa lá vinha.

Pahóm pagava, resmungava e, irritado, tratava mal a família; todo o Verão, o camponês teve conflitos
com o feitor e só o alegrou a chegada do Inverno em que o gado tinha de ir para o estábulo; dava-lhe a
ração de má vontade, mas ao menos estava livre de sustos. Durante o Inverno, correu que a senhora ia
vender as terras e que o estalajadeiro se preparava para lhas comprar; toda a aldeia ficou alarmada.

- Bem - pensavam os camponeses - se o estalajadeiro comprar as terras, as multas serão mais fortes
ainda; o caso é sério.

Foram então, em nome da Comuna, pedir à senhora que não vendesse as terras ao estalajadeiro, porque
estavam dispostos a pagar-lhe melhor; a senhora concordou e os camponeses reuniram-se para que o
campo fosse comprado por todos e cultivado por todos; houve duas assembleias, mas o Diabo semeava a
discórdia e não chegaram a nenhuma combinação; cada um compraria a terra que pudesse; a senhora
acedeu de novo.

Pahóm ouviu dizer que um seu vizinho ia comprar 20 desiatines e que a proprietária receberia metade em
dinheiro e esperaria um ano pela outra metade; sentiu inveja e pensou:

- «Ora vejam isto; vão comprar toda a terra e eu não apanho nenhuma.» Falou depois à mulher:

- Toda a gente está a comprar terras; vamos nós comprar também uns 10 desiatines; a vida assim é
impossível; o feitor mata-nos com multas.

A mulher concordou e consideraram sobre a maneira de realizar o seu desejo; tinham uns cem rublos de
parte; venderam um potro e metade das abelhas, meteram um filho a jornaleiro, recebendo a soldada
adiantada, e pediram emprestado a um cunhado o que faltava para perfazer metade da quantia necessária.

Feito isto, escolheu Pahóm um campo de uns quinze desiatines, com um pouco de bosque, e foi ter com a
senhora para tratarem do negócio; chegaram a acordo e o camponês pagou adiantada uma certa quantia;
depois foram à cidade e assinaram a escritura em que ficava estabelecido pagar ele logo metade da
quantia e entregar o resto dentro de dois anos.

Agora tinha Pahóm terra sua; pediu sementes emprestadas, semeou-as na terra que comprara; como a
colheita foi boa, pôde, dentro de um ano, pagar ao cunhado e à senhora; tornou-se assim proprietário,
lavrando e semeando a sua terra, fazendo feno na sua terra, abatendo as suas árvores, alimentando o seu
gado nos seus pastos. Sentia-se cheio de contentamento quando ia lavrar ou olhava para os trigais ou para
os prados; a erva que ali crescia e as flores que ali desabrochavam pareciam-lhe diferentes de todas as
outras; a princípio parecera-lhe que a sua terra era igual a qualquer outra; agora, porém, via-a totalmente
diversa.

III

O contentamento de Pahóm teria sido completo se os vizinhos não lhe atravessassem as searas e os
prados; falou-lhes muito delicadamente, mas os homens continuaram; umas vezes eram os pastores da
comuna que deixavam ir as vacas para as suas pastagens, outras vezes os cavalos que se soltavam à noite
e lhe iam para as searas. Pahóm enxotava-os, perdoava aos donos e, durante muito tempo, não fez queixa
de ninguém; por fim, perdeu a paciência e queixou-se ao tribunal; bem sabia que era a falta de terra dos
camponeses e não qualquer má intenção que os fazia proceder daquele modo, mas pensava: «Se não
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tomo cuidado, dão-me cabo de tudo; tenho que lhes dar uma lição.»

Foi o que fez: deu-lhes uma lição, depois segunda, e dois ou três camponeses foram multados; ao fim de
certo tempo, os vizinhos tinham-lhe raiva e era de propósito que lhe metiam o gado pelas terras; houve
mesmo um que, uma noite, lhe cortou cinco limoeiros para lhes tirar a casca; Pahóm passou pelo bosque
e viu umas coisas brancas: aproximou-se e deu com os troncos sem casca estendidos no chão; quase ao
lado estavam os cepos; Pahóm, furioso, pensou: «Já bastaria para mal que este patife tivesse cortado uma
árvore aqui e além; mas foi logo uma fila inteira; ah! se o apanho!...»

Pôs-se a ver quem poderia ter sido; finalmente, disse consigo: «Deve ter sido o Simão; ninguém mais ia
fazer uma coisa destas.» Deu uma volta pelas propriedades de Simão, mas nada viu e só arranjou a
zangar-se com o vizinho; tinha, no entanto, a certeza que era ele e apresentou queixa; Simão foi
chamado, julgado e absolvido porque não havia provas; Pahóm ficou ainda mais furioso e voltou-se
contra os juizes:

- A gatunagem unta-vos as mãos; se aqui houvesse vergonha, não iam os ladrões em paz.

As zangas com os juizes e com os vizinhos trouxeram como resultado ameaças de lhe queimarem a casa;
Pahóm tinha mais terra do que dantes, mas vivia muito pior. E foi por esta altura que se levantou o rumor
de que muita gente ia sair da terra. «Por mim, não tenho que me mexer - pensou Pahóm -. Mas se os
outros se fossem embora, haveria mais terra para nós; havia de comprá-la e de arredondar a minha
propriedadezinha; então é que era viver à farta; assim, ainda estou muito apertado.»

Estava um dia Pahóm sentado em casa quando calhou de entrar um camponês que ia de viagem; deu-lhe
licença para passar ali a noite e, à ceia, puseram-se de conversa; Pahóm perguntou-lhe donde vinha e o
forasteiro respondeu que de além-Volga, onde tinha estado a trabalhar; depois disse o homem que havia
muita gente que se estava a fixar por aqueles lados, mesmo lavradores da sua aldeia; tinham entrado na
comuna e obtinham setenta e cinco desiatines; a terra era tão boa que o centeio crescia à altura de um
cavalo e era tão basto que com meia dúzia de foiçadas se fazia um feixe; havia um camponês que tinha
chegado de mãos a abanar e possuía agora seis cavalos e duas vacas.

O peito de Pahóm inflamava-se de cobiça: «Para que hei-de eu continuar neste buraco se noutra parte se
pode viver tão bem? Vou vender tudo e, com o dinheiro, vou começar a vida de novo; aqui há muita
gente e sempre sarilhos; mas, primeiro, vou eu mesmo saber as coisas ao certo.»

Pelos princípios do Verão, preparou-se e partiu; desceu o Volga de vapor até Samara, depois andou a pé
noventa léguas; por fim chegou; era exactamente o que o forasteiro tinha dito; os camponeses tinham
imensa terra: cada homem possuía os setenta e cinco desiatines que a comuna lhe dera e, se tivesse
dinheiro, podia comprar as terras que quisesse, a três rublos o desiatine. Informado de tudo o que queria
saber, voltou Pahóm a casa no Outono e começou a vender o que lhe pertencia; vendeu a terra com lucro,
vendeu a casa e o gado, saiu da comuna; esperou pela Primavera e largou com a família para os novos
campos.

IV

Logo que chegaram à nova residência, pediu Pahóm que o admitissem na comuna de uma grande aldeia;
tratou com os dirigentes e deram-lhe os documentos necessários; depois, concederam-lhe cinco talhões
de terra para ele e para o filho, isto é, trezentos e setenta e cinco desiatines em campos diferentes, além
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do direito aos pastos comuns. Pahóm construiu as casas precisas e comprou gado; só de terra da comuna
tinha ele três vezes mais do que dantes e toda ela era excelente para trigo; estava incomparavelmente
melhor, com terra de cultivo e de pastagem, e podia ter as cabeças de gado que quisesse.

A principio, enquanto durou o trabalho de se estabelecer, tudo satisfazia Pahóm, mas, quando se
habituou, começou a pensar que ainda não tinha bastante terra; no primeiro ano, semeou trigo na terra da
comuna e obteve boa colheita; queria continuar a semear trigo, mas a terra não chegava e a que já tinha
não servia porque, naquela região, era costume semear o trigo em terra virgem, durante um ou dois anos,
depois deixar o campo de pousio, até se cobrir de novo de ervas de prado. Havia muitos que desejavam
estas terras e não havia bastantes para todos, o que provocava conflitos; os mais ricos queriam-nas para
semear trigo e os que eram pobres para as alugar a negociantes, de modo a terem dinheiro para pagar os
impostos. Pahóm queria semear mais trigo e tomou uma terra de renda por um ano; semeou muito, teve
boa colheita, mas a terra era longe da aldeia e o trigo tinha de ir de carro umas três léguas. Certo tempo
depois, notou Pahóm que alguns camponeses viviam em herdades não comunais e enriqueciam; pensou
consigo: «Se eu pudesse comprar terra livre e arranjar casa, então é que as coisas me haviam de correr
bem.»

A questão de comprar terra livre preocupava-o sempre; mas continuou durante três anos a arrendar
campos e a cultivar trigo; os anos foram bons, as colheitas excelentes, começou a pôr dinheiro de lado.
Podia ter continuado a viver assim, mas sentia-se cansado de ter que arrendar terras de outros todos os
anos e ainda por cima disputando-as; mal aparecia uma terra boa todos os camponeses se precipitavam
para a tomarem, de modo que, ou se andava ligeiro, ou se ficava sem nada. Ao terceiro ano, aconteceu
que ele e um negociante arrendaram juntos a uns camponeses uma pastagem: já a tinham amanhado
quando se levantou qualquer disputa, os camponeses foram para o tribunal e todo o trabalho se perdeu.
«Se fosse terra minha - pensou Pahóm - já eu era independente e não me via metido nestas maçadas.»

E começou a procurar terra de compra; encontrou um camponês que tinha adquirido uns quinhentos
desiatines mas que, por causa de dificuldades, os queria vender barato; Pahóm regateou com o homem e
assentaram por fim num preço de 1 500 rublos, metade a pronto, a outra metade a pagar depois. Tinham
arrumado o negócio, quando se deteve em casa de Pahóm um comerciante que queria forragem para os
cavalos; tomou chá com Pahóm e travou-se conversa; o comerciante disse que voltava da terra dos
Baquires, que era muito longe, e onde tinha comprado cinco mil desiatines de terra por 1000 rublos.
Pahóm fez-lhe mais perguntas e o negociante respondeu:

- Basta fazer-nos amigos dos chefes. Dei-lhes coisa de cem rublos de vestidos de seda e de tapetes, além
duma caixa de chá, e mandei distribuir vinho por quem o quisesse; e arranjei a terra a cinco kopeks(2) o
desiatine.

E, mostrando a Pahóm as escrituras, acrescentou:

- A terra é perto dum rio e toda ela virgem.

Pahóm continuou a interrogá-lo e o homem respondeu:

- Há por lá mais terra do que aquela que se poderia percorrer num ano de marcha; e toda ela pertence aos
Baquires. São como cordeirinhos e arranja-se a terra que se quer, quase de graça.

- «Bem - pensou Pahóm - para que hei-de eu, com os meus mil rublos, arranjar só os quinhentos
desiatines e aguentar ainda por cima com uma dívida? Na outra terra compro eu dez vezes mais, e pelo
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mesmo dinheiro.»

V

Perguntou Pahóm de que maneira havia de ir lá ter e, logo que o negociante o deixou, preparou-se para
empreender a viagem; ficou a mulher a tomar conta da casa e ele partiu com o criado; pararam numa
cidade e compraram uma caixa de chá, vinho e outros presentes, conforme o conselho do negociante.
Foram andando sempre até que, já percorridas mais de noventa léguas, chegaram ao lugar em que os
Baquires tinham levantado as suas tendas; era exactamente como o homem tinha dito: viviam nas
estepes, junto dum rio, em tendas de feltro; não lavravam a terra, nem comiam pão: o gado e os cavalos
andavam em rebanhos pelos pastos da estepe; os potros estavam peados atrás das tendas e duas vezes por
dia lhes levavam as éguas; ordenhavam-nas e do leite faziam kumiss(3); eram as mulheres quem
preparavam o kumiss e faziam queijo; quanto aos homens, passavam o seu tempo a beber kumiss e chá, a
comer carneiro e a tocar gaitas-de-foles; eram gordanchudos e prazenteiros, e, durante todo o Verão, nem
pensavam em trabalhar; eram ignorantes de todo, não sabiam falar russo, mas eram de boa qualidade.

Mal viram Pahóm, saíram das tendas e juntaram-se à volta do visitante; apareceu um intérprete e Pahóm
disse-lhes que tinha vindo à procura de terra; os Baquires, segundo parecia, ficaram muito contentes;
levaram Pahóm para uma das melhores tendas onde o fizeram sentar numas almofadas de pernas postas
num tapete, sentando-se eles também à volta; deram-lhe chá e kumiss, mataram um carneiro para a
refeição; Pahóm tirou os presentes do carro, distribuiu-os pelos Baquires e dividiu também o chá; os
Baquires ficaram encantados; conversaram muito uns com os outros e depois disseram ao intérprete que
traduzisse:

- O que eles estão a dizer é que gostaram de ti e que é nosso costume fazermos tudo o que podemos para
agradar aos hóspedes e lhes pagar os presentes; tu deste presentes: tens que dizer agora que te agrada
mais de tudo o que possuímos, para que to entreguemos.

- O que me agrada mais - respondeu Pahóm - é a vossa terra. A nossa está cheia de gente e os campos já
não dão; vocês têm muita e boa; nunca vi coisa assim.

O intérprete traduziu. Os Baquires falaram um bocado, sem que Pahóm compreendesse o que diziam;
mas percebeu que estavam muito divertidos e viu que gritavam e se riam; depois calaram-se e olharam
para Pahóm, enquanto o intérprete dizia:

- O que eles me mandam dizer é que, em troca dos teus presentes, te darão a terra que quiseres; é só
apontá-la a dedo.

Os Baquires puseram-se outra vez a falar e discutiram; Pahóm perguntou o motivo da discussão e o
intérprete respondeu que uns eram de opinião que não deviam resolver nada na ausência do chefe e
outros que não havia necessidade de esperarem que voltasse.

VI

Enquanto os Baquires discutiam, entrou um homem com um barrete de pele de raposa; todos se
levantaram em silêncio e o intérprete disse:

- É o chefe!
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Pahóm foi logo buscar o melhor vestuário e cinco libras de chá e ofereceu tudo ao chefe; o chefe aceitou,
sentou-se no lugar de honra e os Baquires começaram a contar-lhe qualquer coisa; o chefe escutou,
depois fez um sinal com a cabeça para que se calassem e, dirigindo-se a Pahóm, disse-lhe em russo:

- Está bem. Escolhe a terra que queres; há bastante por aí.

-«A que eu quiser ?- pensou Pahóm - Como é isso possível? Tenho que fazer uma escritura para que não
voltem com a palavra atrás.» Depois disse alto:

- Muito obrigado pelas suas boas palavras: os senhores têm muita terra, e eu só quero uma parte; mas que
seja bem minha; podiam talvez medi-la e entregá-la. Há morrer e viver... Os senhores, que são bons,
dão-ma, mas os vossos filhos poderiam querer tirar-ma.

- Tens razão - disse o chefe -; vamos doar-te a terra.

- Soube que esteve cá um negociante - continuou Pahóm - e que os senhores lhe deram umas terras, com
uns papéis assinados... Era assim que eu gostava.

O chefe compreendeu:

- Bem, isso é fácil; temos aí um escrivão e podemos ir à cidade para ficar tudo em ordem.

- E o preço? - perguntou Pahóm.

- O nosso preço é sempre o mesmo: mil rublos por dia.

- Por dia? Que medida é essa? Quantos desiatines?

- Não sabemos; vendemos terra a dia; fica a pertencer-te toda a terra a que puderes dar volta, a pé, num
dia; e são mil rublos por dia.

Pahóm ficou surpreendido.

- Mas num dia pode-se andar muito!...

O chefe riu-se:

- Pois será toda tua! Com uma condição: se não voltares no mesmo dia ao ponto donde partiste, perdes o
dinheiro.

- Mas como hei-de eu marcar o caminho?

- Vamos ao sítio que te agradar e ali ficamos. Tu começas a andar com uma pá; onde achares necessário
fazes um sinal; a cada volta cavas um buraco e empilhas os torrões; depois nós vamos com um arado de
buraco a buraco. Podes dar a volta que quiseres, mas antes do sol-posto tens que voltar; toda a terra que
rodeares será tua.

Pahóm ficou contentíssimo e decidiu-se partir na manhã seguinte; falaram ainda um bocado, depois
beberam mais kumiss, comeram mais carneiro, tomaram mais chá; em seguida, caiu a noite; deram a
Pahóm uma cama de penas e os Baquires dispersaram-se, depois de terem combinado reunir-se ao
romper da madrugada e cavalgar antes que o Sol nascesse.
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VII

Pahóm estava deitado, mas não podia dormir, a pensar na terra.

«Que bom bocado vou marcar! - pensava ele. - Faço bem dez léguas por dia; os dias são compridos e,
dentro de dez léguas, quanta terra! Vendo a pior ou arrendo-a a camponeses e faço uma herdade na
melhor; compro duas juntas e arranjo dois jornaleiros; ponho aí sessenta desiatines a campo, o resto a
pastagens.

Ficou acordado toda a noite e só dormitou pela madrugada; mal fechava os olhos, teve um sonho; sonhou
que estava deitado na tenda e que ouvia fora uma espécie de cacarejo; pôs-se a pensar o que seria e
resolveu sair: viu então o chefe dos Baquires a rir-se como um doido, de mãos na barriga; Pahóm
aproximou-se e perguntou: «De que se está a rir?» Mas viu que já não era o chefe: era o negociante que
tinha ido a sua casa e lhe falara da terra. Ia Pahóm a perguntar-lhe: «Está aqui há muito?» quando viu que
já não era o negociante: era o camponês que regressava do Volga; nem era o camponês, era o próprio
Diabo, com cascos e cornos, sentado, a cacarejar: diante dele estava um homem descalço, deitado no
chão, só com umas calças e uma camisa; e Pahóm sonhou que olhava mais atentamente, para ver que
homem era aquele ali deitado e via que estava morto e que era ele próprio; acordou cheio de horror. «Que
coisas a gente vai sonhar» - pensou ele.

Olhou em volta e viu, pela abertura da tenda, que a manhã rompia. «É tempo de os ir acordar; já
devíamos estar de abalada». Levantou-se, acordou o criado, que estava a dormir no carro, e mandou-o
aparelhar; depois foi chamar os Baquires:

- Vamos para a estepe medir a terra.

Os Baquires levantaram-se, juntaram-se e o chefe apareceu também; depois, beberam kumiss e
ofereceram chá a Pahóm, mas ele não quis esperar mais:

- Se querem ir, vamos; já é tempo.

VIII

Os Baquires aprontaram-se e partiram; uns iam a cavalo, outros de carro; Pahóm ia no seu carrinho, com
o criado e uma pá; quando chegaram à estepe, já se via no céu o rosado da aurora; subiram a um cabeço,
a que os Baquires chamavam shikhan, e, apeando-se dos carros e dos cavalos, juntaram-se num sítio. O
chefe veio ter com Pahóm e, estendendo o braço para a planície:

- Olha para isto - disse ele -, tudo o que vês é nosso; poderás ficar com o que quiseres.

Os olhos de Pahóm rebrilharam: era tudo terra virgem, plana como a palma da mão, negra como semente
de papoila; e as diferentes espécies de erva cresciam à altura do peito.

O chefe tirou o barrete de pele de raposa, colocou-o no chão e disse:

- O sinal é este; partes daqui e voltas aqui; é tua toda a terra a que deres volta.

Pahóm puxou do dinheiro e pô-lo no barrete; depois tirou o casaco e ficou em colete; desapertou o cinto
e ajustou-o logo por baixo do estômago, pôs um saquinho de pão ao peito, atou um cantil de água ao
cinto, puxou os canos das botas, pediu a pá ao criado e ficou pronto a largar; considerou por alguns
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momentos sobre o caminho que havia de tomar, mas era uma tentação por toda a parte.

- Não faz mal - concluiu -; vou para o nascente.

Voltou-se para leste, espreguiçou-se e esperou que o Sol aparecesse acima do horizonte.

- Não há tempo a perder - disse ele - e é melhor ir já pela fresquinha.

Mal apareceu o primeiro raio de sol, desceu Pahóm a colina, de pá ao ombro; nem ia devagar, nem
depressa; ao fim de um quilómetro, parou, fez um buraco e pôs os torrões uns sobre os outros; depois
continuou e, como ia aquecendo, apressou o passo; ao fim de um certo tempo, fez outra cova. Pahóm
olhou para trás: a colina estava distintamente iluminada pelo Sol e viam-se os Baquires e os aros
cintilantes das rodas; Pahóm calculou que teria andado uma légua; como o calor apertava, tirou o colete,
pô-lo ao ombro e continuou a caminhar; estava quente a valer: olhou para o Sol e viu que eram horas de
pensar no almoço.

- A primeira tirada está feita; mas posso ainda fazer mais três, porque é cedo para voltar; o que tenho é de
tirar as botas.

Sentou-se, descalçou as botas, pendurou-as ao cinto e continuou; agora, andava à vontade. «Mais uma
leguazita - pensou ele -; depois volto para a esquerda; este bocado é tão bom que era uma pena perdê-lo;
quanto mais se anda, melhor a terra parece.» Avançou a direito durante algum tempo e, quando olhou à
volta, viu que a colina mal se enxergava e que os Baquires pareciam formiguinhas; e havia qualquer
coisa que brilhava.

- Já andei bastante para este lado - pensou Pahóm -, é tempo de voltar; e já estou a suar e com sede.

Parou, cavou um grande buraco e amontoou os torrões; depois, desatou o cantil, sorveu um gole e voltou
à esquerda; foi andando, andando sempre; a erva era alta, o sol quentíssimo. Começou a sentir-se
cansado: olhou para o Sol e viu que era meio-dia.

- Bem, vou descansar um bocado.

Sentou-se, comeu um naco de pão, bebeu uma pinga de água; mas não se deitou, com medo de
adormecer; depois de estar sentado uns momentos, levantou-se e continuou. A princípio, andava bem: a
comida tinha-lhe dado forças; mas o calor aumentava, sentia sono; apesar de tudo, continuava, e repetia
consigo:

- Um dia de dor, uma vida de amor.

Andou muito tempo na mesma direcção e estava para rodar à esquerda, quando viu um sítio húmido:
«Era uma pena deixar isto; o linho deve dar-se bem aqui.» Deu uma volta, cavou um buraco e olhou para
a colina; com o calor, o ar tremia e a colina tremia também, mal se vendo os Baquires.

«Os outros lados ficaram muito grandes; tenho que fazer este mais curto.» E pôs-se a andar mais
depressa. Olhou para o Sol: estava quase a meio caminho do horizonte e não tinha ainda andado três
quilómetros do lado novo; e ainda lhe faltavam três léguas para a colina.

- «Bem - pensou ele - não me fica a terra quadrada, mas agora tenho que ir a direito; podia ir longe de
mais e assim já tenho terra bastante.» Abriu um buraco a toda a pressa e partiu em direcção à colina.
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IX

Ia sempre a direito, mas caminhava com dificuldade. Estava tonto de calor, tinha os pés cortados e
moídos e as pernas a fraquejarem; estava ansioso por descansar, mas era impossível fazê-lo se queria
chegar antes do sol-posto; o Sol não espera por ninguém e cada vez ia mais baixo.

- Justos céus! Oxalá não tenha querido de mais! E se chego tarde?

Olhou para a colina e para o Sol; Pahóm estava ainda longe do seu objectivo e o Sol perto do horizonte.
Continuou a andar; era custoso a valer, mas cada vez andava mais depressa; estugou o passo, mas estava
longe ainda; começou a correr, atirou fora o casaco, as botas, o cantil e o barrete e ficou só com a pá, a
que se apoiava, de quando em quando.

- Santo Deus! Abarquei de mais e perdi tudo; já não chego antes de o Sol se pôr.

O medo cortava-lhe a respiração; Pahóm continuava a correr, mas a transpiração colava-lhe ao corpo as
calças e a camisa; tinha a boca seca e o peito arquejava como um fole de ferreiro; o coração batia que
nem um martelo e as pernas quase nem pareciam dele; Pahóm sentia-se aterrorizado à ideia de morrer de
fadiga. Apesar do medo da morte, não podia parar. «Se depois de ter corrido tudo isto, parasse agora,
chamavam-me doido». E corria mais e mais e já estava mais próximo e já ouvia os Baquires a gritar; os
gritos mais lhe faziam pulsar o coração; reuniu as últimas forças e deu mais uma carreira. O Sol estava já
perto do horizonte e, envolvido na névoa, parecia enorme e vermelho como sangue. Ia-se a pôr, o Sol!
Estava já muito baixo, mas ele também estava perto da meta; podia ver os Baquires na colina, a agitarem
os braços, para que se apressasse; podia ver o barrete no chão com o dinheiro em cima e o chefe, sentado,
e de mãos nas ilhargas. Pahóm lembrou-se do sonho.

- Tenho terra bastante, mas permitirá Deus que eu viva nela? Perdi a vida, perdi a vida! Já não chego
àquele lugar.

Pahóm olhou para o Sol que já tinha atingido o horizonte: um lado já tinha desaparecido; com a força que
lhe restava atirou-se para a frente, com o corpo tão inclinado que as pernas mal podiam conservar o
equilíbrio; ao chegar à colina, tudo escureceu: o Sol pusera-se; deu um grito: «Tudo em vão!» e ia parar,
quando ouviu os brados dos Baquires e se lembrou de que eles ainda viam o Sol, lá de cima do outeiro;
tomou um hausto de ar e trepou pela colina; ainda havia luz: no cimo lá estava o barrete e o chefe a
rir-se, de mãos na barriga; outra vez Pahóm lembrou o sonho; soltou um grito, as pernas falharam-lhe e
foi com as mãos que agarrou o barrete.

- Grande homem, grande homem! - gritou o chefe. - A terra que ele ganhou!

O criado de Pahóm veio a correr e tentou levantá-lo, mas viu que o sangue lhe corria da boca. Pahóm
morrera!

Os Baquires davam estalos com a língua, para mostrar a pena que sentiam. O criado pegou na pá, fez
uma cova em que coubesse Pahóm e meteu-o dentro; sete palmos de terra: não precisava de mais.

A TERRA DE QUE PRECISA UM HOMEM - LEO TOLSTOI

file:///C|/site/livros_gratis/a_terra_que_precisa_de_um_homem.htm (9 of 10) [20/06/2001 15:15:30]



Notas:

1 O desiatine vale aproximadamente um hectare.

2 O kopek é a centésima parte da rublo.

3 Leite fermentado.
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