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Miss Edith e seu Tio

A pensdo familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do
Flamengo, muito feia de fachada, com dois pavimentos, possuindo bons
quartos, uns nascidos com o prédio e outros que a adaptagao ao seu novo
destino fizera surgir com a divisdo de antigas salas e a amputagao de

outros aposentos.

Tinha boas paredes de solida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de
portadas de granito e linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua
lateral, a esquerda.

A construgdo devia datar de cerca de sessenta anos atras e, nos seus bons
tempos, certamente possuiria, como complemento, uma chacara que se
estendia para o lado direito e para os fundos, chacara desaparecida, em
cujo chdo se erguem atualmente prédios modernos, muito pelintras e
enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edificacdo dos outros

tempos.

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma
quase penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio
da qual flutuam sugestdes e lembrangas.

O prédio sofrera acréscimos e mutilagdes. Da antiga chacara, das
mangueiras que a "vira¢ao" todas as tardes penteava a alta cabeleira

verde, das jaqueiras, de ramos desorientados, das jabuticabeiras, dos
sapotizeiros tristes, so restava um tamarineiro no fundo do exiguo

quintal, para abrigar nos posmeridios de canicula, sob os ramos que caiam
lentamente como lagrimas, algum hdospede sedentario e amoroso da sombra
maternal das grandes arvores.

O grande saldo da frente — a sala de honra das recepgoes e bailes — estava
dividido em fatias de quartos e dele s¢ ficara, para lembrar o seu antigo

e nobre mister, um corredor acanhado, onde os hospedes se reuniam, apos o
jantar, conversando sentados em cadeiras de vime, ignobilmente
mercenarias.

Dirigia a pensdo Mme. Barbosa, uma respeitavel viiva de seus cinqiienta
anos, um tanto gorda e atochada, amavel como todas as donas de casas de
hospedes e ainda bem conservada, se bem que houvesse sido mae muitas
vezes, tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e poucos
anos por ai, Mlle. Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de
um dos hospedes de sua progenitora.

Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os noivos.
Procurava-os sempre entre os estudantes que residiam na pensao, e, entre
estes, aqueles que estivessem nos ultimos anos do curso, para que o
noivado nao se prolongasse € 0 noivo nao deixasse de pagar a mensalidade a



sua mae.

Isto ndo impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar 0s seus

esfor¢os. Ja fora noiva de um estudante de direito, de um outro de

medicina, de um de engenharia e descera at¢ um de dentista sem, contudo,
ser levada a presenca do pretor por qualquer deles.

Voltara-se agora para os empregados publicos e toda a gente na pensao
esperava o seu proximo enlace com o Senhor Magalhaes, escriturario da
alfandega, hospede também da "Boa Vista", moco muito estimado pelos
chefes, nao s6 pela assiduidade ao emprego como pela competéncia em cousas
de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes.

Irene caira do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos,
suavemente; e consolava-se interiormente com essa degradacao do seu sonho
matrimonial, sentindo que o seu namorado era tao ilustrado como muitos
doutores e tinha razoaveis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhaes
discutir Gramatica com o doutor Benevente, um moc¢o formado que escrevia
nos jornais, leva-lo a parede e explicar-lhe tropos de Camdes.

E ndo era s6 nesse ponto que o seu préximo noivo demonstrava ser forte;

ele o era também em Matemadtica, como provara questionando com um estudante
da Politécnica sobre Geometria e com o doutorando Alves altercava sobre a
eficacia da vacina, dando a entender que conhecia alguma cousa de
Medicina.

Nao era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de
descontentamento. De resto, em que pode interessar a uma noiva o saber do
noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhaes, verdadeiramente ridicula
e, ainda por cima, o seu canhestrismo de maneiras e vestuario.

Nao que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que
ele, era Irene fina de talhe, longa de pescogo, ao contrario do futuro

noivo que, grosso de corpo e curto de pescogo, ainda parecia mais baixo.
Naquela manha, quando ja se ia em meio dos preparativos do almogo, o
timpano elétrico anunciou estrepitosamente um visitante.

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeicao
dos seus hospedes, aquele apelo da campainha elétrica, de 14 mesmo gritou

a Angélica:

— Va ver quem esta, Angélica!

Essa Angélica era o brago direito da patroa. Cozinheira, copeira,

arrumadeira e lavadeira, exercia alternativamente cada um dos oficios,
quando nao dois e mais a um s6 tempo.

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta ndo era
ainda dona de pensdo; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas,
nem desgostos ou maiores desejos.

Confidente da patroa e, tendo visto criangas todos os seus filhos,

partilhando as alegrias e agruras da casa, recebendo por isso festas e
palavras doces de todos, ndo se julgava bem uma criada, mas uma parenta
pobre, a quem as mais ricas haviam recolhido e posto a coberto dos azares



da vida inexoravel.

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratiddo ilimitada e procurava com o seu
auxilio humilde minorar as dificuldades da protetora.

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de crianca que, de modo
algum, diminuiam a atividade pouco metoddica e interesseira dos seus
quarenta e tantos anos.

Se faltava a cozinheira, 14 estava ela na cozinha; se bruscamente se
despedia a lavadeira, 14 ia para o tanque; se ndo havia cozinheira e

copeiro, Angélica fazia o servigo de uma e de outro; e sempre alegre,
sempre agradecida 8 Mme. Barbosa, Dona Sinha, como ela chamava e gostava
de chamar, ndo sei por que irreprimivel manifestagdo de ternura e
intimidade.

A preta andava 14 pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos
héspedes mais madrugadores e ndo ouviu nem o tinir do timpano, nem a ordem
da patroa. Nao tardou que a campainha soasse outra vez e desta, imperiosa
e autoritaria, forte e rude, dando a entender que falava por ela a propria
alma impaciente ¢ voluntariosa da pessoa que a tocava.

Sentiu a dona da pensdo que o estlipido aparelho lhe queria dizer qualquer
cousa importante € ndo mais esperou a mansa Ang¢lica. Foi em pessoa ver
quem batia. Quando atravessou o "saldo", reparou um instante na arrumagao
e ainda ajeitou a palmeirita que, no seu pote de faianga, se esforgava por
embelezar a mesa do centro e fazer gracioso todo o aposento.

Prontificou-se em abrir a porta envidracada e logo encontrou um casal de
aparéncia estrangeira. Sem mais preambulos, o cavalheiro foi dizendo com
voz breve e de comando:

— Mim quer quarto.

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta,
muito se alegrou porque, como todos nos, ela tinha também a imprecisa e
parva admiracgdo que os ingleses, com a sua arrogancia e lingua pouco
compreendida, souberam nos inspirar. De resto, os ingleses tém fama de
dispor de muito dinheiro e ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis
por més, todos nds logo os supomos dispondo dos milhdes dos Rothschilds.
Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distingao social de tais hospedes
e com a perspectiva dos extraordindrios lucros, que certamente lhe daria a
riqueza deles. Apressou-se em ir pessoalmente mostrar a tdo nobres
personagens os comodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar ¢ a dona da pensao apresentou com os maiores
gabos um amplo quarto com vista para a entrada da baia — um rasgao na tela
mutavel do oceano infinito.

— Creio que servira este. Aqui morou o doutor Elesbao, deputado por
Sergipe. Conhecem?

— Oh, ndo, fez o inglés, secamente.

— Mando p6r uma cama de casal...

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidadao britanico interrompeu-a,
como se estivesse zangado:

— Oh! Mim nao ¢ casada. Miss aqui, meu sobrinha.



A miss por ai baixou os olhos cheios de candura e inocéncia; Mme. Barbosa
arrependeu-se da culpa que ndo tinha, e desculpou-se:

— Perdoe-me... Nao sabia...

E ajuntou logo:

— Entdo querem dois quartos?

A companheira do inglés, até ai muda, respondeu com calor pouco britanico:
— Oh! sim, senhora!

Mme. Barbosa prontificou-se:

— Tenho, além deste quarto, um outro.

— Where? perguntou o inglés.

— Como? fez a proprietaria.

— Onde? traduziu miss.

— Ali.

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira a do aposento que
mostrara em primeiro lugar. Os olhos do inglés fuzilaram bruscamente de
alegria e, nos de miss, houve um reldmpago de satisfacdo. A um tempo,
exclamaram:

— Muito bom!

— All right!

Examinaram com pressa os aposentos € ja se dispunham a descer quando, no
patamar da escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os
demorada e fixamente, com espanto e respeito; parou extatica, como em face
de uma visao radiante. A luz mortica da claraboia empoeirada, ela viu,
naqueles rostos muito alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos

azuis, de um azul tao doce e imaterial, santos, génios, alguma cousa de
oratdrio, de igreja, da mitologia de suas crengas hibridas e ainda

selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplagdo, continuou o seu caminho,
carregando baldes, jarros, moringuas, inebriada na visao, enquanto a sua
patroa e os ingleses iniciaram a descida, durante a qual ndo se cansou

Mme. Barbosa de elogiar o sossego e o respeito que havia na sua casa.
Mister dizia — yes; € miss também — yes.

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensao, tao
comovida e honrada com a futura presenca de tao soberbos hdspedes, que nem
lhes falou no pagamento adiantado ou fianca.

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os
ingleses. Viu-os entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente
britanico com que ordenaram a parada do veiculo e a seguranga com que se
colocaram nele; e s6 depois de perdé-los de vista foi que leu o cartdo que

o cavalheiro lhe dera:

— George T. Mac. Nabs — C. E.

Radiante, certa da prosperidade de sua pensao, antevendo a sua futura
riqueza e descanso dos seus velhos dias, Dona Sinhd, no carinhoso
tratamento da Anggélica, penetrou pelo interior do casardo adentro com um
demorado sorriso nos labios e uma grande satisfagao no olhar.

Quando chegou a hora do almogo, logo que os héspedes se reuniram na sala



de jantar, Mme. Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus
comensais a boa nova, a noticia maravilhosamente feliz da vinda de dois
ingleses para a sua casa de pensao.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria

a um canto, bem junto a ultima janela, que dava para a rua, ao lado, e a
primeira que se voltava para o quintal. Era o lugar mais fresco da sala e
também o mais comodo, por ficar bem distante das outras mesas. E, pensando
nessa homenagem aos seus novos fregueses, de pé na sala, encostada ao
imenso étagere, foi que Mme. Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:
— Pedro, amanha reserve a "mesa das janelas" para os novos hospedes.

A sala de jantar da Pensdo "Boa Vista" tinha a classica mesa de centro e
outras pequenas ao redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era
decorada com umas velhas e empoeiradas 6leo gravuras, representando pegas
de caga, mortas, entre as quais um coelho que teimava em voltar o ventre
encardido para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. Barbosa
sugestoes de festins luculescos. Havia também algumas de frutas e um
espelho oval. Era dos poucos compartimentos da casa que nao sofrera
altera¢do o mais bem iluminado. Tinha trés janelas que davam para a rua, a
esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro, que miravam o quintal,
além das comunicagoes interiores.

Ouvindo tao imprevista recomendacao, os hospedes todos dirigiram o olhar
para ela, cheios de estranheza, como querendo perguntar quem eram os
hospedes merecedores de tdo excessiva homenagem; mas a pergunta que estava
em todos os olhos s6 foi feita por Dona Sofia. Sendo a mais antiga hospede

e possuindo uma razoavel renda em prédios e apdlices, gozava esta ultima
senhora de uma tal ou qual intimidade com a proprietaria. Dessa forma, sem
rodeios, suspendendo um instante a refei¢do ja comecada, perguntou:

— Quem sdo esses principes, madame?

Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho:

— Uns ingleses ricos — tio e sobrinha.

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viava Barbosa com
0s novos inquilinos, ndo pdde evitar um movimento de mau humor: arrebitou
mais o nariz, ja de si arrebitado, deu um muxoxo e observou:

— Nao gosto desses estrangeiros.

Dona Sofia havia sido casada com um negociante portugués que a deixara
villva rica; por isso, € muito naturalmente, ndo gostava desses

estrangeiros; mas teve logo, para contraria-la, a opinido do doutor
Benevente.

— Nao diga tal, Dona Sofia. O que n6s precisamos ¢ de estrangeiros... Que
venham... Demais, os ingleses sdo, por todos os titulos, credores da nossa
admiracdo.

De hé muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viiva, cuja
abastanca, famosa na pensao, atraia-o, embora a vulgaridade dela devesse
repeli-lo.

Dona Sofia ndo respondeu a contestagao do bacharel e continuou a almogar,
cheia do mais absoluto desdém.



Magalhaes, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer cousa, e o fez
nestes termos:

— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: ndo simpatizo com eles... Um
povo frio, egoista.

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra estd cheia de
grandes estabelecimentos de caridade, de instrugdo, criados € mantidos
pela iniciativa particular... Os ingleses ndo sdo esses egoistas que

dizem. O que eles ndo sdo € esses sentimentais piegas que nds SOmMos,
choramingas e incapazes. Sao fortes e...

— Fortes! Uns ladrdes! Uns usurpadores! exclamou o Major Meto.

Meto era um empregado publico, promovido, guindado pela Republica, que
impressionava a primeira vista pelo seu aspecto de candidato a apoplexia.
Quem lhe visse o rosto sangiiineo, o pescogo taurino, nao lhe podia
vaticinar outro fim. Morava com a mulher na pensao, desde que casara as
filhas; e, tendo sido auxiliar, ou cousa que valha do Marechal Floriano,
guardava no espirito aquele jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamagdes
e objurgatorias, que era o seu modo habitual de falar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a
discutir numa academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversario
furioso:

— Meu caro senhor; ¢ do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos
condenados...

O bacharel usava e abusava desse facil darwinismo de segunda mao; era o
seu sistema favorito, com o qual se dava ares de erudi¢@o superior. A bem
dizer, nunca lera Darwin e confundia o que o proprio sabio inglés chama de
metaforas, com realidades, existéncias, verdades inconcussas. Do que a
critica tem oposto aos exageros dos discipulos de Darwin, dos seus
amplificadores literarios ou sociais, do que, enfim, se vem chamando as
limita¢des do darwinismo, ele nada sabia, mas falava com a seguranca de
inovador de ha quarenta anos passados e énfase de bacharel recente, sem as
hesitagdes e diividas do verdadeiro estudioso, como se tivesse entre as
maos a explicagdo cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa
seguranca, certamente inferior, dava-lhe for¢a e o impunha aos tolos e
néscios; e, sO uma inteligéncia mais fina, mais apta a desmontar maquinas
de embuste, seria capaz de fazer reservas discretas aos méritos de
Benevente. Na pensao, porém, onde as nao havia, todos recebiam aquelas
afirmacdes como ousadias inteligentes, sabias e ultramodernas.

Melo, ouvindo a afirmagao do doutor, ndo se conteve, exaltou-se e
exclamou:

— E por isso que ndo progredimos... Homens ha, como o senhor, que dizem
tais cousas... NOs precisavamos de Floriano... Aquele sim...

O nome de Floriano era para Melo uma espécie de amuleto patridtico, de
¢gide da nacionalidade. O seu génio politico seria capaz de fazer todos os
milagres, de realizar todos os progressos € modificagdes na indole do

pais.

Benevente nao lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de



Floriano:

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor a verdade leva-nos a tal
convicgdo. Que se ha de fazer? A ciéncia prova.

A palavra altissonante de ciéncia, pronunciada naquela sala mediocremente
espiritual, ressoou com estridéncias de clarim a anunciar vitoria. Dona
Sofia virou-se e olhou com espanto o bacharel; Magalhaes abaixou
afirmativamente a cabeca; Irene arregalou os olhos; e Mme. Barbosa deixou
de arrumar as xicaras de cha no étugere.

Melo nao discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos
ingleses. Todos concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo
britanico: a sua capacidade de iniciativa, a sua audacia comercial,
industrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e, sobretudo,
rematou Florentino: a sua moralidade.

— Na Inglaterra, afirmou este ultimo, os rapazes se casam tao puros como
as raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente,
arrastando a cadeira em que estava sentada.

Florentino, hospede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito
aposentado, espiritista convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de
quem perscruta o invisivel.

Nao percebeu que a sua afirmag¢ao havia escandalizado as senhoras e
continuou serenamente:

— L4 ndo ha esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa
impudicicia de costumes... H4 moral... O senhor quer ver uma cousa: outro
dia fui ao teatro. Quer saber o que me aconteceu? Nao pude ficar la... Era
tal a imoralidade que...

— Que peca era, doutor? — indagou Mme. Barbosa.

— Nao sei bem... Era laid me deixe.

— Ainda n3o vi, disse candidamente Irene.

— Pois ndo v4, menina! fez com indignacdo o doutor Florentino. Nao se
esqueca do que Marcos diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse €
meu irmao, e minha irma, ¢ minha mae, isto ¢, de Jesus."

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem
proposito.

Alguns hospedes levantaram-se, muitos ja se tinham retirado. A sala
esvaziava-se e nao tardou que o jovem Benevente se erguesse também e
saisse. Antes passeou pela sala o seu olhar de pequeno simio, cheio de
pequeninas espertezas, rematou sentenciosamente:

— Todos os povos fortes, como os homens, sdo morais, isto €, s3o castos,
doutor Florentino. Concordo com o senhor.

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses;
mas ndo apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da
pensdo se mostraram aos hdospedes. SO no outro dia imediato, pela manha, a
hora do almoco, foram vistos. Entraram sem descansar o olhar sobre
ninguém; cumprimentaram entre os dentes e foram sentar-se no lugar que
Mme. Barbosa lhes indicou.



Como parecessem nao gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona
Sinha apressou-se em ir receber as suas ordens e logo se pos a par de suas
exigéncias e correu a cozinha para as providéncias necessarias.

Miss Edith, como se sonhe mais tarde chamar-se a moga inglesa, e o tio
comiam calados, lendo cada um para o seu lado, desinteressados de toda a
sala.

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensdo fazia ao par albionico,
nao podde deixar de dar um muxoxo, que era o seu modo costumeiro de
criticar e desprezar.

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a
palavra ou fixa-los mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias
que se seguiram. A sala fez-se silenciosa; as conversas bulhentos

cessaram; e, se alguém queria pedir qualquer cousa ao copeiro, falava

baixo. Era como se de todos se tivesse apossado a emog¢ao que a presenca
dos ingleses trouxera ao débil e infantil espirito da preta Angélica.

Os hospedes acharam neles ndo sei o que de superior, de superterrestre;
deslumbraram-se e acharam-se de um respeito religioso diante daquelas
banalissimas criaturas nascidas numa ilha da Europa ocidental.

A moga, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela ndo tinha a
fealdade habitual das inglesas de exportagao. Era até bem gentil de rosto,
com uma boca leve e uns lindos cabelos louros, a puxar para o veneziano de
fogo. As suas atitudes eram graves e os seus movimentos lentos, sem
preguica ou indoléncia. Vestia-se com simplicidade e discreta elegancia.

O inglés era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de
Lord Nelson ou Duque de Wellington; olhava todos com desdém e
superioridade esmagadora e realgava essa sua superioridade nao usando
ceroulas, ou vestindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com
rum.

Nao se ligaram a ninguém na pensado e todos suportavam aquele desprezo como
justo e digno de entes tdo superiores.

Nem mesmo a tarde, quando, apds o jantar, vinham todos, ou quase, para a
sala da frente, eles se dignavam trocar palavras com os companheiros de
casa. Afastavam-se e iam para a porta da rua, onde se mantinham geralmente
calados: o inglés fumando, com os olhos semicerrados, como se incubasse
pensamentos transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado
no brago da cadeira e a mao na face, olhando as nuvens, o céu, as
montanhas, o mar, todos esses mistérios fundidos na hora misteriosa do
crepusculo, como se o quisesse absorver, decifra-lo e tirar dele o segredo
das cousas futuras. Os poetas que passassem no bonde, certamente, veriam
nela uma casta druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele instante
imperecivel o que havia de ser pelos dias vindouros em fora.

Eram assim na pensao, onde faziam trabalhar as imagina¢des no imenso campo
do sonho. Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de
raga, maneiras de comando, deposito da hereditariedade secular dos seus
ancestrais, comeg¢ando por algum vagabundo companheiro de Guilherme da
Normandia; Magalhaes pensava-os parentes dos Rothschilds; Mme. Barbosa



supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os dias as maos
em tesouros da gruta de Ali-Bab4; Irene admitia que ele fosse um

almirante, viajando por todos os mares da terra, a bordo de poderoso
couragado; Florentino, que consultara os espagos, sabia-os protegidos por
um espirito superior; e o proprio Meio calara a sua indignacao jacobina
para admirar as fortes botas do inglés, que pareciam durar a eternidade.
Todo o tempo em que estiveram na pensao, o sentimento, que a respeito
deles dominava os seus companheiros de casa, ndo se modificou. Até em
alguns cresceu, solidificou-se, cristalizou-se em uma admiragao beata e a
propria Dona Sofia, vendo que a sua consideragdo na casa nao diminuia,
partilhou a admiracao geral.

Em Angélica, a cousa tomara fei¢do intensamente religiosa. Pela manha,
quando levava chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa,
timida, sem saber como tratar a moga, se de dona, se de moga, se de

patroa, se de minha Nossa Senhora.

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do
rosto adormecido na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre
a mesa de cabeceira; a infusdo esfriava e a pobre negra era mais tarde
repreendida, em uma algaravia ininteligivel, pela deusa que ela adorava.
Nao se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emog¢ao do
momento apagava a lembranca da repreensdao. Angélica deixava o chocolate a
esfriar, ndo despertava a moga e era de novo repreendida.

Em uma dessas manhas, em que a preta foi levar o chocolate a sobrinha de
Mr. George, com grande surpresa sua, ndo a encontrou no quarto. Em comego
pensou que estivesse no banheiro; mas havia passado por ele e o vira
aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma ascensao aos céus, por entre
nuvens douradas; € a miss bem o merecia, com o0 seu rosto tdo puramente
oval e aqueles olhos de céu sem nuvens...

Premida pelo servico, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse
instante que viu a santa sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O

espanto foi imenso, a sua ingenuidade dissipou-se e a verdade queimou-lhe
os olhos. Deixou-a entrar no quarto e, ca no corredor, mal equilibrando a
bandeja nas maos, a deslumbrada criada murmurou entre os dentes:

— Que pouca vergonha! V4 a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles sdo
como nos...

E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.
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Sobre o autor e sua obra

Lima Barreto

.t _.“ A passagem do século XIX ao XX foi decisiva para a literatura
v brasileira, instaurando aspectos que serao consolidados de
A maneira definitiva. Vivendo esse momento que recolhe o
\ passado para langa-lo ao futuro, a vida de LIMA BARRETO se
distende pelos dois séculos, findando justamente no ano
simbdlico da Semana de Arte Moderna de 22. Ao lado da de Machado de
Assis, sua prosa é das mais representativas da ficcao urbana brasileira, que
se afirma nessa época e tem o Rio de Janeiro, capital recente do pais, como
principal fonte instigadora. Talvez apenas Nelson Rodrigues, décadas mais
tarde, tenha conseguido narrar o cotidiano humilde da pequena classe
média do suburbio com elementos tao vivos e disparatados quanto esse
mestico que se transformou num critico ferrenho da perversa hipocrisia
social. Marcado por uma vida tragica e maldita, Lima Barreto deixa para a
posteridade um Diario do Hospicio, impactantes narrativas confessionais e

fragmentarias que sdo exemplos estarrecedores da fusdo entre literatura e
vida.

OBRAS

Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha (1909); Triste Fim de Policarpo
Quaresma (1911); Numa e a Ninfa (1915); Vida e Morte de M. J. Gonzaga
de Sa (1919); Histdrias e Sonhos (1920); Os Bruzundangas (1922);
Bagatelas (1923); Clara dos Anjos (1923-1924); Vida Urbana (1956);
Marginalia (1956); Diario Intimo (1956); Diario do Hospicio (1956).

POR UMA IDENTIDADE URBANA

“Diante desta cidade fragmentada, Lima Barreto assume a tarefa de, como
escritor e intelectual, costurar a identidade de uma cidade ainda nao
completamente formada e ja em dilaceracao.” (Beatriz Resende, Lima
Barreto e o Rio de Janeiro em Fragmentos)

UM CURTO-CIRCUITO CRITICO NO UFANISMO

“A ficcao de Lima Barreto seria o elemento que irromperia na cadeia
discursiva nacional ufanista, causando um curto-circuito critico que é
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implacdvel. E o primeiro e histérico curto-circuito operado na cadeia.”
(Silviano Santiago, Vale quanto Pesa)

Extrato da obra Triste Fim de Policarpo Quaresma

De fato, ele estava escrevendo ou mais particularmente: traduzia para o
‘classico’ um grande artigo sobre ‘Ferimentos por armas de fogo’. O seu
ultimo truque intelectual era este do classico. Buscava nisto uma distingao,
uma separagao intelectual desses meninos por ai que escrevem contos e
romances nos jornais. Ele, um sabio, e sobretudo um doutor: ndo podia
escrever da mesma forma que eles. A sua sabedoria superior e o seu titulo
‘académico’ ndo podiam usar da mesma lingua, dos mesmos modismos, da
mesma sintaxe que esses poetastros e literatos. Veio-lhe entdo a idéia do
classico. O processo era simples: escrevia do modo comum, com as
palavras e o jeito de hoje, em seguida invertia as oracdes, picava o periodo
com virgulas e substituia incomodar por molestar, ao redor por derredor,
isto por isto, quao grande ou tao grande por quamanho, sarapintava tudo
de ao invés, empods, e assim obtinha o seu estilo classico que comegava a
causar admiragao aos seus pares e ao publico em geral.
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