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Abria-se para 0 nascente 0 velho casaréo da Lagoa Seca.

As dimensdes da morada, e, mais que isso, 0 amplo avarandado de peitoril,
guarnecido por centenas de tabiques, graciosamente recortados, vistos de longe, sugeriam a
presuncao de ser ali 0 pouso da abastanca e do conforto.

No entanto, a0 aproximar-se um pouco, O vigante arguto, lido ou corrido, mal
continha uma interjetiva de desilusdo, porque, em realidade, os listrdes vermelhos de
goteiras que lavaram o caiamento, corroendo o adobe de argila ferruginosa, as paredes
rachadas, desaprumadas e carcomidas, na altura dos alicerces, indicavam uma casa
abandonada. Acrescente-se a vista de estacas isoladas, moirdes de porteiras inclinados e
apodrecidos, e ter-se-a a classificac8o de tapera que os sertanejos ddo a moradas que foram
de gente opulenta. De fato, 0s raros vizinhos de légua e mais, denominavam essa antiga
fazenda Tapera da Lagoa, ou simplesmente: - Tapera. Mas assm o faziam somente em
auséncia dos donos que ainda a habitavam, posto que em estado de extrema pobreza e
miséria organica.

Ao encontrar-se com o velho Raimundo Alves, ou com a quinquagen&ria Maria
Rosa, sua mulher, os vizinhos, conhecidos velhos, talvez por um impulso de compaixao
para com os herdeiros de uma das melhores fortunas do sertdo em principios do século
passado, tratavam-no por senhor Raimundo e cortejavam-na com o tratamento de dona. Era
isso também uma espécie de caridade que eles agradeciam com um sorriso desconsolado,
sem, contudo, esquecerem jamais 0s modos altivos e 0s tiques de ricagos de outros tempos.

Teve esse casa quatro filhas e dous filhos. Como os pais, viviam quatro restantes,
em ociosidade, cobertos de andrajos, morrendo a fome. A seca de 59, foi-lhes ainda um
bom pretexto paraaincurével preguica, porque ninguém realmente podia cuidar de rogas.

Apenas duas mocas faziam rendas, cujo produto insignificante supria-lhes algumas
precisdes, de longe em longe.

Uma tarde, a velha assistia, no peitoril, ao trabalho de rendas das duas filhas,
enquanto o filho Jo&o e a outra moga arrancavam, na catinga, raizes de umbu, para o bro
indigerivel da ceia, quando soaram ao longe 0s cincerros e guizas de uma cabecada. A seca
tinha tornado raras as tropas naquela estrada. Ouvidos habituados a soliddo receberam esses
sons como se escutassem o bimbalhar dos sinos duma igreja em festa. Houve avorogo. O
sangue subiu as faces das mocas, que apanharam, as pressas, amofadas e pelegos velhos,
em que se sentavam, e correram para o interior da habitagdo, embaracando os bilros, cujos
fios, encardidos de p6 vermelho, saltavam dos pés de mandacaru, servindo de alfinetes. A
velha correu ao quarto agodada:

- Seu Raimundo, boas-novas! Ai vem umatropal

- Levanta, homem! cria coragem!



Estremunhado, assim, do sono doentio de faminto, o velho abriu os olhos
vagarosamente. A mulher insistia baixando a voz, porque soava ja no terreiro a estropiada
do primeiro lote, de mistura com os sons da cabegada:

- Levanta, homem!

- O de casal — brada no peitoril umavoz forte, d’homem, enquanto retiniam chinelas
sobre os tijol os estragados.

O velho fez um esforgo, sentou-se no catre e respondeu:

- O deforal

O arrieiro estavaimpaciente, porque mal ouviu aresposta perguntou:

- Pode-se arranchar aqui? tem cdmodo pra 0s animais?

N&o suportando mais a moleza do marido, a velha saiu e, depois de dar e receber as
boas tardes, respondeu:

- Arranchar, pode; comodo, s campo fora.

O arrieiro, um rapagdo moreno, de uns vinte e cinco anos, fez um — Assim! —
gemido e acompanhado de um gesto de contrariedade, e, voltando-se para 0s camaradas,
gritou em voz de comando, enquanto desatava as esporas.

- Derrubal

E, obedecendo ao seu proprio mando, saltou do peitoril, ja sem chinelas, levantando
burros deitados, desarrochando-os rapidamente e atirando os couros no terreiro sujo de
estravo.

Chegaram os dous | otes restantes.

Eraahora do trabalho arduo do tropeiro, principalmente quando a tropa esta puxada
ou batida, isto é magra, fatigada de longas jornadas. Hora de aperto em que o tropeiro,
prético no oficio, ndo distra a atencdo para cousa alguma, porque, a tarde, o animal,
carregado, pode caminhar mais uma hora; porém, parando no pouso, suporta, de pé, um
minuto.

Assim, toda a demora € nociva, ndo so porgue o burro de tropa facilmente adquire a
manha de deitar-se, (e, nesse caso, € preciso levanté-1o, pois se lhe tirarem umavez a carga,
deitado, apanha também esse sestro), como porque, no levantar-se, pode sonsar ou
espaduar-se e 0 prejuizo é aindamaior.

Por isso, conhecedor e prético da vida de tropeiro, o velho Raimundo, parando no
peitoril, assistia, impassivel, a0 servico bem feito, e esperava, com paciéncia, que o
terminassem, para saudar e receber as saudagdes do costume, entre sertangjos, enquanto,
pelas frestas das portas e das janel as, olhares tristes e cobi¢osos miravam os surrfes de sal e
bruacas lustrosas de unto. E ndo s6 o olhar, mas especiamente o olfato se deliciava com
cheiro caracteristico de uma carregacdo de carne ou toucinho. Como toda a sua gente, o
velho deglutia em seco.

Amainada a lufa-lufa, com a arrumagdo das cargas, em fileiras para cada lote,
aproximou-se do peitoril 0 que figurava de capataz ou arrieiro, e, ap0s a saudacéo,
reinquiriu:

- Se ndo haviaalgumarocaa alugar, para que atropa néo ficasse campo fora.

O velho retribuiu a saudagdo e respondeu desculpando-se com a sua extrema
pobreza e a seca, pior que ade 19. E por esse tom prolongou-se a conversacao, no correr da
gual o capataz declarou-se mineiro, de nome Ricardo Valeriano Brandéo, e dono da tropa,
inteirando-se a0 mesmo tempo de quem foi e a que estado se reduzira o velho Raimundo
Alves, 0 herdeiro esbanjador de bonita fortuna, e que nem sabia ao justo quantos filhos
naturais tinha em varios lugares.



Quanto aos camaradas, continuavam nafaina de tirar cangalhas e raspar, enquanto o
cuca desempenhava suas funcfes culinarias, tendo comecado por encher e pendurar a
borracha.

Ao lusco-fusco, depois de beber a agua minguada e lutulenta da préxima lagoa,
Seguiu para a arrumagao atropa, guiada pelo andrajoso filho do Raimundo, o qual, por esse
servico, fazia jus aos rojdes do cuca.

O mineiro tinha armado a rede no peitoril, recusando a sala ou a varanda, por causa
do calor.

Foi uma noite de fartura e de folganca para a ditosa familia Alves. Além de
partilharem todos da gorda cela de arroz com carne (o0 antigo locro, que os almocreves
espanhais e portugueses aprenderam dos &rabes), e mais do legitimo café mineiro, ouviram,
até ata noite, um dos mais famosos improvisadores de trovas, desses tempos, a que
chamavam Manuel Pingo d’Agua: tropeiro de oficio, valente por indole, e tocador de viola
por arte.

Sol alto, atropa milhada e engangalhada, esperava a hora de arribar. Os camaradas
almocavam. Enquanto arreavam o rudo, 0 mineiro, reatando a conversa interrompida com o
Raimundo, afirmava:

- E como digo: por menos de cinco mala-reis ndo vai um celamim para ninguém. O
sal daterra pode-se achar mais em conta; o sal de Baixo, ndo. A tropa estd morta. Néo esta
vendo? N&o ha tropa que suba, nem desca. A estrada estd que nem um fiapo de capim
manso. Onde tem, nalgum ponto, € amargoso, capim brabo e fraco. Desde que sai da Serra
Nova, quase ndo descansei. Cheguei em S. Félix, achel logo frete inteirado para Maraca. Ai
tampei atropa de sal, e ia para casa. Mas no Gavido sube que na Lavra do Mucujé, sa e
toucinho est&o bons. Entéo troquel um bocado de sal por toucinho e aqui vou eu...

- Ah! seu Ricardo, interrompeu o0 velho, nés estamos perguntando por perguntar.
Como ja disse, tivemos criagdo e dinheiro, mas hoje ndo temos nada. Se sua mercé der um
celamim por meio cobre, pois nem assim podemos comprar. Faz dous meses que n&o
sabemos o0 que € uma pedra de sal na boca. Vivemos de raiz do mato, fruta brava e palmito
cozido sem sal!

- Naverdade! comentou 0 mineiro, sorvendo apés uma fomaca do pito de Baegpendi;
para quem jateve, déi muito!

- E todo 0 mundo destas beiradas! acrescentou o velho, pondo a prumo a cabeca,
que se assemelhava a de um esquel eto.

- E por que ndo véo para as Lavras? inquiriu o mineiro; la esta tudo caro, mas ainda
n&o se come raiz de pauvl.

- Que é daforca pra caminhar, meu senhor?! atalhou a velha; e ainda para sustentar
uma porc¢do de gente que sO tem pele e 0sso? Sua mercé quer ver?

E amulher, com carade faria, gritou em voz esgani cada:

- O Jo&o, chamatuas irmas!

Apareceu um rapazinho de uns 14 anos, coberto de trapos que foram camisa e
cal¢bes, muito sujos, predominando a cor vermelha daterra que habitava.

- Chama tuas irmas! repetiu a mulher que armava assim uma cena de efeito para
obter alguma esmola.



Em alguns momentos surdiu a porta da varanda um grupo de trés mogas, parecendo
ter 15 anos amais nova.

E essa mée, a quem a fome tirara certamente todo o amor maternal e todo o pudor
feminil, se é que em tempo algum o teve realmente, levantava, sacrilegamente, 0s trapos
gue cobriam 0s ombros e Seios e essas pobres criaturas, para que 0 mineiro, certificando-se
de sua miséria, pela magreza extrema de suas filhas, se compadecesse ao mesmo tempo. Ao
aproximar-se, porém, da mais velha, que poderia contar 18 anos, esta recuou um passo.
Apesar dafome, corava e reagia.

- O xente, Marial! que é que tem o homem ver tua magreza?!

Duas lagrimas brotaram dos olhos da moca que sentou-se no pavimento, apoiando a
cabeca sobre o0s joel hos.

- Meninatolal guem tem vergonha morre de fome!

No terreiro, ao longe, Pingo d’Agua comegou a cantar em duetto com um
companheiro, enquanto descansavam o amoco.

- Deixe amoga, Dona, disse 0 mineiro penalizado.

- Levanta a cabeca, Maria insistia a velha, com o olhar chispando de 6dio e,
fingindo um sorriso, acrescentou, como gracejando: - Ele quer te levar; tu queresir?

E, a0 mesmo tempo, fingindo uma ameaga que, entretanto, exprimia sua verdadeira
intencéo, afirmou:

- Se ele desse um celamim de sal, bem que eu te dava para cozinhar na casa dele.

- E que nem isso ela vale, obtemperou o velho, interrompendo um cochilo.

O mineiro, de cabeca baixa, pitava, em siléncio, meditando sem davida nas
aberragbes possiveis da natureza humana, e no gue, a esse respeito, tinha visto, desde
crianga, em suas viagens.

Ao levantar a cabeca, deu com o olhar na moca. Notou, entdo, que, apesar da
magreza, Maria conservava uns tons de beleza, apenas esmaecidos pela fome. Os olhos
negros e grandes pareciam, nesse momento, refletir um braseiro; o rosto moreno,
emoldurando-se pelos cabelos lisos e corredios que se desgrenhavam nos ombros,
patenteava longo martirio. N&o inspirava sensualidade, porém amor e compaixao.

- Pronto, patréo! disse um dos camaradas.

- Carregal, ordenou Ricardo, em voz pausada, voltando-se para o camarada.

- E sua mercé tinha coragem de dar um celamim de sal pela Maria? interrogou o
velho Raimundo, em tom de desenxabida chocarreirice.

- Até mais, se ndo fosse pecado e crime comprar gente forra, respondeu o mineiro,
supondo que o velho gracegjava:

- Estou falando sério, asseverou o velho; sua mercé ndo sabe 0 que é comer palmito
sem sal, por necessidade.

- Compro, disse 0 mineiro, tornando-se vermelho.

- Esta dito, bradou a velha, apanhando num torno da varanda uma cuia grande, em
que devia receber o preco de sua filha mais velha; aqui est4 esta cuia que é um celamim
certinho.

O mineiro gritou ao cuca e mandou trazer um celamim de sal, um lanho de toucinho
e um pedaco de carne.

Marido e mulher ndo sabiam de que modo exprimiriam seu contentamento e
gratiddo. O mineiro é que ndo contava com semelhante gratiddo. Num agodamento
indescritivel, avelha foi suspender ao fumeiro o saquinho de sal, a carne e o toucinho, cujo
cheiro s0, Ihe causava um prazer infantil.



Arrochando os Ultimos animais do seu lote dianteiro, Pingo d’Agua cantava
apropositadamente:

Nesse mundao tenho visto!
Mas aqui j& € sofré!

Aqui é que filho chora,
Filho chora e mée néo vé!

Ao atar a corda do fumeiro, a velha resmungava, respondendo ao trovista, como se
pudesse ser ouvida:

- V&, sim; mais afome € que tem cara de herege!

No peitoril, 0 Raimundo, numa espécie de delirio, esfregava as maos de contente, e
de olhos fechados, prelibava 0 gozo de um pedago de carne gorda, que, havia meses, nem
ao menos lhe foradado cheirar.

Asduas irméas de Maria tinham-se retirado, chorando.

Entdo, dirigindo-se a vendida, que solucava convulsivamente, o mineiro falou:

- N&o chore, ndo, moga; seus pais venderam a filha, mas a filha ndo foi comprada:
fica ai, com eles;, somente lembre-se que 0 mineiro se chama Ricardo Branddo. Aqui esta
mais uma lembranca, que eu destinava a uma irma.

E assim dizendo, tirou da escarcela uma pequena medal ha de prata e a entregou com
mao trémula. A moca recebeu alembranca e disse por entre solucos:

- Deus ajude avosmincé, e lhe dé feliz viagem!

Partia o lote dianteiro. Depois de rasgada cortesia com o chapéu de couro, e um até
outra vista, a quem estava no peitoril, Pingo d’Agua soltou dois gritos guturais para ativar o
lote, e seguiu cantando:

Guardo 0 mimo que me deste
Na horadaretirada:

Quem paga amor com firmeza
N&o fica devendo nadal

O velho Raimundo mal voltara a si da surpresa. Nos seus tempos de miséria, ndo
tinha visto generosidade igual. Disse, por fim, desenvolvendo a elevada estatura e acenando
com os compridos bracos esquel éticos:

- Pois, senhor Ricardo Brandao, aqui fica este velho, que, se ndo morrer, ainda pode
servir pra botar seu animal no pasto, quando sua mercé passar por aqui outra vez.

Depois de uma pegquena pausa, murmurou:

- E verdade! bem se diz que o mineiro tem o corag&o nas maos!

Ricardo mordia a ponta do cigarro, olhando para os dois lotes que partiam. Restava
0 da cozinha, sempre mais retardatério.

O velho abanava a cabeca. Ao ver assomar a porta sua mulher, disse:

- Sinha Maria Rosa, pois 0 mineiro € bom mesmo.

- Pois néo deixou ficar aMaria?

- Uél... pois ndo leva, ndo? interrogou a velha sem ocultar seu desapontamento.

- N&o, sinha Marial

- Deus é que 0 ha de gjudar! Deus é que 0 ha de gjudar! repetia a velha com esforco,
porque sua intencéo era desobrigar-se de sustentar afilha.



Partia o lote do coice. Ricardo correu a vista no rancho, apertou no mento a correia
do chapéu de coiro curtido, amarrou as esporas, despediu-se de todos, trocando com Maria
um aperto de méo, e saltou no seligote, esporeando o ruéo energicamente.

Adiante, voltou-se; Maria enxugava os olhos, debrucada no peitoril. O mineiro
parecia fascinado. Mais longe ouviu Pingo d’Agua cantando:

Meu beija-flor da campina
Que tiveste o teu condao:
Levano bico a saudade
Ao bem do meu coracéo.

O sol, a hora, calcinava a estrada poeirenta da catinga. Os animais turravam e
gemiam por desafogo.

Poucos, da atual geracéo de baianos, desconhecem, pelo menos de tradicéo, o que
foi, para o povo sertangjo, 0 ano de 1860. De quantas secas periodicas tém devastado os
sertdes brasileiros, raras legaram tdo horrivel memaoria, como a geralmente conhecida por
secade 60, alias 59, de que resultou a crise alimenticia denominada fome de 60.

Na crenca dos adoradores de um Deus que pune e premeia, nunca se revelou mais
evidente e punitivo o seu brago irado e inexorével.

Nesse ano de tristissimas recordacdes a zona ubertosa do interior da provincia da
Bahia transformou-se em terra safara, imprestavel; de nutriz fecunda e dadivosa, que era,
mudou-se em madrasta irritadica e ilacrimével; de liberal e opulenta, em mendicante e
miseranda.

Em grandes extensdes de terreno ndo se vislumbrava sinal de clorofila senédo no I co,
a planta que resiste a todas as secas, e nas diversas espécies de cactos, entre as quais
sobressaiam o mandacaru, a palmatéria e o xiquexique formando este sempre e em grande
copia os grandes e bizarros candel abros de Humbol dt.

A catinga (mato esbranquicado) justificava de modo perfeito a denominacéo tupi,
dada a essa vegetacdo enfezada.

Para cumulo da penaria vegeta e animal, os incéndios multiplicavam-se nos
campos e carrascos. Propodsito ou descuido de caminhante ou cagador, o fogo fortalecia a
acao destruidora do sol.

No céu, nenhum sinal promissor de chuva, e jaiaem meio o ano.

Como sucede nos anos secos, nuvens ténues e esgarcadas passavam alto, muito alto,
em diversas diregdes, como se evitassem baixar sobre aterra maldita.

JA ndo tinha encantos o alvorecer nas terras sertangjas. Um siléncio pesado
substituira a ruidosa alegria do passaredo farto, a saltitar em meio da verdura primaveil
doutros tempos.

Os arrebdis vespertinos aparentavam apenas a beleza tragica de quotidianos
incéndios em vastas e longinguas regides do ocidente.

De resto, o céu em fogo dizia bem com o alvgar das ossadas dispersas pelos
campos desolados.



As fazendas mais abastadas estavam quase desertas. Dificilmente se ouvia um
mugido, mesmo tristonho e cavernoso. Mais de um fazendeiro rico batera ja as porteiras
dos currais mal situados.

Pequenos lavradores e criadores, transformados em jornaleiros de pataca e de doze
vinténs, emigravam sem destino, isto é, caminhavam a toa, por falta de trabalho e de
alimento.

Nas estradas, de espaco a espaco, encontravam-se quadros vivos da mais completa
consternacéo. Aqui, um velho, cercado de filhos e netos famintos, num cirro interminavel
de durar dias e dias; ai, um desventurado pedindo pelo amor de Deus um punhado de
farinha para que o filho pudesse morrer; adiante a figura esquel ética doutra mater dolosa,
na Ultima agonia, deixando que o filhinho Ihe sugasse a derradeira gota de | eite sanguinoso;
além, orlando a estrada, arranchamentos provisorios, retirantes famintos, movendo-se
lentamente, em busca d’agua ou de raizes, extremamente magros, cheios de escaras, de
doencas, de achaques, ou aniquilados de anemia profunda, e dentre os quais partiam gritos
gue aterravam, gemidos que cortavam o coracdo, e, de envolta com esses, imprecagdes dos
desesperados, pragas dos cinicos, gargalhadas dos desalmados, choro de criangas, tudo isso
lembrando alguma coisa daquele choro e ranger de dentes do Juizo Final.

Vigjando no coice da tropa, no seu rudo, passo a passo, Ricardo assistia, cada vez
mais desanimado, a essa espécie de lugubre procissdo da fome, a desfilar-se vagarosa pela
estrada afora.

Tendo arribado do pouso do Raimundo Alves, o mineiro mandou derrubar no
Rodeador, distante trés léguas, e onde ainda existia um olho-d’agua, que nunca secou,
porgue nunca lhe fora destruida a vegetacéo protetora.

Junto a casa de um velho africano, derrubaram-se as cargas.

Feito o rancho, isto é, arrumadas em dupla fileira as bruacas e surrdes de sal,
sobrepostas as cangal has, - peitoral paraafrente, afim de se ndo atrasar aviagem, - aceso 0
fogo e armada a trempe de trés agulhas de arrocho, enfeixadas na parte superior, - 0S
camaradas, menos o cuca, perguntaram ao patréo onde deviam arrumar.

O sol estava a cravar-se.

Ricardo Brandéo dirigiu-se ao velho africano, que tecia esteiras de pindoba, sentado
aporta, e depois de sauda-lo, indagou:

- Se ndo havia pasto, perto ou longe.

- Passo qui €, sinhd? exclamou o preto admirado. Passo € esse qui sinh ta veno:
foia seca s0. Agora, si sinhd qué qui buro come de néte manda gente derubd mandacaru.
Munto bom; boi gossa munto.

O mineiro riu da estulticiado conselho, e insistiu:

- Mesmo longe ndo haveria alguma roca velha, encapoeirada?

- Aroga qui &, i0i0? perguntou o africano, com cara de riso. Pae Tomé veio moleque
pra téra de branco, e nunca viu césa assm. Ah! ioi6! Deu brigou cum nosso tudo! Aroca
aqui, nem longe nem péto; nem véia, nem nova. Ué!

E continuou atrabalhar.

O mineiro decidiu-se a mandar arrumar num eixo de serra, que se via a certa
distancia, e para abreviar foi gudando a tanger os animais. A uns duzentos passos estava
um homem cavando aterra

Parou. Com a curiosidade de saber para que fim, aproximou-se, e depois das boas
tardes, perguntou:

- Vocé procura dgua nesse duro, amigo?



O sertangjo levantou a cabeca:

- N&o, patrdo; estou fazendo uma cova para meu filho que morreu.

Olhe ai. Eraum menino que fazia gosto ver! Vivo como ele so!

O mineiro olhou e viu uma mulher sentada junto a um murundu, tendo no regago o
cadaver dum menino.

Depois de um longo suspiro, o0 sertanejo acrescentou em voz queixosa:

- A fome, patréo! afome € que faz tudo isso!

- E 0 menino morreu de fome? inquiriu 0 mineiro.

- Morreu, sim senhor! disse 0 sertangjo, e acrescentou: - coOmo muita gente tem
morrido por este sertédo de meu Deus! Até pai ja tem matado filho pra comer! Perto daqui
mesmo, dizem, eu mesmo ndo sei, dizem que um velho Raimundo (pode ser que sua mercé
tenha dormido na casa dele), que esse velho Raimundo ja matou dois.

O mineiro sentiu apertar-se-lhe o coragdo. Ligeiro calafrio cortou-lhe a espinha
dorsal.

- Que é que esta dizendo: homem?! exclamou, sem dominar-se.

- N&o sai, patréo; o povo é que diz. E parece que € assim mesmo porque ninguém
sabe rumo dum que €l e disse que se perdeu no mato, ha uns dias.

Réapida associacdo de idéias fez esfriarem as méos do mineiro. Somente agora |lhe
causava estranheza que o velho Raimundo tanto insistisse para trocar uma filha por um
celamim de sal, em vez de o fazer por um pedaco de carne, quando por ndo té-la se
gueixava.

Pensou em Maria, e o coragcdo doeu-lhe deveras.

N&o quis, em todo o caso, revelar 0 negocio do sal.

N&o se confessariaingénuo ou cimplice involuntario de umatal monstruosidade.

- Vender filho, continuou o sertangjo, isso € coisa que se vé todos os dias.

- Naverdade! comentou o mineiro, baixando a cabega, pensativo.

- Ah! patrdo de minh’almal exclamou o sertangjo, parando a escavacdo, tém se visto
coisas com esta fome! Sai da terra dos meus, cidade de Caitité, e 14, e nos caminhos tenho
visto! Patréo — bradou o retirante com amargura, - o Deus que nos protegia morreu ou
mudou-se!

A enxada caiu de novo, cavando fundo, enquanto pela face do sertangjo duas
l&grimas desciam vagarosamente.

Houve pequena pausa, durante a qual sd se ouvia o tum, tum, abafado, da enxada na
cova.

- NOs, Jodo, ndo devemos agravar a Deus; antes sofrer com paciéncial disse,
sufocando os solugos, a mulher, cujo rosto, oculto pelo xale, ndo pdde 0 mineiro observar.

O sertango ndo respondeu. Enterrando mais o chapéu de couro na cabeca, e
cerrando os malares, como para estrangular qualquer imprecagdo inconveniente, continuou
atrabalhar.

Ricardo interrompeu o doloroso siléncio.

- E daqui para onde vocé vai, sor Joao?

- Eu mesmo nem sei, patréo. Daqui, talvez pra beira-mar. Tenho vontade de tentar a
sorte na Chapada Nova mais a mulher esta repunando.

- Pois € bom ir. Eu pralavou vender um salzinho. Se for bom deveras, fico.

- Dai, pode ser que eu va, obtemperou o Jodo. SO tenho medo de ser um lugar, onde
ainda se mata gente por vadiagao.



- N&o é mais assim, ndo. Isso foi no principio, quando um sujeito, pra comprar uma
lazarina, alvejava nalgum pobre que passava.

Em todo o caso, ndo ha como a gente andar prevenido.

Houve novo siléncio.

Caiaa noite. O sertanejo tomou o cadaver do filho, envolto em trapos, e o depositou
na cova com o mesmo cuidado como se o fizesse numa cama. Em obediéncia a supersticéo,
Ricardo langou na cova um pugilo de terra, € com um até outra hora, retirou-se depressa
para que ainditosa mée pudesse chorar e lastimar-se a vontade.

Dirigindo-se para o rancho, o mineiro pensava em Maria. Se tinha razéo o povo, e
dizia coisacerta, 0 pai desnaturado seria capaz de maté-la também.

N&o era, entretanto, sO 0 sentimento de compaixdo que agora oprimia a ama
generosa do mineiro. No seu entender, parecia estar estonteado por uma coisafeita. O lindo
semblante da sertaneja e 0 seu olhar de uma dogura infinita exaltavam a imaginacéo do
serrano com tal intensidade que o obrigavam a evocar a lembranca do olhar da Nossa
Senhora do Patrocinio da Serra Nova.

Se visse de novo a sertangja, pensava ele, perderia de todo a cabeca e casar-se-ia
com ela. Como devia ser amorosa e boal No mais, a miséria € que ndo a deixava parecer
mais bonita.

Quando assim meditava o serrano, ouviu um dos seus camaradas, que voltava da
arrumagao, cantar de voz solta, na toada dolente que os sertanejos conhecem:

Lavai agarcavoando
Lapraabandado sertéo,
LevaTeresano bico,
Maria no coracao...

Ricardo reconheceu avoz de Pingo d’Agua.
Este continuou:

Cravo roxo, cravo rosa,

Cravo de toda nagéo!

Meu benzinho de téo longe...
Ai, meu Deus, ndo posso, ndo!

E estribilhava com mais tristeza:
Ai, meu Deus, ndo posso, nao!

O mineiro sentiu que se Ilhe marejavam os olhos, apos ligeiro arrepio dos cabelos, e
gritou de longe:

- Cda boca, demonio!

Pingo d’Agua compreendeu que tinha ferido o patrdo e retrucou, incontinenti, com
vivacidade:

O tronco nasce daterra,
Do tronco rebentaarama,
Meu patréo ndo se incomode,



De longe também se amal

Chegado ao rancho, Ricardo ndo pdde cear. Tomou apenas um cuitezinho de café,
acendeu um cigarro, e estendeu-se na rede. Apesar de toda a energia empregada para
calcular os negdcios, e pensar nas riquezas da Chapada, s6 uma idéia sobrenadava, a
obsidiar-lhe a mente. Maria surgia-lhe do fundo da memoria, cada vez mais formosa.

Pingo d’Agua, sentado num couro, & beira do fogo, ralhava naviola.

Ao longe ouviam-se rezas de vel 6rio em um rancho de retirantes.

Somente pela madrugada 0 mineiro adormeceu.

Y

Ao alvorecer, Ricardo estava de pé. Em tempo de verdo, é a hora mais aprazivel do
dia, na regido das catingas. O ar fresco e puro, 0 aroma silvestre e indefinivel, que se
respira, restituem ao organismo combalido as energias precisas para a labutagcdo quotidiana.

Ao levantar-se o patrdo, o cuca trouxe-lhe égua para o rosto, e, apds, o cuitezinho de
café, que ele, como mineiro de gema, sorveu vagarosamente, aos goles poupados, como
pratica o experimentador de vinhos. Apés o ultimo gole, levantou-se da rede, deixou o cuité
sobre uma bruaca, puxou da bainha a parnaiba, picou fumo, que esfarinhou entre as palmas,
prendendo a faca, de ponta para cima, entre o polegar e o indicador; depois do que,
apertando o fumo picado na méo esquerda, cortou uma palha de milho e pos-se a alis&a,
demoradamente, como que absorvido num pensamento profundo.

Dominava o siléncio do ermo. Os camaradas tinham partido a campear, desde as
primeiras barras do dia.

Para Ricardo e o cozinheiro, esse siléncio era apenas interrompido pela fervura do
caldeirdo da feijoada com toucinho e pernil. O mineiro continuava a meditar. Depois de
sorver algumas fumagas do cigarro, sentiu certalassiddo, que o obrigou a sentar-se.

Quando os primeiros raios do sol iluminavam as cristas das serras do poente, ouviu-
se 0 som de um cincerro e as conhecidas vibracfes do solo, indicando um tropear ao longe.
Em poucos momentos ouviram-se assobios e gritos guturais dos camaradas, tangendo a
tropa. Ao chegar esta ao rancho, Ricardo notou de um lance d’olhos que faltavam animais.

De fato, os camaradas queixavam-se de que, por ndo haver pasto, a tropa
esparramara na catinga.

- Fatavam Boneca, Rompante, Bem-feito e outros; porém que deviam estar ai
mesmo, nalgum encosto da serra.

- Que haviam de aparecer; até a sede gudava a botélos pra fora. E depois de tais
afirmativas, ostropeiros foram ao café.

Estava em expectativa o que constitui o terror dos vigjantes: uma falha forgada num
POUSO Sem recurso.

Ricardo, entretanto, ndo se mostrava contrariado com essa expectativa; parecia até
satisfeito. Dir-se-ia que 0 acaso vinha favorecer a uma tendéncia nova de seu espirito,
subjugado pela paix&o nascente. Segundo afirmou, tempos adiante, nesses momentos tinha
impetos de voltar, tomar na garupa do Rudo a sua cativa, e associa-la de qualquer modo ao
seu destino. Mas esses pensamentos foram passageiros. Aprendera de sua velhinha méae a
respeitar uma donzela, qualquer que fosse 0 seu estado e condicdo. Além disso, era
sinceramente catdlico e nos principios rudimentares de sua religi&o encontrava sempre uma
antemural contra a tentacdo da carne voluptuosa, e contra 0s maus pensamentos. Afora



esses principios ou por excesso deles, era supersticioso. Sabia oracfes prodigiosas contra
todos os males que o pudessem afligir. O mineiro fez-se forte e rezou contritamente. O
efeito da auto-sugestdo foi miraculoso. Ricardo viu tudo com mais clareza.

Gostava de Maria, porém ndo podia se casar com ela, e muito menos té-la por
amante. Tinha praticado uma boa agdo e ndo havia de destruir essa lembranga com uma
doudice. Ali, era seguir d’olhos fechados o plano velho. Chegar a Chapada Nova, vender o
carregamento e a tropa, reservando apenas alguns animais para a viagem de retorno, e
tentar a sorte nalgum garimpo rico. Se em principio |he desandasse a sorte, antes de entrar
no cobre da tropa, seguiria para 0 Serro, a fim de comprar novos animais e recomegar a
vida. Se fosse feliz, voltaria mais tarde a Serra Nova, compraria uma fazenda de criagéo,
gue isso de andar em coice de tropa era cousa que nem ia nem vinha.

O sol alteava-se. Ao voltarem os camaradas com atropa, que tinham levado a beber,
Ricardo tornara-se resoluto; dava ordens mais terminantes. Ajudava, com presteza, a milhar
0s animais, que avancavam famintos, insistentes, com o bei¢o superior estendido e trémulo,
ora gaguejando uma espécie de rugido gutural, surdo; ora escoiceando-se e mordendo-se
uns aos outros, murchando as orelhas, aos pinchos e aos guinchos, que os distribuidores de
embornais aguietavam, distribuindo, também, murros atorto e a direito.

E esse constante lidar com animais em viagem o que faz do almocreve ou tropeiro
uma entidade particular, um especialista de classe, que se ndo confunde com o recoveiro
ocasional.

O tropeiro tem uma idiossincrasia, uma giria, um modo, um jeito todo seu, sgja para
se corresponder com os companheiros, seja para atalhar uma cangalha, seja para alcear uma
carga, ou arrochar um lote inteiro, dando a mesma inclinacéo a todas as agulhas. Para todo
o oficio mais vale, de ordinario, a longa prética; mas o verdadeiro almocreve tem um
instinto que causa pasmo aos ignorantes do oficio, como tem uma idiossincrasia que,
observada, faz meditar um médico.

Assim, até para milhar animais reunidos, s6 um pratico pode fazé-lo sem apanhar
um couce, nem deixar se entornar o milho.

Distribuida a racéo, o camarada de nome Felipe consultou:

- Hein, Pingo D’Agua, vocé ndo acha que Boneca e Rompante tomaram por
aquel outro boqueirdo que esta mais acima?

- Acho. Aquelamula é mocambeira que é uma desgragal ...

- Deixem de consultas, interveio 0 patrdo; Benedito e Joaquim ficam pastorando;
Vocés dous sigam logo, que os animais estdo ai mesmo e ainda hoje se pode fazer marcha
pequena para 0 Angico.

Os camaradas obedeceram e seguiram. Um pouco adiante, Felipe disse ao
companheiro:

- Hein, Manuel ? vocé viu cumo o patrdo tem estado zambuado estes dias? Mais hoje
esta com avistamais alegre.

- Eu sei, mogo! respondeu Pingo D’Agua, e comegou a cantar baixo, obrigando
Felipe a segunda, sem interromper o andar ligeiro:

O cravo pediu arosa,

Que Ihe desse 0 seu condéo:
A rosalhe deu espinho,
Mas o cravo ndo quis, néo!



A violachoraaprima,

A prima chora o bordao...

- 0 cravo pediu arosa

Que Ihe desse 0 seu condao!
Eh! seu condéo!...

O eco respondia ao longe nas quebradas da serra, porque, insensivelmente, tinham
alteado avoz.

Dentro em pouco os campeadores desapareceram na catinga. Cada um tomou seu
rumo.

No rancho, os animais que acabavam de comer milho, e dos quais eram tirados os
embornais, ficavam por ali, aturrar, a babujar folha seca do ch&o ou aroer casca de pau.

Ja se fazia sentir o tédio de uma folha, em que o dia parece mais longo; o sol mais
guente, ou mais fria a chuva; as moscas mais importunas; o siléncio mais desanimador; e
em que, tudo que ndo sgja 0 burro aparecido, ou 0 doente sdo, que ndo sga, enfim, a
cessacao da folha, traz aborrecimento.

Passou a hora do aimo¢o manso. O sol despejava uma torrente de fogo. Em longas
extensdes o calor irradiava-se, como se aterra fosse a abobada de um imenso forno quente.

Passou a turma de retirantes, que pediam esmolas por todos o0s santos. Sem molesté&
los, Ricardo convenceu-os de que ndo podia dar 0 que n&o era seu.

Passou uma procissao de peniténcia, em preces (ad petendam pluviam), conduzindo
uma imagem de Nossa Senhora do Alivio. Mudava-se, para uma casa distante, a residéncia
daimagem, para gque ela fizesse chover imediatamente.

Pela estrada afora o mulherio, aterrorizado com a seca e a fome, carregava pedras,
gritando esganicadamente como carpideiras egipcias em funerais de grande pompa.

O mineiro e os camaradas |evantaram-se e descobriram-se a passagem da Santa.

A procissao desapareceu ao longe.

Passava a hora do amoco bravo, e ndo vinham os animaisl Uma davida surgiu no
espirito do mineiro:

- Teriam furtado os animais?

Quisir até ao rancho do africano, paraindagar se haviaali tal costume: porém nesse
momento aproximava-se 0 Jodo, 0 sertangjo com o qual Ricardo travara conhecimento no
dia anterior, e que, depois de saudar, falou:

- Hein, meu patrdo, com que est4 sua mercé de faial

- Era verdade. O pior era que podiam estar furtados uns animais desaparecidos,
respondeu Ricardo.

- N&o tivesse susto, atalhou o sertangjo. Apesar da fome, o povo dali néo furtava.
Estava de pouco tempo, mas podia afirmar. Os animais apareceriam.

- Os anjos dissessem amém, respondeu Ricardo, cogando a cabega, de impaciente.

N&o esperou muito. Soou ao longe o prolongado grito do tropeiro, quando encontra
0 ultimo animal sumido.

- Os anjos tinham dito amém, observou Jodo.

Contente por isso, 0 mineiro abriu a bruaca da cozinha, cortou bom pedaco de carne,
e deu-0 ao sertango.

- Farinha € que ndo havia, acrescentou.



O sertangjo expandiu-se em agradecimentos:

_ Pudesse contar com ele onde estivesse. Nunca se esqueceria daguela esmola de
bom coracdo. |a sempre para a Chapada, e |4 estaria ao servigo do patréo.

E despediu-se. Decorrido algum tempo, chegaram os animais.

O mineiro desapontou. Estavam finos e varados de sede.

Ordenou que Felipe fosse dar-lhes de beber, enquanto o Manuel atalhava algumas
cangal has de seu lote, que estavam lambendo em vésperas de pisar.

Determina a supersticéo dos tropeiros que se ndo descubram os lotes do rancho sem
que estgjam vistos todos os animais da tropa, porque o proceder contrario dificulta o
aparecimento dos que estejam transviados, obrigando afalhar.

Assim, foi Pingo D’Agua o primeiro a tirar de seu lote 0s couros que estavam
tinindo com o calor. Desarrumou as cangal has, lembrando que o préprio Diabo ndo quis ser
tropeiro para ndo lidar com couro cru em tempo de sol quente, e, enquanto trabalhava,
distraia-se:

Quem parte, parte chorando;
Quem ficavida néo tem;

N&o tem sono nem sossego,
Quem chegou a querer bem.

O canto eraintermeado de socos para acamar ou espal har a paina do talabarddo, nos
pontos a atal har.

Quem tiver cuidados, tenha
Mas nunca procure amar,
Que é pena que puxa pena
Sem nunca mais acabar.
Quem saiu de suaterra,

Se disponha a padecer;

Que atristeza nunca solta
Quem tem alma pra sofrer.

Concertava com a voz do camarada o ruido causado pelo corrute dos animais
vindos, triturando o milho.

Chegou a hora de suspender cargas. — O sol declinava; mas ainda havia tempo de
alcancar pouso de melhor arrumacéo, dai alégua e meia.

Os camaradas almocaram. Ricardo almogou pouco. Apesar de seu trabalho pensava,
de quando em quando, em Maria, sem, contudo, se perturbar, como a principio.

O primeiro lote partiu. A cabecada agitava-se, vibrando com o desanimo peculiar as
tropas batidas. Seguiram-se 0 segundo e o terceiro lotes. Arrochou-se a Ultima carga do
traseiro. Ricardo, ao calcar as esporas, relanceava o olhar pelo rancho para verificar se
acaso ficara alguma coisa.

Por pior que sgja um rancho em gue o vigante passou algumas horas, causa-lhe
sempre alguma saudade o deixa-lo, porque, ao menos, acode-lhe ao pensamento a duvida
ou possibilidade de o tornar aver algum dia.

Nessa tarde a tropa derrubou no Angico.
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Do pouso do Angico, Ricardo continuou a viagem sem tropegos.

Em poucos dias atravessou o gerais do Tanquinho; passou pelo Comércio de Fora, e
entrou em Mucuijé, aliés vila de Santa Isabel, desde 1847, porém somente conhecida ent&o
por aquele nome.

Em conseguiéncia da viagem, estava quase apagada no espirito do mineiro a
lembranca da sertangja. A sua chegada ao Mucujé obliterou ainda mais essa lembranca.

N&o obstante ser filho da provincia de Minas e, aém disso, bastante corrido,
habituado, portanto, a lidar em meio de grandes cidades sertangjas, em todo 0 caso, O
burburinho febril do comércio do Mucujé, d’ent&o, tornou-o, na giria dos tropeiros, zaranza
e apoucado.

E preciso, em verdade, petulancia e presenca de espirito, para um homem qual quer
enfrentar, de chofre, com calma e sem desaprumar-se, 0 grande movimento de uma lavra,
recentemente descoberta, onde se aglomere uma populacéo de dezenas de milhares de
individuos, gente de todos os climas, de todas as racas, de todas as condicdes, e costumes
diversos, num vaivém continuo, numa az&ama e agitacdo atordoadoras, de vasto
acampamento de guerra, e que acobarda os timidos, desafiando a gana dos audazes. E ai
gue a luta pela existéncia se acentua, por vezes, de um modo acerbo e apressado,
evidenciando-se o principio egoista, segundo o qual, sgjam quais forem as condi¢des
étnicas e mesol 6gicas, 0 mundo € dos que rugem e ndo dos que balam; é dos |edes e ndo das
ovelhas; ai, como na guerra, aqueles que esmorecem sao cruamente cal cados pelos préprios
amigos, por todos os gue se arrojam no campo da luta; nem ha meio termo: ai € morrer ou
vencer. Nesses lugares, e em principio, enquanto ndo se uniformizam os costumes, pela
forca da autoridade publica ou pela preponderancia dos individuos melhores e mais fortes,
0 que SO acontece com o decorrer de muitos anos, a propria Caridade, entre cristéos, tem o
aspecto selvagem e grosseiro, do tiro de Misericordia das execugdes militares de povos
cultos.

Ricardo mandou derrubar na intendéncia do capitdo Joaquim Manuel, o protétipo da
honradez, como homem e negociante. O mineiro ouviu, durante a viagem, falar muito nesse
homem como homem bom do lugar, no dizer singelo dos sertangjos, que € o mesmo das
antigas ordenagdes do Reino, e, por precaucdo, estando em terra alheia, dirigiu-se ao
capitdo Joaquim Manuel.

Precisava de quem o protegesse desinteressadamente, em qualquer emergéncia, e
ninguém se lhe afigurou melhor.

Esse negociante modesto (liberal e monarquista que, nessa época, nem poderia
sonhar ter um dia, trinta e trés anos depois, um de seus filhos, como governador de um
estado republicano, recebeu o mineiro, ao balcdo mesmo, com o seu discreto e afével
SOrTiso:

- Donde vinha? que trazia de negdcio? inquiriul.

- Era da Serra Nova, Minas, mas vinha de baixo pelo Marac4, donde pretendeu
Seguir para a casa; mas voltou para a Chapada Nova, porque soube que o sal estava dando,
bem como o toicinho. Por isso a tropinha estava tampada de sal e toicinho.

Respondeu-Ihe também o bom negociante:

- Que aproveitasse a quadra, realmente boa. N&o podia ser melhor. Ele ndo
comprava, porgue ndo tinha mais onde depositar; porém, comprador ndo faltaria.



Pedindo sua protecdo, o mineiro justificou-se, declarando que ndo tinha
conhecimento algum no comércio.

O paciente negociante deu-lhe informagdes de pessoas e chegou até a indicar-lhe
um alugador de manga, de confianca, para a tropa.

Deu-lhe conselhos para ndo se afastar do carregamento e do rancho nem se meter
em badernas, se acaso gostava disso, porque poderia se arrepender.

Ricardo asseverou sisudamente que ndo era de badernas, nem na sua propriaterra, e,
despedindo-se, voltou-se ao rancho.

Nesse mesmo dia, em poucas partidas, dinheiro a vista, vendeu o carregamento,
com grande lucro.

Por seguranca, 10go ao anoitecer deu a guardar, contado e amarrado em bolo, todo o
dinheiro ao capitdo Joaguim Manuel, e, conforme o seu costume, as 8 horas estava deitado
em sua rede, armada a um canto do casaréo de melas paredes, denominado intendéncia,
onde estavam hospedados outros bruagqueiros.

N&o dormiu logo, porgque entrou a fazer calculos para a execugdo do plano tragado,
isto €, vender parte datropa e atirar-se ao garimpo.

Em tais cdlculos adormeceu, imitando todos os companheiros de rancharia, no
ressonar alto e compassado.

Alta noite, uma tropilha de desocupados noctivagos (denominados vadios, e que
constituem a escéria de todas as populacbes) dividiu-se em grupos, e foram estes, como de
costume, passear pelas intendéncias, acordando os bruaqueiros, arrastando couros, furtando
por brincadeira, expandindo, enfim, as sensaborias do espirito baixo, acanhado e
acalcanhado.

Aproximaram-se alguns, pé ante pé, da em que estava Ricardo; porém o mineiro nao
se deixou surpreender. Como todos os vigjantes de profisséo, em geral, tinha o sono leve.
Assim, quando 0 mais avangado quis puxar um couro do lote de sua tropa, ele disse
pausadamente:

- Deixe disso, mogo. O senhor ndo sabe com quem brinca. E melhor ir-se emboral

- Eu puxo couro de outros, quanto mais de vocé, respondeu o desconhecido,
peguinhando, e puxando o couro, entre gargalhadas mal reprimidas dos companheiros de
vadiacao.

- Terrasem governo! Solta o couro, jalhe disse! retrucou Ricardo.

Os camaradas acordaram, e procuravam se munir de agulhas de arrocho, as
apal padel as, descompondo os vadios.

O vadio, supondo que esse, como outros bruaqueiros, se limitasse a persegui-lo,
atirando agulhas, cobriu a cabeca e as costas com 0 couro aberto, e correu, arrastando as
garras do couro pelas cal cadas.

- Espera, diabo, traste! gritaram a um tempo bruagqueiros e tropeiros, atirando, no
rumo, pilungas e agulhas.

O sangue, em saida, refluira ao coracdo do mineiro, que, como possuido de loucura
instantanea, apanhou a pistola de dois canos, e correu no encal¢o do desconhecido, cujos
companheiros corriam adiante, em fileira, fiados no anteparo do couro.

- Espera, desgracado! gritou Ricardo, que, ndo podendo alcancga-lo, fez fogo.

Ouviu-se um grito e o bague do couro. Os outros vadios fugiram covardemente,
deixando o companheiro, de borco, na cal cada.

Ricardo voltou, caminhando, e, ainda descalgo, sentou-se na rede, afrontado,
ardendo em colera.



Algumas portas se abriram, apareceram luzes, ao longe.

Os camaradas, penalizados, rodearam o mineiro, exclamando, comentando:

- Ora, patréo, vosmincé se botar a perder com uma coisa ruim!

- Vosmincé matou o homem deveras!

Diante dessas vozes, Ricardo levantou-se sem saber que devia fazer. Voltava-lhe a
reflexdo. Tirou-o do estado de perplexidade o conhecido trilo de apito da policia, e o
estrépito de gente que corria dos lados da cadeia velha.

Falou-lhe entdo, alto, o instinto de liberdade e conservacdo. Agarrou o casaco de
algodao, tingido de lama, enrolou-0 na capanga de couro, e, empunhando punhal e pistola,
correu por um beco proximo, que dava para o rio Mucujé.

Quando a patrulha chegou, j& 0 mineiro tinha desaparecido na escuridéo.

Todos se apressaram em dizer que 0 criminoso ja ndo estava ali; tinha fugido,
ninguém sabia para onde.

O comandante da patrul ha agastou-se com tanta inocéncia:

- Alguém haveria de saber, ou entéo prenderia todos.

Para aquietar afaria dos soldados, um, menos discreto, dos tropeiros disse:

- Oral fugiu por esse beco ai, e se bem andou, ja atravessou o rio.

- Olha os sapatos dele ali, acrescentou outro, apontando, a luz do fogo do caldeiréo
dafeljoada, os sapatos do mineiro debaixo darede.

Assim orientados, os guardas (como entdo eram chamados) atufaram-se na
escuriddo do beco, em carreira até a Varzea; porém nada viram nem ouviram. Apenas
ninhadas de porcos espantados corriam, soprando e roncando, pela varzea afora. A um
soldado pareceu-lhe lobrigar um vulto branco, ao longe, correndo. Por desencargo de
consciéncia, descarregou a pistola que levava em companhia da baioneta. N&o se viu mais
nada. Apés o estampido, que ecoou de quebrada em quebrada, e os estalos do ricochete da
bala nas pedras, tudo ficou em siléncio, em relagcéo a vozes e movimentos de gente.

Somente 0 Mucujé escachoava ruidoso por entre os rochedos e penedias escuras de
suas margens e leito.

A patrulha entrou em consultas reciprocas e resolveu-se a voltar aintendéncia.

Os camaradas de Ricardo ndo arredaram pé dos lotes.

Ao chegar a rancharia, o comandante da patrulha inquiriu se ndo tinha
companheiros ali 0 criminoso:

- Que tinha camaradas, foi a resposta de Pingo d’Agua, e indicou os quatro,
incluindo-se.

- Pois me acompanhem, disse o furriel da patrulha.

- Pra cadeia? perguntaram a um tempo 0s camaradas.

- Sim, respondeu um guarda, enquanto o furriel cocava a cabega, inclinando a
barretina sobre os olhos.

- Uai! exclamou Benedito, como é que o patréo faz um dilito e o camarada vai
preso?

- N&o. Isso ndo esta direito, ndo; acrescentou Joaquim.

- E que tem isso? perguntou o comandante.

- Tem, que eu ndo vou por bem, nem por mal, porque ndo fiz dilito nenhum. E
comecem com muita conversa, eu grito meu amo, senhor coronel Rocha, e esta tudo
acabado. O sobrado dele é ali perto, disse Pingo d’Agua.

Diante desse nome e da ameaga, o furriel cogcou de novo a cabega e 0s guardas
emudeceram.



- Mas é preciso sempreir a casa do Sr. subdelegado.

- Esta bom, isso a gente vai amanhd, retrucou Pingo d’Agua; hoje j& é tarde, ndo tem
guem tome conta do rancho. E depois o vadio ndo teve nada. Um carocinho de chumbo na
pele.

O furriel concordou e retirou-se, depois de tomar o nome do patrdo e dos
camaradas, em direcdo da casa duma velha Sinhana, onde soube estar o ferido, um rapazola
imberbe, 6rféo de pai e mée.

Ai verificou o furriel que realmente ndo devia incomodar o subdelegado. Apenas
quatro carocos de chumbo empregaram-se na omoplata direita, interessando somente o
tecido celular subcuténeo. O couro de boi certamente enfraquecera a forca dos projetis.

Remédios caseiros foram aplicados e o rapazinho fumava o0 seu cigarro
trangiilamente.

Em todo o caso, no dia seguinte foram ouvidos os camaradas e mais tropeiros,
formando-se o corpo de delito. Por mais que as testemunhas do inquérito inocentassem o
delinquente, este, na melhor hipotese, teria que pagar a imprudéncia do seu impulso, com
quatro anos de prisdo com trabalho, ou mais oito meses de prisdo simples, porque ficou
bem classificada a tentativa de homicidio.

Entretanto ndo houve mais novas do mineiro. Essa falta de noticias incomodava ao
capitdo Joaquim Manuel, por estar de posse do dinheiro de Ricardo, e exposto a
probabilidade de comparecer em juizo, o que nadatinha de agradavel.

Providenciou, portanto, em segredo, para que fosse encontrado o mineiro, vivo ou
morto.

Quanto aos camaradas, mandou chama-los e aconsel hou-os que ndo abandonassem
o rancho.

Somente ndo pdde dar um jeito em Pingo d’Agua, que, & noite, andavajade viola ao
peito, cantando em desafio pelas tavernas, temendo somente se enfrentar com o famoso
Ponta d’Agua.

VI

Quem corre com medo assusta-se da prépria sombra.

Quando Ricardo atravessou 0 Mucujé, resistindo a correnteza, e escorregando nas
pedras lodosas, ouviu 0 tropel da patrulha e vozes dos guardas que O perseguiam.
Transposto o rio estreito, acocorou-se atras de uma pedra baixa e ficou a espiar os vultos de
seus perseguidores. Dai viu o clar8o e ouviu 0 estampido em direcdo diversa da em que
estava: e, com grande alivio, percebeu que voltaram. Estava, portanto, livre; porém, ndo ha
homem de brio que nédo tenha medo de ser preso como assassino impulsivo. Assim, apesar
de ser animoso, cresceu-lhe de tal modo o medo, que ndo hesitou em arriscar-se a outro
perigo, talvez maior, de correr sobre terreno desconhecido, acidentado, pedregoso, por entre
uma vegetacdo enfezada, emaranhada, a |he rasgar as roupas e as carnes, lugar proprio,
enfim, para asilar inUmeras cobras venenosas.

As vezes chegava a um ponto que |he parecia bom esconderijo; mas instantes depois
jando Ihe servia, e tocava para o rumo que lhe afigurava mais longe da vila. Cerca das trés
horas da manhd, a luz escassa da lua minguante veio aumiar fracamente as
anfractuosidades do terreno onde Ricardo, vencido pela fadiga, se acoutara definitivamente.
Estava no sopé duma montanha, cujo nome desconhecia. Ouviu galos cantarem, pareciam-
Ihe vir as vozes de muito longe. Resolveu descansar até ao alvorecer. Tendo na méo direita



a pistola, recostou-se na pedra de um canal. Passou-lhe entdo pela memoria conturbada a
figura amorosa e boa de sua querida mée. Seus olhos se vidraram de lagrimas. Teve desgo
de pitar, para distrair-se e abstrair-se do mundo de pensamentos que o0 acabrunhavam; mas
refletiu que o isqueiro poderia fazer muito ruido. Também a prostracdo moral e fisica
subjugaram-lhe a consciéncia da vida de relagéo e adormeceu.

Sol ato ainda dormia. Uma algazarra de meninos veio despertalo. Levantou-se
assustado e espiou por cima de uma pedra.

Eram lenhadores, quebrando garavetos. Isto animou ao foragido. Pensou entrar em
conversagao com 0S meninos para averiguar se se dera a morte, que era o seu terror. Mas o
modo de conversar sem se descobrir era o dificil. Afinal decidiu-se fingir de campeador, e,
saindo dentre as pedras, caminhou para 0 mais proximo e perguntou-lhe:

- Se ndo tinha visto um burro pangaré de frente aberta?

Erarealmente um de seus animais.

O menino assustou-se. Os companheiros aproximaram-se, cheios de curiosidade. O
primeiro gaguejou, desconfiado, algumas palavras, dizendo que ndo sabia, enquanto
sorrateiramente ia apanhando as cordas de amarrar lenha.

Nesses tempos, entre mulheres, meninos e até adultos, nada causava mais terror, nos
lugares ermos do que a presenca do Criminoso ou Matador, do Ladrdo ou do Negro fugido.
Por isso, vendo aguele homem estranho, vestido de preto, armado, descalcado, todos os
meninos tiveram 0 mesmo pensamento, porgque sabiam do fato da noite passada, e o0 que
estava mais longe gritou:

- Corre, esse menino! E o criminoso d’onte!

Foi uma arrancada geral, estrepitosa, entre gritos e gargalhadas, que fariam rir
aforradamente ao mineiro, se inocente fora. Feixes atirados a esmo, lenha espahada,
rodilhas por agui, chapéus por ai; uma inferneira de gritos e assobios, enquanto as
camisinhas dos menores trepavam ao vento, que era um gosto.

Ricardo empalideceu. Estava perdido! Em todo caso, gritou com fingida energia:

- Vocés estdo malucos, diabinhos?!

Os meninos pararam ao longe, escabriados, rindo, cochichando.

Ricardo sustentou a presenca de espirito, parado também, com um riso forgado nos
lbios. Depois saiu vagarosamente, fingindo rastrear, porém ja muito resolvido a dar a
perna, quando ndo pudessem 0s meninos vé-lo. E isto fez. Em certa distancia apressou o
passo. Criado em terrenos semelhantes, esperto como poucos, ndo sentia dificuldades.
Galgava penedias, saltava canalfes e torrentes sem tomar folego, afastando-se 0 mais que
podia do Mucujé.

- Assassino! pensava ele, com os olhos rasos de |agrimas.

- Minha mée! monologava ato, e apressava-se.

Onde iria parar? Ndo sabia. O essencial era fugir para longe. Levava na capanga
alguns mil-réis (malareis como dizia), e, encontrando alguma cousa aimenticia para
comprar, ndo padeceria fome. Se ndo encontrasse, havia a fartar frutas silvestres, coco e
palmito amargo do licorioba, além de cagas.

A zona que percorria era de garimpos abandonados. 1sso Ihe favorecia. Depois de
andar cerca de uma légua, fraldeando uma serra, chegou a um ribeiro de agua corada, cuja
direcdo indicava ser afluente do Mucujé. Parou para dessedentar-se; mas a0 encher o
chapéu de couro, ouviu passos. Despejou fora o chapéu e empunhou a garrucha, disposto a
defender-se.



Nos terrenos diamantiferos, em geral, 0 som propaga-se a grandes distancias, posto
gue demoradamente.

Quem vinha, estava ainda longe, e comegou a assobiar uma tirana, molemente. N&o
havia motivo de estar sobressaltado. Contudo encheu de novo o chapéu e bebeu depressa.

O assobio parou; o garimpeiro tinha avistado Ricardo. Este voltou-se. Aquele era
um tipo de faiscador indolente. Trazia a bateia a cabeca, € no ombro uma enxada, alavanca
peguena e um frincheiro. Vestia calgas e camisas de gruna, justas ao corpo, e de algodéo
sertangjo. Tinha parte do rosto oculta pela bateia; - somente, quando chegou perto, viu
Ricardo que era um caboclo escuro, de barbas cerradas e pretas como azeviche.

- Bons dias, saudou o garimpeiro.

- Bom dia, respondeu Ricardo. Mas tendo o outro guardado siléncio curioso,
investigador, acrescentou:

- Viu por ai, amigo, um burro pangaré de frente aberta?

- N&o, vi ndo. Esta sumido? inquiriu.

- Esta

Depois de pequena pausa, em gue inspecionou 0 mineiro de alto a baixo, o faiscador
interrogou:

- Ainda que mal pergunte, o patréo é de fora?

- Sou, respondeu secamente 0 mineiro, enrolando um cigarro.

O fato novo de algodao, tinto de lama, o chapéu macio, coberto de pele curtida, a
capanga atiracolo, os pés tratados, tinham feito com gque o garimpeiro visse em Ricardo um
patrdo, do mesmo modo que este adivinhara naquele um faiscador preguicoso, sem
descortino, 0 que o tratamento de patrdo confirmava, porque 0 genuino garimpeiro, por
mais infusado que esteja, N0 reconhece patrdes. E sempre altivo como as serranias cujas
entranhas ele rompe, com risco de vida, e as vezes aforca de cunha e marreta, em busca do
diamante.

- Ent&o, observou o faiscador, o animal estara para as bandas do Gerais. Aqui hdo
pode estar.

- De lavim eu, acudiu Ricardo, e agora € que acertei com o Comércio, porque me
perdi.

Vendo que Ricardo era de fora mesmo, portanto sem fiddcias, ndo duvidou pedir um
cigarro de fumo, isto é um pedacinho de fumo; e, ao perceber que ele abria a escarcela,
atirou com aferramenta no ch&o e encostou cuidadosamente a bateia.

N&o havia divida, queria prosa, e sem saber se também a queria o patréo, foi
falando sobre as riquezas dos garimpos, relanceando a vista pelas serras, como se soubesse
de verdade onde estavam as grandes manchas de diamante curto.

Ricardo deu-lhe o cigarro de fumo, e, prevenido sempre, dispé-se a ouvi-lo
complacentemente. Esperava informar-se dos acontecimentos, orientar-se da saida, e até
utilizar-se do individuo estranho para escrever ao capitdo Joaguim Manuel, se fosse
possivel.

- Isto aqui ainda da diamante? perguntou.

- Se dal Inda a semana passada um camarada do Conde achou neste riachinho um
chapéu-de-frade, que vendeu por duzentos mil-réis.

- Dozentos mala-reis! exclamou 0 mineiro.

- Sim; vendeu por duzentos mil-réis e inda pegou mais uns lambreios.

- Que conde é esse? Aqui tem algum Conde? perguntou Ricardo.



- O Conde Fon... Me... Mero... sei 1a... um estranja ruivo cuma fogo, que esta ai no
Mucujé, muito amigo de meu amo senhor coronel Riginaldo... anda sempre junto.

- E esse Conde € rico? interrogou 0 mineiro.

- Dize que érico cumo os diabos? Va muda pra Passage dos Piaba.

- Vocéjaveio hoje do Mucujé?

- Ora, oral pru que ndo? Mucujé é ali.

E o faiscador estendeu o 18bio inferior na direc&o.

Por esse modo de conversar, Ricardo, pratico e corrido, viu logo que tinha diante de
sl um pobre diabo, e ndo um perverso, um ladréo de estrada.

- E que hd mais de novo? perguntou.

- Nada. SO onte € qui um bruaquéro ou tropéro atirou num sobrinho de Sinhana.
Mas ndo fez ma ndo. Esses vadio aborrece os bruaquéro de mais toda a noite, arrastando
couro, furtando cardeirdo de feij&o, e ninguém d& pruvidenca.

O faiscador comecgou a fazer um cigarro. Se fosse perspicaz, teria notado o rubor e
em seguida a palidez de Ricardo, que, depois de uma pausa, perguntou:

- E o vadio morreu?

- Qua o que, sinh? Demone feliz assim sO nos inferno! Pegou uns carocinho de
chumbo na pa, que nem tocou no osso! Eu vi! ah! ah! ah! ladréo feliz!

A aegria que invadiu subitamente a ama boa do mineiro é daguelas que ndo se
descrevem. Teve impeto de abracar, como um irmado, aguela antipatico faiscador, porém
reprimiu o impulso, e perguntou sorrindo:

- E 0 bruagueiro tem processo?

- Qua prucesso, patrdo? Se a justica fosse fazé prucesso por isso, ndo havia papé
qui chegasse, pru que agqui na Chapada todo o dia é tiro, facada, cacetada, navaiada, o
diabo, até no mei da gente da rodal

- Vocé donde €? inquiriu Ricardo, seguindo seu plano.

- Eu? eu sou das Correia. Vim no ano passado com a tropa de seu Malaquia, mais
fiquei pra aventurd a sorte. Mais ndo tenho me dado bem e com essas conversa de recul uta,
tou vendo vorta avida véia, purque tropeiro é garantido.

- Quer-me acompanhar para Minas?

- Conforme.

- Conhece 0 capitéo Joaquim Manuel?

- E meu patr&o véo. Home bom até ai chegou!

- Pois se eu precisar, e ele me garantir por vocé pago pelo trivial, se quiser.

- Se quero! Me chamo Benicio.

Quase toda a noite vou na loja dele, até a hora de fecha. Disse o faiscador, que
olhou para a alturado sol e comegou a apanhar aferramenta.

Ricardo quis dizer a verdade, mas conteve-se. Perguntou apenas a direcdo mais
certa para sair na Varge, que ele sabia ficar longe do Comércio. O garimpeiro ensinou, e
despediu-se prosseguindo riacho acima.

O mineiro tomou o desgjado rumo. Sem embargo, porém, da boa noticia, estava
ainda com receio e caminhava cautel 0so.

- Por muito menos, quebrando sO a espoleta noutro, um conhecido seu foi
condenado a oito anos de prisdo com trabalho! raciocinavaele.

Em todo o caso, arriscava a aproximar-se do povoado. Passou acima do Poco do
Padre, seguiu pela aba da serra, saiu no Cemitério e ganhou a Vargem, depois do meio-dia.



Viu garimpeiros e mulheres, que conversavam e riam alto, em algumas choupanas.
Adiante encontrou uma preta de tabuleiro. Foi um alegrdo. Comprou pdo-de-16 e manué
com que encheu um lenco. Pagou e seguiu paraaVoltado Morro.

Ao sair da garganta da serra, a oeste da Vila, viu sentado numa pedra alta, a margem
da estrada, um homem que parecia capangueiro, ou, antes, mosquitador, isto €, comprador
de diamante miudo, denominado mosquito.

Ricardo saudou-0, mas, em vez de responder, o desconhecido chamou-o:

- Vem ca, mogo?

- N&o levo diamante, respondeu Ricardo.

- Venha ¢4, senhor; ndo se trata de diamante. Trata-se de negécio seu, retorquiu o
desconhecido, descendo e aproximando-se.

- Negdécio meu?! inquiriu 0 mineiro, parando.

- Sim. Conhece 0 capitdo Joaguim Manuel?

Ricardo hesitou em responder, com receio de denunciar-se. O desconhecido
percebeu a hesitagao, e disse:

- Conhece, conhece! N&o tenha susto de mim. Olhe, ele manda-lhe dizer que por ora
ndo ha nada; mas é bom ter cautela, porgue foi uma tentativa de morte. E, se quiser, os
camaradas levar&o a tropa no Tanquinho. Quanto ao dinheiro, diga o nome do seu camarada
de confianca...

O homem viu que ndo vencia os receios do mineiro, por iSso acrescentou:

- Quer que lhe tire toda a davida? O senhor deu ao capitdo um conto e quinhentos
para guardar; eu estava presente. Ele sabe que venho mosquitar toda a tarde aqui e me
pediu em segredo para o prevenir, assim como mandou gente por outras partes.

- Agora, sm! exclamou Ricardo, animando-se. Agora vejo que ndo é um laco;
porque, conforme a fama, o capitdo Joaquim Manuel é incapaz de me entregar a Justica a
falsafé. Nao tenho com que Ihe pagar esse beneficio. Mas Deus é grande!

E cofiava o bigode preto com tranguiilidade.

- Quanto ao camarada de confianca, continuou ele, ndo sei bem... Pingo d’Agua néo
serve...

- Esse, interrompeu o mosguitador, j& abandonou o lote e anda cantando em desafio
pelas vendas.

- Como éingrato! Sem esse estou, e ficame devendo! disse Ricardo. E os outros?

- Estéo no rancho.

- Pois sim; eu confio no cuca Joaquim. E um preto de bem; morre e ndo furta, nem
mente a toa.

- Esté direito. Neste caso volto para despachar a gente hoje mesmo. Adeus. Boa
Viagem.

Ricardo apertou a mé&o ao mosquitador e, indagando-1he pelo nome, disse:

- Muito obrigado, Sr. José Francisco. Dé lembrancas ao senhor capitdo Joaquim
Manuel, de quem estou muito cativo. E até um dial

Separaram-se. O mineiro seguiu, mas entendeu de dormir no Comércio de Fora,
posto que houvesse tempo de ir mais longe.

Nessa mesma noite chegou a tropa. O fiel Joaquim entregou o dinheiro ao patréo,
num invélucro lacrado. O mineiro verificou; estava certa a quantia. Gravou-se-lhe no
coragao 0 nome do honrado negociante.

Os camaradas informaram de tudo ao patréo, que 0s escutava sorvendo o seu café,
gue Ihe fez tanta saudade.



No dia seguinte supriu-se dos mantimentos que faltavam nas bruacas, e, dobrando o
dianteiro, por falta do camarada, seguiu paraa SerraNova.

Levantando nuvens de poeira da larga estrada, os lotes vazios, trotavam, cortando o
chapadéo do Tanquinho.

Os camaradas, montados, cantavam saudosas trovas de Pingo d’Agua, que, no seu
dizer, ficara fazendo epa na Chapada Nova, ainda que nunca vencesse Ponta d’Agua, 0
maior dos repentistas sertanej os desse tempo.

Ao ver-se de novo no seu Rudo, caminho de Minas, respirando 0 ar puro das
campinas, Ricardo sentiu-se revigorar. Experimentava um contentamento incoercivel.

Como reminiscéncia, passou-lhe pela mente a imagem da bela sertangja. Mas agora
0 caminho era diverso; ndo a veria... talvez mais nunca. E com este pensamento mordeu o
cigarro e esporeou 0 animal sem precisdo. Em Minas também havia mocas bonitas, tanto
por tanto.

Quem conhece a volubilidade dos viajantes de vocacdo e profisséo, desculpara ao
mineiro.

VI

Desde que Ricardo Branddo partiu da Lagoa Seca em caminho das Lavras, Maria
Alves ndo teve mais sossego de espirito. Pensava dia e noite no seu benfeitor. Por singular
magia, inerente aos coragdes muito impressionaveis, tomava, a cada dia, maior vulto aacdo
caridosa do mineiro, e a sua pessoa, poetizando-se-lhe a figura simpatica, o olhar
inteligente, os modos decididos. Por um fendmeno de autopersuasdo, mui frequente nas
pessoas predispostas ao histerismo, a gratiddo de Maria transformava-se em benquerer, e a
ma&o beneficente em méo de noivo. Pouco a pouco, fixava-se-lhe aidéia de se tornar um dia
esposa de seu benfeitor. Como? quando? N&o sabia dizé-lo, nem mesmo se preocupava
com isso. Nutria e afagava o ideal, apenas entrevisto pelo seu espirito inculto. Pensava,
somente, que havia de té-lo por marido, e, entdo, traté&lo-ia muito, acariciando-o sempre,
sempre, escondendo-o até da vista das outras mulheres. Havia de ter sua casa e trazé-la bem
arrumada ter umas roupas muito bonitas, vistosas e limpas, umas toalhas muito alvas, e
uma rede, fina, de larga varanda, em que ele descansaria das soaheiras. Horas inteiras
entretinha-se a sertangja com esses pensamentos e sonhos, numa espécie de obsessdo ou
matacdo de sua infinita pobreza e ignoréancia. E, escondida num quarto, beijava repetidas
vezes a medalha que esteve nas méos dele. Entretanto, em meio de sua loucura amorosa, o
estbmago dava sinais cruciantes e inequivocos da realidade do presente. Era preciso ingerir
fosse 0 que fosse, para ndo sucumbir a dor que lhe torturava a principa fonte da vida
animal. Sentia turbagOes na vista e tonturas repetidas. Tinha ouras de fome. Passado o
momento critico, dobrava-a mortal desénimo, em relagdo aos seus sonhos, enquanto o
instinto de conservacdo aimpelia a procurar alimento.

Ralava batata de umbuzeiro, preparava, as pressas, um bré com sal, e sozinha, ou
acompanhada de suas irmas, comia para ndo morrer de fome.

Para garrotear uma ama, n&o escolhe condig¢des o0 amor.

Apenas saciada, a sertangja esguecia sua miseranda situacéo, entregando-se ap0s
a0s seus sonhos e visdes de amor. Dotada de um temperamento melancdlico, afastava-se de
suas irmds, permanecendo isolada, cosendo renda quando achava linha de fuso,
aconchegando-se muito a amofada, fixando, porém, cada vez mais, 0 pensamento no
objeto de suas meditacBes. A idéia fixa ndo tardou a produzir as suas conseqliéncias. A



sertangja convenceu-se por fim de que no olhar do mineiro descobrira um convite para se
casarem.

Sobre isso nem mais divida lhe restava.

As irmds de Maria, apesar de sua ingenuidade de tabaroas, tinham-lhe notado
grandes mudancas nos seus costumes. Mais calada e macambuzia do que de ordinério, as
vezes expandiase em modos muito esquisitos. Brilhavam-lhe os olhos com estranho
fulgor; enrubesciam-se-lhe as faces, como em febre; afilava-se-lhe o nariz, levemente
paido; arfavam-lhe os seios; tornava-se |épida e folgaz& dava mucungbes e beliscava
Tiana, airma mais moga. Em seguida caia em morbida abstragdo, amuava ou chorava, sem
causa real, solucando convulsivamente. Entre lagrimas, entéo, jurava, que havia de sair
daguele inferno de Lagoa Seca; ir-se embora para bem longe, donde ninguém ali houvesse
noticias suas, para Minas, ou para a Chapada, e nunca mais voltaria. Ndo tinha sido
vendida, como se fosse cativa? Nao ficou forra por gosto do seu senhor? Pois podiair para
onde muito bem quisesse.

Depois de tais crises, voltava a razéo; tornava-se cordata, meiga e compadecida de
suas irmas.

Fatos graves, entretanto, vieram concorrer para se concretizarem uma a uma essas
idéias de auto-sugestéo.

A longa temporada que Raimundo e sua familia levaram sem comer sal, desabituara
cada organismo dos efeitos comuns dessa substancia, e por isso, a esmola do mineiro
transformou-se em dadiva funesta.

O clorureto de sodio, em organismos desacostumados e enfraquecidos, produziu o
efeito de um drastico terrivel. O velho Raimundo néo resistiu muito. No fim de alguns dias
estava sepultado. A velha vilva foi atacada de uma espécie de camaras de sangue, e em
breve se foi reunir ao marido, levando, pouco depois, no dizer do vulgo, o filho homem que
restava, 0 Jodo. As mogas resistiram; ficando, porém, ao desamparo e quase assombradas
no casardo vazio, pediram protecdo ao vizinho mais arranjado e mais préximo, o José
Bento, que Ihes fez mé& cara, sem contudo, as despedir, em virtude do espirito caridoso de
suamulher.

- Voltas do mundo! disseram outros vizinhos, comentando 0 desprezo ou pouco
caso a que o Raimundo, no tempo da riqueza, votava a Joseé Bento, por ser tapuio, isto €,
sem ascendénciailustre pelos haveres e feitos notaveis.

Essa protecdo, entretanto, ndo compreendia completo sustento e vestuario, que o
tapuio ndo podia. As orfas continuaram a viver ainda um pouco, de seu trabalho de rendas,
do bré de coqueiro e de raiz de umbuzeiro, de algumas aves que apanhavam em arapucas,
armadas na fonte, onde fizeram cevadouro.

Julgando-se emancipada, e ndo querendo mais suportar semelhante vida, Maria
Alves, a vendida, como apelidou-a o0 povo, tomou uma resolugdo definitiva. No seu
entender estava sd no mundo, pois que as irmas ndo a podiam proteger; antes, por serem
mais mogas, careciam de protecdo, que ela ndo podia dar. Assim iria tentar a sorte, em
terras estranhas.

N&o se ouvia dizer que muitas mulheres viviam em grandeza e luxo, sem terem pal
nem marido? Pois aprenderia a viver como elas. Tomando tal resolucdo, a infeliz sertangja,
nem de leve meditava na hediondez interna dos timulos caiados. E ainda que meditasse,
nada € mais pertinaz do que aidéia errénea duma mulher.



Maria assentou consigo mesma ir para a Chapada. Talvez |4 encontrasse o mineiro.
Se ndo 0 encontrasse, seria 0 mesmo. Encontraria outro qualquer, talvez em melhores
condigoes. Estava dito.

E enxugando as lagrimas, que a lembranca de suas irméas provocava, parecia outra,
t80 resoluta se mostrava.

Era questéo de oportunidade.

Esta, parao mal, depressa vem.

Natarde seguinte, junto a casa de José Bento, arranchou-se uma turma de retirantes.
Destinavam-se as Lavras Diamantinas.Vinham do municipio de Santo Anténio da Barra.

Maria soube tudo isso por intermédio dalguns meninos; mas, para se certificar,
perguntou a uma velha do rancho.

- Vamos deveras para a Chapada Nova, respondeu a velha, cujos olhinhos vivos
pareciam refletir o brilho dos diamantes, vistos em sonho.

- Minha tiazinha pode me levar em sua companhia? inquiriu Maria, timidamente,
dando a desconhecida o tratamento gque habituamente, entre gente inculta do sertdo, os
mais mocos déo aos mais velhos, a quem nunca viram.

A velha empertigou-se, ps as méo nos quadris, mediu a moga d’alto a baixo, como
guem observa a estampa de um animal vendavel, e respondeu em tom decidido:

- Se ndo tem quem te pegue, minha filha, arruma tua trouxa. Talvez Deus te dé boa
sorte nas Lavras! — E um olhar rgpido e vesgo, para uma companheira, completou o
pensamento da megera.

N&o tenho pai nem mée; explicou, em voz baixa, a ingénua sertangja. Tenho duas
irmas, mais mogas do que eu, que estdo também de esmola aqui na casa de seu Zé Bento.
Assim mesmo ndo quero que ninguém saiba de minha decisdo. Minha tia ndo viaja cedo
com as outras?

- Vigjo. E € melhor que siga dagui sozinha, porque, como nunca tive filho, ndo
gosto de choro, nem de zuada atrés de mim. Eu sou muito desempambada; o que tenho de
dizer, digo logo; ndo €, Ritinha?

- Todaavidal confirmou, em voz lenta, uma esgrouvinhada que remexia, a beira do
fogo, uma trouxa de trapos.

Apesar de intimidada com os modos bruscos e a linguagem desenvolta da velha,
disse Maria:

Pois quando vosmincé passar na Lagoa Funda, daqui a meia légua me achara.

No dia seguinte, ainditosa sertaneja cumprira a palavra.

Sobracando a trouxinha de roupas velhas, tinha saido furtivamente de casa, a
primeira cantada do galo, deixando as duas irmas dormindo. No lugar designado, a velha
Ana Maria saudou-a estabanadamente. Apesar de corruptas, as companheiras da megera
compadeceram-se da infeliz. Isto, porém, depressa passou, CoOmo reminiscéncia importuna
de perdidas virtudes.

No pouso desse dia, comecou 0 obrigatorio e ignobil aprendizado de Maria Alves.
Tornava-se familiarizada com a linguagem obscena do rancho composto de mulheres
perdidas e criancas.

Depois de oito peguenas jornadas, sem embargo da fome e sede que sofreram,
caminhando de pés inchados, sobre um solo ardente, o ciganado rancho davelha AnaMaria
chegou ao Comércio de Fora. Este primeiro niicleo de garimpeiros, vindo de varios lugares
para a Lavra do Cazuza do Prado, j& estava nessa época abandonado da primitiva



influéncia, servindo mais de pouso obrigado. Restavam poucos ranchos de palha dos
garimpeiros que trabalhavam pelos lados da Cotinguiba, a alta serra que corre a direita do
Paraguaguzinho.

A medida que se aproximava do Mucujé, a pobre sertaneja sentia aumentar-se-lhe o
terror secreto que experimenta quem se apropingua de um despenhadeiro. A emogao e mais
o vento frio dos gerais faziam-lhe tiritar como sezonatica. Invadiu-lhe a ama um desanimo
mortal. Arrependeu-se de se ter separado de suas irmas. Chegou a ter funda saudade de sua
miséria passada. Ao menos, nesse tempo, calcava a terra do seu nascimento, e conhecia 0s
seus vizinhos. Agora, ndo. Pobre 6rfa abandonada, n&o fruia sequer o consolo de ver um
rosto amigo. Em vez deste, quando levantava os olhos, encontrava o olhar impudente das
companheiras, ou os carbunculos da velha, que Ihe pareciam dizer diabolicamente: - é
tarde!

Encontraria Ricardo Branddo? Era sua pergunta intima, que ndo mais comunicava,
com receio da cuquiada cruel das messalinas. Firme, entdo, nesse pensamento, quando
encontrava em caminho vigjantes ricos, jovens ou maduros, voltava o rosto ou baixava os
olhos.

- Tolal — exprobravaavelha. Entdo praque veio!?

Entretanto, horas havia, em gue se apoderava de seu espirito um alvoroco estranho,
um como pressentimento de futuras grandezas e prazeres sem fim. Sentia-se deslumbrar
pelo réseo clardo duma aventura inenarravel. Lembrava-se do mineiro, que devia estar
muito rico... Mas vinha-lhe a dlvida: quereria se casar com ela, téo pobre? E se ele quisesse
viver com ela doutra forma?

Batia-lhe entdo nas témporas, descompassadamente, o sangue dessorado.

O rancho de Ana Maria acampou no Comércio de Fora, enquanto lavavam-se as
melhores roupas — de aparecer. No dia seguinte, domingo, depois de se vestirem dentro de
moitas, as mulheres partiram, e, a noitinha, entraram no Mucujé.

O burburinho de pegulhal humano, a multiddo de luzes, lojas e vendas cheias de
fregueses, foguetes, gritos, sons de musica, tudo isso formando um zunzum de colmeia,
aterrorizou a pobre sertanga, que entrava pela primeira vez num grande comeércio.
Caminhava quase chorando, de maos frias, pés doloridos, tropecando a cada passo no
calcamento acidentado, acompanhando, envergonhada, a velha, com o seu rancho, que,
indagando sempre pela casa de uma Chiquinha do Tomba, embarafustou pela Resina da
Gata e saiu na Rua do Caitité, onde encontrou a Chiquinha, sentada na porta, entre uma
roda de rapazes.

E um mérito dos entes decaidos da virtude, quando em melhores condicdes de
fortuna, ampararem os seus iguais que lhes estendem as méos. Entre mulheres de baixa
classe € isso comum. Foi, pois, ndo s6 bem recebida a Ana Maria, com o seu rancho, mas,
ainda, recebida com alegria ruidosa.

As gargalhadas dobradas se sucediam entre explicacdes, queixas de sofrimentos, em
confissdo alta e repetida.

Maria, a ingénua sertangja, acocorada num desvdo sombrio da casa, ouvia tudo,
triste, humilhada, principalmente por entender pouco, ou nada entender das meias palavras
e expressdes que nunca ouvira, apesar do aprendizado em viagem.

Nas Lavras era tal 0 nimero de ditados, surgindo a cada dia um novo, que essa
gente permutava idéias e gracejava, horas seguidas, sem carecer de dar o verdadeiro nome
asidéias e as coisas.

Depois de muito tagarelar, lembrou-se a Chiquinha da tabaroa.



- E essa, aque veio? perguntou.

- E umafilha que eu achei. Deixe elano seu cantinho, disse a velha, trocando com a
Tomba um olhar inteligente.

- Coitadinhal E muito tolaaindal retorquiu a dona da casa.

- Qual tola, mocgal Vocé sabe de nada? H& ninguém tolo?

- Eh, Eh, Eh, por cimal que por baixo tem formiga, gente! — comentou a Chiquinha
com o ditado mais novo.

E foi tratar da ceia para os hospedes.

Segunda-feira, entre vadios, falava-se da vinda de uma menina nova, que estava em
casa da Chiquinha da Tomba.

Deixemo-lano cairel do abismo...

VI

- E como |he tenho dito, senhor José Moitinho. Toda a riqueza da Chapada Nova,
reunida com a da Chapada Velha, ndo pagam a miséria desses costumes. As riquezas
passam, consomem-se, e, circulando, se dispersam; 0s costumes, ap contrario, ficam,
permanecem na sociedade donde saiu a riqueza, amestrando o0 povo a viver, a lutar pela
vida em comunhdo. De modo que, um povo rico de bons costumes, € um povo habilitado a
progredir, a se engrandecer na paz ou na guerra, pela indlstria, pelas artes e oficios; um
povo de maus costumes € um povo realmente pobre, posto que atualmente cheio de riqueza
acumul ada sem escolha de meios. Creio que me entende, n&o?

- Perfeitamente, senhor Bensabath. Dito assim, parece que € verdade; mas eu lhe
digo que néo.

- Oh! exclamou o velho Bensabath, voltado para o Moitinho, conservando os olhos
arregalados de espanto e a boca na expresséo da exclamativa.

- Sim; continuou o velhote portugués, cujos olhos vivos dancavam nas Orbitas
protegidas por supercilios espessos; eu |he digo que ndo, e aqui esta por que o digo.
Quando vim para 0 Mucujé, em 1846...

- E eu, em 45... interrompeu o Bensabath.

- ... Vi cousas que hoje ndo veo, porque 0s costumes mudaram, concluiu o
Moitinho.

- E porque hoje o governo contém melhor essa gente, observou o judeu.

- Nesse ano, por exemplo, continuou o portugués, em casa do Tonico, ali abaixo, um
garimpeiro comprou uma lazarina, carregou-a, na loja mesmo, e, para os lados onde é hoje
a Cadeia alvejou um pobre diabo, por entre gargalhadas dos circunstantes. Matou-o e foi
verificar tranguilamente a roda de chumbo no peito; e se ndo fosse 0 Anténio Boca Murcha,
gue, nesse tempo, como vosmincé sabe, andava acima e abaixo, com seus grandes
tamancos, se arvorando em inspetor, por humanidade, tornando-se o pacificador do
Mucujé, o sujeito teria também tranquilamente desaparecido. E, como esse, outros muitos
fatos, que hoje ndo vemos. Quero dizer que, desta ou daquela forma, com o correr do
tempo, o povo endireita seus modos de viver. Ande 1a, meu amigo, ande |4 o senhor é
muito lido e corrido, mas nesse ponto ndo tem razéo.

E, assim concluindo, o portugués, conforme seu habito, deu duas palmas,
esfregando as méos, em seguida, uma na outra.

O judeu apertou com o polegar e o indicador o nariz adunco e vermelho, como para
verificar suainteireza; abanou a cabeca, ironicamente, em sina afirmativo, e conservou-se



mudo, olhando ao longe. Sabia, por experiéncia, que o Moitinho dava a camisa por teimar e
pairar. Ele, Bensabath, ao contrario, ndo gostava de teimas. Pratico em seu Antigo
Testamento, repetia, mentalmente, as palavras do cap. Xll, v. 23 dos Provérbios. “O
homem sagaz encobre a ciéncia, e 0 coracdo dos insipientes apressa-se a manifestar a sua
estulticia”.

O portugués intrigava-se com o siléncio do judeu, que parecia menos um indicio de
convicgdo do que menosprezo ao seu modo de pensar. Queria prosa, e ndo hesitou em se
fingir décil a melhor aviso. Além disto, o esplendor da tarde convidava a boa prosa. A
sombra da gameleira frondosa, sob a qual conversavam, sentados em bancos de madeira,
entre a Rua das Pedras e a Rua Direita, protegia-os do calor que irradiava do calcamento e
das paredes expostas a0 poente. Em meio de semana, os fregueses |hes davam tempo, até
porque, sendo muito careiros, mesmo em dia de feira, raros entravam em suas lojas,
verdadeiros bazares, fronteiros a gameleira. Afora isso, apenas tinham fama de abastados
cauilentos.

O portugués ndo pdde suportar muito tempo o siléncio do judeu, e, por iSso,
perguntou:

- Ent&o, senhor Bensabath, estou errado?

- N&o, senhor! S0 modos de ver! exclamou polidamente o judeu.

- Tenha paciéncia, insistiu 0 portugués, diga-me com franqueza. Assim ndo serve.
Gosto de ouvir as pessoas que sabem mais dos livros, porque da vida.. da vida... (0
portugués tossiu, concluindo): tenho sofrido e aprendido.

- Visto que o senhor Moitinho quer, v&, ou ndo me entendeu, ou esta errado; mas
acredito que ndo me entendeu. Quando eu falo em costumes, refiro-me principa mente aos
costumes particulares, domésticos. E no seio da familia que se aparelha o bem-estar do
individuo e do povo a que ele pertence. Os costumes domésticos é que permanecem, porque
ninguém pode extirpa-los. Se sdo bons, o povo sera forte; se sGo maus, 0 povo sera fraco,
ainda que forte em aparéncia. Eu me explico em poucas palavras para ndo as gastar
superfluamente.

Fora das Lavras o senhor encontrard, em geral, pessoas e familias de costumes
simples, modestos (ainda que ricos), tementes a Deus, a Quem adoram a seu modo, €, pelo
gue, prezam a honra acima das riquezas. Em chegando, porém, aqui, no meio dessa
democracia sui generis, indisciplinada, e ambiciosa de figurar, essas pessoas simples, essas
familias, com raras excegoes, transformam 0s seus costumes, porque aprendem somente a
adorar o Deus da terra— o Diamante. De pacatas e aegres, se fazem tunantes e folgazonas,
vaidosas e futeis, tomando como civilidade certa desenvoltura que as perde, em bom
conceito da gente moramente sadia, antes de as perder para todos, em realidade
irremediavel. O gosto do luxo de tal modo as enfraguece, que, quando lhes falta o dinheiro
para esperdicios, esmorecem... ... serd beijada a pustula em que brilhe um diamante. Uma
prova: ndo vemos familias honestas receberem em seu seio, com afagos e carinhos, a dona
Messaling, chamada aqui mulher da roda? N& vemos, todos os dias, individuos sem
educacdo nem instrucdo, analfabetos até de maus bofes, piores instintos, sentados entre os
grandes, reverenciados pelos pequenos, somente porque trazem picuéas cheios de diamantes
grossos? Ora, diga-me, em consciéncia, senhor Moitinho, que tais sairdo filhos e filhas,
educados em tal escola? Quem mais pode conserté-los em geral? Diga-me!

- Neste ponto, bem pensado, - apoiou 0 portugués, aproveitando o félego que o
judeu tomava. O senhor tem razéo, mas...

- Esta enganado! esta enganado! — gritou alguém se aproximando.



Os dous voltaram-se.

Era o capitdo Chico Roxo, vizinho do portugués, e um dos muitos felizardos ou
lutadores enérgicos e audazes que, comegando a trabalhar alugados, ou de meia praga no
garimpo, davam algum bamburro, formando meia fortuna que duplicavam usurariamente,
capangando ou negociando de porta aberta.

Ao reconhecé-lo, o judeu murmurou:

- Ai temum.

A0 mesmo tempo o portugués dizia rindo:

- Eu, sb, ndo; o senhor Bensabath primeiro...

- Sim, ambos dous! Eu ouvi tudo: ambos dous! Repetiu o Chico, na voz forte,
estouvada, de dinheiroso dotado dessa petulancia alvar, de que a fortunatanto se agrada, e a
gue tdo cegamente ajuda.

- Bons e maus costumes ha em toda a parte, mormente nas grandes terras, -
continuou o homem, - e, as vezes, numa familia sd, ha bons e maus, porque os dedos da
mao ndo sao iguais. Estdo dizendo que tudo que vem pr’aqui muda de modo. Ndo é. Muda
guem ja tinha de mudar. Agora mesmo, esta semana, deu-se um caso muito interessante.
Chegaram umas mulheres de fora, vindo com elas uma moga donzela de seus 19 anos, que
também arranchou na casa da Chiquinha do Tomba. Uma velha, Ana Maria, que se dizia
parenta dela, parece que queria explorar com a rapariga. Uma noite destas, passava eu pela
Rua do Caitité, perto da entrada para a Rezina da Gata, quando ouvi gritos, choros, um
esparrame dos diabos! Ao chegar perto, vi uma mulher sair na carreira, de uma casinha e
gritel.

- Que éisto, mulher?!

Ela voltou-se chorando e gjoelhou-se aos meus pés, pedindo que a salvasse, que a
gueriam desgracar. E contou-me tudo por ato. Ela ndo conhece o lorde levado pela velha.
Entendi o negécio; mas ndo podendo protegé-la em casa porgque a senhora & ndo quer ver
saia de mais, ensinel a rapariguinha, que me disse se chamar Maria, ensinei a casa de D.
Rosaria, aguela que cose de afaiate para o Jorddo, a fim de que se agasahasse. E fui
mesmo explicar aD. Roséria, que teve dé da mocinha e recebeu-a. Com pena ainda, dei uns
cobrese sai. Ai estdum caso...

- Téo raro, tdo fora do comum, que causou e causara admiracdo a todos, senhor
capitdo — atalhou o judeu, sorrindo maliciosamente e empertigando-se, em sinal de triunfo.

- Sim, mas também, a0 menos, aqui ho Mucujé, ndo € como o senhor diz, senhor
Bensabath.

- Eu falo de um modo geral.

- Sim, acrescentou o portugués, de modo geral, porque agui temos a Chiquinha da
Roda, a Maroca Cearense, a Nenén e outras que vivem no luxo e na lordeza, como dizem,
vestindo seda e cobertas de joGias e brilhantes, e na maioria, as familias, até na igreja se
separam delas. Mas aqui mesmo e |a para Dentro ja ndo fazem assim algumas familias e
pessoas de bem que as acolhem com prazer porque tém sua pataca.

- Querem saber de uma coisa? perguntou o Chico Roxo, e respondeu: - E mundo!
vamos viver.

E, rindo-se, voltou para sua casa de negacio.

- Eis ai a filosofia qgue mata, comentou o judeu; e, com um até logo, retirou-se
também para o seu bazar, do lado de baixo. Caminhava curvado, em colete, esfregando em
sentido horizontal o lengo de Alcobaga sob o nariz adunco.



O Moitinho permaneceu de cabeca baixa, ndo tendo dado a entender que ouvira o
dltimo comentério do vizinho. E que Ihe ndo saiu mais do bestunto a histéria da virtuosa
rapariga abandonada. Bem sabia que ndo era mais um homem para aventuras eroticas.
Possuia ainda a escrava quarentona, a quem as mas linguas atribuiram, em tempo,
autoridade de patroa dos caixeiros dele.

Pior do que isso, porém, eram 0s seus 55 janeiros bem puxados.

Entretanto, uma circunstancia tentava-o a inquirir desse negécio pelo middo.
Conhecia D. Rosaria desde a vila da Barra, quando ela, moca ainda, deu pancas,
estonteando meia dizia de pretendentes... e isso animava-0. Afinal assentou dar, a noite,
uma chegadinha ao fim da Rua Direita, onde morava a florista D. Rosaria. E com esta
resolugéo retirou-se para a loja, do lado de cima. Eram horas de jantar. O cheiro dos
guisados desafiou-lhe o apetite; porém deu-lhe na cabegca tomar uma abrideirazinha, o que
desde muito néo fazia.

Saltou o balcdo, mas, ao apanhar o frasco de genebra holandesa, este |he caiu das
maos. O caixeiro, um aperreado de 10 anos de idade, apressou-se a apanhar os cacos, dando
gracas ao céu de poder descansar as pernas um instante. SO depois de um tal desastre € que
o velho notou estar nervoso, isto €, trémulo de emogdo. A velha escrava correu a ver que
barulho era aguele numa casa habitualmente sossegada. Por seu lado, o Moitinho repetia
entre dentes, num impulso de bom senso:

- E isto! Gente velha, metendo-se em empresas novas, éisto!

Contra a expectativa do principio, jantou mal. N&o € que ligasse importancia ao
prejuizo do frasco de genebra, nem a tremura dos seus nervos. Quanto a estes, se fosse lido
em Histéria, poderia, parodiando Turenne, ter dito: - Tremam demdnios! tremam, que mais
tremeriam se soubessem que hoje mesmo dou com vocés todos em casa da velha Roséria.
Em verdade o Moitinho estava numa ansia que anoitecesse, para ir ver a virtuosa
abandonada. Passeava inquieto ora no corredor, ora na frente e ao longo do balcéo,
assobiando muito baixo, veladamente, a medir com o olhar, de quando em quando, o
progresso da sombra na cal¢cada. Havia bem tempo que ndo atentava numa tarde téo
comprida.

Afinal cravou-se o sol, deixando em nuvens do poente uns revérberos arruivados,
prenunciando isso alongado crepusculo, para maior desespero de uma alma aflita por noite
escura.

As oito horas, contra o costume, e com grande alegria do Pedrinho, o caixeiro,
fechou-se aloja.

O portugués meteu-se na melhor roupa de brim que possuia, tomou o chile de largas
abas, e apanhou, ao canto do quarto, o velho junco, de que se ndo apartava nos seus
passeios. Disse para dentro que iaa Rua Do Lava-pés, e, efetivamente, seguiu em direcéo a
Matriz. Conhecia bem a casa de D. Ros&ria, e de longe viu luz na sala. Ao aproximar-se
teve um afrontamento. Parecia-lhe ouvir vozes d’homem na casa. Apressou 0 passo. Néo se
tinha enganado. Atraido, sem davida, pela fama da virtuosa e bela rapariga sem protegéo,
pousara la um trogo do rapazio alegre. Sentiu ciimes o Moitinho; uns ciimes prévios, mas
por outro lado, apropositados, pois que eram também os de sua quase velhice contra a
mocidade vigorosa, cujo vozear ouvia.

Prosseguiu, despeitado, somente até a matriz, donde voltou.

Ao passar, de retorno, pela casa, notou que os importunos ainda |4 estavam. Uma
coisa, porém, o alegrou: ndo viu na sala sendo a dona da casa. Com este consol o, recolheu-
se, disposto afazer outra tentativa.



I X

Ao alvorecer, 0 Moitinho estava de pé.

Passou 0 dia arrumando e desarrumando, meio alegre, meio nervoso.

Faltou a prosa da Gameleira, onde estiveram outros, inclusive o velho Bensabath,
sempre a papar a integridade do nariz respeitdvel, quando n&o lhe supria as fossas,
vagarosamente, do legitimo Princesa, acudindo logo com o lengco de Alcobaca,
cuidadosamente desdobrado.

Pensando sempre em continuar a conquista, o portugués mandou preparar um
churrasco apimentado para o jantar, que ele regou ainda com uma garrafa de puro tinto
Figueira. Precisava tonificar-se.

N&o queria desfal ecimentos.

Apés a refeicdo copiosa, acendeu um charuto. Era mais uma singularidade nesse
dia, em que, a propoésito de qualquer coisa, falava alto e grosso, como o poltréo as escuras,
para se animar.

Mas 0 que escandalizou a velha cozinheira, alegrou o Pedrinho, e espantou ao
proprio gato, fiscal efetivo daloja, foi 0 se fechar esta as sete horas da noite.

- Ué! resmungava a cozinheira, qui € qui 10i6 Muitim viu hoje?!

O portugués estava decidido air até o fim. Nao buscaria mais rodeios.

Que diabo! ainda era um homem. Rapazolas vadios ndo |he deviam meter medo.
Depois, ndo ia praticar nenhuma agdo ma. Era s6 uma visita a sua antiga conhecida, a D.
Rosaria.

Com esse intento, foi seguindo rua abaixo.

Perto da casa ouviu pizicatos de viol&o e vozes na sala. Eram evidentes motivos de
modinhas e folgares.

Bateu devagarinho com o castdo da bengala.

Abriu-lhe a porta um capangueiro principiante, que dava pelo apelido de Bil6. Este
recebeu-o0 com um — Oh! senhor Moitinho! — semelhante a uma verdadeira pateada. Outros
continuaram garganteando:

- O senhor Moitinho por agui!

- Também aqui!

O portugués suava frio. Ora empalidecia, ora se tornava vermelho até a raiz do
cabelo. Apesar de assim desaprumado, procurou descul par-se com o antigo conhecimento
daD. Rosaria, o que esta confirmou, afavelmente, oferecendo-lhe uma cadeira.

O homem do viol&o afinou-o, e Bil6 cantou, com voz fanhosa, a modinhartriste, cuja
letra é do infeliz poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa:

Adeus, adeus, minha adorada Eulina,
Ordena a sina cumprir mandos teus!
Se ador matar-me na fatal masmorra,
Antes que eu morrate direi — adeus!

Enquanto o cantor arrastava a voz, numas firmatas descabidas, irritando o
acompanhador, que batia com o pé e com a cabeca, como um desesperado, 0 Moitinho
langcava miradas intencionais ao objeto daquel as visitas expansivas.



Era um belo tipo de brasileira; atura mediana, talhe esbelto, colo turturinho, boca
peguena, nariz afilado, olhos negros... € ndo precisa dizer mais. Pode-se adivinhar o que
eram os supercilios e o cabelo. Estava sentada a um canto. Trgjava um vestido de cassalisa,
sobre modesto baldo; casaquinho justo, tendo na frente o bicdo da moda. O cabelo,
penteado em bandds, dava-lhe uma graca singular. Acanhada de modos, porém de olhar
inteligente, a despedir chispas, a morena sertaneja arrebatava. Tudo isso 0 portugués
observou em pouco tempo. N&o |he vira os dentes, nem |he ouvira a voz; mas devia de ter
bons dentes e uma voz harmoniosa, de matar. Estava ainda magrinha; era dar-se-lhe trato.

A dona da casa, olhando de soslaio, ndo perdia de vista o velhote.

Alguém chegou afaar baixinho:

- Como gostou, o Moitinho velho!

O portugués ouviu, e voltou-se. Aquele velho, ainda que dito em voz baixa, era-lhe
uma afronta. N&o deviaficar mais ali.

Terminava a modinha nesse momento. Soaram palmas, bravos e comentarios. O
Moitinho aproveitou-se da confusdo, despediu-se da Roséria e saiu.

Durante a noite, por mais que meditasse no seu plano de conquista, ndo passou das
linhas gerais. obter a posse da rapariga, fosse como fosse, mesmo casando-se. A primeira
coisa a fazer, no seu pensar, era por termo aquela foliata, todas as noites em casa da
barrista. A continuar aquela pouca-vergonha, o resultado estava previsto: quando menos,
desacreditar a pobrezinha.

De fato, todo o mundo sabe o que sdo liberdades e intimidades num lar honesto:
guando ndo devoram a vida maculam a honra. Com esses pensamentos, passou em claro a
noite.

Levantou-se & hora do costume, mas indisposto, excitado. Se ndo apressasse 0
desfecho do seu plano, adoeceria facilmente. Mas de que modo apressar?

A lingua aheia, que ele tanto temia, veio em seu auxilio desta vez. Durante o dia
alguns conhecidos |he falaram dos comes e bebes na casa da barrista, depois do
acolhimento a Maroquinha, como ja tratavam a sertangja. O proprio Chico Roxo, com cara
de penitente chegou a dizer-lhe:

- Meu amigo, eu ndo soube o que fiz. A ovelha que ha de ser do lobo...

A novidade teve o maior quinhdo na prosa da Gameleira. Dizia-se que alguns amos
e pais de familia estavam receosos de que seus caixeiros e filhos entrassem em algum
conflito por causa da influéncia em que estava a rapariga, como era costume entre gente de
pouca idade e menosjuizo.

Diante disto, o Moitinho ndo se demorou na execucdo do que pensava desde a noite
anterior.

Recolheu-se a sobreloja e escreveu com letra quase ilegivel:

“Senhora D. Rosé&ria — que tivesse passado bem de ontem a esta parte. Como seu
conhecido antigo, ndo posso dixar de preveni-la que estdo falando bastante na rua, a
respeito de comes e bebes em sua casa, motivo da menina, e alguns pais e amos j& estéo se
quixando. Se quiser aceitar um conselho de amigo, lacre suas portas e janelas a nuitinha. E
se pricisar dalguma coisa, mande dizer ao... Moitinho.”

Fechou a carta, aplicando-lhe uma obreia verde; chamou o Pedrinho e mandou leva&
la. O caixeirinho saia raramente. Folgou, pois, com a novidade, e mais ainda, quando
entregou a carta e a destinataria, lendo e relendo, arrenegando-se contra as mas linguas,
disse-lhe que esperasse a resposta, entrando para um quarto.



Depois de alguma demora, voltou com uma cartinha fechada a obreia verde, e, em
companhia da moga, interrogou 0 menino, que, disse, nada sabia. Deu a carta € 0 menino
saiu.

- Eu nédo dizia? Eu ndo dizia que esse gjuntamento de noite ndo dava em coisa boa?
— repetiaa moca.

- Mas, retorquiu a velha, agui em casa nunca houve coisa de mais. E além disso,
menina, vocé precisa de achar algum noivo, e ndo € escondida como freira, que o ha de
achar.

- 1ss0 ndo, mée Rosal Ja disse que me hei de guardar. Ou com €le... ou nenhum!

- Tu és tola, menina? ainda que 0 mineiro voltasse, e 0 encontrasses, Ndo estas
vendo gue ele ndo se casaria contigo?

- Deus ndo esta pobre com o que tem dado, mée Rosa; agora eu quero sO aprender a
ler; fazer flores para comprar minhas roupinhas e gjudar na despesa.

- Deus te ouca, minhafilha.

Enguanto mée e filha adotivas repisavam o assunto, 0 portugués, trémulo de prazer,
abria a carta nincia de boas-novas.

No século passado, as pessoas lidas sabiam fazer bom uso das obreias, segundo a
cor indicadora dos sentimentos e intencdes de quem escrevia.

Empregando na sua carta a obreia verde, o portugués, sem se declarar, denunciou o
intento de seu aviso, pedindo esperanca; se na resposta viesse preta ou vermelha, so lhe
restava lanca-la ao fogo, se ndo quisesse arrepender-se da leitura. Vendo pois, a cor verde,
rejubilou-se e leu a carta, escrita com boa letra de que ufanavam as barristas, nesses
tempos.

“Senhor Moitinho — Agradeco muito sua prevencdo. Nunca houve nada de mais em
nossa casa. Mas para ndo dar que falar as mas linguas, aceito seu conselho, também sua
protecdo. De suarespeitadora... Roséria Conceic¢ao.”

Apébs aleitura, o Moitinho, ao tirar os écul s, interrogou o caixeiro:

- Entdo, viste |a mais alguém?

- Tinha visto somente uma moca— foi aresposta.

Era quase noite fechada. Para se certificar da resolucdo da velha, o portugués saiu as
oito horas. Estava fechada e em siléncio a casa.

Quis bater, porém julgou imprudéncia e voltou.

Dai em diante, D. Rosaria cumpriu o prometido. N&o mais quis guntamentos em
sua casa. Alguns teimosos, que batiam a porta, eram despedidos com uma desculpa
qualquer. Apenas tinham ingresso o Joseé Francisco, empregado de compras do capitéo
Joaquim Manuel, patricio da Rosaria, e o Maitinho. Aquele de dia, este a noite, e fechava-
se a porta, durante a prosa mansa do portugués, que ndo cessava de elogiar o
aproveitamento de Maria, quer naleitura, quer nas flores, ou na costura.

Lisonjeava-se com esses gabos a boa velha, que se tornara sinceramente a sua filha
adotiva

Muito diligentes ambas, ganhavam de seu trabalho para o modesto passadio.
Também o Moitinho dava algum presente, que a barrista, por seu turno, dava a Maria. Mas,
apesar de sua constancia, o portugués ndo adiantava o trabalho da conquista.

Era de desesperar. Quanto mais se desenvolvia a inteligéncia da moga, tanto mais
esquiva e arredia se tornava. As vezes, pela intimidade que se permitia, 0 Moitinho
chamava-a, paraa prosa. Ela, porém, néo respondia.

- Estava de veneta, diziaavelha



Com o José Francisco é que a moga gostava de conversar, porgque lhe falava do
mineiro, dava-lhe esperancas.

N&o obstante a entrada franca na casa, 0 portugués ja se estava aborrecendo daguela
macada. Ele a querer mesmo se casar, € a moga a hdo querer mesmo ouvi-lo, pois até os
presentes eram em pura perda

Por esse tempo, os vadios, corridos e desenganados, tinham marcado as horas certas
de entradas e saidas do portugués. Recebeu cartas anbnimas, descompondo-o; porém,
teimou por isso mesmo.

- Invejas desses biltres, dizia.

Uma noite, ao sair de casa, foi acompanhado de surpresa por uma dizia de real€os
de sopro, desafinados. Compreendeu e quis reagir de junco algado; os rapazes recuaram em
gargal hadas e avancaram apés, em assuadas, tocando sem cessar.

Alguns moradores abriam janelas, deitavam a cabeca fora e se recolhiam
enfastiados da algazarra.

O portugués resignou-se a seguir para sua casa, desesperado, infernado, invegjando a
sorte de quem dormia tranquilo aquela hora, inclusive o austero Bensabath, com as suas
normas de moralidade.

Tinha carradas de razéo o judeu. No dia seguinte queixou-se ao Bensabath, que lhe
aconselhou calma e circunspeccao.

N&o Ihe ficou, porém, na assuada, a desfeita, sem embargo de faltar a pontualidade e
ndo obstante ainda o cardo e ponta de lingua da D. Rosaria contra os vadios.

Um dia as portas do portugués e da barrista amanheceram pintadas.

O ridiculo! Se, as vezes, € ele o desforco possivel a justa vinganca de uma alma
fraca, € sempre, sempre a manifestacdo mais evidente de um espirito ignorante e
mesquinho.

Destarte, uma alma superior, por qualquer titulo, ndo se devia ressentir de ser alvo
do ridiculo; entretanto, a verdade é que todo espirito superior se refrange sobre o latego do
ridiculo, e a superioridade cifra-se, ent&o, em ndo retribuir na mesma moeda, nem se dar
por ofendido em publico. Ora, se Ihe ndo resiste um espirito superior, que fara um espirito
acanhado igualmente?

Demonstralogo que sentiu a ofensa.

O portugués ndo resistiu a afronta. E ndo se podendo vingar doutro modo, porque
entre os vadios estavam filhos de gente poderosa, verdadeiros alicerces da sociedade
nascente, apaixonou-se e adoeceu. O seu Unico recurso eravigar parafora ou paraaBahia

Vendeu a loja ao Bensabath, sofrendo grandes golpes os precos da receita, e vigjou
para S. Félix, enquanto o povinho repetia:

- Na pataca do canguinho o demdnio tem quinze vinténs e dez réis.

N&o se podendo transportar de stbito, por falta de dinheiro, a barrista queixou-se ao
subdelegado, que, na forma do costume, prometeu dar providéncias. Ela e a moca
permaneceram por algum tempo na mesma casa, ainda, mais recatadas, formando, contudo,
0 projeto de mudanca para o Xique-Xique, onde sua profissdo renderia mais em virtude da
influéncia de diamantes na Serra do Coisa Boa, California, Piabas e outros garimpos do
Comércio de Dentro, hoje Andarai.



N&o obstante a perpetracdo de um delito grave, e a fuga precipitada do Mucujé,
Ricardo Brand&o ndo abandonou seu plano primitivo.

Nascido no norte de Minas, sem ter jamais trabalhado em garimpo, ignorando até a
tecnologia do oficio, viatudo pelo lado maravilhoso.

Em sua terra sO aparecia diamante fino e com muito trabalho. Assim, a Chapada
Nova é que o devia curar da obsessdo, enriquecendo-0 ou arrebatando-o, como fez a
milhares de conterréneos seus.

Em consequiéncia da sua resolucéo, para voltar a Chapada, sO esperaria vender a
tropa arreada. Nisto 0 gjudou a elevacdo dos fretes, porque, antes de chegar a casa, vendeu-
aaum fazendeiro do Rio do Antonio.

Posto que estivesse enfarado da vida de tropeiro, trabalhosa, e, afinal, pouco
rendosa, em virtude dos riscos e dispéndios, teve pesar e saudade dessa vida, ao ver sairem
0S animais para as mangas do novo dono.

Reservara sua montada, trés para os camaradas e dois para cargas. Os camaradas,
embora aliviados do trabalho, também sentiam saudades do rancho, que ndo é o mesmo do
vigjante escoteiro ou de bagagem. Tais saudades, entretanto, ndo perturbavam o bom humor
e igualdade d’animo, peculiares ao verdadeiro camarada de viagem; resumiam-se apenas na
lembranca dos animais a que se afeicoaram, nas recordagdes da prosa, a tarde ou a noite,
estendidos em couros abertos, depois da arrumacéo da tropa, ouvindo ferver o caldeiréo,
guando ndo havia algumaviolinha, em que um deles raiava a tirana saudosa.

Embolsado o dinheiro da tropa, e ndo querendo voltar logo a Chapada, Ricardo
seguiu para a SerraNova, onde chegou em poucos dias.

Pretendia demorar-se 0 tempo necessario para acertar negécios em Gréo Mogol e
mandar fazer uma boa roga, que ficaria para sua velha méde. Mas esse mesmo amor
materno, que Ihe ditou tdo boa acéo filial, o obrigou a prolongar a estadia por alguns meses
amais, sem conseguir, aias, demové-lo do propdsito. Por isso, tomando de novo apenas o
camarada Felipe, de confianca e disposto para tudo, Ricardo voltou & Chapada, com grande
pesar da velhinha.

N&o tendo de passar, desta feita, pela Barra do Gavido, lembrou-se de sua cativa
liberta, como quem se recorda de um passado longinquo. Vigjando com uma carga apenas,
e aproveitando noites de luar, em dez dias entrava, a noite, no Comércio de Fora, e nessa
mesma noite passava por Santa Isabel, seguindo em diregdo ao Xique-Xique, onde chegou
no dia seguinte, pela Boca da Mata. Ainda assim retardara-lhe as marchas um belo cdo
perdigueiro, a que votava grande estima.

Mineiro altivo e corgjoso, Ricardo, apesar de desconhecido, e desconhecendo os
préprios costumes das Lavras, ndo levou sequer uma carta de recomendacdo. Possuia
dinheiro e um bom camarada, e, no seu pensar, isso bastava, se Deus ndo o desamparasse.

Por felicidade, antes meia légua da povoagdo, descansou na rancharia do honrado
mineiro, alferes Gil Brés dos Santos, que Ihe indicou um negociante, o Felipe, estabelecido
no Tomba Surr&o, e recomendou-lhe muito cuidado em suas relagdes ai.

O mineiro seguiu satisfeito com a indicacdo. Desceu a ladeira extensa, atravessou 0
rio, que corre apertado entre morros, e subiu oposta e empinada ladeira, saindo na Rua do
Tomba Surrdo, se € que pode merecer 0 nome de rua um trecho de estrada tortuosa, por ter
de contornar penedias e altos rochedos, casas aqui e ai, sem ordem, rodeadas de
escavagOes, mal aprumadas sobre despenhadeiros, quando ndo eram lapas muradas de taipa,
ou tapadas a pindoba, e fechadas a portas de varas.

Na primeira casa 0 mineiro perguntou pela morada do Felipe.



Disseram que era adiante, uma casa caiada, de duas portas e janela, pintadas de azul.
Ricardo chegou a casa. O dono ndo estava. A mulher, que devia ser a dona, mandou-0
apear-se.

- Seu marido n&o tardaria, disse.

E comecgou amirar, insistente, as fei¢cdes varonis do viagjante.

Era 0 mineiro quem mineiros chamam — um rapaz sacudido. Entretanto o olhar da
mulher ndo se dirigia ou atendia evidentemente, a beleza masculing, porque mais parecia
relembrar feicdes que um dia vira, e a custo recordava. Fora de um centro popul0so, como
era a Chapada, onde se redinem individuos de pontos diversos do globo, assemelhando-se,
portanto, muitas pessoas entre si, €lateria conhecido ou ndo a primeira vista.

A insisténciaincomodou 0 mineiro, lembrado ainda do delito do Mucujé, e saiu para
0 pequeno passeio da porta, onde se pds a acariciar 0 seu perdigueiro. N&o teve de esperar
demasiado pelo dono da casa. Este, tendo ido a Praga, a negécio, voltou em breve. Ao
chegar a porta, cumprimentou o vigjante, com ar afavel de negociante prético, saudou o
camarada, e entrou.

Depois de pequena demora, falando baixo com a mulher, no interior da casa, voltou,
com a mais prazenteiro ainda, ordenando a0 camarada que arriasse as caixinhas, e
desarreasse 0s animais; e voltando-se para o mineiro, disse:

- Descansa ao menos aqui, ndo €?

Entre surpreso e agradecido, respondeu Ricardo:

- N&o precisaincomodo... Eu vim aqui por indicacdo do aferes Gil!...

- Quem? seu aferes Gilin, dali de cima? interrompeu o negociante.

- Sim, esse mesmo.

- Ent&o, Deus vem |he guiando, senhor...

- Ricardo Brand&o, afirmou o mineiro, um seu criado.

- De Deus Nosso Senhor. Mas o senhor ndo sabe que homem € esse seu Gilin, aqui,
paratodo o0 mundo. Homem de conceito...

- Pois foi ele, senhor Felipe, que me aconselhou procurar esta casa, porque eu
preciso de alugar uma casinha pra me abol etar...

- Ndo ha divida; se arranjard a casa ainda que com trabalho, porque a influéncia
aqui é muita; mas por ora ficara em nossa casa.

E como visse no semblante de Ricardo certa hesitagdo, abriu a porta que dava para
uma saleta, mandou depositar ai as caixinhas, alforjes e arreios, e convidou 0 mineiro a
entrar e sentar-se. Este acedeu, porém acanhado, ou antes, desconfiado.

Isso ndo era costume do lugar, segundo informacfes certas. Ao mesmo tempo a
fislonomia simpética do negociante, 0 seu luxo relativo, trgjando com certa elegancia um
terno de fina casimira clara, chapéu-de-chile, calcando botins de verniz, tranquilizava-o
relativamente a intengdes criminosas de roubo, como se davam casos. Contudo aventurou-
Se aperguntar:

- Mas aqui é casa de pasto?

- N&o, senhor, foi a resposta do dono da casa, arrumando os arreios, de modo a
tomar 0 menor espaco na saleta.

- Ent&o, o senhor é diferente dos outros lavristas? insistiu 0 mineiro com semblante
risonho.

- Talvez diferente de muitos; e por que o senhor pergunta?

- Porque essa franqueza me cativa, fazendo me lembrar dos meus patricios
mineiros... também eu sou mineiro.



- Estou fazendo minha obrigagéo, porque apesar de morar entre gente (n&o todos),
gue sb acredita no dinheiro e na valentia, eu ainda creio na Providéncia Divinal Depois —
concluiu o negociante, com olhos Umidos, em que se viam betas sanguineas — depois temos
tempo de conversar. Agoravou despachar esses fregueses que estdo me vexando.

O mineiro ficou sozinho, pensando no imprevisto da recepcdo cordial, por pessoas
gue, em sua consciéncia, nunca ele vira.

A tarde descia. O camarada foi arrumar os animais nas mangas do alferes Gil, a
conselhos do negociante, por serem mangas bem empastadas e seguras. L& dormiria o
camarada.

As ave-marias apareceu a mulher do negociante anunciando o jantar.

O delicado convite feito pelo Felipe, tornou o hdspede obediente.

A mesa estava servida a capricho.

Mundissima toalha, louca nova e limpa, copos e frasqueira de cristal com vinho,
iguarias diversas, tudo desafiava 0 apetite, e, mais ainda, afirmava certo bem-estar dos
donos da casa. Por isto mesmo, o héspede, mais habituado a frugalidade do rancho de
tropeiro, onde estava sempre a vontade, sentiu-se apoucado, cerimonioso.

O negociante compreendeu, e, sem ostentagcdo, antes com |haneza, que néo era de
esperar em t&o poucas horas, tornou expansivo e desembaracado o mineiro.

Servido o café, voltaram a saleta. Depois de algum tempo, 0 negociante rompeu o
siléncio:

- Eu disse que, Ihe hospedando, fazia minha obrigacéo, e vejo que o senhor ndo me
conheceu aindal Pois eu dou gragas a Deus por lhe prestar qualquer servico em
reconhecimento do beneficio gque o senhor me fez num dia de aflicdo... que dial

O mineiro olhou espantado para 0 negociante, que falava sério, pausadamente, e o
interrompeu:

- N&o sera engano, senhor Felipe? Ha tanta gente que se parece uma com outra...

- N&o estou enganado, ndo! Agora veja se ndo se lembra? — E 0 negociante com seu
rosto angular, encarou de frente o héspede.

- Homem, com franqueza, ndo! Tenho corrido tantaterra...

- Pois vai conhecer. Eu sou aquele pai desesperado que o senhor encontrou, no
Rodeador, cavando sepultura pra enterrar o ultimo filho que morreu de fome! Lembra-se
agora?

- Ah! agora, sm! Também ndo era possivel conhecer, nem pelo nome, nem... O
mineiro suspendeu a palavra.

- Pode acabar; nem pelo trgje e negdcio.

- E verdade. Em t30 pouco tempo, ganhar tanto...

- Pois fique sabendo que o senhor foi causa disto, sem saber, porgue 0 seu pedaco
de carne me deu forgaa mim e a minha mulher, que n&o aglientava mais de fragueza, e seus
conselhos, me deram animo de vir par’aqui. Quando agradeci sua esmola de bom coracéo,
eu disse que nunca esquecerial

O senhor € um mineiro bom! Pois aqui esta, senhor Ricardo, também um sertangjo
baiano que n&o nega a firma, nem morrendo! Eu me chamo Jodo Felipe de Sousa, disse
com uma entonacdo de altivez serena, mas 0 povo sO me chama de Felipe e ninguém me
conhece por Joéo.

- Mas, entdo a sorte Ihe acudiu logo, senhor Felipe! exclamou o mineiro.

- Eu lhe conto minha vida. Mas me dé licenca, que vou abrir a venda e acender a
luz. Além disso é preciso mandar trazer o prato a seu perdigueiro.



O mineiro ficou pensando naquele salto da fortuna, dentro de um ano; e, por
associacdo de idéias, meditava no seu proprio destino, quando o Felipe voltou da venda,
perguntando:

- S0 ndo quer que se fale na vida passada, quem n&o ganhou com o suor do rosto,
ndo é verdade?

- E quem ndo tem coragem de ganhar outra vez, confirmou Ricardo.

- Pois é porque ainda tenho coragem de arregacar a calga e meter o pé no trabal ho,
gue eu gosto de contar a minha vida. Eu fui criado no trabalho. Antes da fome, eu tinha
minha criagdozinha, minha roca e, como pobre, sustentava a familia. Quando arrojou a
seca, vendi tudo pra comer. Quando ndo pude mais, sai da terra. Como o senhor me viu,
andei mendigando, até que, por seu parecer, vim pr’aqui. E por felicidade o trabalho ndo
faltou. Trabalhei alugado uns dias, fui vivendo, até que fui convidado pra trabalhar de
mela-praga num servico de gruna, do Bom Serd. Servigo duro, senhor, onde eu ia perdendo
avida, por ser inda reculuta. O dono teve pena de mim, foi me adiantando o saco toda a
feira, porque eu ndo tinha outro jeito. Depois de um més de trabalho, em que foi preciso
arrebentar com broca um emburrado dos diados, também a gente catou diamante que foi
um gosto! Como meia-praga, me coube uns quatro contos, e eu comprei esta casinha e botel
esse negdcio, porque no fim o diamante ficou cumprido.

- Sendo assim feliz, devia continuar.

- E um engano, senhor Ricardo. Garimpo € um jogo. SO deve jogar quem ndo tem
muito a perder, e ganhando, deve sair e ndo voltar, enquanto tiver dinheiro. Quer uma
prova? Olhe, 0 homem que primeiro me alugou, estava quase rico; pois ja gastou tudo com
0 servigo, com luxo, e esta infusado que mete do! Esta semana me veio pedir 0 saco fiado, e
eu nao tive jeito sendo fiar.

- Ent&o acha que eu ndo devo garimpar? inquiriu Ricardo.

- Para faar franco, ndo. Tendo algum dinheiro, s6 deve arriscar ho comércio, ou
entdo capangar, se tem pratica.

- Pois eu vim decidido a garimpar, dé no que der.

- Estando assim decidido, é bom desenganar.

Chegaram fregueses em maior nimero, e o negociante foi despaché-1os.

O mineiro adiou o pedido de informagdes e conhecimentos de gque precisava.

Xl

Na estacdo estival, € assaz elevada a temperatura na extensa povoacdo do Xique-
Xique, edificada, como estd, no socalco acidentado de uma das serras, que a rodeiam de
perto, estreitando-lhe o horizonte visual. A noite, principamente, devido & vizinhanca de
grandes rochedos, o calor é insuportavel.

Ricardo experimentou, durante a noite, o mal-estar proprio de um hospede naterrae
na casa em gue estava. No entanto impediu-o de dormir menos o calor do que o bamburro
do Jodo Felipe. Aumentada pela imaginacdo, ndo lhe saia da memdria aquela cena
fascinadora de catar diamantes numa gruta. Afigurava-se-lhe uma coisa facilima, na
Chapada, encontrar muitas grutas como ado Bom Sera.

A convicgdo que tem a mocidade vigorosa de poder governar o destino a seu talante,
excitava-lhe o desgjo de se atirar ao garimpo no mais breve prazo.

Quando, ao avorecer, Jodo Felipe abriu as portas da venda, ja 0 mineiro estava
passeando no terreiro.



Saudaram-se.

Apbs a ablucdo costumeira do rosto, veio o café. Ansioso estava o mineiro por falar
no objeto de suas meditagdes, quando irrompeu na venda, com ar de novidade, um vizinho
do negociante, de nome Benedito, de alcunha Braco Forte, falando alto:

- Né&o sabe, seu Felipe? Aquele camaradinha perrengue do Chico José, do Coisa
Boa, pegou uma pedra e uns lambreios, que vendeu por dois contos!

- Qual? o Badu? perguntou o Felipe.

- Esse mesmo! E o bobo, em vez de vir vender agui no meio de gente conhecida, foi
vender na Passagem!

- Estamorto! S6 o0 jogo e o mulherio de la comem-lhe o cobre.

- Por isso, ndo, que aqui também comiam, mas podia vender “mais bem vendido”
aqui. Enfim, |4 se arrume! O que eu quero agora € matar o bicho. E bateu o cobre no
bal c&o.

O Felipe mediu a cachaca. Brago Forte bebeu e saiu.

Ricardo exclamou:

- Qual, senhor, isso aqui € uma riqueza que nao acaba nuncal

- E negocio de sorte! acrescentou o negociante, sempre calmo.

- Jodo! 6 Jodo! gritou no interior da casa a mulher do negociante. Vem ver se ndo é
diamante o que eu achei namoela da galinha?

O Jodo Felipe acudiu presto a novidade. Dentro em pouco trazia um diamante na
palma da méo esquerda e a viscera referida em outra, dizendo:

- Estd, senhor Ricardo, porque agui se vende uma galinha, afora o papo e a moelal
Felizmente esta era nossa mesmo. Veja que lucro o senhor me deu, porque Clarinha pralhe
obsequiar matou-a para o almogo! Veal

E o Felipe, alegre, mostrava o diamante, regulando um quilate.

O mineiro tomou-0 cuidadosamente, mirando-o de todos os lados, com 0 pouco
jeito peculiar aum bruaqueiro ou recruta em garimpo. Depois restituiu-o, dizendo:

- O senhor tem sorte; vamos garimpar, homem!

- Eu mesmo ndo posso; uma praga em meu lugar, podia ser; porém no mocorord do
Coisa Boa ou nas grupiaras da Califérnia que também estdo dando muito, respondeu o
Felipe, cedendo de seu propdsito, e guardando o diamante num picua vazio.

- Pois esta dito homem! Ainda gque eu nem saiba o que € mocorord nem grupiara.

- Oral isso aprende logo. Mocororé é um cascalho amarelo, ou esbranquicado e
peguento como barro de telha. Grupiara € servigo onde se tira um cascalho com massa, e
encontra a picarra ai mesmo rasinho; ndo é como cata que € preciso desmonte, as vezes de
dois estados e mais, para dar no cascalho e depois na pigarra funda.

O mocoror6 ou a grupiara, quando tem diamante, € bom e grosso, canjicudo.
Desenverga um cristdo infusado em dois tempos. Agora, o servico de minha influéncia é
gruna. E perigoso; porém quando a gente da num caldeirdo, ou num casco de burro, que é
um caldeirdozito, esta tirando o cascalho, e no mesmo tempo catando diamante grosso,
antes de pegar na bateia, € um gosto!

- E ainda ha grunas ricas? perguntou o mineiro.

- N&o tem conta, respondeu Felipe. Aqui mesmo pertinho ha uma, chamada agora
Gruna dos Defuntos e que esta entupida, desde gue morreram 0S gruneiros, gue
trabal havam, quando veio dgua do monte. Esta dizem que € rica. Ha outras muitas de fama.
Eu mesmo tenho informacdo de uma, daqui a meia légua, serra acima, que, se € como
dizem, é um encanto!



- Ent&o vamos dar um servico |4, atalhou o mineiro, com a volubilidade prépria do
recruta em garimpo.

- N&o, objetou o outro. No Coisa Boa € mais certo. E se for |4 eu chamo Brago
Forte pra combinar. E uma boa praga.

- Pois et direito. Hoje e amanha arruma-se; terca-feira é bom dia de estar 14 O
meu camarada ja tem prética de garimpo, mas ndo aqui.

Nesse momento chegava o camarada.

Em tais conversas e planos passaram o dia, tratando ao mesmo tempo de preparar,
juntando ou comprando, a ferramenta que faltava: aavanca, enxadas, carumbés, bateia,
ralo, frincheiros, grande e pequeno.

A noite, depois do jantar, Jodo Felipe convidou o hdspede para darem um passeio, a
fim de conhecer a povoagao ou parte, porque jatinha mais dum quarto de légua, até a Rua
da Forca.

Em véspera da feira, 0 povoado todo tinha uma vida, uma animagdo, somente
comparavel as duma grande cidade.

Também o calor duplicado pela falta de ventilacdo no lugar, e pela irradiacdo do
solo pedregoso, ndo permitia viva almano interior das habitagoes.

Na praca Unica d’entéo, grande nimero de cargas arrumadas, fazia avultar o nimero
de transeuntes, de fregueses, enchendo vendas e lojas bem iluminadas a candeias de azeite.
Viase ai, em grupos, conversando animadamente, rindo ato, gente de todas as racas e
climas, desde o bronco jee contando pelos dedos das méos e pés a maior soma de mil-réis
ambicionada, a0 aussa ladino e valente; desde o caboclo cagado a dente de cachorro, até o
mestico elegante, brasileiro da gema; desde o carcamano e o saltimbanco, meio musico,
meio pelotiqueiro, até o europeu polido e aventureiro.

Nas ruas tortuosas, becos e vielas, mais afastados, crescia o burburinho e o
movimento, porque ai eram pagodes, cujos brindes, entremeados do — “Como canta o
papagaio” -, ndo raro terminavam com a louca quebrada, e no alagamento da casa com
vinho caro, em que se ensopavam vestidos de chalim, calcas e jaguetas de linho, veludo e
merino; eram serenatas de flauta e violdes, batugues nacionais; modinhas mineiras e
baianas, atabagues de africanos, em candomblés intermindveis, 0 zunzum das casas de
tavolagem, e superando a tudo, de quando em quando, as gargal hadas em tiple do mulherio
sem Deus nem lei, ou o grito de uma vitima baleada ou esfaqueada.

O mineiro estava maravilhado com aquela vida, ndo cessava de gabar a alegria da
terra, em comparacéo com aftristurareligiosa das cidades mineiras.

O Felipe foi guiando-o para as ruas mais ordeiras, visto que sd estavam armados de
punhais, que nas outras imperavam o trabuco e o tergado.

Na entdo chamada Rua Direita do Comércio, ouviram cantar tirana. O Jodo Felipe,
conhecendo a casa, donde partiam avoz e o som daviolafalou:

- Laesta o Pingo d’Agua. E quem esta namoda, aqui.

- Pingo d’Agual exclamou o mineiro; jatinha conhecido avoz. Foi meu camarada, e
me largou o lote no Mucuijé...

- N&o se lembre mais disso, ndo. Aqui a vida é outra. Ninguém pergunta agui por
quem foi; pergunta por quem é. Pingo d’Agua anda no trinque; é chamado para cantar em
casas ricas, sozinho ou em desafio, porque todos nesta terra séo alegres. Tem vencido
Tomba Morro, Pedro Viola, e outros afamados no desafio, e tem cantado dia e noite sem
repetir quadra; - s ndo vence Ponta d’Agua. Faz bem dinheiro, jogando o lenco na roda.



Esta cantando na casa da famosa Dusa... conhece? Ah! nem me lembrava que chegou ha
pouco.

- N&o conhego, ndo. Dusa... 1SS0 € nome? perguntou 0 mineiro.

- Qual nome! Ela se chama Maria... ndo sei de qué, Alves. Mas aqui € terra de
apelido e ditado. De pouco tempo houve um ditado, que se usava para ndo dizer um
segredo. Quando a gente ia conversando, e chegava no ponto do segredo, parava e o outro
perguntava: - E o resto? A genterespondia: - Ai é queestdo A, B, C. A Dusd quando ria (e
ainda hoje), em vez de dizer assim, gritava: Ai é que esta os ah, ah, ah! — E o povo deitou-
Ihe 0 apelido de Maria Dusd, de que ela gostou e até assina. Essa mulher chegou no Mucujé
0 ano passado em farrapos. O Conde da Passagem botou-a em casa, fez dela como uma
princesa, gastou muito, deu muita joGia, até mandou ensinar aler e depois largou-a, quando a
familia veio da Europa. E rica muito, segundo dizem; mas ¢ estabanada e tem veneta. Mas
vamos chegar mais perto.

Nesse momento aindaimprovisou Pingo d’Agua:

O Bem do Mal mora perto;
N&o h& ninguém que os desuna.
Mas aqui... ndo moralonge

A BoadaMaFortunal

- Esta ouvindo? perguntou o Felipe ao hdspede. Assim é que € cantar; 0 mais é
boubagem!

O mineiro também estava entusiasmado, admirando ao mesmo tempo, pelos modos
de Felipe, 0 progresso que toda gente fazia na Chapada em falar certo, dentro de poucos
meses, pronunciando as palavras como gente lida.

Caminharam ele e Felipe mais alguns passos até defrontarem com as janelas. A sala
espacosa de mobiliario luxuoso, estava bem iluminada por um castical em cada angulo, e
pendente do teto um grande lustre de velas, com pingentes de cristal.

Grupos de negociantes, capangueiros, pedristas, e mosquitadores, servidos por
escravos novos, trgjando calgas e jaquetas de pano da Serra, bebiam aegremente, e
comentavam o improviso de quadras admiravels, hoje perdidas, do famoso anafabeto
morto obscuramente, e cuja memaoria apenas vive nas reminiscéncias de alguns velhos
sertangjos, que recitam ou cantam versos deformados dessa prodigiosa imaginacdo poética.

Tendo parado em frente da sala deslumbrante, habituaram a vista a claridade, e
dentro em pouco Jodo Felipe indicou a Ricardo:

- LaestaaMaria Dusél E aquela morena, de vestido cor-de-rosa, decotado, que esta
de cabelo solto, brincos e medalha de brilhantes, presa ao pescogo por um veludinho cor-
de-rosa

Aquelas outras também sfo da roda. E a Supi, a Flora, Gaguinha, Flor de Couve, e
outras que ndo conhego.

O mineiro parecia ndo ouvir mais nada. Dir-se-ia que a vida se Ihe concentrara no
olhar faiscante.

Dusa conversava com um dos convivas, risonha, gesticulando, ora de modo vivo,
ora cadenciado e gracioso. Via-se que relatava um fato. De slbito afastou-se um pouco, o
conviva falou, aproximando-se, e ela, acenando com o indicador negativamente, soltou
gostosa gargal hada:

- Eh, eh, eh, dié eh! Ai équeestaosah, ah, ah!



- Ouviu? perguntou o Felipe, também rindo baixinho, porque 0s curiosos estavam
apinhados em frente da casa.

O mineiro ndo parecia ter ouvido nada. E, em lugar de responder a pergunta,
exclamou:

- Eu estou conhecendo aquela mulher!...

E depois de uma pausa:

- E dlamesmal N&o tem dividal

- Ela quem? perguntou o Felipe, tornando ao sério.

- Uma mocga que eu conheci em 60, acima da Barra do Gaviéo.

- Pode ser, concordou o Jodo Felipe. Ela veio deveras dos lados de Santo Antonio da
Barra, segundo jaouvi dizer.

- Estava quase experimentando se ela também me conhece! acrescentou o mineiro.

- Agora, ndo acho bom! A hora ndo é prépria. Dai, faga como quiser, aconselhou o
Felipe, lancando um olhar de davida a mal talhada jaqueta de seu hospede:

- Nada! E agoramesmo, decidiu o mineiro.

E caminhou para a porta, convencido de que em casa de mulher-dama ndo havia
cerimonias.

Pingo d’Agua vinha saindo a porta e, ao ver Ricardo, reconheceu-o, e estendeu-lhe a
mao:

- Oh! seu Ricardo; meu patréo velho!

O mineiro esteve a recusar a mao, mas refletiu que Pingo d’Agua estava cercado de
admiradores, e correspondeu a saudagéo, dizendo:

- Vocé foi bem ingrato, Manuel!

- Qual nada, seu Ricardo! Aqui a vida € outral E a gente procura suas melhoras,
respondeu o ex-tropeiro.

Ricardo perguntou, baixando avoz:

- Hein, Manuel! Esta Dusa néo sera aquela moca da Lagoa Seca?

- Sei &8 respondeu o cantador, com sorriso malicioso. Hoje é que fui chamado pra
cantar nesta casa. Também me parece que € ela em carne e 0sso, mais gorda e bonita, sim.
Mas como aqui tudo muda de um dia para outro, ndo quis dizer nada. N&o quero barulho
comigo!

O mineiro chegou-se para a porta. Ao perceber aguele tipo varonil de sertangjo (0
gue o chapéu e os modos indicavam), Dusa veio encontr&lo. O mineiro ndo teve mais
hesitag&o, e cumprimentou-a em voz brevemente comovida

- Adeus, Marial Néo pensei...

- Quem € o senhor? perguntou Dusd em ar sério.

- N&o me conhece mais? interrogou 0 mineiro, por suavez.

- N&o posso conhecer, porgue hunca o vi!

- Pois tem fraca memorial Comentou o mineiro, entre risonho e despeitado. E
alteando avoz, perguntou ainda:

- Ent&o ndo conhece 0 mineiro? Que é da medal ha da despedida?

A mundana ndo se p6de mais conter. Desfechou uma estrondosa gargalhada na cara
do mineiro. Este sentiu 0 sangue escurecer-lhe avista.

Dusa quis amenizar 0 caso, - desfazendo o mau efeito do riso, e disse com a voz
doce, que Ihe era propria

- Meu bem, vocé errou a portal



O conserto piorou o negécio, porque o mineiro retrucou em tom sarcastico e brando,
gue araiva desfigurava:

- Pois, sm! Agora, ndo pode mais ser a troco de sal; porém, quando eu tiver a
carteira bem cheia pra te comprar outra vez, acertarei com a portal E quando todo o mundo
souber como foste vendida, e como procedeu teu pai...

- Tenha paciéncia, meu amigo! atalhou um dos convivas gque ouviram as palavras de
Ricardo. Quando se bate na porta, ninguém pergunta: - Quem foi? Pergunta: - Quem é? E
guem tem vergonha ndo mete vergonhal

O incidente chamou a atencdo de todos. O mineiro apalpava o punhal, porque ja era
basto o grupo que o cercava.

Jodo Felipe, percebendo o perigo que ameagava seu hospede, aproximou-se presto e
PUXOU-0 por um braco.

O mineiro atendeu, retirando-se, mas repetindo:

- Faco la caso desse tunantes!

A0 mesmo tempo, os da sala comentavam:

- Sim senhor! que atrevidao!

Um mais exaltado aventurou:

- Era caso de mandar enxugar o coiro desse sujeito!

O plano encontrou aceitacdo de alguns. Outros, porém discordaram:

N&o valia a pena: O bruaqueiro é que ja ia arrastando o coiro, isto €, de cabeca
inchada, porque a Dusa fez pouco caso nele, ndo se querendo mais vender atroco de sal!

E o despeito deu lugar ao riso.

As amigas de Dusa folgaram com a novidade que seria sempre boa arma para a
deprimir no conceito dos amantes ambicionados.

Dusatinha se recolhido a alcova luxuosa, trescalando a patchouli e macassa.

Alguns, que a foram ver, encontraram-na chorando, com os dedos enclavinhados,
em atitude compungida.

A noticia correu nasala, e o divertimento esfriou.

- Nao estou ofendida, explicava, aos intimos, a messalina; ndo me ofendeu essa
criatura que, por Deus eu juro, nunca vi! Ele foi vitima de um desgracado engano! Esta
ainda apaixonado por alguma moca que se parece comigo! O que eu sinto é ter ele falado
em meu pai, que ndo conhego, porque fui umaenjeitada... e sou... uma enjeitada da sorte!

Houve protestos. Dusa disse com firmeza, enxugando as |&grimas:

- Sou uma perdida, uma estouvada. Vivo arir e a folgar, porque minha sorte foi
desgracada e o mundo me quer assim. Mas na aima eu ndo tenho alegria da felicidade.
Preferia conservar minha inocéncia, de que abusou um miserdvel com histérias de
casamento, a possuir meia riqueza, que na minhaterra serviria de vergonha entre gente
de bem!

- Deixa disso, Dusél Esta éavida, disse um.

- Vocés ndo querem ver! chasqueava outro; quem sabe se Dusa ndo quer virar
monja deveras por causa do tabaréu?

- Isso ndo é nada, atalhou um curandeiro bem apessoado e circunspecto: isso é
Nnervoso, passal

- Vé&o todos vocés para o inferno, demonios! apostrofou Dusa aos comentadores
sarcasticos.

Deu-lhe a veneta de acabar com o divertimento, e em poucos minutos retiravam-se
os convivas, homens e mulheres, relembrando o negécio do sa, e ja apelidando-a Maria



Vendida, entre risos, porém em auséncia, porque sabia-se que Dusé era mulher de punhal e
garrucha.

Ja eratarde da noite, e Dusa mandou fechar portas e janelas, recolhendo-se de novo
asuaacovasolitéria

Rita, a escrava de sua confiancga, veio destoucé-la e guardar vestidos, joias e enfeites
gue a senhora, ainda nervosa, ia atirando a esmo, sem a garrulice de outros dias.

O siléncio dominava a casa. Somente ao fundo, na senzala, havia conversacdo dos
escravos nos servicos de copa e em outros de asseio.

A mulata velha de confianga estranhou os modos de Dusa:

- Sinha esta doente? inquiriu.

- Estou, Rita, mas é do coracdo. Amanha te digo. Agora chama Juliana pra trazer
agua.

A escrava saiu. A mundana ficou sentada na cama, meditando, e devorando, uns
apos outros, seus cigarrinhos de Baegpendi, de que abusava.

Por este tempo entrava 0 mineiro em casa de seu hospedador, a quem acabava de
relatar a razéo de seu despeito contra a mulher que ele tinha comprado e forrado logo. Na
sua ira, 0 mineiro jurou que ndo pisaria mais na Rua do Comércio, enquanto ndo tivesse
bastante dinheiro para mandar seu camarada comprar Dusd, que o desfeiteara t&o
Cruamente.

Baldava empenhos o Felipe, afim de amainar a colera do hdspede, asseverando que
ali, no Xique-Xique, ndo valia tanto aguele negoécio; que esfriasse a cabeca e pensasse.

- Né&o tenha susto, respondia Ricardo. Agora s6 desgjo que amanhega o dia para ir
ver logo o garimpo. O saco se faz hoje mesmo.

- Mande chamar o Brago Forte e outro, que 0 meu camarada estd ai.

No dia seguinte seguiam o mineiro e trés camaradas para o Coisa Boa.

X1

Sabe-se que é bigimea a arma do ridiculo; se é, porém, temida pelos mesmos que a
manejam, para as pessoas simples, de espirito ingénuo e delicado, constitui um verdadeiro e
terrivel espantalho.

Sob sua agdo, a alma boa doridamente se contrai, como a sensitiva ao choque da asa
estouvada dum inseto, enquanto o0 espirito grosseiro salta e esbraveja, como a saramatinga
no brasido. Trate-se, entretanto, deste ou daquela os efeitos sGo quase sempre contrapostos
aos intuitos de quem os ridiculariza.

O espirito ingénuo de Maria Alves e o coracdo bondoso da velha D. Rosaria ndo
suportaram muito a baixa vinganca dos garotos, despedidos da sua casa.

Viveram agum tempo enclausuradas, porém trabalhando sempre, com o plano
formado de se mudarem para o Xique-Xique, onde lhes parecia haver menos floristas e
mais dinheiro. A facilidade do transporte, em virtude do transito de bruaqueiros, gjudou a
execucdo do designio, ficando logrados os vadios ciosos da rendicéo.

Souberam daretirada, quando viram fechada a casa.

Existia no Xique-Xique, na Rua Direita do Comércio, uma barrista ilustre,
professora de meninas, e D. Roséria procurou-a, sendo bem recebida com sua filha adotiva,
que fizera progressos naleitura e na arte.

Dous dias depois, alugou uma casinha, de porta e janela, contigua a da professora.



Chegaram em oportunidade as floristas. Prometia ser de arrojo a festa de S.
Sebastido, cuja novena comecava.

Por esse motivo, tendas, fornos e oficinas trabalhavam dia e noite; alfaiates,
costureiras, floristas, sapateiros, ourives, marceneiros, doceiras, ndo tinham méos a medir,
€, pois, sobrou logo trabalho para as advenas.

Uma das noites, D. Rosaria envergando sua capotina de veludo azul, foi a novena
com afilha

N&o sO era devota de S. Sebastido, como também afirmava ela, ndo era nenhum
peixe podre. Além disso precisava de sair a rua com a filha, para que se engragasse de
algum rapaz bom, desenganando-se do mineiro, no qual ndo cessava de falar, contando
entdo, como mais certo o enlace, por estar civilizada e prendada, de esforco proprio.

A noitinha, desceram caminho da capela.

Para a sertaneja era umafesta. A multiplicidade de luzes da fachada; portas e janelas
do coro, rodeadas de lamparinas de azeite, em coco de sapucaia, ailuminagéo, avela, desde
anave até ao altar-mor, enfeitado de flores; o mulherio de tundés, luxuosamente vestidas, a
recender os perfumes da moda; o rapazio, trajando a capricho, tudo concorria para encantar
e atordoar-lhe os sentidos.

Por sua vez, sem o saber, a sertanga despertou a atencdo na igrgja. Houve
cochichos, entre rapazes; donzelas mussitavam, como despeitadas contra a formosa novata.

Comecaram as rezas. Subiram foguetes em barda; bombdGes espocavam,
estrondeando nas grotas vizinhas e serras distantes, atestando os recursos dos mordomos.

Mariarelanceava os olhos, furtivamente, a direita e a esquerda.

D. Rosaria percebeu, e passou-lhe um recipe de mansinho. Mas, ao terminar a
ladainha, a moca olhou a direita, por acaso, e empalideceu, tornando-se vermelha em
seguida.

Viu, sem dlvida, alguma pessoa ou cousa, que a surpreendeu, e que sO o lugar e o
momento for¢cavam-na a conter-se. Baixou a vista, com receio davelha.

Terminado o oferecimento, enquanto repicava-se 0 Sino, espocavam de novo
foguetes e bombdes, e crescia o burburinho confuso de conversas e risos, como é d’uso nos
templos catdlicos. Maria, com as méos frias, apesar do calor puxou a capotina da velha, e
falou baixo, mostrando com os olhos:

- Esta ai, mée Rosal Estaali!

- Ali 0 qué, menina? interpelou a velha admirada.

- Ele, mée Rosal Elée!

- Ele, quem?

- O senhor Ricardo...

- Ah! 0o mineiro?

- Sim!

- Eeleteviu?

- Pareceu ver... e fez que ndo viu, disse amoga, corando. Voltou o rosto para o altar.

- Pode ser que néo te conhecesse. Como esta vestido?

- De jaqueta preta e calga branca... e saiu por aguela porta.

A velha meteu-se pelo meio do povo, levando a filha pela méo, para que se ndo
Separasse.

Em boa ocasi&o aparecia 0 homem, pensava a velha. Maria estava vestida direitinho,
artigos baratos, porém de elegancia.

E D. Rosariatomou a peito descobri-lo.



Comecava o grande leildo da porta, e bem podia ser que |a estivesse para arrematar
alguma coisa. Dirigiu-se, pois para 0 adro da capela, onde gente da roda cercava uma
grande mesa, em que se arrimavam, sem ordem, a caixinha de segredo, 0 peru assado,
galinhas assadas, e doces de compota; enormes paes-de-16, frigideiras gordurosas,
misturando-se por fim, lombos fritos, frutas e ramalhetes de flores naturais.

A velha relanceou um olhar de gula por tudo aguilo, que Ihe fazia crescer agua na
boca e continuou a procurar 0 mineiro.

Olhos mais investigadores, no entanto, deram-lhe primeiro conta do achado.
Apertando com forcaaméo de D. Rosaria, Maria falou em voz baixa:

- L4 esta ele, € aquele de bigode preto e barba cerrada e anelada, que esta pitando
agora. Mas eu ndo vou |4, acrescentou.

Era louvavel aresolucdo da moca. Acima de qualquer afeicdo, deve estar a afeicdo
ao pudor.

D. Rosaria também cogou a cabeca envergonhada. Riu-se, sem coragem; mas afinal
resolveu.

Deixando Maria encostada ao frontispicio daigreja, foi ao encontro do mineiro. Deu
uma volta, atravessou grupos, e chegando junto a Ricardo, disse:

- O senhor me da uma palavra?

- N&o ha duvida, respondeu ele; e separando-se do companheiro com o qual
conversava, afastou-se alguns passos, acompanhando a velha que, por causa de davidas,
tinha posto o capuz. Adiante, ela voltou-se. Estava meio atrapalhada sobre o modo de
comegar a conversa, afinal perguntou:

- O senhor chama-se Ricardo?

- Um seu criado.

- Pois Maria, filha do Raimundo, da Lagoa Seca...

- N&o é ela que estd morando na Rua Direita do Comércio? perguntou o0 mineiro,
interrompendo avelha.

- Est4, respondeu D. Roséria, espantada do tom e modo da pergunta.

- Pois diga-lhe que, quando eu tiver dinheiro bastante para compré-la outra vez,
acertarei com a porta, como jadisse outro dia.

- Acho que o senhor estd enganado! retorquiu D. Roséria com altivez. Nossa casa
ndo € o que o senhor pensal

- Sei disso! La somente véo condes!... Eu € que ndo quero mais histérias. Desfeita
que ela me pregou, ha de pagar do modo que eu sel.

- Qual, senhor! eu acho que vosmincé esta muito enganado; foi outra pessoa que lhe
ofendevu.

- Esta béo; pode ser! Mas quer ouvir uma coisa? Vase embora em paz! E voltando
as costas, resmoneou:

- Diabo desta onze letras ainda vem pra ca requentar o caldo!

D. Roséria sentiu-lhe fatar-lhe a terra aos pés, t&o injuriosafoi a empresa.

Como se aproximassem algumas pessoas curiosas, perguntando que era aquilo, ela
respondeu-lhes, com um sorriso contrafeito, que ndo era nada. E foi encontro de Maria, que
estava no mesmo lugar. Ao avisté-la, a barrista disse apenas, bruscamente:

- Vamos!

Maria seguiu como um autdmato, e, por sua vez, surpreendida pelos modos da
velha, que a acompanhava, calada, pisando forte.

Naalturado Lava-pés, aém do cemitério, Mariarompeu o siléncio:



- Mas o que foi que aconteceu, mae Rosa? inquiriu.

- Menina, me deixe! Agquele homem, ou € maluco, ou esta com o Diabo no couro...
ou... entdo que estd me metendo nalgum mexerico. Mas eu ndo sou de mexericos, fique
sabendo!

A sertangla, cujo temperamento se modificara pela orfandade, e pelos novos
costumes, mais polidos, esteve a cair sufocada, e parando na estrada, exclamou com acento
dolorido:

- Mas, que foi, meu Deus?

A velha compadeceu-se da pobre 6rfé e, paraa acalmar, disse:

- Deixe estar; em casa contarei tudo; vem muita gente ai atrés.

E apressaram o passo. Em poucos minutos entravam em casa, e a barrista, depois de
trancar a porta e atirar a capotina para a marquesa da sala, perguntou:

- Que desfeita pregou vocé ao tal homem, que Ihe ameaca de vocé pagar do modo
que ele sabe?

- Eu?!... exclamou a moga, tornando-se livida. Pois, se desde |4 de casa que n&o o vi
mais... como € que preguei desfeita?

- Quem sabe, ponderou D. Rosdria, sentando-se, se vocé ndo esta esquecida de ter
batido a porta ou a janela, quando passava alguém, ai narua?

- Tenho certeza de que ndo fiz isso. As poucas vezes que tenho chegado a janela,
nao Vi, ab menos, ninguém que chegasse perto. Além disso, mée Rosa estd sempre aqui...

- E como sabe ele que vocé mora aqui, na Rua Direita?

- N&o sei!... 1sso é uma coisa que me faz ficar tontal

- Eamim? E avergonha que eu sofri? Cruz! Eu te arrenego! 1sso até parece obra do
capetal Ora, a gente chegou esta semana, e ja encontra uma coisa assm! Creio em Deus
Padre! VVocé quer saber, Maria? Tire essa criatura do pensamento! Deixa estar, que achara
um bom rapaz, para se casar. Nao precisa de semelhante bruto. Até me parece que isso é
uma desculpa que ele arranjou para ndo vir aqui! E vamos dormir para acordar cedo. A
encomenda de D. Julinhatem muita pressa.

D. Ros&ria levantara-se, decidida ainda a ndo revelar a parte injuriosa da
conversagao.

Maria estava acabrunhada.

N&o h&d maior dor moral que a da morte slbita, ainda que aparente, da nossa mais
viva esperanca.

Passados momentos de reflexdo, as lagrimas comegcaram a correr pelas faces
abrasadas da jovem. Ai, quantas, quantas mutacdes na vida, originadas de pequenas causas!

- Deixa de tolice, meninal consolou a mée adotiva, com voz trémula. O mundo é
assim mesmo. A gente ha de sofrer de tudo.

E retirou-se para o quarto, levando alamparina.

Maria ficou, solugando, na sala escura. Depois acalmou-se. E que no seu espirito
comegaram a debater-se dous sentimentos opostos. amor e odio.

Quando se foi deitar, predominava o ultimo. Dai em diante se esforcaria por
esguecer o ingrato. Comecaria freqientando ajanela
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Desde a noite em que trocou palavras com o desconhecido, Maria Dusa tornou-se,
pouco a pouco, quase intratdvel para com a maioria dos freqientadores de sua casa, e com
as amigas que a alcunhavam de Vendida, em auséncia.

Maria era uma dessas pecadoras que, hdo obstante a opuléncia, ajuventude e o meio
ViCcioso em gue vivem, cedo aprendem, na facilidade do amor venal, a distinguir o joio do
trigo, o oiro falso do verdadeiro, adquirindo, por isso, uma experiéncia precoce, que as
torna ambiciosas da monogamia, cimentada pelo verdadeiro amor, sagrado por Deus, no
qual créem, sancionada pelalel, a qual obedecem tementes.

Sabia Dusa que o tesoiro da sua téo falada formosura se empobreceria, muito cedo,
pelo consumo da libertinagem, e que, para isso evitar, seria necessario, em tempo, um soO
admirador, pois que, mais de um auxiliariam também a agéo do tempo.

Além disso, em lugares como nas Lavras, da Chapada Nova, ndo faltavam belezas
fenomenais, sedutoras e novas, tenros lirios arrancados ao lar paterno ou ao lar conjugal, na
sua primeira eflorescéncia e vigor.

Seus amantes, em grande maioria, sentiam por ela a pura paixéo carnal, violenta, e
portanto saciavel; raros Ihe votavam certa amizade admirativa, que ndo era, propriamente,
amizade nem amor.

Em outros tempos, e ainda que de modo confuso, tais idéas |he surgiam sempre em
horas de meditacdo. Mas o0 desconhecido |he despertara francamente o instinto ou
inclinagdo a monogamia, ao casamento.

Aquele mocgo vigoroso, moreno, esbelto, bem apessoado, valente e singelo,
atestando, no seu parecer, firmeza de amor, em procura da mulher amada, feriu-lhe a fundo
aimaginacdo... e 0 coracao.

Fora, pois, verdadeira, quando disse a escrava, na noite do incidente, que estava
doente do coracéo.

Dias se passaram, e a mundana continuava taciturna, o que lhe dava, alias, maior
realce a beleza do semblante.

Seus préprios escravos murmuravam, ansiosos por descobrir a causa.

Na noite em que D. Roséria teve o desagradavel encontro com o mineiro, Dusa
mandou fechar a casa cedo. Pretendia descansar das noites de insbnia; porém, ndo
conseguia dormir. A meia-noite chamou Rita, que dormia em quarto préximo.

A escrava acudiu, € em poucos momentos apresentou-se, mas exclamando e
interrogando na mesma frase:

- Ual! que é que Sinhateve que ndo drumiu até agora?

- Nada, Rita. Perdi 0 sono atoa.

- Qual Sinh& ndo engana negravéial Sinh4viu coisa, ou tem coisa feital

- Estd bom. Manda Juliana trazer café.

- Eutrago j&, mais Sinha conta tudo a sua negra véia pra daremedio.

A escrava saiu pelo corredor, atravessou a sala de jantar e entrou na cozinha.

A cozinheira dormia; porém, habituada ao continuo pedido de café, tinha posto a
chaleiraao fogo, o qual clareava escassamente a cozinha.

Rita entendeu de fazer ela mesma o café. Como o0 necessé&rio estava a méo, ndo se
demorou.

Em alguns minutos voltava ao quarto da Senhora, com a bandgjinha de café
perfumoso.

Quando a escrava entrou, Maria, vestida de rob de chambre azul claro, estava
sentada em frente a banca do toucador.



Recebeu da escrava confidente a xicara de porcelana, e disse sorrindo:

- Entdo, Rita? Eu tenho coisafeita?

- Tem, Sinha tem coisa feital Pois um bando de dia Sinh& vive triste, suspirando,
chorando... Eu também tenho chorado escondido, com pena de Sinhd, porgue € boa pra
mim e pratudo aqui.

- E setiver? guem me daremédio?

- Ual! Maraviataai, javortou. Sinha nuncaviu fala, ndo?

- Jaouvi falar em Maravilha. E um negro baixo, de olhos vermelhos como sangue.
Mas ele ndo da remédio para mim, no.

- Quem?! Maravia? Sinha ndo conhece aquele negrinho, néo, deveral

- Pois, se 0 que eu tenho € um desejo, que ele ndo pode satisfazer!

- Que é qui Sinha qué?

- Eu queria virar homem, Rital respondeu fingindo-se grave, e voltando
vagarosamente a colherinha na xicara.

A negra entupiu a boca com a ponta do xale para ndo estrondear a gargalhada.

Riu abom rir. Dusa parecia estar de pachorra nessa noite.

Depois de esvaziar a xicara, colocou-a na bandegja e acendeu um cigarrinho, cada
vez mais séria.

A escrava comentou, limpando os olhos com o xale:

- Sinhatem astlcial Pra que queriavird home?

- Pratrabalhar, Rita; pra ser considerado, respeitado na sociedade. Mulher, e mulher
do mundo, sofre muito, Rita.

- E mesmo, minha Sinh& apoiou a escrava, tornando-se pensativa também.

- Mas, ndo podendo ser homem, vou viver agora como... homem, ou vilva, visto
gue ndo Posso ser... casada.

- O qué, Sinhd Vosmincé tdo moga, deixa o0 mundo? exclamou a velha escrava,
pondo a méo no queixo, franzindo os supercilios e com o olhar firme.

- Vou, Rita. Nao tenho génio de sofrer mais, como sofro, e tenho sofrido.

A escrava caiu de joelhos aos pés da mundana, de um lance.

- Minha Sinhazinha do coragdo! nem a carta de liberdade me dava tanto gosto como
esta noticial Nossa Senhora da Conceicdo gjude minha Sinha nesse capricho! Deus é
grande!

E a escrava cobria de lagrimas e beijos a méo fina da Dusa.

Maria comoveu-se também. Tinha certeza de que Rita amava-a como mae
carinhosa. Era mesmo a Unica afei¢do sincera com que contava no mundo. Ordenou que a
escrava se levantasse, e prosseguiu:

- Pois estou decidida, Rita. Vou me entregar ao trabalho. Quero ganhar dinheiro
agora com o suor do meu rosto.

- Pode mesmo, Sinh&. Olhe sinha Dedé, sinha Juliana, sinha Raimunda, do Mucuijé!
Esta tem comprado negro, deveral JA comprou vinte e quatro. Negro novo, sé! Disse que €
prafazé terno de zabumba, pratoca em toda festa ganhando dinheiro pra ela.

As negra, é bolo e mais bolo, doce e mais doce na rua... a muié € um home! Tudo
respeita a ela e qué bem.

- E assim, Rita. Isso € que agora eu acho bonito. Além disso, tu bem sabes que
Dindinha mandou-me dizer que ndo me abengoava enguanto eu estivesse nesta vida. Até
dinheiro que eu mandei, ela voltou, dizendo que era amaldicoado. Tudo sofrimento e
desprezo... S6 penso numa dificuldade! acrescentou, depois de uma pausa.



- Pruqué, Sinh&?

- Um homem de idade, de respeito, ainda que fosse so prafigurar em casa.

- Uai! no meio de tanto branco bom, é Sinha escolhé um!

- Dos solteiros que conheco, ndo veo... SO um... se for solteiro... solteiro € — Esse,
sim! acrescentou a mundana, como falando consigo mesma e desviando-se mentalmente do
plano tragado a principio.

- Quem &, Sinh&? perguntou as escrava, piscando os olhos, maliciosamente.

- Tu ndo conheces, Rita.

- A vez conhego, Sinha.

- Pois se eu mesma ndo sei @ menos 0 nome dele, como tu conheces?

- A vez Sinhaviu e eu também vi.

- Faz oito dias que eu o vi, e cada diame lembro mais dele, Rital

- Ahn! eu ndo disse que Sinhaviu coisa? Eu também vi ele.

- Tu viste, Rita? perguntou Maria, voltando olhos tristes para a escrava.

- Vi, sim! Pois eu fiquei junto de Sinh& quando ele falou zangado... cumo, é?

- Pois é esse que me serviria pra vida e pra morte, Rital Aquele, quando amar, € a
uma so!

- Pois Sinhd manda procura ele...

- Agora... édificil... E eu tenho tanta vontade de vé-lo outra vez...

- Ahn! qui € qui eu dizia? Pois Sinha tem coisa feita mesmo; qui € qui eu dizia?
Maraviat’ai!

- Tu éstola, Rita? Quem me botava coisa feita? Ele?

- Ele mesmo, Sinh@ O moco saiu zangado diveral

- Pois um mogo, téo... bonito, sabe feitico, Rita?

- Uai! poi farta negro mau na Rua do Rosaro pré bota a mando dele, Sinha? Nao
quero mais sabé, ndo. Sinha me d4 um lencinho, eu levo. Boto o xale pla cabega. Maravia
ndo me conhece... ele diz tudo e eu venho dizé a Sinha. Ninguém ha de sabé!

- Tu estds maluca, Rita?

- Mauca, ndo! Sinha ndo conhece Maravia, divera, ndo. Aquele negro faz coisa,
Sinhd, que s6 vendo. Ele |é no pensamento da gente cumo quem sabe |é um livro. Amanha
eu vou la. Isso ndo pode anda mais asssim. Minha Sinhatriste, triste...

- Deixaisso! Mas 0 mogo € bonito, Rita?

- Bonito € uns olho grande; sombranceia fechada, cabelo de caraco, rosto bem
feito, bigode preto cuma carvao; barba anelada, corpo bem feito... bonito & mas pode sé
mau, Sinha!

- N&o fala mais, ndo... Rita, disse a mundana, ameagando com faceirice risonha,
tapar a boca da escrava. A vinganca que ele quer comigo, Rita, € mais ou menos a que eu
desgjo, porém ele mesmo.

- Ah! seeu o visse outravez! E bem mau o costume de rir atoda horal

- Eu uvi tudo. Ele disse que havia de compra Sinh&. Uai! cuma é que compra gente
forro?

Mariariu mais ato, e respondeu:

- Comprando... Rital Mas eu ndo quero mais conversa, hoje, ndo. Vem pra cama,
matar um cafuné. Ponha a cadeira ai na cabeceira

Dusa levantou-se da cadeira e deitou-se na cama. A escrava sentou-se na cadeira,
colocou um travesseiro grande no regaco, e Maria recostou-se. A escrava abriu a basta e
perfumosa coma luzidia, comegando os estalinhos do cafuné.



Em meia hora, Maria ressonava docemente, com semblante risonho, e cruzados os
bracos rolicos e corados sobre 0s sei0s rijos.

A escrava geitou devagarinho o travesseiro, suspendeu de manso o tronco da
adormecida, voltando-o aos poucos, até pd-lo nacamafofa

Depois afastou-se em ponta de pés, cerrando a porta da alcova.
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Dusé acordou a0 meio-dia. Rita veio encontré-la ainda sentada na cama, com cara
de preguicosa.

- Hoje, sim! exclamou a governante. Dormiu divéral

- Porém, em vez de sonhar com quem eu queria, sonhel s6 com barulhos, facadas,
um horror! — retorquiu Dusa, pondo-se de pé e dirigindo-se para o quarto do lavatério.

- Baruio houve divéra, Sinha Joaguim veio da rua e disse que na Rua do Fervedd
mataro a ua muié.

Enquanto Maria asseava-se, perfumava-se e mudava de vestido, auxiliada pela
governanta, que era a0 mesmo tempo criada grave e confidente, esta narrava o acontecido.
Fora uma das muitas cenas de cilmes, as quais os moradores do lugar estavam assaz
habituados.

Mas um ponto prendeu-lhe a atencéo. Era de fora, e desconhecido, 0 mogo que
ocasionara o cilime entre os amantes.

- Quem seria? perguntava ela.

- Tanta gente que é de fora... quem sabe quem &, Sinha?

Juliana chegou a porta do quarto. Depois do “Sos Cristo” disse que o café estava na
mesa.

Dusa foi servir-se. Estava pensativa. Em meio a frugal refeicdo, constante de
biscoitos do Reino e queijo de Minas, perguntou:

- Velo aguém hoje ai?

- Veio seu capitdo Lucrécio, respondeu a governanta; e também, de manhd, aquele
moco da pontadarua...

- Antoninho? perguntou Dusa.

- Acho que € ele mesmo.

- Que me queriatdo cedo?

- N&o foi cedo, ndo. Que queria? Eu sei, Sinha? Chegou rindo, rindo, e perguntando
se Sinha é uma ou duas!

- Uma ou duas?

- Sim, Sinha

- Que diabo de negdcio é esse? Uma ou duas! repetia Dusa, com as orelhas ja
vermelhas, ao terminar arefeicéo.

Vai chamar Joaguim, ordenou ela.

A escrava dirigiu-se ao quintal, onde estava Joaguim, o velho africano da confianca
de Dusa. Quando o escravo se aproximava, bateram na porta da rua e imediatamente
soaram vozes alegres no corredor.

Maria mandou Sofia, escrava mais moga, abrir a sala de visitas. Os visitantes eram
trés, disse a escrava ao voltar: dous conhecidos e um ruivo de fala atrapalhada. Mas ja
falavam na porta do meio:

- O Dus4, gritou um, vem dizer-nos se tens o dom da ubiquiidade!



- Vem explicar, dizia outro, essa tua transformagdo em meninaingénual

- Non, disse terceiro, mim estar convencido qué Dusa tem sua socias agui mesmo
perto!

Dusa apareceu, vestida de branco, cabel os soltos, apenas com um nastro de veludo,
em tope, no alto da cabeca. N&o obstante 0 ar de enfado que se lhe notava, esplendia de
formosura. Cumprimentou, apertando a méo de cada um.

O inglés fez mengcdo de acariciar-lhe, com a mé&o, o rosto. Ela repeliu-o
brandamente:

- Deixe-te de gracas, Artur! N&o estou para gragas, hoje!

- AG! mim non faz por graca. Mim quer bem tua formosura, so!

- Digam-me que diabo tanto falam vocés que eu ndo entendo.

- Muito simples, disse 0 Filg, - um pedrista dos Lencois. Esta morando ali, perto do
Beco dos Sete Pecados, uma mocga que é teu retrato, um pouco desmaiado apenas. Se
ficares pélida e apertares bem o vestido, ndo havera quem distinga uma da outra, ao longe.

- E que tenho eu com isso? Que é que hei de fazer? perguntou Dusa, mordendo o
l&bio inferior e tornando-se vermel ha.

- Eu é gue tenho de cobrar o que sofri, respondeu-lhe o Almeida, um negociante de
joias. Vinhamos subindo, e ao te avistar, assim vestida de branco, de cabelos soltos, na
janela contigua a casa da professora, adiantei-me para te saudar, e... sem tir-te nem guar-te,
me arrumaste com a janela na caral E, pior ainda, saiu uma velha curunga dizendo que eu
me assuntasse. E |4 se ficou a me descompor, ou a nos trés. Mas a demoninha se parece
contigo deveras, Dusal

E os trés continuaram a rir, lembrando-se do quiproqué com o sosia de Maria e
principalmente da caraga da velha. Dusa sorria apenas, porgue o riso é comunicativo. Mas,
interiormente, cada vez mais se desaprumava com a sua semelhante. Corava e empalidecia
a miude o narizinho bem conformado, 0 que era indicio claro da aternativa de suas
impressdes sobre o caso. Chamou Sofia e mandou servir licor aos trés, mas ao trazer a
rapariga a salva de prata com os célices, ela mesma serviu, fingindo-se indiferente e calma.

- Afinal, disse ela, em voz pausada, afetando rir; acho bom que vocés continuem no
engano. Ja aqui vieram dous com a mesma historia.

Quem sabe também se... aguele mogo...

- Dusdl 6 Dusé! gritou da porta da rua alguém.

- Entra, Eduardinho! ordenou ela, com a sua voz argentina, acrescentando logo: -
Vamos ver que Eduardinho traz a mesma novidade.

Apenas acabava de falar, entrou ele, aos pulos, todo espantado, de chapéu a nuca,
exclamando:

- Isto s pelo Diabo! Por sua causa passel por uma vergonha desesperada, neste
instante!

Todos estimavam muito a Eduardinho, que era de s mesmo engragado. Por isso
diante do seu todo desapontado, ndo houve mais quem se agilientasse sério. A propria Dusa,
apesar do recente propdsito de se regenerar, soltou uma de suas gargalhadas estridentes e
escandal osas, bem conhecidas dos moradores mais afastados.

Eduardinho enfiou. Isso prolongava o riso, porque raramente era visto em atitude
Séria, € muito menos de um sério comico.

- N&o se riam, pelo amor de Deus, que estou danado com uma velha que quase me
arrebenta a cabeca com uma colher de pau!



Subiu o diapasdo do coro de gargalhadas. O préprio Eduardinho disparou a rir,
esguecendo, por momentos, a pretendida vergonha.

Por fim, Dus4, enxugando os olhos, porque riu até chorar, pediu ao Eduardo que
contasse como se dera 0 engano.

- Venho da Rua do Sapo, disse aos trés; dobro a esquina dos Sete Pecados, e dou de
frente com Dusa. Tendo eu intimidade na casa da professora, e supondo que ela estivesse
por ai passeando, entro. Conheco logo ser outra a casa; mas vendo correr pela casa a dentro,
pensel que estivesse gracejando, e enfiei também pelo corredor, até a saleta de jantar. Quem
eu supunha ser Dus& entra num quarto e tranca-se pro dentro, enquanto da cozinha sai uma
velha e berra-me aos ouvidos: - Esta doido, seu diabo! — ao tempo que investe para me
arrebentar a cabega com uma colher de pau engordurada. Apesar de todo 0 meu embaraco,
tive vergonha de um escandalo, recuel e pedi desculpa. Qual desculpal A mulher nem me
ouvia. Estava danada, j& De cachorros e delambidos me fez a festa e a outros mais, que,
sem divida, também se enganaram. Sai corrido. Também ndo sei donde sdo semelhantes
criaturas! concluiu Eduardo, espantado outra vez, porque nem Dusa, nem os trés lhe
prestavam mais atencéao.

Ligando este com os enganos anteriores, presididos pela velha desconhecida, tinham
atingido o grau em que o riso se transforma em nevrose insuportavel, num espasmo que
toma a respiracéo, deixando o individuo estatelado, na posicdo em que estava a rir. Cada
um, debrucado sobre um espaldar de cadeira, soltando espagados guinchos guturais
amparava com a mao livre os musculos ja doloridos do epigastro. Ninguém se atrevia a
encarar a figura, ja de si jocosa, do Eduardinho enfiado. E no momento em que este, no
meio da sala, de mdos nos quadris, perguntava a sério:

- Ora, mais estal Como € que se ri assim a toa? — parece que um sO pensamento
surgiu a um tempo nos que se riam: - fugir!

O jovem inglés, foi o primeiro a espirrar pela porta afora; os dous seguiram-no,
enquanto Dusa fugia para a alcova, deixando Eduardinho, o sujeito mais risdo do lugar, a
repetir no meio da sala, sozinho:

- Mas, senhor, como € que seri assim, por uma cousa gque ndo tem graca nenhuma?

E pOs-se a assobiar.

Passado algum tempo voltou Dus4, gemendo e rindo e enxugando os olhos. A pena
gue teve de ver Eduardo sozinho, curou-a do riso. Ofereceu-lhe licor e sentou-se.

Os outros tinham fugido duma vez.

- Entdo, Eduardinho, a moga se parece comigo? perguntou Dusa.

- Nem que fosse suairma mabaca! exclamou €ele.

Lembrando-se que fora uma enjeitada e podia ter irmdos desconhecidos, Dusa
tornou-se pensativa. Depois, suspirando, e como se ndo quisesse ser ouvida, disse:

- Quem sabe, 0 engano doutro dia...

Sofia veio dizer que o aimocgo estava na mesa. Dusa convidou a Eduardinho, que
exclamou:

- Ora, boa duvidal depois de um susto daqueles, ndo ha como um amoco
gantarado.

Era Eduardo um tipo de valdevino simpatico, engracado, cantor de modinhas, a
meia-noite, sentado nos passeios da rua, e, pelo bom génio, sempre folgazédo, muito
estimado. Quase ndo tinha morada, porque o quarto alugado na Rua da Bica, passava
semanas inteiras, sem ter a honra da presenca do locatario.



Jogava e erafeliz em pequenas paradas. Nunca pdde conseguir ganhar um conto de
réis. Também ndo se preocupava com esse capricho da sorte.

Depois do amogo, Dusa falou sobre a sua semelhante e pediu a Eduardo para
indagar quem era e donde viera.

- Oral isso é jd Doido estou eu por tomar conhecimento. A professora me dira,
respondeu ele; e saiu.

Apesar de 0 ndo ter divulgado, Maria estava quase convencida de que essa moca era
a que o homem procurava. Era ela a amada, e feliz, por isso; enquanto ela, Dusa, a perdida,
que, afinal de contas, excetuando Rita, ndo contava a0 menos com a afei¢do desinteressada
de seus proprios escravos, estaria, talvez, condenada a passar uma vel hice sem recordagoes,
por ndo ter encontrado na vida quem lhe votasse amor sincero e puro. Intuitivamente, a
mundana reconhecia que ndo ha deserto mais triste que o de uma alma esterilizada pelo
egoismo em tudo, nem ha velhice mais desconsolada do que aquela a que faltam doces
recordacOes da juventude. Esse pensamento voltava-lhe, entristecendo-a, sempre que estava
sozinha.

N&o se demorou o prestante Eduardo. Pouco adiantavam as informagdes colhidas;
em todo caso, se ficava sabendo que a moga se chamava Maria, era florista, vinda do
Mucujé em companhiade umaD. Rosaria, que era sua mée adotiva.

O que maisinteressou a Dusafoi a profissdo, pois que esta lhe dava ensejo de travar
conhecimento.

O Eduardo ndo cessava de elogiar a beleza da menina. E ja falava em propostas de
paz a velha. Por isso saiu de novo, postando-se na esguina dos Sete Pecados.

Ainda que interessada no conhecimento, e curiosa de ter melhores informacoes,
Dus& comegou a sentir pronunciada antipatia por essa moga, assim tdo formosa. Além
disso, a comparacdo que todos faziam, a molestava sem saber por que, e apesar de ndo ter
ainda visto a moga. Adiou, por isso, a encomenda de flores que imaginara, como traco de
aproximacao.

O resto do dia passou-0 arrumando roupas, limpando jéias, pondo em ordem vidros
de esséncia e latinhas de banha do toucador e cosméticos entédo muito em moda.

Ao anoitecer chamou Rita. N&o estava. Para onde tinha ido? Ninguém sabia. Calou-
se, porque, na sua afei¢do, Rita sO era escrava em nome.

Entrou a noite. Dus, dispensou o jantar, continuando entretida nas arrumacées e
leitura de cartas novas e velhas, que ia rasgando uma a uma, sem encontrar a0 menos um
bilhete, no arquivo de amor fé&cil, que merecesse entdo ser conservado.

De quando em quando, escutava, para saber se Rita ja estava em casa. Essa
auséncia, prolongada, contra o costume, causava-lhe cuidado.

Cercadas nove horas da hoite, chegou a governanta, resfolegando, cansada, e rindo.

- Onde estavas, Rita? inquiriu Dusa, admirada.

- Eundo disse que euia?

- la, aonde?

- Na casado negro véio?

- E porque n3o tens que fazer.

- Que fazé tem muito! Mas a salide de Sinha também é que fazé.

- Edai?

- Dai, é que fiquei descansada e contente. Sinha ha de sé feliz.

- Feliz como?



- N&o sei. Maravia (ah! negro danado de sabido!), quando entrou com o lengo no
quarto cheio de traquitanda...

- Que lenco, Rita? inquiriu Dusa, interrompendo-a.

- O lenco de Sinha! eu ndo disse que levava?

- Meu Deus, pois néo levou meu lengo a Maravilha?!

- Level, sim, e trouxe.

- Pois fica.com ele, que eu ndo o quero mais!

- Arrumal Contanto que trouxe boa-nova.

- Que nova, criaturatonta?!

- Ele demorou, demorou, demorou, no quarto. Quando saiu, principiou rindo, com
carade veiaco, e disse: - “Falacom donadi lengo, qui tem paciéncia de esperd. Cosa qui ela
qué, terd. Nesse dia Maravia espera pagamento sem farta”.

Eu creio, Sinhg, o negro sabe divéra. E muita gente que tem provado. Até meus
senhores e senhoras casada vai |a.

Dusa ficou pensativa. Supersticiosa como, em regra, sao todas as mulheres, era
fingida a suareprovacdo a aventura da velha escrava.

Vendo-a assim meditativa, por tanto tempo, Rita perguntou:

- Agora, qui é qui Sinha pensa? Si hovafosse ma...

- Penso, Rita, que Maravilhate enganou. E impossivel eu ter o que eu quero!

- Nada é impossivel pra Deus, Sinhd N&o pensa mais, ndo; faz o qui Maravia mi
disse s0, e espera.

Dusa continuou a rasgar as cartas perfumadas de seus amantes, porque nenhuma ja
Ihe despertava emocdes agradavels.

XV

A curiosidade crescente de conhecer a bela florista venceu em Dusa a injustificada
antipatia ao sosia. Amanheceu decidida.

Vestiu-se com 0 apuro costumado, lancou aos ombros um xale de Tonquim, de
cores vivas, e dirigiu-se a casa da professora D. Florinda. A escola desta tinha boa
freqUéncia, pela falta de escola régia (como entdo se denominava a escola publica), apesar
da densidade da populac&o escolar, visto que, vem de longe a embirrancia dos governos em
negar instrucdo ao povo, deixando os sertdes as escuras. Entretanto, com a vida cara da
Chapada, em qualquer de suas povoagOes, a escola ndo bastava a suprir as precisdes da
professora. Era-lhe necessario mais meio pao, que ela obtinha, trabalhando de modista. Nao
podendo ainda, em tal profissdo, distinguir virtudes, e, sem embargo de seu recato, tendo-se
habituado ao meio, trabalhava mais para quem melhor pagava, e todas as freguesas |he
mereciam a mesma atengdo. E que no seu parecer, como no do célebre imperador romano,
o dinheiro ndo trazia o cheiro da procedéncia. Se era ouro ou prata, brilhava; se papel,
guando novo, estalava. No mais o valor era 0 mesmo, donde quer que viesse. Foi, pois, com
sincera af abilidade que recebeu a sua melhor freguesa, apertando-lhe a méo e conduzindo-a
a sala de costuras. N&o obstante as relacdes da freguesia, mantinha sempre certa ceriménia
de tratamento, a que a mundana correspondia com louvavel modéstia e acanhamento. Nesse
dia, principalmente, ndo tendo de tratar sobre costuras, e ndo querendo mentir, sentia-se
Dusa ainda mais apoucada, com um riso dissaborido a lhe dancar nos labios. Ndo devia
tomar o tempo a quem tinha deveres multiplos a cumprir e ndo se animava a dizer logo o
fim de suavisita, que eraver de perto amoca florista.



Mas 0 assunto da semelhanca ja estava tdo trilhado dos vizinhos, que foi D. Florinda
aprimeiraaexclamar, com semblante risonho:

- D. Marial tenho agora uma vizinha que € seu retrato! Mora em companhia de uma
patricia minha que eu conhecia de vista. Até o nome € o0 mesmo!

- JA soube, D. Florinda, respondeu Dusg; e parafalar com franqueza, vim aqui hoje,
somente para conhecer essa moca, que me disseram trabalhar em flores.

- E verdade, coitadinhal apoiou a professora; D. Mariazinha bem precisa de quem
Ihe gjude. Minha patricia, D. Rosaria, tomou essa mocga, por obra de caridade, segundo me
disse. N&o tem pai nem mée; mas é muito inteligente, sabe ler e é trabalhadeira.

Esse elogio fez corar a vadia. Dusa sabia ler, possuia muitos bens, porém néo
trabalhava em coisa aguma. Servia para 0 que servia.. avultava pelos bens, e
recomendava-se pela ponta de lingua e desembaraco petulante que, em poucos Meses,
adquire quem frequenta centros populosos como sdo, em geral, as Lavras de ouro e
diamante.

- Pois, D. Florinda, insistiu ela, eu queria mesmo encomendar umas flores, e estava
com vergonha de bater na porta, sem ter conhecimento.

- Oral por isso ndo! — retorquiu a professora. Vou ja prevenir aD. Roséria.

Disse, e dirigindo-se a sala de jantar, chamou a patricia. Esta acudiu prontamente, e
a professora pediu-lhe para chegar a cerca do fundo. Ouviram-se passos apressados, e em
pouco a professora prevenia a sua patricia da visita de Dusa, que pretendia encomendar
umas flores a D. Mariazinha. A conversa comegcou em voz alta, em tom alegre, mas
descambou depressa para o cochicho. Foi D. Rosaria quem comegou, dizendo:

- Sim, mas... entdo € do?... e, meneando a cabeca, a voltar olhar pelo horizonte,
completou afrase interrogativa, porque o olhar significava— Mundo.

A outrariu-se, baixinho, e respondeu no mesmo diapasao:

- Sim, €... e, fazendo com os dedos o sina de moeda, acrescentou: - Mas tem... e
paga bem!

Toda essa conversa foi rapida, em meias palavras, de modo que, em poucos
instantes, voltava a professora, dizendo a Dusa:

- JA ndo tenha acanhamento; quando quiser, serd muito bem recebida. D. Rosaria, -
ndo € por ser minha patricia—, parece uma criatura muito boal

Dusa levantou-se, corando, bateu nas dobras da saia de chalim, barrada de ramagens
verdes, consertou 0 xale com recato, agradeceu 0 obséquio da professora, e despediu-se. A
poUCOS Passos penetrou na casa vizinha. Ja ai encontrou D. Rosaria espanando movei's, uns
tamboretes velhos, catando retalhos no chéo, tentando, enfim, dar melhor aspecto a sala de
visitas.

Recebida prazenteiramente pela dona da casa, perdeu o acanhamento e declarou néo
sO a curiosidade que alevava, como o desgjo de obter flores feitas por D. Mariazinte.

Rindo-se da curiosidade, contou logo a barrista, por ato, os enganos a que a
semelhanga com suafilha deralugar.

Dusa disse sentir essas contrariedades, mas ndo era sua a culpa. Era antes da sua
sorte, porque ndo era livre por seu gosto, de modo que todo o mundo tomasse tanta
liberdade.

Tao franca declaragdo tocou a ama da barrista, que logo percebeu tratar com uma
criatura digna de estima, a parte seus teres e haveres. E polidamente, pondo termo ao
assunto, chamou sua filha adotiva. Esta saiu do quarto onde estava, e a salaveio ter.



Vestia de branco, tinha os cabelos em parte soltos, parte em bandds elegantes. Sua
presenca desarmou a antipatia de Dusa, que se ndo conteve de exclamar, sorrindo:

- Como € bonital

- Isso é mangacao! retorquiu amoca. A senhora € que € bonita.

- N&o estou mangando, n&o; sou incapaz de fazer isso, minha Santal E agora fique
sabendo que sb Ihe chamarel Minha Santa, para ndo chamar xara.

Riase a velha Rosaria, sentindo mais funda simpatia por essa mulher, que se
diferenciava das outras.

Duséa falou na encomenda de flores. Queria cravos e rosas. E prometeu auxiliar na
freguesia

Neste ponto D. Rosaria afirmou também sua gratiddo. Tendo-se j& estabelecido
entre ambas certa simpatia confiante, a barrista narrou seu passado, incluindo as razdes por
que viera para o Xique-Xique do que, aias, ndo estava arrependida.

De novo referindo-se aos enganos dos conhecidos seus, em relacdo a filha de D.
Roséria, Dusa afirmou que isso terminaria

Ao ouvi-la, a barrista exclamou:

- Ah! minha senhora! 1sso ndo tem sido nada em comparagdo com a vergonha que
eu sofri numa novenade S. Sebasti&o.

A menina compreendeu que ndo poderia por cobro a tagarelice de sua mée adotiva,
pediu licenga, e retirou-se para o interior da casa. E a barrista, agoniada ainda, tudo narrou,
inclusive os conselhos a filha. Dusid escutou-a com atencdo, porém impressionada,
beliscando o lobo da orelha, que era seu sestro predileto, quando meditava. Quis também
dizer quanto sofrera com o engano do mineiro, porém conteve-se. Parecia que no seu
cérebro germinava algumaidéia elevada, alguma resolucéo extremamente generosa, porque
pediu para se despedir da moca, e ao avista-la, disse com firmezal

- Minha Santa; de hoje em diante, seremos como irmas. E ndo se ofenda, porque eu
mostrarei ser digna de uma afeicdo pura.

E despediu-se. A moga riu-se ingenuamente, mas ndo compreendeu o sentido das
pal avras de sua nova protetora.

D. Roséria repetia contente:

- Ai esta: antes cair em graca do que ser engracadal

E logo que Dusé desapareceu ao longe, correu ao cercado, chamando D. Florinda, a
quem narrou suas impressoes.

Dus& acelerou 0 passo miudinho, como quem tinha pressa de chegar em casa. Era
quase meio-dia. A sombra escassa, sentadas nos passeios das calcadas, quitandeiras
acodadas, doceiras belfas, alfeloeiras dengosas mercavam, em gritos ininteligiveis, como se
usava na capital da provincia, donde muitas foram importadas.

Além, na praga, cede o costumado burburinho a um relativo siléncio, cortado as
vezes por um trape! ou pelo rasgar de fazenda engomada, indicando vendagem a retal ho.

Ao chegar a casa, com o rosto afogueado, Maria Dusa atirou com o xale para um
sofd, e chamou Rita. A escrava acudiu, e ela deu ordem para chamar Joaquim.

Quase a0 mesmo tempo vieram os dous. Rita inquiriu se devia servir o almogo.
Dusa disse que sim, e ordenou logo a Joaquim que se preparasse para uma viagem, depois
gue fosse a rua chamar Eduardinho.

As ordens eram seguras, decisivas, como se as desse um homem.

Os escravos ja conheciam a veia da senhora, e em tais ocasides, se tornavam
irrepreensiveis.



Servido 0 aimogo, Dusa sentou-se & mesa, porém comeu com pouco apetite. Era
evidente que algum projeto a preocupava.

Demorando-se o Eduardinho, disse ela a Rita, ao terminar o almogo:

- Sabes, Rita, que nds vamos para o garimpo?

A governanta arregalou os olhos, como se visse um fantasma, depois riu-se, e
exclamou:

- Sinh4 ta cagoando!

- Estou falando seriamente, Rita. Hoje mesmo vou tirar Francisco e Venancio do
jornal, porque quero por mim arriscar a sorte no garimpo.

- Pois Sinha deixa roda de branco rico, prair sofré no garimpo?!

- E por isso mesmo, Rita. Essa roda ndo me vale de nada, quando eu nada tiver e
precisar dela. Além disso, tenho agora uma promessa a cumprir.

Diante da palavra “promessa’, posto que empregada em sentido profano, a escrava
calou-se. Mas, in petto protestava contra uma tal resolucéo, porgue, qualquer que fosse o
acumulo de trabahos, a vida em grandes povoados |he agradava muito mais que a solidéao
do garimpo.

Estava Dusa ainda a mesa, quando entrou Eduardinho, gingando, a imitar
castanholas com os dedos, ao compasso de um fado portugués, que trauteava.

Dusa recebeu-o com a afabilidade do costume, e o fez almocar dos pratos intactos.
Enquanto decorreu o amogo, Dus4, depois de relatar a entrevista que tivera com a sua
Santa, disse 0 que pretendia, acrescentando:

- Quero agora servir para aguma coisa honesta no mundo. Visto n&o ter uma boa
irma precisada, um parente infeliz a quem me dedicar, uma pessoa, enfim, para a qual eu
tenha obrigacdo de trabalhar com minhas proprias méaos aqui, entregar-me-ei ao beneficio
de uma orfa como eu. Para comecar, desgo saber o paradeiro do homem, cujo nome é
Ricardo, que me tomou pela 6rfa a quem amava, e que hoje erradamente odeia. Eu fui
causa do rompimento e quero reparar o mal.

Eduardinho tornou-se sério, e atalhou, ponderando:

- Que na Chapada ndo valia a pena se nutrir tdo elevados sentimentos. Ali era para
quem mais gozasse a vida e possuisse para goza-la. Que a moga acharia outro rapaz para
casar. E que ndo achasse! Valia a penatanta matacdo por uma desconhecida?

Nenhuma ponderagdo demovia a mundana. Se Ihe ndo impulsionava a voz do
sangue, estava num desses momentos, as vezes passageiros, em que todo o ente sensivel
toma uma resolugdo que se afigura decisiva paramelhorar de sorte.

- Sei de tudo isso; mas desejo saber onde esta esse mineiro. E esse servico que pego
avoce.

O rapaz estava huma entalagéo, ndo sO por fazer uma figura duvidosa, procurando
um individuo a pedido duma mulher livre, como por jater, sem duvida, d’olho aflorista

Além disso, nem a0 menos se lembrava das feicdes desse mineiro, nem da pessoa
gue o acompanhava. Em todo o caso, resolveu-se a prestar 0 servico, e saiu disposto a
inquirir doutras pessoas que estiveram na noite em que Pingo d’Agua cantou em casa de
Dusa. Entretanto ndo deixou de protestar, ao transpor a porta da rua:

- Qual! Dusa estd malucando!

Ficando com Rita, a mundana mandou chamar Francisco, um dos dois escravos
novos, e ordenou:

- Vadizer aloi6 Flores que é tempo de cumprir o prometido; que agora vou faiscar
paraver se estou de sorte.



Enquanto isso, Rita andava em uma dobadoura, arrumando, separando roupas,
apertando Sofia e Joana para lhe gjudarem.

A tardinha, j& Dusa estava impaciente pelo resultado da pesquisa sobre o paradeiro
de Ricardo.

Francisco voltou com a resposta do Flores, sempre cavaheiro e cumpridor da
palavra dada.

Mas anoiteceu, e Eduardo ndo aparecia.

Tarde da noite voltou, trazendo a suspirada nova.

O mineiro fora hospedado por um negociante do Tomba Surrdo, de nome Jodo
Felipe.

Em vez de alegria, Dusa mostrou certa tristeza.

Depois dalguns momentos de prosafria, o cantor de modinhas saiu monol ogando:

- V&o |4 entender o coragdo desses demonios!

XVI

Descoberto o rastro, Dusd mandou Joaguim ao Tomba Surrdo saber noticias do
mineiro, cujo nome e qualidades morais ja conhecia pelos informes da barrista.

Jodo Felipe estranhou o interesse da investigacdo, e foi preciso explicar-lhe tudo,
tintim por tintim, para se resolver afalar:

- Que Ricardo Branddo estava hum garimpo rico do Coisa Boa, descambo para o
Rio das Piabas. Estava se enriquecendo, e tinha dissolvido em poucos dias a primitiva
sociedade. Ndo obstante algumas inimizades, por causa do garimpo, ia se tornando popular
entre os garimpeiros dos arredores, porque em seu rancho, a qualquer hora, se encontrava a
franqueza e a fartura da terra mineira. Porém que, se aproveitando de seu génio franco,
amigos especuladores aumentavam-lhe, as despesas, iniciando-o ainda nos mistérios do
livro de 42 folhas.

Tais informagdes ndo desagradaram a Dus4, e, melhor ainda, por ser o garimpo do
Flores pouco distante do Coisa Boa. Demais, a povoacdo da Passagem estava em franca
prosperidade e ficava mais proxima de ambos que o Xique-Xique. N&o tinha mais que por
maos a obra. Mas que obra? Ela resolvera, estava resolvendo ainda, sem patentear um
plano, uma orientacdo segura. Que queria ao certo? Os seus mais intimos ignoravam. E
guem pbde jamais sondar o intento de uma mulher, quando delibera consigo? S6 futuros
acontecimentos indicardo em linhas gerais o que ela queria definitivamente, porque, em
principio procede sempre de modo inverso ao proceder comum do homem.

Os mais firmes apaixonados de Dusa estavam de pulga na orelha, com a noticia de
suas relacoes.

Na Chapada Nova, como na Chapada Velha, era coisa vulgar verem-se mulheres de
vida livre, no auge da influéncia, transformadas repentinamente em negociantes,
capitalistas, garimpeiras, hoteleiras, e até aquiladoras, abandonando dessarte, sem
confissdo nem peniténcia a poliandria do tom. Era isso efeito de intuitiva previdéncia,
reunida ao instinto monogadmico, ou da conservacdo da espécie, que mui ato fala,
exatamente entre as mais baixas classes dos sertGes brasileiros. Essas mulheres, porém,
constituindo excegdes, a vista do grande nimero que, tendo o instinto, careciam de energia,
eram sempre de natureza varonil. Eram mulheres, que, em suas lutas e rivalidades de
alcouce, vibravam o punhal de preferéncia a navalha traicoeira e baixa. E se algumas, por
sua prudéncia e bem-viver, ndo se utilizavam do ferro bigdmeo, também nunca se



apartavam dele; antes ostentavam-no como simbolo do poder soberano. Ai na Chapada,
quando se apontava uma mulher livre, que impunha certo respeito, dizia-se: - E mulher de
punhal!; - o que valia dizer: - E um perigo, se Ilhe chegam a mostarda, ao nariz. Quem
tivesse suas estudantinas a praticar, procurasse antes gente de navalha.

Entretanto, Dusa ndo ostentava nenhum punhal, posto que tivesse quigilia a navalha.
SO a governanta e alguns escravos a tinham surpreendido, por vezes, acomodando sob o
corpinho um fino estilete de cabo de prata com anéis de oiro. E para esses somente, ela
possuia instintos de homem, era capaz de empresas arriscadas, por isso nenhum a
contrariava, quando franzia os supercilios; ao contrério, tornavam-se atentos, diligentes,
doceis, contentes, mesmo, de tais modos varonis.

Quanto aos amantes, nunca lhe conheceram a natureza intima, porque néo tinha
cilmes de nenhum; a nenhum amava; mas para eles essa natureza ndo diferia de génio
puramente feminil. Donde, pois, |he vinham essas resolucdes de garimpar e beneficiar uma
desconhecida? Todos tinham notado que, desde o encontro com o sertangjo, Maria Dusa
mudara de modos. Mas esse individuo ndo mais aparecera. Quem a possuira depois disso?
Andava em cheiro de mistério a sua vida. Alguns aventaram a idéia de um amante liberal e
oculto; outros, que seria nova paixao dalgum donzel de casarica.

Se acertavam de perguntar a Eduardinho, que era intimo, sem ter sido amante, ele
encolhia os ombros e respondia invariavelmente:

- Sei 1&? acho que esté para malucar!

E todos deitaram inculcas, pois que baldaram esforcos com a mundana, para lhe
arrancar por bem o segredo da revolucéo de sua indole.

O que deu navistafoi anovarevolucdo, depois de ela saber o paradeiro de Ricardo.
Tomou um ar discreto, mudando o tom do riso, substituindo certo desdém por uma
afabilidade cortés e sem afetacdo, que |he valeu logo o chasco e alcunha de condessa
enfadada

Ao despedir-se dos conhecidos, amantes e vizinhos, afirmava que entendeu de
mudar de vida para servir dalguma coisa no mundo. Mas ainda ai estava uma frase sibilina:
ocultava ou podia ocultar um mundo de pensamentos egoistas, de egoismo bem entendido,
gue ndo lesa nem melindra aos outros. E tiveram de se contentar com isso.

Arrumados, jéias e dinheiro de prata e ouro, provisdes e roupa necessarias, Dusa
mandou, a Rua da Forca, um esboco de rua, 14, fora de portas, chamar o Chico Fortuna.

Quando saiu Joagquim, ela ficou na alcova, onde Rita arrumava ainda qualquer
cousa.

- Ent&o, Rita? Maravilhafalou certo? Jando viste como mudei tudo? Fiz um esforco
e pretendo casar minha Santa com 0 mineiro... de quem nem me lembro mais, sendo para
isso, que ndo direi, nem quero que ela saiba.

A governanta sorriu desconsolada, e respondeu:

- Sei 14, Sinhd Mundo da tanta vorta... O que eu sei € qui 0 negro véo, nunca
mentiu; so se for agora. Si Sinhd, quando eu level lenco, queria esse, hd de sé ele mesmo.

- Porém, se eu € que ndo quero mais?!

- TAbom! lingua de branco s6 branco é qui entende! Sei ndo!

E continuou a arrumar, enquanto Dusa ria-se do amuo da governanta.

Ao fim de duas horas chegava o Chico Fortuna.

Vaeapenatragar o tipo fisico e moral desta criatura.

Era alto, magro, porém forte e trabalhador, apesar dos seus cinguienta janeiros. Tipo
de cariouca, preto, de cabelo corrido, ninguém lhe adivinhava a idade. Entusiasta, como



ninguém, das riquezas da Chapada, nunca se aventurara em garimpo. Mania como qualquer
outra. Seu cognome ou alcunha ndo passava de uma irrisdo do destino, porque vivia
somente de alugar animais que trouxera do alto sertéo, e que |he herdou um pai laborioso.

Entretanto gozava de um bem equivalente a uma fortuna: todos Ihe votavam sincera
estima em Xique-Xique.

Entrou nasala e gritou:

- Que me queira a senhora Dus4?

Esta saiu, rindo da esturdia, saudou-o, e disse:

- Quero cinco animais de carga para a Passagem, amanha.

O alquilador deu o preco e combinaram.

- N&o quer animal de silh&o? perguntou o Chico.

- Deus me livre, vou a pé como todas.

Nesse mesmo dia, Dusa despediu-se de D. Roséria, dafilha, e da professora.

Repetiu o pedido das flores, e prometeu que ndo pouparia esfor¢os para ver a moca
amparada. Maria sensibilizou-se ao indicio de tdo desinteressada afeicdo, e a barrista
enxugou os olhos. Era de se crer numavoz do sangue entre Dusa e a moca.

Dusa dispbs as cousas de forma que, as cinco horas da manha seguia acompanhada
de Joaguim, Rita e Sofia. Francisco ficava tomando conta das cargas e Juliana
permaneceria provisoriamente na casa.

Ao seu bota-fora compareceram algumas conhecidas. De homem, s Eduardo
cumpriu a palavra, levando-a até um quarto de |égua de distancia.

De véspera mandara Dusa a um conhecido seu, na Passagem, para |he obter uma
casa, dugada. E assim confiante, seguiu vagarosamente, pelo caminho tortuoso, ladeirento,
pedregoso, um quase trilho de pedo, tropeca aqui, manqueja ali, de modo que as cargas a
alcancaram, passando adiante, e assim, somente sobre a tardinha é que chegou a Passagem,
entrando logo para a casa que Venancio varrera e asseara, na Rua Direita.

Correu a noticia da vinda de Maria Dusa. A sala encheu-se de desconhecidos de
vérias classes. Esse mau costume, em muitos lugares do sertdo, entre pessoas incultas, tem,
alids, seus préstimos; evita, em certos casos, a tristeza do isolamento em terra estranha, e
poupa dispéndio para informes e obtencdo de objetos necess&rios. HA apenas o
inconveniente de serem os individuos, as vezes, os piores do lugar. Mas, ainda assim,
havendo prevencdo, aparam-se os golpes de sua malignidade. Dus& tinha experiéncia e
mesmo certa intuicdo no trato com tais intimos. Conhecia-0s logo, mas agradava, sem
intimidade, em forma de captar-lhes a boa vontade, sem, contudo, se utilizar dos seus
Servigcos no primeiro momento.

Demais, prazenteiro e servical, ai estava o velho Antnio Roxo, o seu conhecido,
para a atender nos menores desejos.

Em presenca das visitas, Dusa perguntou-lhe por tudo, menos pelo que mais lhe
interessava. Quando ficou a s6s com Antdnio, e durante a refeicdo, constante de locro e
ovos, deu parte de seu plano de garimpar, e pediu conselho sobre o melhor garimpo do
Flores.

O velho garimpeiro riu-se da singular lembranca e perguntou:

- Seaquilo era sério?

Dusa respondeu que era, e até desejava admiti-lo como socio ou praca.

- Como sbcio, ndo, que ndo tenho capital bastante; como praca e feitor aceito,
respondeu o garimpeiro, entusiasmado com a masculinidade daguela mulher.



- Pois sim, assentiu ela; vamos ver agora qua € o ponto melhor dos garimpos do
Flores.

- Eu embirro muito com garimpo de grupiara e os dele € so lavraddo que se vé. E
verdade que ai o diamante € grosso e bom, mas as vezes é comprido; € preciso lavrar muito,
labutando com canela-d’ema e candombd para fazer um montinho de cascalho, dando
pouco e com agua longe.

Calou-se. Dusa pensava. Antonio Roxo refletia também. Depois levantou-se e falou
convictamente:

- H& tempos eu ando banzando, por ndo poder trabalhar numa gruna que eu
descobri, perto daqui, em terreno divaluto. Também se essa ndo tiver boa mancha, ndo ha
na Chapada outra que tenha. E perigosa, ndo nego; mas guirimpeiro ndo conhece perigo.
Aindanéo dei um servico nela, porgque o cobre tem sido curto, e preciso de gente de sangue
nos olhos. Se quiser...

Dusa encarou-o, e disse:

- Vamos ver qual € o perigo.

- E que se deve entrar por um talhaddo largo. E ndo ha quem alcance os lados, que
s80 a prumo, com os bragos. SO descendo em corda de lagar, e uma ndo chega nem duas,
porgue eu jatenho jogado pedra que leva batendo um tempéo.

- Mas ha quem descga ai? perguntou Dusa.

- Oral Ora Oral Pois guirimpeiro tem alma, quando desconfia achar diamante! No
inferno que sgja, vai! Eu mesmo desco brincando, se achar companheiro firme na ponta da
corda. Quanto mais que eu conhego agqui mesmo muitos que ndo trastejam, se eu estiver na
frente.

- Pois esta dito; vamos aelal exclamou Dusé! Vadar providéncias e gjuste as cordas
e ferramenta.

- Pois sim, quem n&o se arrisca ndo perde nem ganha. Mas ha demora de uns dias
paraarranjar tudo. Hoje vou prevenir a Jodo Caboclo que é um gruneiro coragudo

Disse 0 Antonio e despediu-se.

Dusafoi bater agua de sal nos pés que Ihe ardiam, como se estivessem escaldados.

XVII

Enquanto o velho garimpeiro se prové do necessario a exploracdo da Perigosa,
como a gruta nova lhe aprouve denominar, Dusa medita e faz executar singelo plano de
reconciliacdo entre o mineiro e Maria Alves, tornando assim possivel a realizagdo da
felicidade de sua Santa.

Com tal intuito escreveu a seguinte carta:

“Passagem, 3 de abril de 1862.

“Senhor Ricardo Brandéo — Tendo eu sido causa involuntaria de 6dio seu a moga a
quem vosmecé, parecia amar, correspondendo assim a constancia que a trouxe de longe a
Sua procura, apresso-me a dizer que ela, D. Mariazinha, estd morando na mesma rua, onde
morava, em Xique-Xigue. Sem outro motivo, assino, suarespeitadora... Maria Emerentina.”

Fechando-a com obreia branca, Dusa chamou Joaquim, e deu-lhe a carta para levar
ao mineiro, no Coisa Boa.

O escravo partiu.

Desiluséo, que sofre quem encontra rude e rebarbativo o infante, outrora visto —
crianca papeadora e gentil; méagoas, que experimenta o coracdo materno ao sentir mal



recebidas as béncdos do seu amor e os conselhos de sua previdéncia, pelo filho julgado
inocente e que ela encontra a rebolear-se no chdo da taverna; tais deveria sofrer Dus,
desilusdo e magoas, mais acerbas, em troca do seu bem-fazer.

Na sua imaginacdo, via sempre o mineiro na roupa ma talhada, belo, na sua
ingenuidade sertaneja, varonil e apaixonado, na vinganca de seu mal correspondido amor.

Entretanto, bem outro era agora Ricardo. A fortuna do garimpo, tornara-o
orgulhoso; a companhia de maus amigos, fizera-o esquecido dos nobres sentimentos em
que fora criado; a casa sempre fregiientada de mulheres livres, transformara-o de religioso
em descrente e zombeteiro.

Apanhara a pratica davida, como ele dizia.

Quando o escravo chegou a casa do mineiro, estava este numa roda de jogo, tendo
a0 lado uma garrafa de vinho e um copo. Levantou-se, deixando um garimpeiro no seu
lugar e dirigiu-se para o interior da casa. Joaquim ficou fora, a sombra. Em poucos
momentos toda a gente da casa espocava em gargal hadas, que terminaram em chacotas.

Ao voltar com a resposta, em bilhete aberto, 0 mineiro estava ja em companhia de
mulher conhecida de Joagquim, que a saudou. O velho africano desconfiou de tanto riso, e se
soubesse ler, afeicoado como era a senhora, teria lido o bilhete, poupando-lhe, talvez, um
grande desgosto. Mas, nada sabendo ao certo, vigjou e entregou a Dusa a resposta.

Entre indignada e nervosa, a mulher leu isto:

“Senhora condessa Maria Dusa — Gostei muito de seu aviso, porque agora posso
comprar ambas. Quando quiser... ndo faca quindim”.

N&o trazia assinatura. O primeiro impeto de Mariafoi pararasgar o bilhete. Se fosse
mulher de faniquitos, teria caido sufocada. Mas teve a coragem de reler. Doia-lhe menos a
parte da afronta que Ihe tocava, do que a crueldade da outra parte em relacdo a uma
inocente.

Sobrevieram-lhe dividas, em abono do homem que ela ainda amava de instinto.
Teria o escravo errado a casa? Teria entregado a carta a outro?

Chamou Joaguim. VVeio o escravo e ela o interrogou.

O africano contou o que vira, adicionando suas impressoes.

Quando disse que tinha visto Supi, junto ao Ricardo, compreendeu tudo. O
sentimento da injuria cedeu lugar ao ciume vingativo. Ela disse apenas:

- Vai comer, Joagquim.

E ficou atragar um plano de vinganca. Consigo monologava, amarrotando o bilhete:

- Ah! ela quer lutar ainda? Pois sim, lutarei com ambos. Miseravels criaturas! Mas,
como virou ruim! Esta terra muda tudo de um dia para o outro. Bebendo... jogando...
vendido a Supi... E assm monologando, disparou arir.

Rita ouviu o riso de pouco caso, e, tendo sabido dalguma coisa por Joaguim, veio a
saa

- Esta, Rital exclamou Dus4, o tal mineiro mandou me dizer que agora compra as
duas! Eu fui me meter afazer bem, sai de mal!

- O mundo é assim, Sinh@ Mas Deus € grande. Deixe esta qui ele da jorna de cada
um cumo merece!

- Ja esta dando, Rita. O sujeito ja deu pra beber, esta jogando, e, tolo, bem tolo,
vendeu-se a Supi! No primeiro momento eu tive raival quase sufoco. Agora... tenho penal
Depois que comecei minha devocdo a Nossa Senhora, estou aprendendo a ter mais
paciéncia.

- Isso, Sinha! Brabo! apoiou a escrava.



Nesse momento bateram na porta. Rita foi ver. Era uma carta e um embrulho de
flores, de D. Rosaria, enviados por positivo.

Dusa arrebatou a carta, ansiosa por ler. Vinha a propdsito o portador, porque ela
desgjava aconselhar a moca para abandonar a idéia de encontrar 0 mineiro, que se tinha
mudado em mau homem. Qual ndo foi, porém, o seu pasmo ao ler as primeiras linhas! —
Dizia a barrista, que Mariazinha ndo queria mais saber do mineiro, que estava muito
mal quisto, por ter tomado garimpos alheios, muito mal visto pelo procedimento mau, e que
estava para ser preso por um crime no Mucuijé.

Mulher gosta de contar todo fato, pelo mitdo, e a barrista ndo fazia excegdo. Dizia
ainda: “Eu mesma fui ontem a casa do sr. Jodo Felipe, que € um bom homem, e ele me
narrou tudo, até sentido, porque o tal mineiro (a quem ele deve uma obrigacdo que ndo
esguece), ficou de amizade fria com ele, porque Ihe deu conselhos e Ihe abriu os olhos.

“Dizem que € ‘coisa feita’ que o mogo tem. Entregou-se mesmo a tudo quanto €
gente ruim. Vive bebendo, jogando, como um perdido, entre gente perdida. Um garimpeiro,
de quem ele tomou 0 servi¢o, ndo podendo se vingar doutra forma, tendo sabido por um
Pingo d’Agua, que 0 mineiro tinha um crime no Mucujé, foi denunciar & justica o
procedimento dele e fornecer dinheiro ao ofendido. Pelo que, quando 0 homem mal pensar,
vai preso. Arrume-se! suaama, sua palmal Mariazinha ndo quer mais nem ouvir falar nele.
O senhor Eduardo é gue tem nos servido muito, e € um bom moco. Esta é so paralhe avisar
gue ndo procure saber mais do tal mineiro. Adeus. Aceite abracos de sua Santa que lhe
enviaasflores, e daamiga... Roséria da Conceicéo.”

Quando acabou de ler a carta, Dusa tinha os olhos Umidos. Rita que estivera a
conversar com 0 positivo na porta, voltou-se, a uma interjeicdo da senhora. Esta disse-lhe
em voz quase trémula:

- Estas vendo o que € o mundo, Rita? Pois 0 moco ndo esta para ser preso?

- Que mogo, Sinh&? perguntou a governanta, admirada.

- Esse, do CoisaBoa.

- Oral quem faz camaboa deita nela, Sinhd

- Mas, preso!... ponderou Dusa.

- E dai, Sinha?

- Estabom! Leva o rapaz pra dentro e dé-lhe o que comer.

A escrava obedeceu. Mas enquanto o camarada comia, a governanta entregou a
Sofia 0 resto do servico e voltou asaa.

Dusa passeava na sala pensativa, correndo os dedos nos cabel os desgrenhados.

- Uai... qué qui Sinhatem? Ta cum pena de quem queria compra Sinha?

- Estou, Rital E se minha Santa tivesse amor deveras a esse mogo, agora € que ela
devia querer salvé-lo de qualquer perdicéo.

- Qua Sinhd mesmo tem coragdo bom demais!

- E isso! continuou Dusa, sem prestar atencao a escrava. Eu, no caso dela, queria vé-
lo morto ou mesmo nos bragos doutra mulher; porém preso, algemado, acorrentado... que
horror, meu Deus!

E a mundanalevou as méaos aos olhos como se quisesse furté-los ao espetaculo triste
de um prisioneiro que passasse.

Entre admirada e sugestionada, a escrava apoiou em voz triste:

- E di véra, Sinha preso? Nem pru Santantonio!

E meditavam ambas.



Bateram outra vez a porta. Era o Anténio Roxo, que vinha combinar a ida para o
garimpo, porgue estava tudo pronto. Dusa pediu licenca para escrever uma cartinha, e foi
primeiro responder a cartada barrista.

Foi resposta lacOnica, em que disse 0 que era preciso, sem ocultar que sentia se 0
mineiro, aém de cair tanto, ainda fosse preso. Fechou a carta com obreia roxa e despachou
o0 portador.

Se estiver ai 0 Eduardinho, bem pudera dizer de novo:

- Vao la entender o coracéo de mulheres!

Antonio Roxo deu a conta detalhada das despesas a pagar, e declarou que a gente
esperava ordens.

Dusa correu a vista demoradamente pela conta, verificou pregos, achando tudo caro,
verificou a soma, e entrou para um quarto, donde voltou com aimportancia precisa.

Combinou aida para o dia seguinte, e o feitor saiu.

Determinou Dusa que Rita ficaria ha casa com Venancio e elairia, somente para
aprender o caminho, em companhia de Joaquim e Sofia, pois que Francisco reunir-se-ia a
turma de trabal hadores.

Veio-lhe de novo, a Dusa, o entusiasmo pelo garimpo. Nunca tinha visto ab menos
como se apanhava diamante, de perto. E toda ela era curiosidade.

XVIII

O genuino garimpeiro € uma organizagado especial, de educacdo fisica e moral algo
semel hante a dos marinheiros.

Deliberagcdo e execugdo, para um e outro, S0 coisas que andam sempre irmanadas,
quaisguer gue sejam os obstacul os antepostos.

A diferenca entre as duas classes estd em que o marinheiro obra disciplinadamente,
e 0 garimpeiro, por impulso, ambicdo, entusiasmo, ou valentia, transfigurando-se, por
vezes, em martir ou heréi, é sempre o velho garimpeiro, o incorrigivel sonhador das
bandeiras e entradas de aventureiros, vivendo romanticamente, nutrido moral mente por um
ideal de riquezas inexauriveis.

N&o admira, pois, a quem conhece o espirito do garimpeiro, as deliberactes
instantaneas e as execucdes arrojadas.

Esse espirito animava a Antdnio Roxo, e dele participava Dusd, os quais, no dia
imediato, ao alvorecer, acompanhados de escravos e camaradas, carregados de sacos e
ferramentas, se encaminharam para uma espécie de contraforte, ou, antes, socalco da Serra
do Andarai que teve depois o0 nome de Cantinho.

A hora do amogo chegavam ao cana ou talhaddo, que, segundo os célculos do
Antonio Roxo, daria, no fundo, entrada para alguma gruta.

Perto do canal, havia uma das muitas lapas existentes na serra, e cuja frente ou
entrada, tapada a barro ou a pindoba, e dividida em quartos, transformar-se-ia em uma casa
confortével para garimpeiros. Ai se arranchou Dusa, com Sofia e Joaquim, ordenando logo
0s beneficios indicados aos escravos e camaradas.

Antonio Roxo, Jodo Caboclo e mais dois camaradas, tomaram outra lapa vizinha.

Nesse mesmo dia, iniciou-se o trabalho pela rocagem do servico, rogcagem que, além
de indispensavel a acdo desimpedida dos trabalhadores, constituia um sinal de posse do
descobridor.



Limpas do mato enfezado as bordas do talhad&o, surgiu uma dificuldade: era ou
pareciatudo a prumo; nenhum dos lados ou cantos of erecia ponto de apoio aos pés de quem
descesse na corda. Era portanto, imprescindivel a colocacdo de trés vigotas, paraelas, em
um dos cantos do talhaddo, nas quais, se abrissem mossas a0 meio que substituissem
roldanas de guindastes. E para que 0 gruneiro pudesse a0 menos conter as oscilagbes da
corda, escolheu-se 0 canto mais estreito, e tomada a medida de largura e sobras, foram
todos os trabalhadores em busca de trés madeiros fortes. Em fata de teoria, ensina a
experiéncia que, nas chapadas e declives das serras, quanto mais funda a depressdo de um
trato de terra, tanto mais alta e vigorosa a vegetacao.

Assim, ndo distante, a margem duma torrente, encontraram mucujés excedentes a
medida.

Cortaram e trouxeram 0s troncos preciosos, com tamanho duplo da largura do canto
do talhado. Abertas mossas no meio como moutdo, e nos extremos de cada tronco,
amarraram nestes cordas fortes de caruatd, e atravessaram 0s troncos ou vigotas no lugar
preferido, fixando-as por meio das cordas a estacas e pedras, distantes uns trés palmos uma
daoutra, de modo a passar o gruneiro por entre vigotas, na descida e subida.

Dus4 assistia a todo o trabalho com a emogdo propria de quem nunca presenciara
temeridade semelhante.

Os camaradas, inclusive Jodo Caboclo, que era o gruneiro, galhofavam:

- Deixem estar, meninos, repetia Jodo Caboclo; como esse negécio |14 embaixo
parece pertinho do inferno, se eu voltar trago, pra vocés, lembrancas do Diabo.

Casca haram gargalhadas chocarreiras. Dusd interveio de longe:

- Praque falaassim, seu Jodo?

- Qual, minh’amal Quando a gente tem Deus no coragdo, ndo faz nuve ter na boca
Pedro Botelho.

Os camaradas dobraram as gargal hadas.

Anténio Roxo, sério, ativava o trabalho, tomava precaucdes; examinava os lagos de
couro untados, assegurando-se dos nos.

Mas eratarde, e ele ordenou a suspensao dos trabal hos.

Na manha seguinte, depois do almoco de carne assada e chg, feito do arbusto que
chamam Trés folhas, voltaram ao servico. Era necessaria uma experiéncia das cordas ou
lacos. Enlinharam bem uma pedra, de cerca de 4 arrobas, equivaente ao peso do Caboclo,
e, dada no tronco do meio a lagada de sarilho ou de dobadoura, fizeram descer a pedra.
Dois escravos seguravam, de longe, a ponta da corda de couro, dous camaradas e 0 Antonio
regulavam a descida, seguros a corda, e com 0s pés apoiados ao mais préoximo travesséo de
mucujé. Assim tornava-se pequeno 0 peso da pedra, que descia, oscilando, batendo nas
paredes do talhaddo, de que resultava um som cavo e repetido.

Os escravos caminhavam, lentamente, escorando-se nas anfractuosidades do
terreno, e os lagos emendados iam-se sumindo no talhaddo. Quando os escravos estavam a
poucos passos dos travessoes, 0 lago fez seio. A pedratinha pousado no fundo.

Todos se voltaram para 0 Caboclo, que arregalou os olhos, exclamando com um riso
amarelo:

- E fundo, como seiscentos diabos!

- Eh! eh! tomou medo! chufaram os outros camaradas.

Os escravos riam-se a socapa. Anténio Roxo franziu a testa.

- Sai dai, cambadal Medo de qué? — retorquiu o Caboclo, dirigindo-se ao rancho, a
fim de se preparar.



Na sua auséncia foi guindada a pedra, e, livre da corda, precipitada em seguida;
desceu como um prumo e depois de alguns segundos, deu um som tinido e rolou para um
dos lados do canal&@o. Ndo havia divida; era uma gruta, e, neste caso teria arroto, longe ou
perto.

Nesse momento chegava 0 gruneiro, vestido com a roupa prépria, constante de
camisa de algod&o, de mangas a meio braco, justa ao corpo, descendo até a braguilha, sobre
calcas do mesmo pano, apertadas, com o talhe de ceroula. Cobria-se com uma carapuca
afunilada, de baeta azul, em cujo fundo interno tinha guardado fosforos, fumo de palha de
milho, para cigarro. Trazia a cinta uma faca pequena e na mao a candeia de gruneiro, feita
de forma que néo derrame o azeite de mamona, que a alimenta.

Jodo Caboclo gjudou a atar cordas a uma travessa de madeira, formando um
trapézio triangular baixo, e cujo vértice foi amarrado com seguranca a grande corda. Esta
prendia ainda uns como cinturdes largos, de boa sola, que o gruneiro apertou ao torax, a
cintura e as coxas, de modo que, se lhe faltasse aos pés o trapézio, ficaria sempre
pendurado em posi¢ao natural.

Tudo pronto, Anténio Roxo disse:

- Agora, rapazes, toda a atencdo é pouca.

Deu-se outra lacada ao tronco; os dois escravos distanciaram-se de novo com a
ponta da corda; os camaradas ficaram a meia disténcia, nela seguros; Anténio Roxo, junto
ao canal, regularia por sinais 0 momento de ceder ou colher a corda. O gruneiro agarrara-se
ao travessao, sentando-se ao meio.

Dusa e a escrava assistiam agora, de perto, com a respiracéo gquase suspensa, a
perigosa descida.

Quando a corda cedeu o necess&rio, 0 Caboclo, sempre agarrado ao tronco,
dependurou-se sobre 0 abismo, apoiando 0s pés no trapézio.

Trémulo e pdlido, pediu a candeia. Ao dar-lha na ponta do frincheiro, que ele
também devialevar, Antbnio Roxo animou-o:

- Coragem, Caboclo! Confiaem Deus e em mim!

- Até avolta; foi aresposta.

Comecou a descida. Cedia-se a corda, lentamente, aos sinais de Antonio Roxo. O
Caboclo balanceava no espaco como uma péndula ou como um enforcado, a feicdo do
vento. Mas como tinham previsto, a proximidade do extremo do canal servia ao gruneiro
para, com amao livre, moderar a oscilacéo.

Agora ndo eram somente mulheres impressionadas e apreensivas, que suspendiam a
respiracao; nos mais insensiveis despertara-se o instinto de conservacao, personificado no
Jo&o Caboclo. O terror do desconhecido também os assombrava. Anténio Roxo, calado, em
aparéncia impassivel, segurando a corda, atendia ao movimento da descensdo, esperando,
angustiado, qualquer sinal na corda, ou algum grito do gruneiro.

Apés largo tempo, sucedeu 0 que ansiosamente esperavam; a corda fez seio, ao
mesmo tempo que um grito fanhoso, como se saisse de um timulo mal fechado, soou:

- Cheguei!

- Muito bem! — respondeu o Antonio.

Passados alguns minutos, sem mais sinal, o Antonio, apurando a vista para o fundo,
percebeu ténue clardo.

Era o Caboclo, ja desligado da corda, que tinha acendido a candeia.

Desapareceu o clardo. Pouco depois soou um ruido surdo como o do rascar de ferro
em pedra ao longe. N&o foi longo o trabalho. Reapareceu aluz e veio avoz longinqua:



- Jogue um saco!

O Antonio pediu um saco e um preto foi as carreiras buscélo ao rancho. Nao
restava divida sobre a existéncia de cascalho em algum caldeirdo; mas o Anténio ndo se
conteve e perguntou alvorocgado:

- Achou cascalho?

- Achei um caldeirdo e uns cascos de burro!

- Tem &gua? perguntou o Anténio.

- N&o! s0 sefor mais abaixo!

- Terdarroto?

- Aindavou ver; mastem jeito dele!

- A gruna é apertada? indagou o Antonio.

- E um saldo! S6 faltauma viola e meia diizia de chinas!

E uma gargalhada alvar ecoou do fundo do talhad&o.

- Ah! tratante! E do que vocé se lembral

- N&o, senhor! Em falta da viola e das chinas, aceito um pedago de raspadura no
saco.

Antdnio riu-se com 0s camaradas, e pediu um quarto de raspadura. Ao voltar o
escravo com 0 Saco, amarrou-se dentro araspadura, e o Anténio avisou:

- Lavai!

E atirou o saco.

A luz desapareceu de novo.

Fatigadaja do sol, Dusa retirou-se com a escrava para o rancho.

Decorrida uma hora, reapareceu a luz e um leve balango da corda indicava que o
gruneiro estava se aparelhando para a ascensdo. Decorrido mais algum tempo, ele gritou:

- Estou pronto!

- Esté bem seguro? inquiriu Anténio Roxo.

- Estoul!

Todos se puseram a postos. Antonio deu ordem, e a subida comegou, mais
assustadora do que a descida, porque o tronco se movia a cada guindagem.

O Anténio atendeu a isso, mandando um camarada escarranchar-se no extremo mais
fino do madeiro, o que diminuiu os movimentos.

Isso ndo obstante, a ascensdo foi lenta e penosa.

Quando o gruneiro apareceu, oscilando sobre o abismo, estava palido, como um
defunto. A essafei¢do, Antonio exclamou:

- Que €isso |14, rapaz? Esta esmorecido? Tenha coragem!

O Caboclo ndo respondeu. E que talvez a grande demora da ascensiio, e 0s
movimentos da travessa |he tivessem sugerido a idéia de que sua vida esteve por um fio.
Assim, a0 alcangar os travessoes, agarrou-se a um deles, cedendo-se-lhe a corda, enquanto
grimpava, escarranchando-se, e, gjudado pelo patrdo, com todo o cuidado saltou em terra,
onde levou bom pedaco resfolegando, sem desembaragar alingua.

Dusa aproximou-se com interesse. O Caboclo respirava agora com delicia, mas
parecia amuado.

SO entdo notaram todos que ele deixara saco, frincheiro e candeia.

- Quefoi isso? Caiu 0 saco? E o frincheiro? E a candeia? inquiria Antonio Roxo.

- Caiu, sim, senhor! — respondeu o gruneiro, sério; e agora sO mandando descer um
desses, porque la ndo vou mais hoje.

Os camaradas desconversaram.



- Por mim, pode dizer que tudo ficalg, disse o Pedro Pinga.

- E vocé, Manue Grosso? indagou o Anténio, ainda mais roxo de decepcao.

- Pra falar com franqueza, eu vou saindo; ndo fico nesse trabalho por dinheiro
nenhum, afirmou o camarada.

- Eu também vou-me embora, concordou o outro.

- Pois estéo despachados, e ja! Eu quero camaradas para todo 0 servigo, no sossego
e no perigo. E venham receber o jornal, decidiu o Antonio, que julgou descobrir qualquer
coisa no olhar sonso de Jodo Caboclo.

Dusa retirou-se, contrariada, maldizendo a ruindade da gente e do servico.

Em meia hora, os dous camaradas desciam a serra, e era a quem mais andava, com
receio dalguma sova.

Anténio voltou ao servico e dirigindo-se ao Jodo, perguntou:

- Ent&o, Caboclo! VVocé esmoreceu deveras?

O Jodo soltou a sua gargalhada alvar e respondeu:

- Esmoreceu o0 qué, seu Antbnio! Mande chamar minh’ama, que saiu por ali
resmungando. O que eu quis foi meter medo aqueles sujeitos, para se irem embora, porque
pramim ndo sdo gente de fé.

Anténio mandou chamar Dusa, e enquanto esperavam, 0 gruneiro ia narrando os
sustos que passou, na descida e na subida, e concluiu convictamente:

- Quem ndo tiver sangue nos olhos, ndo desce, ndo, deveras!

Veio Dusg; o Caboclo tirou de sob a camisa um lenco sujo; e comecou a desdar 0s
nos duma das pontas, depois do que, a vista deslumbrada de Dusa e de Anténio Roxo,
cairam no chéo limpo quatro bel os diamantes de fina agua.

O Caboclo tomou um ar solene, e levantando-se apontou os diamantes, afirmando:

- Esta ai a prova da grunal E pra catar! Catei isso, sO num “casco de burro”. O
cascalho de um caldeirdo esta no saco, e nds vamos tiré-1o sem precisar descer ninguém.

Depois de Dusa, Antdnio Roxo tomou os diamantes na palma da méo esquerda,
enquanto com o indicador da direita revolvia-os vagarosamente, apreciando-lhes a beleza,
ou antes a bondade, porque o garimpeiro ndo diz — diamante belo, porém diamante bom.

Dusa dividia agora sua admiragéo entre os diamantes e a agdo do Caboclo. Parecia-
lhe um sonho a fidelidade do pobre jornaleiro. E imediatamente propds ao Anténio dar
praca a0 Caboclo, no que aquele consentiu logo, apesar da ambicdo irreprimivel do
garimpeiro veterano.

Entregues de novo os diamantes a Dusa, que se retirou para o rancho, o Anténio
perguntou ao Caboclo:

- E 0 saco?

- Espere ai, respondeu ele.

Foi a0 mato préximo, cortou quatro vardes, tendo dous deles ganchos, em forma de
anzol de tapuia, engradou-os, formando um gquadro mais estreito que o canaldo; ao lado
oposto aos ganchos amarrou uma corda em cada canto, e prendeu estas, em angulo, a
grande corda. Fez descer o engradado, vagarosamente, até tocar no fundo.

Quando o suspendeu, de novo, sentiu pelo aumento do peso, que o saco vinha, com
o frincheiro que ele deixara atravessado, e sobre pedras, onde devia chegar como um prumo
agrade imaginada.

Ao verem surgir o saco de cascalho, Dusa e os escravos riram-se, admirados, e o
préprio Antonio dizia:

- Este Caboclo nédo € gente!



Era, de fato, um engenho simples; porém cuja invencdo, nem a todos ocorreria de
momento.

Recolhido o0 saco, retirada a candeia de dentro, todos se dirigiram para o rancho de
Dusa. Ai, Jodo Caboclo despejou-0 vagarosamente numa bateia grande, que Antdnio Roxo
mantinha equilibrada com o pido no solo, enquanto com a méo livre remexia o cascalho,
recolhendo, de espaco a espaco, mais uma gema, que Dusa guardava num grosso picua de
imbé. Terminado o singular e maravilhoso processo, apenas usado nos garimpos ricos e de
pouco casca ho, Antdnio ensacou de novo o catado e mandou conduzi-lo com a bateia para
alavandeira, que aindaiafazer no riacho vizinho.

O resultado desse dia, em diamante grosso e fino, foi de causar pasmo.

A tarde, Antonio mandou o Jodo em busca de camaradas de confianca.

Dusa parecia ter-se transportado ao pais dos sonhos no entanto em vez de aegria
pesava-lhe n’alma uma nuvem de mal definida tristeza. Decidida a abandonar a vida livre,
que faria de sua fortuna?

- Procura um bom marido, segredava-lhe a consciéncia. E, instintivamente,
lembrou-se do mineiro ingrato.

XIX

Riquezas ndo guardam segredo.

Por maior que fosse o sigilo entre os associados e seus conhecidos, a fama da
riqgueza da gruna de Antbnio Roxo soou e correu célere, atraindo garimpeiros para as
vizinhangas.

Em mais alguns caldeirfes, os trés associados fizeram boa fortuna, relativamente as
condic¢des de cada um.

Dusa retirou-se, dentro em pouco tempo, enjoada de murigcocas e da soliddo do
garimpo. E deixou a sociedade.

Jodo Caboclo, desconfiado de que aquilo era apenas mancha, de que tiraram o
melhor diamante, foi se estabelecer, além do Andarai, no Comercinho, que estava no auge
dainfluéncia.

Antbnio Roxo era garimpeiro rancoso e insaciavel.

Descoberto, entre as rochas coragéo de negro (gneiss), um estreito arroto da gruta,
entendeu de dar um servico de broca, para abrir entrada franca. Gastou mais de um més
nesse trabalho dispendioso, a0 mesmo tempo que, fiado noutros caldeirbes a encontrar,
fazia voar a meia fortuna em passadio de fidalgo, em comezainas opiparas, quer no
garimpo, quer na passagem, onde trajava-se como um pedrista.

Quando conseguiu entrar na gruta pelo rebaixo ja fazia o saco fiado, e fiado
continuou, porque confirmou revéra a opinido do Jodo Caboclo. Extinguira-se a boa
mancha, circunscrita aos caldeirdes e cascos de burro explorados.

Os mineralogistas, arrimados aos principios e teorias sobre as jazidas metaliferas,
supdem que o diamante € como 0 ouro, a prata ou o cobre. Esta € arazéo porque tém falido
muitas companhias, ficando, as vezes, na miséria os incorporadores, desacreditando assim
bons garimpos. A formacéo casual do diamante, pelo carbono puro, cristalizado em altas
temperaturas, ou nas slbitas mudancas dessas temperaturas, durante as grandes convul sdes
geoldgicas, ndo dalugar aregras fixas de mineracéo diamantifera.

A mais abalizada experiéncia também falha muitas vezes, porque 0s minérios que
constituem ou denunciam a formag&o e paradeiro do diamante (que ndo jazida ou veio), a



ferragem, o caboclo, fava, feijdo-preto, pingo-d’agua e outros, e que na giria de garimpeiros
se denominam informagdes, estdo freqlentemente isolados, baldando-se destarte os
conhecimentos do garimpeiro. Por outro lado o diamante se encontra onde ndo se espera
estar, num mocorord, por exemplo, argila branca ou amarela, pegajosa, contendo mui
pouco cascalho. Torna-se, por isso, um jogo aeatério a mineracdo diamantifera, e eis
porque o garimpeiro diz fazer ou dar bamburrio, quando, apesar do trabalho constante e
pouco remunerador, encontra inesperadamente um diamante grosso ou mancha que o tira
dainfusacéo, ao passo que o garimpo ndo da mais nada.

Eis por que em todas as minas de diamantes, por grandes que sejam suas riquezas,
gira com rapidez maior que em qualquer outra industria, a roda da Fortuna e ninguém sabe
ao justo, quando se abatem os muros e elevam-se 0s monturos, acontecendo ainda que
aquele que se abate hoje, levanta-se amanha, e assim sucessivamente.

Antdnio Roxo, portanto, fizera um bamburrio e, néo sabendo se precaver como Jodo
Caboclo, recaira nainfusacéo costumeira, com aqual, alias, ndo se resignava.

Jodo Caboclo ja lhe tinha emprestado dinheiro uma vez para 0 saco, e €ele tinha
vergonha de Ihe pedir dinheiro outra vez, mesmo porgue o Comercinho era longe. Devia
nas vendas e somente |he restava a mobilia para pagar.

Reservando um caboclo velho de confianga, despachara os outros camaradas, por
ndo poder sustenta-los.

Chegou ao extremo de alimentar-se, durante uma semana, com raspadura e farinha.

No sdbado a tarde, e depois da apuracdo, em que, por ironia da sorte, encontrou
cativos e ferragens, no fundo da bateia, voltou a lapa, inteiramente desanimado. Sentou-se,
fumando cigarro, enquanto o Manuel Pedro fervia a garapa de raspadura, com que de
costume ingeriaafarinha.

O siléncio e a tristeza mortificavam o ousado garimpeiro. Sentiu frio e achegou-se
ao fogo crepitante a um canto da lapa. Vendo a atitude sorumbética do patréo, Manuel
Pedro quis alegré-lo, e exclamou:

- N&o tem nada, patréo! corage, que nés damo de testa cua pedra grossa, breve!

Anténio balancou a cabeca, respirou longamente e respondeu:

- Daqui ja estou desenganado. Eu deviater feito como Jodo Caboclo. Agora, € tarde.

- Pois eu digo a vancé que é agui mesmo. Onde se quebrou o pote ai se pricura a
rodia. Vancé néo acredita em visage de diamante, ndo?

- Dizem que ha, mas eu nunca vi. Por isso ndo creio, respondeu Anténio.

- Pois eu tenho visto e creio, e por isso n&o saio daqui.

- Que € que vocé viu? interpelou Antonio, interessando-se no assunto.

- Vancé ndo sabe aquele canodo que tem pra baixo da gruna, no caminho do riacho?

- Pois umas poucas de noites eu tenho ouvido lavar cascalho, e bater marreta até de
madrugada.

- Ora, Manuel Pedro! 1sso € garimpeiro vivo, como nés, que vem faiscar.

- Vivo, ndo, seu Anténio! Quando este caboclo véio afirma uma coisa é porque ja
provou. E garimpeiro lava cascalho em noite escura como breu? Ahn! VVancé ainda ndo viu
nadal Ainda a noite passada, eu sai ai fora, e a marreta falava que era um gosto. Eu ndo
tenho medo dessas coisa, mas sempre o0 cabelo me arrepiou.

- E, dai, inquiriu o Antonio, que € que havemos de fazer?

- D& um servico no canodo, respondeu o caboclo. Pra vancé acaba de acredita,
espere hoje até meia-noite.



- Esta dito; se eu dormir vocé me acorde.

E atiraram-se a jacuba como gato a bofes, porque bem poucas tristezas resistem a
acao digestiva das &guas potaveis da Chapada.

Anoiteceu, mas alua repontava através de uma barra de nuvens.

Os garimpeiros acomodaram-se em suas camas de capim macio, descansando 0
corpo fatigado da soalheira. De hora a hora trocavam algumas idéias, falando
pausadamente, para ndo adormecerem.

Fora, os bacuraus, curiangus, e caburés cantavam tristemente nas cristas dos
rochedos. No mais, dominava o luar, um siléncio medonho, nas grotas, lavrados, e
ribanceiras.

E menos triste a noite escura nos garimpos montanhosos e despovoados, do que a
noite em que um luar muito esplendente pde sombras fantasticas, de espaco a espaco, no
solo acidentado, imitando todas as formas que a imaginagao possa conceber.

Alta noite, Antdnio ouviu um tinir de ferro; porém julgando se ter iludido,
perguntou:

- Ouwviu, Manuel Pedro?

O camarada riu baixo, e disse:

- Vai principiar agora o trabalho.

Terminava a Ultima silaba, quando se ouviu o retintim da marreta dum broqueador
amestrado.

Anténio sentou-se na cama de pedra. O trabalho era perfeito e continuado. N&o
haviailusdo possivel.

Parecia-lhe estar assistindo de longe aos cavouqueiros e brogueadores no trabalho
do rebaixo. Levantou-se para escutar melhor. O som partia do cano&o indicado por Manuel
Pedro. Este sentia o prazer da confirmacao de suas palavras. Anténio duvidou ainda de ser
Vvisdo e disse:

- Aquilo é gente, Manuel Pedro!

O camarada |evantou-se e respondeu:

- Pois vamos ver de perto. Medo eu ndo tenho.

- Nem eu; vamos, respondeu Antdnio, apanhando a garrucha e o punhal.

O camarada empunhou a faca de ponta e sairam, devagarinho, escutando. Corria um
vento ligeiro que fazia variar o som.

Quando estavam a meio caminho, parou-se o trabal ho.

- Oral exclamou baixo o Antonio.

- Vamos esperar, ponderou o camarada.

Dentro em pouco ouviram o chud de calhaus que o lavrador atira & mancheias, a
margem da lavadeira.

Continuaram a caminhar de manso. N&o havia divida de que alguém estivesse
lavando cascalho no cano&o.

Ao avistarem este, tudo cessou. Antdnio Roxo era corgjoso. Desceu ao canodo, que
estava deserto. Nem sinal de lavadeira havia. Somente trilavam grilos. Apesar de sua
coragem, Antonio Roxo sentiu-se apavorado. N&o podia explicar semelhante coisa. Os
olhos Ihe umedeceram e os cabel os se ericaram, como cerdas de porco.

- Ent&o, seu Antdnio? Ja viu com seus olhos? perguntou o camarada.

- Javil javi!

- Pois vamos pra o rancho, se quiser ouvir outravez, disse o Manuel Pedro.

O Antonio seguiu adiante, apressado, tiritando de frio.



A meio caminho dalapa, recomegou o trabal ho.

Manuel Pedro convidou-o a verificar outravez.

- Para qué?' Agora acredito no que muita gente assevera, também, sobre facho de
fogo que sai dum lugar pra outro, de um monte pra outro, a noite.

- O que eu se dizer, comentou Manuel Pedro, é gue h&d muita coisa neste mundo que
ninguém entende. E num guirimpo em que aparece visage € diamante certo, nem que sgja
um sO. E vancé ndo tem que imaginar. Segunda-feira vamos ver o canodo.

Anténio foi se deitar, pensando na possibilidade de encontrar diamante num lugar
gue ndo parecia ter cascalho. O barulho cessou; mas, enquanto o Manuel Pedro roncava
alto, Antonio velava sem poder conciliar o sono. Somente pela manha madornou.

Sol alto, despertou da modorra, e correu ao canoao.

Nada viu, nem a0 menos um rasto, um sinal de que se tivesse trabalhado. Parecia
Ihe que tudo fora um sonho.

Decidiu-se air procurar Dusa para justificar a sua pertinacia no mesmo garimpo, e
pedir-lhe algum dinheiro de empréstimo.

Com esse intuito tratou de esconder a ferramenta existente, bem como outros
objetos, porque ndo podia deixar o Manuel Pedro jejuando.

E com ele desceu a Passagem.

XX

Atendendo apenas ao v&rio humor seu, de folgazéo na abastancga, e taciturno na
infusacdo, Anténio Roxo supunha ir ver em festa permanente a casa de Maria Dusa, cuja
fortuna se aumentara, e cujafama crescia por toda a Chapada. Comegou a sua desilus&o por
encontrar, a noitinha, a porta fechada e as janelas de gelosias descidas. Pareceu-lhe uma
casa de luto. Bateu, e so entdo viu luz no interior.

Veio abrir-lhe a porta a governanta. Dusa ficara na sala de jantar. Sabendo que erao
Antonio, mandou-o entrar para onde ela estava.

Quando o garimpeiro penetrou na sala, viu que se ndo enganara.

Dusa pdlida, recostada numa cadeira de balanco, trggando um vestido cor de
ametista, dizia, pelos olhos pisados, que algumador a oprimia.

Rita entrou para a cozinha, donde vinha um sussurro de conversagéo em voz baixa.

Um candeeiro de bronze, antigo, de bico elevado, alimentando a azeite o pavio, por
meio de pressdo do proprio azeite, dava uma claridade insuficiente para a extensdo da sala,
cujos moveis mais afastados pareciam mergul hados em penumbra.

Depois da saudagédo, o garimpeiro indagou:

- Esta doente, D. Emerentina?

Maria estimava Antonio Roxo, especialmente pelo modo delicado e quase paternal
com gue a tratava. Essa mesma escolha de seu sobrenome era uma singularidade que a
penhorava.

Confiando instintivamente no garimpeiro, em cujas fei¢des via também estampado o
sofrimento, deliberou abrir-lhe o coragdo, como fazia com Rita, e respondeu:

- Do corpo, ndo; porém o que eu tenho sofrido estes dias € mais do que uma doenca.

- E eu ndo posso saber, ndo? perguntou mansamente o garimpeiro.

- Pode, sim, por que agui ha Passagem € a Unica pessoa que eu Sei que me estima,
sem interesse.



- Por ai, obtemperou o garimpeiro, dizem que eu sou seu peito largo, seu bajulador;
mas eu ndo fago caso dessa corja ruim. Por isso mesmo desegjo saber 0 que vosmecé sofre,
porque se eu puder dar remédio... e suspendeu a palavra, dando um murro na mesa.

- E mesmo por causa dessa gente ruim, que me chama Vendida a toda a hora,
gritando na rua, insultando meus escravos... mas eu bem sei quem é o culpado! Ele é que
devia me pagar!

- Ele que? perguntou o garimpeiro.

Um sujeito, que mora no Coisa Boa, um Ricardo, mineiro, que, quando chegou, 0
ano passado, no Xique-Xique, foi & minha porta pensando que eu era uma mocga que ele
disse ter comprado em 60 a troco de sal, e como eu respondi rindo gque ele tinha errado a
porta, prometeu se vingar de mim. A moca apareceu procurando-o, também, eu tomei
conhecimento com ela; tive pena, e dagqui escrevi a esse traste avisando que a moga estava
no Xique-Xique, e ele me respondeu gque estimou saber, pra nos comprar a nés duas. Dai
comegou a espal har a mentira de eu ter sido umavendida atroco de sal, e essa cambada ndo
me deixa. Mas deixe estar que Deus velara por mim, concluiu Maria enxugando os olhos.

O garimpeiro escutara a Dusa, como quem escuta queixas de uma crianca que perde
um brinco. Quando elaterminou, ele disse rindo:

- Ora, d&-se? Pois vale a pena estar se matando por isso?

- E ndo hel de sentir? perguntou ela, franzindo a testa.

- N&o digo isso. Digo que j& podia ter mandado virar a cara pras costas, a uns dois
ou trés e se acabava a graca.

- E osoutros? e ele?inquiriu Dusa.

O garimpeiro pausou as palavras.

- D. Emerentina quer que eu acabe com iss0?

- Como? brigando? Néo!

- N&o se importe com as consequéncias, nem € preciso brigar. Onde ha dinheiro se
dajeito em tudo que pode ter jeito.

- Ah! quem me dera comprar com dinheiro 0 meu sossego! exclamou Dusa.

- Se é por isso, compra, e € em poucas horas.

- Poisdigalogo, seu Antonio. Farei o que Vmcé. disser.

- Em primeiro lugar fique sabendo que esse sujeito do Coisa Boa, ja deve, aqui na
Passagem, talvez o que ndo possui; ja vé que esta imposturando. SO a seu Bebé, ele passou
outro dia uma letra, a prémio, de dois contos. A Vito de Terto deve também uma letra a
prémio, néo sei de quanto.

Dusa levantara-se. Os olhos brilhavam de contentamento malévolo. Anténio Roxo
mostrava-lhe o caminho da vinganga contra o mineiro. la por suavez emudecé-lo atroco de
dinheiro.

- N&o fale mais, ndo, seu Anténio. V& ver se compra essas letras em seu home, e
depois passara para 0 meu sem dizer a ninguém.

- Espere, Senhora: € preciso que hoje mesmo uns dous sujeitos que eu conhego
saibam quem sou eu! E porque estou quebrado, me dé ai cinqlenta mil-réis, que eu vinha
tomar emprestado, pra continuar noutro servico, em que estdo aparecendo umas visagens de
diamante.

Dusa conhecia a sisudez de Antdnio Roxo, e entrou num quarto, donde trouxe o
dinheiro.

Ao receber a cédula, o garimpeiro disse:

- Se vosmincé ouvir zuada narua hoje, ndo se importe; € gente minha.



Na portadaruaestava Rita. Ao ver o garimpeiro, exclamou baixo, em voz chorosa:

- Ah! sinhd Anténio! Eu ouvi tudo! Os anjos do céu Ihe déem bom pago.

- N&o é desaforo, Rita? A moga quer viver direito, e essa cambada atentando como
os deménios? Eu tive uma filha que morreu nos meus bragos. Faco de conta que minha
filha é essa. Estou velho, e ndo nasci pra semente. Agora o negécio é comigo!

E assim falando, se distanciara, enquanto a velha escrava enxugava os olhos,
sentindo a0 mesmo tempo a aegria de quem se desabafa.

Anténio dirigiu-se a loja do negociante Bebé, pedindo-lhe trocar em mildos a
cédula

- Olé! pelo que vejo ja se desenvergou, hein, Anténio? perguntou o Bebé, tomando a
cédula

- Ora, si! Esta Chapada é assim; a gente enverga hoje, desenverga amanhd, e até vai
desenvergar 0s outros.

Ao receber o dinheiro do Bebé, Anténio indagou:

- E por falar em gente envergada, seu Bebé, ndo € da minha conta; mas eu ouvi dizer
gue esse mineiro do Coisa Boa, esta envergando!

- Deixe-me, Anténio! Envergado j& estd ele! A mim mesmo deve-me uma letra de
um conto e cem, a 30 dias, e 0 prémio ja lhe estd montando no costado, ou antes no meu
costado, porque eu € que terei o prejuizo.

- Oravegjam! comentou o garimpeiro; um mogo t&o bom...

- Mas que quer? acrescentou o0 negociante; orelha de sota ja deu lucro a alguém?
Demais... SO a Supi estd no Xique-Xigue coberta de ouro: anéis, brincos, trancelins...

- O moco pode endireitar; ele é caprichoso...

- Qual nadal O diabo é que eu ndo acho quem compre a letra dele, até com
abatimento.

- Pode achar, retorquiu o garimpeiro; eu mesmo tenho pena de um cristdo nesse
estado!

- Vocé quer? Pode cair j& com o cobre? Dou abatimento de cem mil-réis.

- Neste instante! Pode ir preparando aletra.

Disse 0 garimpeiro e saiu apressado.

O negociante ficou pasmado, contemplando o vulto de Anténio, que caminhava na
direcdo do armazém do Vitor de Terto, e fazendo beico de descrenca para alguns individuos
desocupados e al cunhados sapos de bal cdo, chacoteou:

- Ou estd doido, ou esta para isso!

Os individuos gargalharam tolamente.

No armazém do Vitor, o Anténio comprou um frasco de genebra holandesa e deu ao
negociante uma cédula de vinte, para que |he voltasse o troco.

Conhecedor dos desperdicios do garimpeiro, 0 negociante perguntou-lhe se tinha
dado noutra mancha.

- Dei, e estou até comprando letras perdidas.

- Ola? espere ai! tenho algumas que ainda ndo estdo perdidas; mas estdo de dificil
recebimento... se quer...

- Vadizendo.

- Tenho do Juca do Fundéo...

- Nada. Moralonge.

- Tenho do José Bdlaio...

- Esse, nem prafumo.



- Tenho do Ricardo Mineiro, que esta se metendo em processo...

- De quanto a letra? perguntou o garimpeiro, tornando-se grave.

- De mais de quinhentos, quase seiscentos.

- Quer os quinhentos?

O negociante olhou sério para o garimpeiro.

- N&p estou cagoando! acrescentou. E um bom moco...

- Traga o dinheiro e aletra é sua.

- Prazo de uma hora, disse 0 Anténio e seguiu para a propria casa, onde dormia,
cansado e faminto, Manuel Pedro.

Acordou-0 e mandou chamar uns camaradas conhecidos, gente de baderna e
manguara; bateu na casa da vizinha que Ihe preparava as refeicoes; deu dinheiro para uma
ceiagorda, e voltou a casa de Dusa, ja armado de garrucha e faca. Relatou as condigdes dos
contratos, com 0s respectivos abatimentos e deu pressa.

Dusa parecia ja estar com a importancia contada. Tirou do bolso da saia um maco
de cédulas, contou um conto e quinhentos e entregou. O garimpeiro tirou cem mil-réis e
devolveu. Elarecusou aceitar.

- N&o dei de mais por engano. Cem é de sua comissao.

Antonio saiu, e dentro de uma hora voltava com as |etras endossadas em seu nome.

Em casa de Dus4, fez novo endosso a D. Maria Emerentina Alves, e voltou
apressado a casa.

Dusa sentia agora estranha comocao ao contemplar, sozinha, a escrita do mineiro
em teor de nota promissoria. Que bonita letral Que assinatura clara, legivel, como que
indicando o carédter franco e resoluto do dono! Mas por que franquearam essa franqueza,
inteligéncia e resolucdo? Em horas de meditacdo, longe de parentes e de algum amigo
verdadeiro, ndo sentiria essa criatura a falta doutra criatura sincera que lhe servisse de
prumo, e apoio na luta pela vida? Havia de ser mau, sempre, entregue a pessoas sem
coracéo?

A mundana se esquecia das ofensas; sentia vontade de perdoar ao ofensor. Amara
umavez, quando virgem, e foradesiludida. Via bem que o ndo podia amar; porém desgjaria
votar a0 mineiro uma amizade perpétua, tranquila, num canto de sertdo, contanto que ele
correspondesse com amizade igual, protegendo-a, como esse velho garimpeiro, que a estava
garantindo desinteressadamente.

Mas isso era agora impossivel. Ele mesmo, ofendendo-a com o desprezo, quando
ela indicara a moga a quem ele parecia amar e dando auso a que a ridicularizassem
individuos despeitados pelo seu recato, a que chamavam impostura, criara um grande
obstéculo. Agora gque ela se tornava sua credora, 0 obstaculo aumentava de proporcoes.
Quando €ele soubesse, entenderia ser uma vinganca e o odio lavraria em sua alma como um
incéndio. Mas isso era preferivel ao desprezo, que Ihe doia mais do que tudo. Ao menos
enquanto constasse que ele era devedor ninguém levaria em conta suas bazofias.

De tais cogitaces foi Dusa despertada por um arruido, na Rua de Cima. Rita correu
para a salafalando baixo:

- Barulho, Sinh&

Maria empalideceu, pensando ser provocado por Antonio Roxo. Quis falar e a glote
paralisou-se-lhe. Maria ndo era medrosa, porém o remorso de ser causa de um conflito,
podendo mesmo ser indigitada mandante, tirou-lhe toda acéo.

Continuavam gritos, estrondos de portas que se fechavam apressadamente, correrias
e em seguida algunstiros.



Maria sentiu gelarem-se-lhe os pés e os bragos. Que seria dela, se Antbnio Roxo
matasse ou morresse!

Os escravos estavam também amedrontados.

Dusa arrependia-se de se ter queixado ao garimpeiro.

Viu entdo que a vinganca parece agradavel, porém tem frutos bem amargos.

Somente voltou-lhe a respiracdo regular, quando ouviu vozes de comentarios, entre
gargal hadas estrondosas de homens e mulheres.

Agora sufocava de curiosidade.

Que teria acontecido? Antonio teria tomado parte nesse barulho?

Somente na manha seguinte poderia saber, porque ndo abriria sua porta antes do
amanhecer.

XXl

Dus& acordou cedo e mandou chamar Anténio Roxo. Joaguim encontrou ainda
fechada a porta do garimpeiro. Bateu. Veio abrir-lha Manuel Pedro. Na sala dormiam
outros camaradas. O escravo deu o recado e voltou. Encostado a porta da Senhora estava
um homem de cal ¢as arregacadas. Perguntou-lhe que queria.

-Venho do Xigue-Xique; trago esta carta, afirmou o portador.

O escravo recebeu a carta e na sala de jantar, entregou-a a Dusa, ao passo que dizia:

- Sinhd Antonio ainda téa drumindo.

Dusa abriu, sobressaltada, a carta de obreiaroxa. A assinatura era da professora.

Joaquim fora limpar um quartinho contiguo a casa, onde se agasalhavam os
portadores, ou camaradas estranhos.

D. Florinda noticiava, aflita, que D. Rosdria estava a expirar, e que Mariazinha
ficaria, outra vez, ao desamparo, porgue ela, Florinda, ndo dispunha ao menos de um quarto
na casa para a hospedar, se ndo por alguns dias. Que tendo Dusa prometido proteger a
MOGa, era ocasido de cumprir a promessa.

Em post-scriptum acrescentava:

“Ouco gritos de Mariazinha. N& ha ddvida que minha pobre amiga acaba de
entregar aalma a Deus.”

Dusid ndo tinha amizade a D. Rosaria, porém, possuia um coracdo capaz de
simpatizar-se com alheias dores. Mostrou, pois, 0 seu pesar umedecendo os olhos e
dizendo:

- Deus Ihe dé descanso.

Ouvindo a senhora falar assim, Rita veio inquirir. E toda a casa ficou sabendo a
triste nova, que, alias, ninguém sentia realmente.

- E amocinha, Sinh&? perguntou a governanta.

- S6 mandando buscé-la. Faco de conta que é minhairma mais moca.

- Sinhg, Sinhd@ Olha! O dia do beneficio é béspa da ingratidao! Se ela fosse irma,
ainda, aindal

- Agora ndo ha outro jeito. Prometi proteger a moga, simpatizo mesmo com €la, e
ndo tenho coracdo de ver uma criatura assim abandonada. Vai te aprontar pra seguir com
Joagquim, depois do amogo e voltar amanh& com a pobre 6rfa. E diga a Juliana que venha.

A escrava chamou Joaguim, transmitiu a ordem, e foi se aprestar.



Na porta da rua soou a voz grossa de Anténio Roxo. Duséa gritou-Ihe que entrasse. O
garimpeiro percorreu o corredor e penetrou na sala de jantar. Saudou rindo. Dusa retribuiu a
saudacédo, e perguntou, também sorrindo:

- Que barulho foi o dessa noite?

- N&o houve barulho, n&o; respondeu o garimpeiro, com ar de sonso. Foram uns
meninos que andaram lambuzando pelo chéo uns trés sujeitos da Rua de Cima, que gostam
muito da vida alheia, e tém lingua de paimo. Um correu. Foi nessa hora que 0s meninos
atiraram no rumo.

- E se 0 sujeito morresse, meu Deus!

- N&o tinha nada, ndo, Dona. Era mesmo que morrer um cachorro, porque ninguém
gosta dele aqui. Os outros ndo tiveram nada. Tomaram uns panagos de facdo, e acabaram,
as boas, bebendo a salide de D. Maria Emerentina.

- A minha salide? exclamou Dusa.

- E ent&0? Vosmincé, que trata a todos bem, respeitando pra ser respeitada, servindo
a pobres e desvalidos que batem na sua porta, ndo merece que se bebe a sua salde?

- Mas, por gente!?

- Qual, Dona! Todo o mundo entende por que eu fiz isso. E o remédio pra esse povo
€ esse. Afirmo que vosmincé pode viver descansada agora. Conheco muito a Chapada e o
sertdo. Mostrar muita prudéncia é fraqueza. E quem é fraco vai pisado; nem merece fé!
Aqui ou nas armas, ou no dinheiro e com elas. Agora me falta o tal Aristo Alfaiate. Mas 0
dia dele esta guardado.

- Aristo! Quem €? Que fez esse? perguntava Dusa admirada.

- N&o fez nadal E um santo, um pisa-mansinho! Quando fala, quase que é preciso a
gente encostar a porta do ouvido na boca dele. Sempre dengoso, todo petimetre, ninguém o
leva preso por nada do mundo! Mas porque ndo tem entrada nesta casa como tem em
outras, outro dia escreveu um pasguim contra vosmincé, e até tratando de meu nome, e
estava metendo de madrugada por baixo da porta, agui, quando o Manuel Pedro pegou-0 no
“sufragante” e tomou o papel. Ele pediu muito pra ndo dizer nada a ninguém, que era uma
brincadeira, porém Manuel tomou sempre o papel e me deu. Esta 1a em casa. Esse ele
come, assim como ha Deus no céu! E um afaiate, que se mete a escrivdo ou advogado.
Mora na esquina da Rua de Cima.

- Mas que é que fiz eu a essa gente, meu Deus? exclamou Maria enclavinhando os
dedos. Qual! So paciéncial

- Paciéncia, ndo, atalhou o garimpeiro. Pau muito, € que é preciso.

- Ave Marial sd Antonio! Deus tomara contas de cada um!

- Deus manda castigar a quem erra, retorquiu o0 garimpeiro, galhofando. Ele ndo
pode tomar conta de gente, ou rebotalho de gente, que vive, desde 0 nascimento, solta como
animal no campo, sem peia nem cincerro. E com esta, até amanha

- Espera para almocar, convidou Dusa.

- N&o senhora. Muito obrigado.

O garimpeiro saiu, e Maria ficou pensando como, toda a gente, querendo, pode
mudar de uma hora para outra. Ela ndo supunha que Anténio Roxo fosse capaz de se
transformar em valentéo da noite para o dia.

Entretanto, os escravos, na cozinha, transmitiam os boatos da rua. Enquanto ele
falava mansamente com Dusa, 0 povo miudo resmoneava, amedrontado, com as correrias
da véspera. O nome de Anténio Roxo corria de boca em boca, em comentarios timidos ou
respeitosos. Os escravos estavam contentes.



Sem saberem explicar, notavam gque muitas pessoas tinham mudado o tratamento a
senhora. Tratavam sa dona Emerentina, em vez de s Emerentina

Rita era a mais contente, e ja de saias guindadas para o caminho, comunicava a
senhora mudanca.

Dus4, ao entregar uma carta para a professora e outra para Mariazinha, repetia:

- Deus ha de me gjudar, Rita. Agora, escute: venha devagar com minha Santa. N&o
guero que ela chegue maltratada.

O portador e Joaquim tinham almogado, e partiram, acompanhando Rita.

Sofia serviu 0 amogo e Dusa sentou-se a mesa, prevenindo logo que queria limpo o
quarto dos baus.

Antonio Roxo, ao chegar a casa, conversou em voz baixa com 0s camaradas, que se
dispersaram, em rumos diversos, dando isso grande alivio as pessoas timidas, que
esperavam novas correrias a noite.

O proprio Antdnio, acompanhado de Manuel Pedro, seguiu caminho do seu
garimpo, no Perigoso, como ficou denominado o canaldo. Mas um até logo a vizinha
cozinheira, dito em cara de riso, fez desconfiar a vizinhanca que aquilo era uma retirada
falsaou fingida.

E fora justificada a desconfianca, porque ao anoitecer alguns dos camaradas foram
Vistos nos extremos das ruas principais, em atitude pacifica.

O Aristo Alfaiate, ndo fora ameagado de modo nenhum, mas na sua categoria de
pasquineiro conhecido, com varias culpas, ndo andava bem tranquilo; por isso entendeu de
se recolher, contra o costume, as 8 horas da noite. Saiu da loja, onde prosava sempre, e
dirigiu-se para sua casa. Abriu a porta; quando, porém, mudava a chave para o lado de
dentro, um vulto surgiu da sombra, tomou a porta, e, saltando na sala escura, disse em voz
abafada:

- Somos amigos; néo tenha susto!

Outro vulto entrava, fechando a porta de manso, e dando volta a chave.

- Mas que quer dizer isso? Inquiriu o Alfaiate, puxando a faca da bainha, e
encostando-se a parede.

- Ora, que bobagem! Se fosse pra matar, vocé ndo tinha tempo de puxar essa faca,
disse o primeiro vulto, em voz baixa.

- Acendalogo aluz, disse 0 outro no mesmo tom, que ndo € negdcio de sangue, nem
de roubo.

Animado por essas palavras, o Alfaiate comegou a bater nos bolsos a procura da
caixa de fésforos. Encontrou-a e meteu a faca na bainha. Tirou a caixa, que rangeu ao abrir-
se, que tais caixas eram de madeira e de forma cilindrica. O tempo néo estava bem seco e 0
fosforo, entdo, havendo umidade, requeria prolongado atrito. O Alfaiate estava trémulo e
isso fazia-0 perder palitos sobre outros.

- Que diabo! exclamava a cada perda, mais trémulo, porque o siléncio dos
desconhecidos o apavorava.

Conseguiu, enfim, acender um. Elevou a altura da cabeca, para reconhecer os dois
individuos, mas ndo pode. O clardo baco e a fumaga do enxofre impediram-no. Dirigiu-se
ao gquartinho contiguo a sala, onde estava a candeia de azeite. Parecia que os desconhecidos
sabiam ndo ter a casinha saida pelo fundo, porque ndo se moveram. Novo trabaho teve o
Alfaiate para acender a candeia. O pavio tinha morrdo, e novo palito foi necessério.



Quando chegou a sala a claridade da candeia, um dos individuos deslizou-se até a
porta do quarto, de modo que, ao voltar-se para ela, com a candeia na méo, o Alfaiate
recuou, quase assombrado, exclamando:

- S6 Ant6nio Roxo!

- Eu mesmo, sb Aristo. Mas ndo precisa ficar asssim, homem! Deixe aluz ai mesmo.
Eu vim somente Ihe pedir paraler um papel, que eu ndo sei ler.

- Mas com tanto mistério? inquiriu o Alfaiate, com um riso amarelo.

- E porque o negécio € de segredo, disse Antonio Roxo, tirando um papel do bolso,
e entregando ao Alfaiate. Este, a0 desdobrar a meia folha de papel, tornou-se livido,
rufando involuntariamente com os dentes.

- Uai! pois esse papel € venenoso assim? perguntou o garimpeiro, chasqueando.

- E... foi... umabrincadeira... tartamudeou o Alfaiate.

- Mastenha paciéncia, leia, porque eu ndo sel.

- SO Antonio! Eu lhe peco que me perdoe!

- N&o |he tenho que perdoar; quem |he pode perdoar € a senhora a quem vocé
ofendeu e que nunca |he viu ao menos esta cara cinica. Elanéo leu isso, e lendo ndo perdoa.
Se vocé quer que acabe tudo...

- Sim, vamos queimar isso!

- Queimar! Pra queimar eu mesmo ja tinha queimado. O que é preciso € curar Vocé.
Esse negécio de pasquim, parece que € uma doenca de alma ruim. Mas tem cura. Dizem
gue o ultimo remédio € o mesmo sujeito que faz, comer o pasquim aos bocadinhos, sem
derramamento de sangue, nem zuada.

- SO Anténio! Pelo amor de Deus! disse, tremendo, de novo, o Aristo.

- Ora, senhor! Quem sabe que ha Deus ndo mete espinho a toa na ama do préximo
gue ndo Ihe ofendeu! E avia com isso! disse o garimpeiro sacando duma grande parnaiba.

O camarada que ficara na varanda, tossiu, consertou a garganta, e disse:

- Essa conversa ja esta muito compridal

- Avia, avial continuava Antonio. Ou vocé come 0 papel neste instantinho, ou eu lhe
sangro como a porco. E estou Ihe dando a escolher, porque sei que vocé tem mae, gque ndo
soube [he ensinar a viver no mundo, e tem irméas. Senéo...

A lembranca avivada desses entes queridos acabou de acobardar a ama fraca e
mesqguinha do pasquineiro.

- Isto é umavergonhal ... Mas vosmecé promete...

- Ora, coma, senhor, que eu ndo prometo nadal

O Alfaiate rasgou o0 primeiro pedaco do pasguim e levou-o0 a boca, enquanto duas
l&grimas compridas |he desciam pelas faces esverdeadas.

Em poucos minutos tinha engolido todo o pasquim. No ultimo, Antdnio voltou ao
tom zombeteiro, eria.

- Agora, sim, disse ele, podemos ser camaradas. Com essa cura vocé ainda pode
fazer boa figura na sociedade, porque inteligénciatem. Assim ndo |he dé ela pra aperrear os
outros... Sim, ja comeu tudo... agora s bebendo um pouquinho do azeite da candeia, que eu
acho que papel comido assim, faz um mal danado a barriga da gente.

E assim falando, procurava umavasilha paratirar azeite.

- Tiraaqui, Manuel Pedro.

O camarada assomou a porta. Ao vé-lo, exclamou o Alfaiate:

- Ah! seu Manuel Pedro! Vejague mal o Sr. me fez!

O camarada abugalhou os olhos para 0 Alfaiate:



- Ué! estou |he fazendo nada? Dei o papel a meu amo, porque a casa onde vocé
estava botando é de uma senhora que ele consideral Nem eu sabia que diabo de papel era
esse. No mais queixe de si e damée ou do pai que néo soube [he ensinar!

- Ande, Manuel! “vigia” ai um copo ou “xicara” seja que diabo for, e depressal

Manuel Pedro apanhou uma xicara na saleta que servia de cozinha e trouxe.

- Ah! S6 Antbnio! O azeite da candeia esta quente! olhe ali no canto uma garrafal

- Como é sabido! chasqueou o garimpeiro. N&o gosta de azeite quente pela bocal
Porém no inferno vocé ha de tomar fervendo por outros lugares!

A garrafa estava chela de azeite de mamona, retinto; o garimpeiro encheu axicara, e
o Alfaiate bebeu-a de um félego.

- Bem, agora estamos de pazes. Adeusinho, e queirame bem que ndo custa
dinheiro, disse Antonio, saindo adiante do camarada.

O dfaiate chorava debrucado sobre a mesa do quarto.

Pela porta da rua, que ficara aberta, entrou apressado um vulto de mulher. Na porta
do quarto, apostrofou:

- Masisso é que é misériano mundo! Toma estas saias e da ca essas cal¢as, peste!

Disse efez meiavolta, retirando-se. Era a vizinha predileta do Aristo.

XXI1

Logo as primeiras horas da manhd, soube, minudentemente, toda a Passagem
madrugadora, a negregada histéria do pasguim comido com azeite de candeia, que originou
afugado Aristo Alfaiate, antes do alvorecer.

N&o se sabia a0 certo o rumo tomado pelo infeliz pasquineiro, mas as mées de
familia, toda a gente honesta e modesta sentia um grande alivio com a auséncia definitiva
do Alfaiate, cujo oficio principal eraindagar de lavadeiras, engomadeiras, criadas e criados,
pela vida de toda a populagdo, para se vingar de quem ndo o cortejasse, ndo fosse seu
fregués, ou seu cliente, bem como de pessoas que ndo o convidavam para suas reunides
festivas. Até os homens fortes temiam-no, ndo porque ele fosse valoroso, mas porque néo
se queriam tornar criminosos por causa de umalesma.

E eis por que eram os préprios amigos do pasquineiro 0s primeiros a rirem,
comentando a ceia do Alfaiate, e suainopinada viagem obrigada a bal de dedo.

Ouvir a conversa de um grupo, sobre o assunto, era ouvi-la de todos:

- Ent&0? O Aristo entrou sereno, hein?

- Naaragem, e obrigado a ball de dedo!

- Ingrato! nem aqui ficaachavel Nem ao menos pra passar 0 Sdo Jodo com a gente!

- O azeite néo deu tempo!

- Oral “guem com muitas pedras bole...”

- E seria mesmo a Emerentina que mandou?

- Sefoi!l Antdnio Roxo ndo é protegido? N&o trabalha no garimpo dela?

Enquanto o povo assim falava e pensava, Dusa era surpreendida ndo somente com a
noticia do fato, dada pelos escravos, porque Antbnio Roxo ndo mais |he aparecera, como
por lembrancas e mimos enviados por pessoas desconhecidas para ela. De hora a hora
entrava em casa uma bandegja de flores, conduzida por escrava bem trgjada trazendo
lembrancas e agradecimentos que a Sinha Velha ou Sinhd Moga mandava. Inquirida pelo
nome, a portadora dizia-0. Quando, porém, Dusa perguntava:

- Agradecimento por qué?



A portadora respondia requebrando-se e rindo maliciosamente:

- Eu sai, Sinh&? Eu entendo lingua de branco?

Ou entdo:

- Eu sei? Sinha Velha ficou muito alegre hoje. Ela so6 diz que foi uma obra de
caridade. Um descanso pratodo o mundo!

Inteligente como era, Dusa compreendeu logo que Ihe atribuiam o principa papel na
lic&o recebida pelo Alfaiate.

Senhoras pobres ou de poucos haveres, sem disporem dum braco d’homem que as
protegesse contra a malignidade do Alfaiate e seus asseclas, agora livres da obsessdo e
opressao, expandiram-se por meio de tais mimos.

Por isso, as ultimas portadoras, Dusa respondia:

- Digaa Sinha que fico obrigada, e que estou também alegre, porque nem sempre 0s
malvados vencem.

E bem a propdsito vinham essas flores e essas alegrias, porque, em vésperas de S.
Jodo, Dusa preparava contente a casa e principalmente o quarto destinado a Mariazinha, a
guem esperava com a simpatia de umairma.

Dir-se-ia que a propria natureza acorogoava-lhe o prazer despertado por uma obra
de caridade, como 0 amparo a uma orfa em estado vizinho da miséria.

Se |he ndo bastara a simpatia das almas boas e simples, assegurando-lhe o apoio
moral, mesmo em acdo criminosa, como a pena infligida ao recidivo autor de uma agéo
odiosa, ai estava um dia formoso, em que um sol brilhante, deslizando-se num céu de anil,
escampo, alumbrava as florestas do nascente, faiscando oiro e gema nas &guas
encachoeiradas das serranias opostas.

Aguas e serras! Que filho, que habitante destas regides criadoras do “diamante e do
génio”, ndo sentiu alguma vez toda a grandiosa poesia dessas paisagens alpestres, que, se
desnutrem ambicdes evangélicas, de pobreza e santidade, tonificam o carater para as mais
rudes conquistas da vidal

Aguas e serrasl Que desventurado, ausente, ou que feliz, mas ao entardecer da
existéncia, ndo rememora saudoso os dias idos, de sonhadora contemplacdo das altas
serranias, que dilaceram as nuvens com o itacolumito de seus visos, ouvindo 0 escachoar
das aguas limpidas, por entre as arestas do granito de seus flancos!

Aguas e serras! Que filho ou advena ndo traz de memoria o selo de grandeza dessas
altanadas serras, e 0 cunho fisiol gico dessas aguas salubérrimas!

Doce viragdo do meio-dia para o setentrido, penetrando pelas janelas laterais da
casa, fazia farfalharem as flores artificiais dos jarros elegantes da sala, desafrontando da
calma a moradora gentil.

Dus4, de cabelos soltos, vestia uma bata de musselina branca, enfeitada de rendas
finas. Era o requinte do gosto romantico da época.

De vez em quando chegava ajanela, como um sina de quem espera.

Caiu anoite. Acenderam-se as luzes. Em pouco um tropel de pessoas aproximava-se
da casa. Dusa estava de ouvido a escuta. Correu ajanela. Adivinhou mais do que conheceu
no escuro darua ser Mariazinha, acompanhada dos escravos Joaguim, Rita e Juliana.

Simpatia, pena da infelicidade alheia, desvanecimento da sua propria agéo, qualquer
gue fosse 0 sentimento indefinido que a dominava entdo, a ex-mundana ndo receberia com
maior alvoroto umairmaamiga.



- Minha Santal — foi a saudacéo de ambas, abragcando-se, demoradamente, porque a
orfa chorava, confundindo suas |&grimas com as da sua protetora.

Os escravos estavam admirados dessa expansao repentina.

N&o havendo mais que um conhecimento recente, s a voz do sangue, que até a
semelhancga das duas lembrava, justificaria tdo espontéaneo bem-querer.

A propria Dusa teve momentanea ilusdo de abracar uma verdadeirairma.

Mariazinha queixou-se do caminho. Precisava de descanso, e recolheu-se ao seu
aposento.

Ritatrouxera cartas de D. Florinda e do Eduardinho.

Dusa foi |é&-las. Boas noticias que ainda mais |he alegraram. O Eduardinho estava
tomando juizo. Tinha comegado a mosquitar e era feliz nos negdcios. N&o queria saber de
jogo, nem de foliatas. A sua insisténcia sobre Mariazinha dava a entender que tinha
pretenses licitas.

Mas o dia ndo devia terminar, para Dusa, sem certo dissabor. Ao sairem do Xique-
Xique, Joaquim e Rita ouviram falar muito em segredo, que um inspetor estava intimando
pessoas do povo para uma prisdo no Coisa Boa

N&o restava davida que isso se referia a Ricardo Brand&o.

Apesar do 6dio que votava ao mineiro, por lhe atribuir desgostos curtidos, nesse dia,
cheio de alegrias, condoeu-se de sua sorte.

N&o desgjava, apesar de tudo, vé-lo preso. Além disso, se quisesse justificar o
impulso de seu coragdo, com um sentimento egoista, bastaria recordar a sua qualidade de
credora quirograféria.

Tal qualidade, entretanto, era 0 que ela menos invocava.

E pensou na sorte do mineiro, durante a noite, predispondo-se a mandar indagar o
gue havia de verdade sobre a prisdo no Coisa Boa.

Para todos, em casa de Dusa, a véspera da festa de S. Jodo, somente foi percebida
pelas fogueiras e os estrondos de tiros e buscapés.

XX

Aos primeiros sorrisos da fortuna com o acertar em garimpos em que se repetiam os
bamburrios, realizando-lhe passados sonhos de riquezas inexauriveis, Ricardo comegou a
cercar-se de maus amigos que o pervertiam lentamente, inflando-lhe um orgulho mais
oriundo de sua educacéo defeituosa e do meio em que vivia, do que da sua indole sempre
boa, e acessivel a sentimentos elevados.

Na sua espécie de alienacdo temporaria do ideal do Bem, chegara a esfriar as boas
relacdes com o Jodo Felipe, porque |he exprobrava o procedimento menos digno, avisando-
0 das tristes consequiéncias da bebida e do jogo, e também da ambicdo desmedida, que o
fizera senhorear-se a forca de garimpos aheios, de pessoas mais fracas, acarretando-lhe
odios e rancores que deviam explodir, tarde ou cedo, em vingancas justificadas.

Em pouco tempo cessaram 0s bamburrios; mas o impulso dado as despesas
extraordindrias e excessivas, invadira os dominios do crédito pessoal, onerando de dividas o
mineiro, a quem restavam apenas uma casa de pegqueno valor, o garimpo inconstante, e
alguns animais; de modo que, se pagasse as dividas, ficaria em arvore seca.

Disse a sabedoria romana:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos, tempora si fuerint nubila solus eris.
Quando fores feliz, teras inumeraveis amigos; no dia da adversidade, sozinho ficaras.



Chegara para Ricardo Branddo o tempo brusco do infortinio, em que seus amigos e
comensais assiduos, como andorinhas, o abandonaram aos vendavais da sorte. Desde
muitos dias essa auséncia o obrigara a reflexdo. Conheceu que tinha errado.

Mas era tarde. SO |he restavam duas criaturas, em cuja lealdade podia descansar:
eram o seu camarada Felipe, e seu cdo perdigueiro amestrado. Fora desse, somente 0s seus
credores se interessavam por sua boa sorte, mas para uma cobranca imediata.

Soube que um inimigo fora de novo ativar a conclusdo do processo de tentativa de
morte no Mucujé. Que haveria de verdade? Nao sabia. Mas era preciso saber. No dia
seguinte iria a0 Xigque-Xique reatar suas relagdes com Jodo Felipe, confessando-se culpado
e prometendo regenerar-se.

ApOs essas reflexdes, veio-lhe a saudade do torrdo natal, onde sua velha mée, a essa
hora, estaria talvez rezando e orando a Deus para que €ele fosse feliz. Lembrou-se do seu
labor de tropeiro, vida mais laboriosa, porém livre das vertigens de elevacOes repentinas.
Por associacdo de idéias passou-lhe pela meméria a cena da Lagoa Seca. E sentiu remorsos
de ter ofendido, posto que em estado de embriaguez, a uma pessoa a quem beneficiariaem
dia de aflicéo, estendendo a ofensa a outra que nunca |he ofendera de intencéo. Lembrava-
se bem gue a Supi 0 obrigara a escrever um bilhete injurioso em resposta a uma carta
delicada. Agora, por seu procedimento ingrato, Supi demonstrava que era ela a messalina
desbriada, e ndo Dusa.

Ja era noite alta. O mineiro sentou-se na cama, remordido com a prética de téo feia
acdo. Acendeu um cigarro, depois levantou-se e vestiu-se, no intento de mandar Felipe
fazer café. O camarada que estava dormindo na sala, tossiul.

Nesse momento ladrou fora o cdo de guarda para o rumo do Xique-Xique. O
coracdo do mineiro palpitou como se pressentisse aiminéncia de umadesgraga. Os ladridos
repetiam-se com insisténcia, mas 0 animal recuava como se procurasse defender a porta.

Um estrupido surdo, pouco distante, indicou a aproximagdo dum grupo de gente a
pé. N&o tendo razdes para esperar uma visita de amigos aguela hora, o0 mineiro foi a sala
falar, em voz baixa, aFelipe.

Este, que tivera desconfiancas também, ja estava de pé, nu da cintura acima, camisa
na capanga e armado de facdo, punhal, garrucha e clavinote, e capanga de municéo a
tiracolo. Desde muitos dias um vizinho Ihe fizera entender por meias palavras um segredo,
que Ricardo seria preso em breve. Comunicou 0 aviso ao patrdo, mas este ndo deu crédito,
a0 passo que 0 camarada, a cada dia se prevenia mais, principalmente sabendo que tais
prisdes, no mato, se transformavam, quase sempre, em assassinatos frios sob a capadalei.

O grupo tinha parado perto, e um murmurio de vozes abafadas demonstrava
hesitacdo ou consultas reciprocas. O céo ladrava sempre, compassadamente, porém cessado
o murmdrio, fazia-o para afrente e para o fundo. Era evidente que o grupo se dividira e ndo
restavam mais dividas de ser uma diligéncia policial contra o mineiro.

N&o ha homem, principa mente ignorante de matérias juridicas, que se ndo apavore
ante alembranca de ser preso, diante do aspecto hediondo da cadeia, além da vergonha pela
qual, acorrentado, passa um homem brioso.

Ricardo estremeceu, rufando os dentes. Felipe era um cabra de coragem individual e
calma. Sa0 os mais dedicados e generosos. Teve pena do patréo, e disse baixinho:

- Esconda-se |4 dentro, meu amo. Deixe estar que eu recebo essa gente e aglientarel
0 tempo que vier.

Ricardo sabia que o sertanejo ndo bazofiava. Era corgjoso, tinha pratica de brigar, e
era perfeito esgrimidor de ter¢ado, punha e manguara. Por isso mesmo, 0 sangue |he subiu



as faces. Voltava-lhe a reacdo do espirito, contra a momentanea fragueza da carne, e ele
afirmou:

- Isso nuncal

- Mas néo se bote a perder. Eu ja estou costumado...

No mesmo instante bateram na porta da frente e na do fundo, enquanto uma voz
cavernosaintimava:

- Em nome dalei, abra a porta, seu Ricardo. Entregue-se a prisao!

Felipeinquiriu:

- Quem é? Meu amo vigjou.

- Vigjou o qué, senhor! pois s “ndis sabemo” que ele esta ai dentro, “cumo €2...”
Abra a porta e entregue-se “cumo home!” E o “espetd” qui estd aqui e os apenado. Abraem
nome dalei, e ndo faca “occdon”.

O céo acuava agoniadamente, mas ndo mordia, porque ndo tinha ordem.

O mineiro, impulsivo como era, ndo se conteve, e revidou:

- N&o sou criminoso! Néo abro que ndo quero, porque a lei me garante para néo
abrir minha porta de noite e aforcal

- Deixe-se de conversa, ja disse! Sou “espetd jurimentado” com honra de
“assubidelegado”, e alei aqui € o que eu “quis€’. E ndo m’afervente 0 sangue, porgue S
nao “abri” por bem, abre por mal. Mando “toc&” fogo na casa e esta “cumo € a historia”.

Ouviu-se um mussitar dentro da casa. Felipe dizia a Ricardo:

- Me deixe “divertir” com os da frente um instante. Quando o tempo estiver duro, os
do fundo “foge” ou v&o acudir, e meu amo corre e me da um assobio pra eu também correr
serraacima.

- Estadireito, disse 0 mineiro, dirigindo-se ao fundo.

Mas a presteza da resposta, em desacordo com 0s seus sentimentos verdadeiros,
indicaraintuito diverso.

Em verdade, estimulado pelo exemplo do camarada, Ricardo tomou a resolucéo de
resistir e vender caro a vida, porque compreendia que, sendo a diligéncia guiada por
inimigos, entregar-se era morrer, e fugir era apanhar uma descarga pelas costas e morrer
sempre, tolamente, como um covarde. Além dessas consideracdes, estava em sua dignidade
ndo abandonar seu camarada, e Unico amigo, como ndo abandonaria 0 Amigo, 0 seu cao
fiel, que se mantinha em distancia, ladrando, a espera de ordem do senhor para agredir.

- Si ndo abre, derruba-se, insistia o inspetor na porta dafrente.

- Oral espera ai, que essa porta ndo aglienta um coice meu, disse um apenado; e
juntando a palavra a agéo, “soltou” o pé na porta, que tombou fragorosamente.

Felipe tinha tomado posi¢éo convenientemente, com o clavinote engatilhado.

Supondo os sitiantes que os dois sitiados ndo resistiriam, e tomando agora o siléncio
da casa como covardia, precipitaram-se para a porta em grupo cerrado. Era o que Felipe
esperava, e descarregou o clavinote.

O grupo rareou; ouviu-se um ai! e um bague no ch&o; mas, imediatamente, o clar&o
de uma descarga alumiou a sala, enquanto voavam estilhagos de méveis, e caiam torrdes da
parede do fundo da sala, fronteira a porta, e soava a vozeria selvagem dos apenados.

- Morreu, cabral gritavam alguns.

De fato quem estava na sala parecia ter morrido ou corrido pelo fundo. E o grupo
arrojou-se de novo paravingar a morte do inspetor que estrebuchava encostado a parede do
lado de fora, mas dois tiros, a queima-roupa, demonstraram-lhes que na casa havia gente
viva. O grupo recuou, e alguns gritaram que estavam feridos. E que Felipe, apds



descarregar o clavinote, engatilhou a garrucha de dois canos e encostou-se a parede junto a
porta. Houve pequena pausa, € 0 camarada pensou que ndo devia dar tempo ao resto dos
sitiantes de preparar as armas de fogo, e saltando inopinadamente no terreiro, com o facéo
desembainhado e a garrucha na méo esquerda gritou:

- Vamos ver, rapaziadal Agoraé afrio!

SO os primeiros golpes empregaram, porque Felipe sentiu peso no facéo afiado. O
grupo dispersou, ganhando certa distancia, enquanto os feridos gritavam aos do fundo da
casa

- Acode c4, gente!

Mas os apenados do fundo, gente intimada e obrigada a servir, foi firme no posto,
até ver se 0 criminoso se entregaria por bem; desde que perceberam a resisténcia,
escaf ederam-se imediatamente ladeira acima, e eraa quem mais corria.

Entretanto havia na forga do governo gente de sangue nos olhos. Recobrados da
surpresa, quatro ferros cruzaram-se com o de Felipe, numa rapidez que so |he dava tempo
de cobrir-se, em defensiva, apadrinhando-se com a parede da casa.

- Entrega, negro! bradavam a um tempo os apenados.

- Entrega, sl ndo “morre”! insistiam, em cutiladas perdidas.

Intervalando-se com 0 jogo do facdo e os golpes no cano da pistola, Felipe
respondia

- Iss0... ndo é... bem certo... ndo!

- Ja é fraguezal Tantos contra um! — trovejou uma voz indignada, atras do grupo, e,
como um raio relampageou sobre a cabega dos sitiantes 0 que os esgrimidores sertanejos
chamam com muita propriedade — um facéo doido.

Era Ricardo que, ouvindo o tinir de ferros, no terreiro da frente, abrira a porta do
fundo, e, rodeando a casa, dava sobre a retaguarda do grupo.

N&o podendo servir-se da garrucha de dois canos, pois que, atirando, poderia
ofender Felipe, servia-se do facéo.

- Bravo, meu amigo! gritou Felipe, sentindo-se aiviado na defensiva, porque dois
voltaram-se contra o mineiro.

- Entrega, negro! bradavam os dois apenados.

- Oral oral oral com dois € até “vé€”! respondeu-lhes Felipe, ja agredindo, porque era
melhor esgrimidor do que eles.

- Entrega como homem! intimavam os outros, reconhecendo Ricardo, que saltou
paratras, o que deu lugar a ser acometido pelas costas.

Sentindo-se ferido aos primeiros golpes, por causa de sua mesma imprudéncia,
lutando em meio do terreiro, 0 mineiro soltou um assobio agudo. Invocava o socorro de
Amigo. Este, tendo ido levar ou impor alguns fugitivos daforca, voltava atrote, arquejando
de cansado; mas ao ouvir 0 assobio do senhor, sacudiu as orelhas e disparou ladeira abaixo.
Em poucos instantes, um dos apenados, que lutavam com Ricardo, era violentamente
arrastado pela perna. Conseguindo levantar-se com presteza, “correu” o facdo no animal
com gana de o traspassar. Ignorava, porém, que o cdo era amestrado no jogo de arma
branca e cacete, e foi incontinenti desarmado, porque Amigo desviou-se do furo, saltando
para um lado, e aferrou o braco do fac&o. Sentindo cair a arma, 0 animal soltou o braco e
firmando-se nas patas traseiras, aferrou a garganta do apenado, que soltou um grito de
estrangulado e tombou. Neste momento Felipe desarmara, com um golpe no punho, um de
seus contendores e 0 outro, ouvindo o grito do companheiro, e 0 grosso rosnar, que dava a



luta um aspecto de briga de caes, saltou paratras e correu. Felipe resfolegou um momento,
passando a mao pela testa ensanglientada.

- Amigo, agui! gritou o mineiro subjugado pelo contendor, que procurava desarmé-
lo, oprimindo-o com o joelho nos peitos.

Felipe quis correr em socorro, mas faltou-lhe a terra aos pés e caiu tonto. Ao ouvir o
grito do senhor, corre Amigo em socorro, deixando a sua presa estrangul ada.

- Traz as cordas, gente, que 0 homem esta morrendo! gritou o apenado, supondo que
Ihe restava algum companheiro.

N&o sabendo “jogar” facdo, e tendo de lutar com dois, Ricardo defendia-se saltando
paratras. Depois de ferido na espadua e no braco esquerdo, o que o fez deixar cair a pistola,
perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra mais alta e caiu de costas.

- Chega, gente! que o homem...

N&o pdde dizer mais. Sem ganir, nem rosnar, Amigo dera uma peitada no apenado,
derribando-o para um lado. O homem quis reagir, porém sentiu-se l0go na garganta as
presas do cdo possante que Ihe sacudia a cabegca com violéncia.

Livre do apenado apanhou a arma, e vendo-o agora debater-se aferrado pelo céo,
Ricardo correu em socorro do valente camarada. Encontrou-o ja sentado no chéo, rasgando
em pedacos a propria camisa para estancar 0 sangue que ainda corria de golpes da cabeca e
das coxas.

- E vocg, Felipe? perguntou.

- Sou eu mesmo, patrao!

- Estaferido?

- Ora, si! o tempo foi duro deveras! Os meninos me “dero” po!

- E vocé néo pode andar?

- Espere ai, deixe acabar de amarrar agqui. E vancé também esta ferido?

- Estou; mas é preciso deixar a casa, porque alguns demonios podem voltar e eu ndo
aglento mais, nem voceé.

- Eu estou é morto de sede. Acho que bebendo &gua, inda agliento varar um diabo
no facdo.

Ricardo entrou na casa, apenas alumiada pela claridade fraca das estrelas e trouxe o
pote d’agua e copo do seu quarto de dormir. Deu a beber ao camarada e bebeu também,
banhando depois a cabeca de Felipe.

Chegou Amigo lambendo o focinho, “fazendo festa” a ambos.

- Esta quem fez o servico deveras, disse 0 camarada.

- Vocé... e e, que me livrou duas vezes, acrescentou Ricardo. Eu acho que ele
acabou de sangrar outro.

- Esse cachorro € o diabo! Tem forca de |edo!

O cdo deitara-se junto a pedra em que Ricardo estava sentado.

- Agora deixe ver, disse Felipe levantando-se. Oral N&o foi muita coisal

- Eu estou com um brago me adormecendo, afirmou Ricardo, mas € preciso deixar
este lugar j4, antes que aponte a barrado dia.

Amigo levantou a cabega, farejou para o lado do Xique-Xigue e rosnou.

- Esta vendo? VVamos pelo fundo, serra acima.

E seguiu, acompanhado pelo camarada e Amigo, devagar, por um trilho que ia dar
no alto da serra.

Em certadistancia, Ricardo parou e disse:



- S6 sinto ter ficado minha garruchal Podia mandar Amigo buscé-la, mas pode
chegar alguém e ver o rumo que ele toma.

- S6 mandando, opinou Felipe.

Ricardo sentou-se, chamou o cachorro em voz baixa. O animal veio contente. O
mineiro tomou a garrucha de Felipe, mostrou-a ao cdo, esfregou-lhe as orelhas e ordenou:

- Vai buscar o perdido!

O céo partiu correndo. Os dois continuaram o caminho. Em poucos minutos Amigo
os alcancgava, trotando com a pistola atravessada na boca, como se fosse um 0sso.

Ricardo acariciou-o com entranhada afei ¢éo.

Se tivesse demorado mais, 0 cdo seria visto. Ao tempo que entregava a arma, alguns
vultos se aproximavam cautel osamente do terreiro, onde alguém gemia de espago a espago.

Eis 0 que sucedera, ocasionando a vinda dessas pessoas.

Quando o imprudente apenado derribou a porta, o inspetor José Calisto passou para
a retaguarda do grupo, que avangou, e um apenado que estava vestido de roupa da mesma
cor, foi 0 que recebeu no peito toda a muni¢cdo do clavinote de Felipe. José Calisto correu
até a sua casa e outros o imitaram, tomando rumos diversos. Ao chegar em casa, José
Calisto encontrou sua mulher chorando, porque ouvira os tiros, entrou esbaforido,
afirmando convictamente:

- Estou ferido; estou mesmo todo baleado! Que desgracal

A mulher aproximou-se, solicita e chorosa:

- Meu Deus! Onde pegou abala, seu Jose?

- Sei |4 mulher! Sei que estou “chumbado” e ensanglientado!

A mulher alumiou cuidadosamente, sem ver sinal de sangue, e convencida de que
nenhum chumbo ou ferro furara os intestinos do marido, elafez:

- Fuml... Seu José? Vocé veio chumbar a gente! Se isso... fosse sangue deveras...
“entonce” vocé estava morto mesmo! Fum! Fum! Va se lavar e mudar a roupa, antes que
chegue gente, homem dos meus pecados!

- Calaaboca, mulher! que acoisaestafeiald

- Sim; mas va se lavar. Quem néo pode com o tempo ndo inventa moda. Si vocé ndo
tem “corage”, pra que aceita esses “emprego” de prender criminoso?

O José Cadlisto foi ao riachinho, levando roupa limpa, e minutos depois voltava
limpo, mas tremendo de frio e medo. Neste estado procurou o fogo da cozinha. Dentro de
meia hora bateram na porta, gritando:

- Seu Zé Cdlisto! Seu Zé Cdlisto!

A mulher abriu a porta, mas recuou aterrada:

- Seu José! venhaver o que é sangue! “Mané Paulista” esta todo lavado de sangue!

O apenado entrou, pedindo algum remédio e panos.

- Depressa, que estéa me escurecendo a vistal

O inspetor acudiu:

- Que éisso “Mané’?!

- O Sr. deixa a gente sO e ainda pergunta, seu Zé Calisto?! O que sei € que matel o
negro! De longe eu vi cair, e Jodo Mandinga gritou que o “home” estava morrendo e eu
Corri.

- Vaha-me Nossa Senhoral exclamou o inspetor. Estou perdido! Meu amo, sO
coronel Rocha mandou dizer pra o Xigque-Xique que prendesse 0 “home” com jeito! Que é
gue eu fago agora?!

- N&o sei; eu também estou muito ofendido! dizia o apenado.



A mulher tinha colhido no quintal folhas de algodoeiro e de capim-agu, e pisava-as
no almofariz.

O ingpetor tirava fios de uma ceroula velha. Veio a mulher, examinou os ferimentos.
N&o pareciam graves. Espremeu sumo, assentou fios. O homem pediu égua para beber.

Bateram outra vez na porta. Eram os apenados da porta do fundo, que andaram
extraviados por manha, e vinham chegando, escabriados, tristes. O inspetor chamou-os de
parte, dizendo:

- Pois ndo mataram 0 homem e o camarada?

- Ahn! N6s bem “sabia” disso e por isso “corremo” pra ndo “comprometé” a
“vancé€”. “Dispois ndis samo desconhecido, hem ao meno conhecemo o0s cumpanheiro,
cumo podia briga seu sabé?’

- E isso mesmo, vocés “procedeu” com juizo, dizia o inspetor levando os apenados
para mais longe da porta. Agora, eu quero um servico de vocés, mas ninguém hé de saber,
porque é pra bem de nds todos. Antes de “amanhecé é preciso fazé desaparecé os cadavi
dos defuntos”. E eu boto na minha parte de “espetd” pra o juiz que o “home” fugiu e o
camarada. Tem atras da casa ua boca de gruna.

- TA bom, isso ndis fais, responderam os quatro apenados, e seguiram para o lugar
do conflito.

Eram os vultos que se aproximavam cautel 0sos e foram pressentidos pelo céo.

Ao chegarem no terreiro, viram logo dois cadéaveres. Os cabelos de cada um se
arrepiaram. Ouviram mais abaixo alguém em estertor. Quiseram correr, porém um mais
animoso impediu a fuga. Acudiram ao agonizante. N&o o conheciam e embalangaram-lhe o
corpo chamando-o irmao.

O moribundo abriu os olhos e disse apenas:

- O cachorro... me matou!

- Pois alembra o nome de Jesus, exortou 0 corg0so.

O homem expirou.

- Agoravamo vé a gruna primeiro, disse outro.

Atras da casa encontraram, a pequena distancia, 0 que procuravam. Atiraram uma
pedra. Era funda a gruna. Carregaram os cadéveres, um a um, e do modo mais barbaro
atiraram-nos ao fundo do precipicio.

Depois desse trabalho, fugiram alonga-perna, enquanto o dafrente afirmava:

- Nos Langd ninguém nos pegal

XXIV

Trés dias depois da sinistra diligéncia policial a0 Coisa Boa, corriam no Xique-
Xique e na Passagem, os mais desencontrados boatos.

O proprio subdelegado do distrito ignorava oficialmente quanto ocorrera.

Quem |he podia melhor informar era o inspetor José Calisto; esse, porém, tinha
desaparecido no dia imediato ao conflito. Nesse dia, o pobre homem escrevia a sua parte
oficial, tdo cheia de inverdades, quanto recheada de erros ortogréficos, quando o
aparecimento do ultimo ferido veio restabelecer a verdade, lancando-o num estado de
irresolucéo, do qual alias saiu logo, gragas aos gritos de vinganca dos parentes, preparando-
se para cobrar na pele do José Calisto afalta dos trés apenados mortos.

Mas para o povo da Passagem, ndo foram vitimadas somente pessoas da diligéncia.
A multidéo de urubus, pairando no alto da serra do Coisa Boa, durante dias, faziam crer no



boato insistente, segundo o qual morreram, depois do conflito, 0 mineiro, 0 camarada e o
cado formidavel, em consequiéncia dos graves ferimentos recebidos na luta; e coisa singular,
mas ndo admirdvel, a maior parte das pessoas cientes do fato, manifestava mais do pela
morte do cdo valente e fiel, que estrangulara dois apenados, defendendo o senhor, do que
pelas vitimas, e pelo proprio dono e camarada.

Entretanto, no seio dessa populacdo indiferente ao infortinio alheio, havia alguém
que lastimava, em secreto, a sorte infeliz de Ricardo Brand&o. Desde que soou a primeira
noticia, Maria Dusa percebeu que a sua simpatia pelo mineiro era mais poderosa do que seu
odio, originado mais de certo ciume do que de definida malquerenca. Sempre que saia do
quarto, estava com os olhos vermelhos. Durante esses dias, alimentava-se de café. Os
escravos atribuiam esse estado ao prejuizo da senhora, como credora do mineiro, e
justificavam menos a quase indiferenca de Mariazinha que nem sequer rezara um padre-
nosso pela ama de Ricardo. Apenas aguns julgavam-na desobrigada, como ela se julgava
também, em virtude da injaria que ele lhe infligira, e, sO atendendo ao desenvolvimento de
sua mania de luxo e riqueza, cuidava no feitio de vestidos novos, com que Dusa a
mimoseara.

Houve uma hora em gque Dusa se aproximou da mesa de costuras, e perguntou a sua
protegida, em tom de censura:

- Minha Santa, ndo lhe déi o coracdo pela morte do mogo, ndo? Vocé ndo tem do,
nao?

- Eu, ndo! Pra que hei de mentir? Tive um bocadinho de pena sd no principio.
Depois me lembrei dainjariaque ele mefez... e depois, favor alegado, favor resgatado.

- E pra que conserva medal ha?

- Oral por enfeite! respondeu Maria.

- Vocé quer outra mais bonita por ela? perguntou Dusa.

Mariazinhalevantou a vista da costura, olhou sua protetora com um sorriso inocente
e respondeu, corando:

- N&o precisa outra, minha Santa. J& Ihe devo tanto, que, mais cara que ela fosse eu
dava. Aqui estd, acrescentou, tirando pela cabega o laco de veludo com a medalha.

Duséa recebeu a lembranca do mineiro, dizendo:

- Agora todo o mundo ficara sabendo que ele comprou foi a mim, e vocé, minha
Santa, ficalivre das més linguas, ndo é?

- Praque isso? perguntou Maria, com umainocéncia vizinha daidiotice.

Dusafoi ao seu guarda-jdias, trouxe uma medalha com pequeno brilhante cravado, e
entregando-a, ja presa ao veludo da outra, disse:

- Agora, tome esta, para vocé se lembrar somente de mim.

- Ah! estasim, que € bonitaerical disse amoca, contente e amarrando ao pescoco 0
veludo com a medalha. Quem tem muito, ndo faz caso de nadal Esta sim! toda a vida eu
guardarei como lembranca de minha Santal

Dusa voltou ao seu quarto, pensando:

- Ou tem coragdo duro, ou € tolademais, coitadinhal

Tirou de uma bauzinho de folha-de-flandres envernizado, uma fita estreita de veludo
preto, enfiou-a na argolinha da medalha, e dando um lacinho de gravata, com as pontas da
fita passada a0 pescoco, reconstruia, mentalmente, as belas feigdes do inditoso mineiro,
dominado pelo amor e paixdo ao entregar aquela lembranca a uma irma. Mais viva ainda,
acordava-lhe a lembranca do primeiro e Unico encontro que ela, Dus, tivera com ele, e a



funda impressdo de simpatia que sentira, principalmente quando ele Ihe perguntou por
aquela medalha. Ah! se fosse possivel encontra-lo agora, com alembranca assim a vistal

Nisto, terminava o lago e, voltando-se para a nuca, puxava para a frente a medal ha,
de modo aficar entre os seios cor de jambo.

Isso feito, gjoelhou-se ante o oratdrio, apoiando a testa sobre as maos cruzadas a
borda da banca, sobre a qual estava o nicho.

N&o chorava, ndo gemia; porém rezava contrita e dominada pelo do e afei¢éo de que
s80 capazes somente as almas boas e experientes.

Por mais paradoxa que pareca, ndo ha ente mais respeitavel do que a mundana
moca e bela, que ama santamente e ora, sem esperanca, pelo objeto do seu amor infeliz.

N&o se diz que 0 seu amor ou a sua dor se superiorize ao amor e ao do da esposa
virtuosa, que chora a perda irreparavel do esposo amado, porém se diz que os desta séo
iguais aos daquela notando-se apenas que, enquanto os excessos da afeicdo e da dor
conjugal podem ter por base o habito de convivéncia, possibilitando, as vezes, o lenitivo de
um segundo consdrcio, os da mundana se sobredoiram com a intensidade e a abnegacéo,
pelo conhecimento que tem do mundo e das coisas que despreza.

No evangelho cristdo, onde a lei divina tem por base o amor, € o pranto de
Madalena que orvalha o tronco da é&vore redentora, como se o Divino Martir
predeterminasse, por este simbolo que a santidade duma afeicdo ou duma dor so se afere
pela pureza consciente de sua origem toda espiritual .

E Maria continuava a orar, e a sua dor, era santa, porque agora lhe parecia amar em
espirito.

Bem pouco sabe do coracdo humano, quem nunca um dia se g oelhou sozinho.

Ha nessa atitude humilde, ndo sei que magnética influicdo no mecanismo
fisiologico, que o espirito se eleva, quando o individuo voluntariamente se prosterna sobre
osjoelhos.

Qualifiguem de auto-sugestdo esse exaltamento por forca de principios doutrinarios;
mas, enquanto o altruismo ou a caridade for a base da moral humana mais perfeita, ndo
poderdo jamais empanar o caréter de nobreza dessa momentanea alienacéo do eu material.

Continuando a orar, Maria supunha-se em estado de viuvez eterna. A medalha, que
trazia ao colo “fora” um presente de nupcias.

Alguém caminhando de manso na sala, despertou-a desse sonho.

Era Rita, que ao observar a senhora orando, disse, intencionalmente, em voz baixa e
pondo-se de joelhos, a porta do quarto:

- Eu também tenho rezado pela ama dele essas noites; porém ndo faz mal rezar
outravez!

Depois de algum tempo, Maria levantou-se. A escrava persignou-se, levantando
também.

- Sinha, disse a governanta, eu mesmafiz um caldo de frango...

- Sim, eu vou tomar, atalhou Maria, e mudando de tom perguntou: - Tu tens pena
dele, Rita?

- Ou, Sinhd@ Pru que ndo “ha” de ter pena dum cristdo cumido de urubu? Eu nem
gosto de pensar. Também sou mée! e cumo ndo ficara o coracdo dessa mée, quando soubé
da sorte triste desse fio!

Marialevou o lenco aos olhos.



- Assim mesmo, estdo também dizendo na rua que ele foi jogado, ainda quente,
Sinha, num “buraco” muito fundo, atrés da casal Mas isso ndo é certo. O certo eu acho que
€ 0 que se encontrou em cimada serral

Maria sentou-se na cama, e com um sorriso dolorido, murmurou:

- Entdo, Rita?! Desta vez Maravilha se enganou, hein? Esperei, sofri, tive prejuizo,
gue eu ndo sinto...

- Ah! Sinha Mas quem podia pensar uma coisa assim? Sinha acha outro...

- Comigo ndo € assim, ndo, Rita. 1sso de simpatia, ndo esta na vontade! Além disso
me parece que meu espirito era casado com o dele, e que agora estou vilva, e vilva
morrerei.

- Uai! ndo falaem morré, ndo Sinhd

Mariazinha, na sala de dentro, comegou a cantar um trecho de moda.

- Esta, Sinh4, aquela sim, esguece como o vento qui passal

- E tola coitadinhal N&o conhece avida e o mundo! — observou Maria.

- Tola, Sinhal tola, Sinhal Hum! Pois ent&o, faz poucos dias que morreu o pobre que
“socorreu €l@’, nem lembral Deixou pai e mae, nem falal Disse que esse mogo matou a
fome dela; quis bem a ela; morre duma desgraca assim, t& cantando! A moga tem a vista
alegre demais! SO fala em “lux&@” sgja cuma fé. Sinha ha de vé! Ela lhe da um desgosto! —
concluiu a escrava convictamente.

- Mas eu terei sempre pena dela, coitadal revidou Maria.

- E pru que Sinhatem um corag&o bom! respondeu a escrava.

- E porque ela é dos lados da minha terra. Nasceu e criou-se perto do lugar onde eu
nasci e me criei e € uma desamparada.

A escrava baixou a cabegca como a se recordar dalguma coisa, depois levantou-se
com presteza, dizendo:

- Sim! estava esquecendo de dizer a Sinh4 uma noticia que eu ndo sei se é certa.
Francisco veio da rua inda agora, dizendo que s6 Antdnio levou uma queda no garimpo,
que esta muito doente!

- Quem disse a Francisco? perguntou Maria assustada.

- Ele “viu” fald que s Manuel Pedro veio na boticae comprou arnica e “balso”.

- Quando veio Manuel Pedro?

- Acho quefoi onte, Sinhal

- Qual! Se sb Antbnio estivesse doente assim, mandava-me dizer. Pode ter levado
alguma queda, mas ndo esta tdo doente, afirmou Maria, tranqiilizando-se.

- Agora, Sinha, o caldo? Ja é de tarde!

- Vabuscar e deixe sobre amesa de jantar. Vou ja

A escrava saiu.

Maria dirigiu-se ao toucador e por um sentimento de faceirice, peculiar ao
organismo feminino, ficou a olhar para o espelho a fim de verificar se a medalha e a fita
ficavam bem. Ap6s aguns instantes, saindo do quarto e tendo levado aos |&bios a medal ha,
disse baixinho:

- Coitado! N&o sabia onde ela devia parar!

XXV



Menos aspero seria o caminho da virtude, se, aém dos combates aos Nossos maus
pendores, ndo se tornasse preciso combater alheias resisténcias, de modo vario opostas,
obrigando-nos a delinguiir para evitar delitos maiores.

Desde Xique-Xigue comegara a luta de Dusa. Ja ndo eram os detratores gratuitos, 0s
inimigos que ela temia. Eram os seus adoradores, velhos e novos, que Ihe constituiam sério
obstéculo.

A mudanca de lugar ndo bastou. Adotou hébitos modestos;, vestiase com
simplicidade; raras vezes era vista; ainda era pouco.

Apelou paraa mentira. Fingiu-se doente de mal incuravel; estabeleceu o costume de
se fechar cedo, as primeiras horas da noite; entdo descansou; porém, durante o dia, tinha de
ouvir, de lenco atado a cabega, as declaraces dos resignados e esperancados.

Depois da noticia da morte do mineiro, nem essas quis mais ouvir, porque
conservava a porta fechada, dia e noite.

Os escravos transitavam pelo portdo. Ao prejuizo das letras, pagas ao Bebé e ao
Vitor, atribuiam os bisbilhoteiros o nojo.

Ao terceiro dia, dormiu cedo, resignada com aquisi¢cdo da medalha, que considerava
jdcomo um amuleto contra tentagBes carnais.

Com €ela a0 pescoco, supunha-se obrigada a respeitar a sombra de um morto,
principalmente com atencdo que fizera de se mudar para o sertdo alto.

Cerca de nove horas da noite, Rita entrou na acova e chamou em voz baixa

- Sinhd@ Sinhd

Maria acordou assustada, perguntando:

- Que é, Rita?

- “Fala’ baixo, Sinhd S6 Anténio esta ai no quintal. Ele disse que quer “fal&” com
Sinha sozinha! — respondeu a escrava, espevitando alamparina.

- Oxente! pra que esse mistério? Ele ndo estava doente? Que hora é esta? perguntava
Dusa sem dar tempo a responder.

- E cedo, Sinha O reldgio deu nove. Aqui em casa, sO sa Mariazinha é que ta
drumindo agora. S6 Antdnio esta com a cabegca amarrada, e todo enrolado em baeta, que
parece negro fugido.

- Isso é diamante grosso que achou, observou Dusa.

- N&o sei, Sinhg; mas ele ta aegre.

- Mande-o entrar para a sala de jantar, que eu javou.

A escrava saiu.

Dusa “arranjou” o cabelo as pressas, abotoou uma batina escura, e dirigiu-se para a
sala de jantar; onde encontrou Antonio Roxo.

- Boas noites, D. Emerentinal saudou ele em voz baixa

- Boa noite! respondeu ela, perguntando logo: Ainda esta doente? que novidade é
essa?

O garimpeiro riu, e disse:

- Eu nunca estive doente. E uma mentira de precisio pra poder mandar comprar na
botica, porque apareceu la no rancho uma complicacéo...

- Complicacao? interrogou Maria, tornando-se palida.

- Quero dizer, uma gente complicada, que estd muito doente...

- Jasei! bem o coragBo me dizia e eu ndo acreditaval E 0 mogo...

- Fale baixo, donal E ele mesmo e o0 camarada.

- Esta muito ferido, ele? Escapara? perguntou Maria com aflicéo.



- Estéd muito ferido, mas pode escapar. E 0 camarada também perdeu muito sangue,
dos talhos que levou, mas esta mais forte.

- Estdo no seu rancho? Como foram esbarrar 14 sd Anténio? Digal Como se
salvaram, meu Deus?

- Salvos, ndo estavam, ndo, que ajustica, quando persegue, ndo faz graga. Por isso,
€ que preciso muito segredo, pra 0 moco ficar livre, se escapar com vida;, sendo vosmecé
perde o cobre.

- N&o me lembro disso. Mas estdo no rancho?

- O moco ndo quis ficar no rancho, porgue pensou que o garimpeiro é de vosmecé, e
foi bom...

- Oh! ainda ele me odeia? interrompeu Dusa, mais pdlidaainda

- Néo, senhora. Ao contrario, diz que tem vergonha do que fez, principa mente pelo
que escreveu, ja meio “chumbado” e por conselho da sujeita que estava em casa dele. O
mMoco tem “opinido” e é “sentido”, Dona. Pelas conversas, ele esta mais arrependido de ter
ofendido a vosmincé do que aoutra, que ele diz ser falsa.

- Falsa? inquiriu Dus4, sem ocultar seu pasmo.

- Falsa, porque ele diz que nuncaaviu, e ssm aVmcé.

- Talvez ele tenharazdo, coitado, noutro sentido, porque minha Santa ndo quer mais
saber dele. Mas continua enganado, porque a mim é que ele nunca viu. Que engano
aborrecido! concluiu Dus4, tornando-se pensativa.

- Mas deixe-me contar de principio. Na madrugada da véspera de S. Jodo, em que
eu fiz o tal sujeito apanhar o caminho dos Lencdis...

- O Alfaiate foi pra os Lencdis? interrogou Dusa.

- Foi, sim, senhora. Eu segui para o garimpo a fim de desenganar do canodo, onde
estava aparecendo visagem. Hora de almogo, nesse dia, estava Manuel Pedro arrebentando
um “costeldo”, para ver se achava cascalho debaixo, quando eu vi apontar um homem
armado, com a roupa suja de sangue, e depois outro, nas mesmas condi¢des, e um cachorro.
Fiquei logo de pulga na orelha. Quando chegaram perto, foi que eu conheci 0 mineiro.

- Que €isso, s Ricardo? perguntei.

- “Trabalho dos homens, respondeu ele; quiseram me prender e eu resisti, porque
sabia que era homem morto se me entregasse. Mas devo a vida abaixo de Deus a este
amigo” e apontou o camarada Felipe, que veio com ele de Minas.

“Mas quem fez maior estrago, continuou ele, livrando nés dois da morte certa, foi
este cdo, que sangrou dois sujeitos. Viemos subindo a serra, devagar, porque temos deitado
muito sangue. Vamos por aqui procurando um lugar onde a gente possa, a0 menos, morrer
descansado”.

- 1ss0 ndo, disse eu. Os senhores podem ficar aqui, porque o rancho € de pobre, mas
€ de gente que ndo trai.

- “Muito obrigado, respondeu 0 mineiro; mas aqui € 0 garimpo de uma pessoa que
tem toda a razdo de ndo gostar de mim. Além disso ndo devemos procurar complicagédo
para os outros”.

- Pois ainda assim, disse eu, os senhores ndo h&o de morrer a mingua. Eu vou
ensinar uma gruna agui perto, e onde ninguém vai. Pode confiar, sd Ricardo.

- “Eu jalhe conhecia de nome, antes de nos conhecer em casa de Bebé, s Antbnio,
respondeu ele. E me entrego em suas maos”.

- Essa franqueza do homem me cativou, Dona Emerentina. Mandei logo Manuel
aqui buscar arnica e bdlsamo, e que ele dissesse que era pra mim. Conduzi os feridos pra



gruna, atras da lapa onde estou, mas do outro lado da serra. E nesses trés dias é que nos
temos conversado o que eu ja disse, nas horas da comida e tratamento. Mas agora eu vim
pedir recurso de roupa de cama, porgue 0 homem ja apareceu com uma febrezinha, que tem
me dado po...

- N&o s6 a roupa de cama, como 0 que for preciso, conte comigo, atalhou Dusa.
Somente ndo quero que ele saiba disso, nem do negécio das letras.

- N&o saberd por mim, asseverou o garimpeiro. Agora mande Vmcé. preparar e
enrolar a roupa, que eu vou falar com a velha Mafalda, minha vizinha, e em quem tenho
muita confianca, prair tratar do moco, 14 na gruna.

- Muito bem, apoiou Dusd. Neste caso mande que ela va junto com Joaguim. Vocé
volta e continua doente. Todos os dias Joaquim ird pedir noticias suas, ja sabe.

O garimpeiro despediu-se e saiu pelo portéo, depois de verificar que a rua estava
deserta.

Ritaveiologo aMaria:

- Sinh4, eu acho que s Mariazinha ouviu tudo!

- N&o disseste que ela estava dormindo? inquiriu Dusg, apreensiva. Vai ver se ela
esté acordada.

- Vou; porém Sinha olhe pra o telhado. Se aparecé minha sombra, foi a sombra dela
gue eu vi andando.

A velha entrou devagarinho no aposento da mocga. Esta ressonava, toda coberta. Ao
voltar, Dusa perguntou:

- E tu viste mesmo sombra no telhado?

- Vi, Sinha

- Entra agora no meu.

A escravafoi até a cama de Dusa. E, como fizera no outro aposento, esgquadrinhou
todos os cantos.

Maria olhava para o telhado. Quando Rita voltou, elainquiriu:

- Até onde veio a sombra que tu viste?

- Até di, Sinha, até ali! afirmava a velha, apontando convictamente um ponto do
telhado.

- Entdo, foi elal concluiu Dusa, franzindo os supercilios. Mas que interesse tem ela
em escutar ou ver 0 que se passa comigo?

- N&o sei, Sinha O gue sei € que essa criatura da um desgosto aqui em casa. Eu ndo
sou enredeira; mas se “sai” alguma coisa da conversa, Sinh4 pensa que € “ndis, e qué
castiga sem rezéo”. Assim, fica sabendo.

- N&o haveria engano de tua vista, ndo Rita? indagou Maria, querendo se amparar a
umaduavida, porque Ihe doiater de repreender a moca.

- Eu ndo me enganei, Sinha E tanto que a sombra batia com a méo fechada, como
guem esmurra, quando sd Antonio falou que o mogo ndo se importava de té ufindido ela.

Maria corou e empalideceu, sem dizer palavra, meditando.

Depois lembrou-se da andaina de cama e disse baixinho:

- Mete num saco o colchdozinho, que eu vou tirar cobertas, lengois e fronhas pra
dois travesseirinhos.

A governanta entrou no quarto em gue dormia, e Dusa dirigiu-se para o seu, onde
abriu uma arca, e dai tirou, escolhendo, as pecgas de que precisava.



Em sua vida, apesar da impressdo que a dominava, jamais sentira emogdo téo
placida e ao mesmo tempo indefinivel, como nesse momento, em que figurava de irma de
caridade.

Rita veio tomar aroupa e “vestir” os travesseiros.

Alta noite, Antdnio Roxo mandou a velha Mafalda bater no portdo de Dusa, para
chamar Joaquim, e foi esperélos no caminho.

XXVI

Maria Dusa acordou tarde, quase a hora do aimoco, porque, somente pela manha
conseguira adormecer, apesar de se ter recolhido ao quarto & meia-noite. Trés foram as
causas da insbnia: incerteza do restabelecimento do mineiro; persisténcia do engano
(porque ela ndo queria ser amada por semelhanga); e a espionagem de sua protegida. Por
tudo isso foi doloroso ainda o seu despertar, principa mente sendo, por delicadeza, obrigada
a se mostrar amavel e alegre com uma criatura a quem oferecera protecéo, e que estava de
poucos dias em sua casa. SO esse pensamento |he constituia um martirio. Fingir era coisa
contréria a seu génio. Mostrar-se desconversavel, era uma grosseria que lhe repugnava,
porque ndo tinha uma prova decisiva contra a moca. Nesta alternativa, sem querer sair,
como de costume, para banhar o rosto, no lavatorio da sala, chamou Rita.

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, Sinha— saudou a governanta, abreviando
apronuncia como era de uso.

- Prasempre, respondeu Dus4, ordenando em seguida: traz agua aqui, Rita.

E ficou passeando no quarto, escovando os dentes com 0 macio “areador” de salsa,
enquanto voltava a escrava.

- Esta aqui, Sinha. Estd mornazinha, dizia Rita, apresentando a bacia de rosto, com a
toalha no ombro.

- Onde esta minha Santa? perguntou ela arregacando as mangas do vestido.

- Ta cusendo no quarto, Sinh&

- Ou! exclamou Dusa. Mudou hoje da sala?

- Sei |14? Sinh&? Hoje, nem café elaquis!

- Por qué? Alguém molestou-a? inquiriu Dusa, tornando-se vermelha.

- Ninguém buliu com ela, ndo. Ela disse que ndo queria café, enquanto Sinha ndo se
levantasse. Eu preguntei que € qui tinha toma primeiro. Ela disse que sendo uma
“agregada’ aqui im casa, ndo deviatoma primeiro que Sinha.

- Mau, mau! exclamou Dus4, lavando o rosto apressadamente. — Assim ndo esta
direito! Vou jabrigar com ela, porgue eu quero que viva agui como umairma.

Intimamente Maria estimava encontrar um pretexto para se mostrar expansiva com a
Sua protegida, de guem, nesse momento sentiu-se mais compadecida do que nunca.

- Espera que eu vou ja brigar com elal repetia Dusa (depois de enxugar o rosto e
“passar” o pente no cabelo), ao atravessar o corredor.

- Que éisso, minha Santa? por que ndo quis tomar caf€? perguntou ela, entrando no
aposento de Mariazinha.

A moca levantou os olhos da costura, encarou Dusa com um triste sorriso de |&bios
Secos, e disse:

- Eu sou como uma agregada sua, minha Santal Como € que vou tomando jeito de
dona da casa?



- Mas vocé ndo é agregada aqui, ja disse, retorquiu Dusa. Vocé vivera aqui, como se
fosse minhairméa. Assim é que eu quero!

- N&o pode ser sempre assim, minha Santal Aqui est& ainda esta noite, eu acordel
com sede, vesti, cheguel até ai na porta, mas ouvi fala de gente estranha, corri e fui me
deitar outra vez. Felizmente peguei 10go no sono e so acordei de manh&. Eu sabia |4 quem
era? Eu podiainterromper a conversa dos outros?

Um reldmpago de alegria passou pelo espirito de Dusa, vendo justificada a moca
por uma confissdo espontanea, ingénua e a0 mesmo tempo num tom melancdlico e
resignado, que despertava do.

N&o se conteve. Abracou a moga com olhos imidos, dizendo em voz branda:

- Pois fez mal em dormir com sede, sem precisdo. N&o era gente de mais que estava
ai. Era sd Antbnio Roxo, que € para mim como um pai, e eu 0 auxilio também, como se
fosse filha dele. Esta doente, e veio me pedir recursos. Além disso, vocé podia chamar
Juliana, Rita, ou Sofia para |he dar &gua... ou pra outro servico qualquer, pode chamar a
gualquer hora...

Rindo baixinho, com faceirice diabdlica, Mariazinha atal hou:

- Eh, eh, eh... meu bem!... N&o pode... néo!...

Ao ouvir arisada e o ditado de Supi, tdo bem reproduzidos, pareceu a Dusa ver um
anjo transformado em deménio, e, abrindo os bracos que mantinha em volta da cintura da
mo¢a, levou as maos a cabega, como se lha tivera, de repente, tocado a asa duma ave
agoureira e exclamou:

- Misericordial Com quem aprendeu esta risada moga?!

- Eu ouvi no Xique-Xique, respondeu Mariazinha, com a cara mais ingénua deste
mundo.

- Pois ndo repita risada, minha Santal N&o lhe assenta rir assim. Essa risada
com esse ditado sdo duma perdida como eu, porém acriatura mais perversa que o sol cobre,
admoestou Dusa.

- E vocé é perdida, minha Santa? perguntou a moga, piscando, como se o rosto de
Dusafosse um foco de luz viva.

- Para mim, fui; para 0 mundo ou a sociedade ainda sou uma perdida, e por isso sou
infeliz...

- Ai! guem me dera ser infeliz assim! atalhou Mariazinha.

- Meu Deus do Céu! Que modo de pensar € esse, minha Santa? Vocé hoje ndo esta
com 0 juizo certo, ndo!

- Muito certo! retorquiu Mariazinha, olhando-a de frente.

- Entdo vocé ndo é mais “mocga’! bradou Dusa, num assomo de stbita indignacao.
Se fosse, queria se casar e ndo ser...

- Sou “mocga’, revidou Mariazinha, com a cama de parteira abalizada; mas
enquanto estiver aqui, ndo me caso!

- Por qué? inquiriu Dusd, apertando as pé pebras, e franzindo os supercilios.

- Porque eu acho vocé tédo bonita, minha Santal e ja Ihe quero tanto bem... que
chego até... pecar! — respondeu a moga envolvendo Dusa num olhar frio.

Dusa corou até a testa, enquanto a moca, numa palidez histérica, rasgava um retalho
da madapol &0, nos dentes. A mundana aproximou-se e perguntou com voz abafada:

- Pecar... Como?...

A moca afastou-se, e riu baixinho, como ave nova a ensaiar gorjeios proprios da
familia:



- Eh, eh, eh, did Ai é que estd os ah, ah, ah, ah!

Ouvindo, fielmente reproduzida, a risada que Ihe dera 0 nome que ela agora odiava,
Dusé levou a médo ao queixo, exclamando:

- Coitadinhal Esta ficando doida varridal e agora, com quem aprendeu essa risada?
Porque agui ninguém ri assim...

- Com a Santa mais bonita que eu ja vi, no Xique-Xique. Foi assim: eu tinha
chegado com mée Rosa, ai hum dia, e no outro, de noite, houve um pagode na casa da ta
Santa, que riaassim. A voz dela, até hoje, ndo me saiu da memoria.

- Sim, objetou Dusa, porém, lembre-se que atal Santa morreu, ficando mulher que
pensa agora doutra formal

- Qual morreu! exclamou Mariazinha. Maria... dos... as é agora mais bonita do que
eral... sO essa covinha no queixo, que eu ndo tenho... essa sombrancelha que parece
pintura...

- Vocé esta doida, deveras?... exclamou Dusa vermelha ja, outra vez, sentindo
perdida suaforca moral sobre a protegida.

- Estad bem! estou brincando! néo se zangue, ndo, minha Santal prometo que ndo
falo maistolices! Me perdoe! Mas, agora é sério: se eu fosse rapaz sO me casava com VOcé!

- Eu é que ndo me casaria com um doido de sua espécie! E deixe-se de asneiras!
intimou Dusa.

- Eu Ihe prometo que muito em breve minha Santa ndo me chama doida mais...

- Porém chamo feia, se continuar a me chamar bonita.

- Bonital insistiu 0 anjo-demonio.

- O café esta na mesa, Sinha, avisou a governanta, chegando a porta do quarto e
retirando-se em seguida.

- Vem tomar café, feial convidou Dusa.

- Vamos, bonital respondeu a moca.

Dusa entrou na sala com cara de riso, mas as orelhas pareciam verter sangue.

Excecdo feita dos que trazem cilicios, ou langcam cinzas sobre a cabega, ndo ha
ninguém que odeie de coracdo um elogio, quando sinceramente externado, ainda que por
um monstro, em referéncia a uma qualidade possuida. E se, por alguma conveniéncia,
reprova, sO os labios reprovam.

Como protetora espontéanea e desinteressada, Dusa sentia que essa intimidade, ex-
abruptamente procurada pela moca, fosse, na vida comum, uma causa de constantes
desgostos. Temia que nesse mesmo instante, & mesa, tivesse de ralhar com a moca pela
repeticdo de algum dito inconveniente, a vista das escravas. Entretanto durante essa
primeira refeicdo, que ndo era smples café, Mariazinha mostrou-se com recato e até
apoucamento dos dias anteriores. Apenas contou com a mesma ingenuidade a Rita, dando a
entender que j& o tinha feito a Dus4, o fato de ter se levantado a noite com sede e de ter
adormecido logo, quando viu que ndo podia sair.

- Pois custava me chamar, sa Mariazinha? perguntou Rita, lancando & moca e a
Sinhaum olhar de divida.

- D’agora em diante poderei chamar, porque minha Santa ralhou comigo.

- Ralhei mesmo, afirmou Dusa, continuando atomar café.

Terminada a refeicdo, Mariazinha foi para o quarto coser, enquanto a dona da casa
sedirigiaparaasaade visitas, cujas janelas abriu, conservando as rétulas descidas.

Rita espangjava méveis, pois que a sala fora varrida pela manha.

- Sinha acreditou naquela conversa de sede? inquiriu ela.



Dusa encolheu os ombros, e continuou a reunir as pétalas de uma rosa, que tinha
comegado, em aprendizagem com a protegida.

Juliana chegou na porta e disse que Joaquim queriafalar a Sinha

Estaficou alvorocada e ab mesmo tempo receosa de ma noticia, porém ordenou que
0 escravo viesse asala.

- Ent&do? melhor ou pior? indagou ela, depois de responder a saudacdo do escravo.

- O “curad6” qui talg, diz quetd mid, Sinhd

- E por gque te demoraste assim?

O velho escravo riu-se discretamente, rodando com as méaos, vagarosamente, 0O
chapéu de couro luzidio de unto, e exclamou:

- Ué! foi gosto do mogo, que o “curadd” disse que ndo se deve contraria, sindo a
febre “vorta”’. E Sinhatamém teve curpal Eu vinha de manhg, mas...

- Culpade qué? perguntou elaintrigada.

- Ué! poi Sinha mandou roupa tudo cum nome, cuma €?!

De fato, lencdis, fronhas, toahas, tinham, a linha vermelha, esta marca: Maria E.
Alves.

- E eu que ndo me lembrei disso, sendo tinha cortado! Também eu estava tdo aheia
de mim mesmo... Mas, dai? que é que houve? perguntava Dusa.

- Dai, que houve € gue 0 moco sb deita de bruco, pru que o ferimento foi na costa, e
quando deitou leu 0 nome de Sinha, e disse que agradecia muito a caridade; que Sinh&
pagava com bem o mal que eletinhafeito; e dai disse prasa Mafada, que Sinha néo é Dusa,
ndo; € dos Arve, da Lagoa Seca; que conheceu muito, pai, mée e irmdo de Sinhd, e dai
preguntou o nome do portadd, mandou me chama pra ele da o conhecimento ao cachorro
dele.

- Pois cachorro é gente, pra conhecer? perguntou Dusa, disfarcando o despeito e
rindo, no mesmo tom de voz baixa.

- Hum! cachorro do home so fartafala, Sinha Eu fui, dei sos Cristo, e ele chamou: -
Amigo! Cachorro levantou a cabega (um cabegdo que faz medo), e ele disse, apontando pra
mim: - Joaquim! Joaquim! — Cachorro pegou a mi mira do pé a cabeca, tomando faro. Dai
mogo disse: vocé vai com o cachorro até 14 no rancho, bota um raminho na colera dele e
diga: - Levaasinhd. Eu despedi e ele disse: - Amigo, vai! — Amigo me acompanhou, e no
rancho eu fiz cumo 0 mogo mandou. Ai s Anténio me mandou comé e eu fui comé.

Dusé e Rita estavam maravilhadas com a historia do céo.

O escravo ia se retirando, depois voltou e disse:

- S6 Antdnio mandou fala pra Sinha me manda eu |4 amanha de tarde, pra trazé
Amigo e ele aprendé a casa, pru gque se precisa dum portadd ligeiro, de noite, ele vem.

- Estadireito. Iras amanhd, ordenou Dus4, ja aflita para ver o animal; mas a0 mesmo
tempo impressionada pela persisténcia de uma das causas de insdnia na noite anterior: era,
conforme o seu dizer, 0 engano aborrecido, pelo qual, s6 em aparéncia Ilhe eram dirigidos
agradecimentos ou quaisguer sentimentos de afei¢cao, porguanto se revivesse o amor antigo,
desprezaria Mariazinha, supondo ser outra Maria, e amaria Dus4, supondo ser Mariazinha,
ou Maria Alves, como a nomeava. E esse engano lhe causava fundo desgosto. Ja lhe
importaria menos ser posta a margem, do que ser amada em lugar de outra. Ricardo estava
COMO um cego que recobrasse a vista e tivesse de escolher, a distancia, entre duas, a mulher
amada durante a cegueira. Dusa tinha medo da escolha e néo se sujeitariaaela. Além disso,
ndo tendo ainda 0 amor que mata, 0 verdadeiro amor, a0 mineiro, e sim inclinagdo, desegjo
de amé&lo, ndo podia ter demasiado ciime de sua protegida, e por isso tinha antes pena



dela. Era uma situacdo singularissima a de Dus4, que ndo sabia bem se devia lamentar sua
sorte ou a de sua protegida. Parecia que a cabeca lhe andava arodar.

Levantou-se e dirigiu-se para 0 quarto em que Mariazinha trabalhava. A porta
estava fechada; bateu devagar, perguntando asi mesma:

- Estard dormindo?

- N&o, respondeu a moga, abrindo a porta.

- Pensel que estava dormindo, disse Dusg; e, reparando-lhe os olhos rasos d’agua,
perguntou: - Por que esta chorando? Que foi?

A moga baixou a vista, apanhando a costura.

- Fale, minha Santal Pra que faz assim, insistia Dusa.

- Seeufalar, vocé ralha; assim néo falo.

- N&o ralho, ndo! afirmou Dusa, penalizada.

- Choro, porque tenho medo que vocé me despreze em breve, disse a moca.

- Que loucura, meu Deus! Mas por que hei de desprezar a quem eu estimo?
perguntou Dusa, ja desaprumada.

- E por isso mesmo! Vocé me estima e eu |he quero bem!

- Pois ndo esta direito? Nao é a mesma coisa?

- N&o! Querer bem é outra coisa... Se vocé me quisesse bem, chamava pra um
servico, nem que fosse pra catar cafuné. Nao chamava Rita, sO, que é a quem chama. E eu
n&o sirvo de nada.

- Era o que faltaval ter ciime da amizade de uma escrava velhal Pois vocé ndo esta
me ensinando afazer flores?

- Ora! isso ndo é nadal

- Ent&o agora € vocé que me cata cafuné, chasgueou Dusa. Mas fique sabendo que,
guando eu quero, Rita aglienta até eu dormir. Quer assim?

- Nem que sgjaanoiteinteiral

Dusaretirou-se, pensando em tao esquisita amizade.

Era hora do jantar. E servido ele, sentaram-se as duas amigas. Mariazinha,
entretanto, ndo despregava os olhos de Dusa. Estava fascinada ou desegjava fascinar.

A noitinha, Venancio e Francisco vieram entregar o dinheiro do jornal. Sofiatrouxe,
do quarto de engomar, o tabuleiro cheio, entregou a governanta, que, alias, tinha mais
vontade de dormir do que de guardar a roupa nos bads.

Juliana serviu d’agua nos aposentos de Mariazinha e de Dus4, e as oito horas a casa
estava em sossego.

Dusa gastou algum tempo debrucada ajanela, respirando o ar da noite, e Mariazinha
trabalhava no quarto aluz do candeeiro.

Receando alguma visita importuna, Dusa fechou as janelas, acendeu um cigarrinho,
e, preparando-se para dormir, chamou:

- Venha agora, minha Santal

Em poucos instantes, Mariazinha estava junto a cama de Dus&

Esta notou-lhe, a luz da lampada, a mudez e a respiracdo ofegante, mas néo fez
caso.

Acomodou-se de modo a facilitar o trabalho da outra, sentada a beira da cama,
atirando fora o cigarro.

Os estalinhos comecaram. Em pouco, Dusa ressonava. Mariazinha devorou primeiro
com os olhos em fogo as formas esculturais da adormecida.



XXVII

Mariazinha acordou cedo, com uma expansdo de ruidosa alegria. Oratrabalhava, ora
passeava, a recitar versos patrioticos, que aprendera de um livrinho de D. Florinda. Mas a
sua aegria, em vez de aborrecida, era comunicativa. As escravas riam-se por Seus gracej 0s,
sem demasial

Dus4, entretida no trabalho de flores, em que desgava se aplicar, mantinha-se
reservada e séria, lancando-lhe, de vez em vez, olhares langurosos.

Sobre atarde, apés o jantar, encontrando Dusa na sala, sozinha, perguntou-lhe:

- Ent&0?... Sou doida?...

Baixando mais a vista sobre o trabalho, Dusd respondeu, depois de aguns
momentos:

- N&o; mas parece doente... E eu tenho pena de vocé, porque ndo se governal

- Pois eu |he mostro que ndo sou doente e me governo, retorquiu a moca.

- Estimo isso!

- Ah! estima?

- Estimo!

- Pois vamos ver! Quem primeiro se arrepender € que ndo tera juizo!

- Vocé ainda tem coragem de falar, Mariazinha?

- Oh! ndo sou mais sua Santa, ndo?

- N&o! de hoje em diante é Mariazinha!

- E eu continuo a chamar vocé de minha Santal Agora vou me preparar, e quero que
me deixe ir, com Sofia, pagar a visita das mogas que vieram ca.

Disse, e sem esperar o consentimento pedido, dirigiu-se ao seu quarto, fechando-se
por dentro.

Dusa ia se habituando as mutacGes repentinas daguela ama, que ndo podia
compreender; porém, ia se convencendo, por outro lado, que sua acdo benfazeja ndo teria o
éxito desgjado, ainda mesmo que sobre a moca exercesse autoridade parental. Via mesmo
gue era pior contraria-la com adverténcias. Deixa-la ao seu destino, era 0 melhor partido
para quem ndo se presumia “palmatéria do mundo”.

Entretanto, essa resolucdo instantanea de retribuir visitas, foi muito apropositada
para Maria. Joaquim, tendo partido caminho da serra, devia voltar a noite, em companhia
de Amigo. Estando a moca em casa, havia necessidade de ocultar-se a sua vista o céo,
mantido na senzala ou no quintal; ausente ela, o cdo ficaria na sala iluminada, onde Maria
podia admira-lo a vontade. Ordenou, pois, com semblante alegre, que Sofia se preparasse
para sair com Mariazinha. Esta, depois de larga demora, saiu do quarto, como se tivesse de
ir aalgumafesta. Nao trgjava, sobre aroupa branca, mais que um vestido cor de cinza, com
enfeites e lacos de fita cor-de-rosa; mas, do toucado a ponta da sapatinha de fivela dourada,
havia elegancia tal, e era tdo imponente o seu ar senhoril, que, se fosse a um baile, seria
proclamada Rainha, segundo o0 uso.

E reinaria e dominaria com o despotismo da beleza. Dusa podia desaparecer, porque
ficaria em Mariazinha 0 seu retrato, Percebendo isso, aguela ficou a contemplar sua
protegida, pensando ao mesmo tempo na possibilidade de um parentesco proximo. Nada
dizia, temendo as respostas de Mariazinha. Esta, porém, tinha notado uma espécie de
embevecimento de Dusa, e perguntou:



- Falta alguma coisa?

- Um bom noivo, disse Dusj, baixando a vista sobre o trabal ho.

- Jalhedisse...

- Estd bom! atalhou Dusa, gracejando; ndo € isso que eu queria dizer. Digo que esta
boa de dar um doce!

- E aquem entéo?

- A quem lhe achar bonita.

- Ent&o € a minha Santal

- A mim, ndo, que ndo acho; pramim é até feia... afirmou Dus4, rindo.

- Pois quero mesmo ser feia, contanto que todas digam que voceé € bonital

- Estd bom, va a seu passeio; mas diga a que hora quer que eu mande Sofia ir Ihe
buscar.

- Se estd com tanta pressa de me ver pelas costas, ndo mande mais me buscar,
retorquiu Mariazinha, fingindo-se enfadada.

- Oh! criaturasem juizo! exclamou a outra. Pois € porgue esta entrando o sol, que eu
acho bom ir logo, pravoltar mais cedo.

- Ah! gquer que eu volte cedo? Mande me buscar quando quiser.

Apareceu a escrava, entonada do disforme “tund@” com saia de chalim, trazendo a
cabeca bem entrelacado “tum-tum” de cassa lisa, com sombra cor-de-rosa; e as pontas dos
dedos dos pés trazia, que ndo calcava, a classica sapatina de oleado e salto ato. Ajeitava
ainda o “pano da Costa” fino, cruzando-o do ombro esguerdo ao lado direito, de modo que
aparecia em angulo a alva camisa “cerrada de rendas”, deixando entrever um seio rijo.

Juliana e Rita sairam a “espiar”. Mariazinha transpds a porta da rua, chamando
imediatamente a atencdo dos transeuntes e dos vizinhos, que “tomavam frescor”, sentados
as suas portas.

Como se traduzisse o pensamento de todos, Rita dizia, acompanhando a moga com
o olhar:

- Meu Deus! Ndo sei como uma “gente” parece com outra assim! Até o caminhar!
Eu tenho visto muita irma que ndo parece com outrairma assim!

- Minha comadre, repare também Sofia como vai bonita, dizia Juliana, cochichando
ao ouvido de Rita.

- Uai! pois Sofia é peixe podre?

Dobraram a esguina proximaa moca e a criada.

Dus& mandou Rita abrir o portdo, para que, ao chegar, Joaquim ndo precisasse bater.

Julianafoi cuidar dos candeeiros e |ampadas.

Quando anoiteceu, Rita veio apressada ao quarto de Dusa:

- Sinh@ Joaquim ta ai! Trouxe o cachorro. Que cachorro bonito! Cor de vinagre,
pintado de branco. Um bicho bonito, Sinha

Dusa estava recostada, pensando exatamente na chegada de Joaquim, e saltou da
cama, dirigindo-se a sala de jantar. Ai, aluz do candeeiro de quatro bicos acesos, encontrou
Dusa o cdo, sentado sobre as patas traseiras, farejando e mirando todos os objetos. Joaquim,
da porta, que dava para a cozinha, mostrava os dente alvos, num sorriso interminavel, a
espera que Sinha lhe dirigisse a palavra. Amigo fitava-a, impressionando-a mais pelo olhar
inteligente do que pelo tamanho do corpo e beleza da pele. Era de fato um genuino
perdigueiro, cuja inteligéncia desenvolvida causava pasmo as pessoas que supunham ser o
raciocinio um privilégio do ser humano.

Afastada e medrosa, Dusa perguntou:



- Como vai 0 mogo, Joaquim?

- Sinhg, ele ndo vai bom, ndo. A ferida ta sarano ante de tempo. Curadd mandou
busca remédio qui, t& no escrito. S& Antdnio t& muito triste também. Eu vou d& escrito a
Amigo praentregaa Sinha. Foi assim qui 0 mo¢o mandou.

E em seguida o escravo chamou:

- Amigo!

O céo voltou a cabega, levantando-se, e abanando a cauda.

- Toma, Amigo! Da Sinh&@ ordenou, apontando para Dusa.

O céo tomou na boca o papel dobrado e entregou.

- Agora, Sinh4 passa a mao na testa dele; da algum bolo, que ele ndo perde mais
conhecimento.

Dusa passou a méo fina e rosada pela cabega do céo, cujas grandes orelhas caidas
tinham um pé&o macio como o de lontra

Dirigiu-se a0 armario, abriu a porta envidracada, tirou biscoitos, pdo-de-16, que ela
pretendia jogar no pavimento.

Percebendo isso, Joaquim disse:

- Sinh& ndo bota no chao, ndo, que Amigo ndo come.

- Ah! Amigo é fidalgo asssm? N&o sabial disse, e pondo tudo num prato, colocou-o
no pavimento, ordenando!

- Come, Amigo!

O cdo mostrou-se alegre, agitando a cauda com presteza, mas deitou-se junto ao
prato, pousando a cabega sobre as patas dianteiras.

- Come, Amigo! insistiaela.

O céo olhava para elae para o prato, sem levantar a cabeca.

O escravo ria, tapando a boca com o chapéu de couro. Depois disse:

- Sinha ndo fala come, néo; fala bocal

- Bocal repetiu ela.

Amigo levantou-se e devorou tudo em poucos i nstantes.

O escravo ensinou de novo:

- Agora eu tapo a cabeca de Amigo, Sinhavai devagar pra o quarto e cerra a porta.
Eu mando ele procurd Sinha. Ai manda ele bota sentido, e manda dinheiro e papé pra
compra mezinha na botica.

E Joaquim chamou o cdo para a cozinha, e ocultou-lhe a cabeca. Dusa deslizou de
manso pelo corredor e entrou no seu quarto de dormir.

Em poucos instantes, Joaquim soltava o cdo, ordenando:

- Vai procuré Sinha.

Amigo atravessou a sala de jantar; ao penetrar no corredor, pds-se afargar em cada
porta, porque eram dois quartos de um lado e dois doutro. Porém, antes de acertar no de
Dusa, bateram na porta darua, e o céo rosnou de modo a causar terror.

- Deve ser Sofia, explicou Rita. Vai abrir, Joaquim, que eu ndo vou la

O escravo atendeu. Era de fato a mucama que voltava, trazendo recados de
lembranca, ndo sem sentir os cabel os arrepiados, quando passou pelo corredor, encolhendo-
se com medo do céo.

Joaguim ralhou com Amigo e passou, acompanhando Sofia.

Amigo ndo se tinha esquecido de seu dever, e, chegado a0 quarto de Dusa,
empurrou a porta com a pata



Dusé tinha se escondido do melhor modo que pdde, porém, Amigo acertou logo,
sem vacilar, puxando com os dentes a roupa sob que se ocultara. Ela riu-se alto. Depois
ordenou:

- Sentido!

O céo deitou-se e elafoi ler os bilhetes na sala, onde havia claridade suficiente.

Diziaum, sem assinatura, escrito alapis.

“Maria. Estou mal. Se antes de morrer pudesse ouvir de sua boca 0 meu perdéo,
morreriatranquilo”.

O outro bilhete dizia

“D. Emerentina. O mogo esta piorando. Mande-me um bocado de quina em po,
aguardente e alcanfor. Peco, se escrever ou vier, ndo contrarie em nada 0 mogo. Esteja por
tudo. Seu criado... Anténio Santos”. “N.B. O moco chama-se Vaeriano”.

Dusa tornou-se triste com a leitura. Mas pensou que ndo havia tempo a perder.
Tirou duma bolsa uma cédula branca de mil-réis, e, sem se lembrar de mandar Amigo a
Joaquim, chamou por si 0 escravo e mandou-0 a botica comprar a quina e a canfora. Em
casa havia aguardente. Quando o escravo saiu, Dusa voltou ao quarto, tomou papel, sem
saber como escreveria a resposta, principalmente dando o nome de Valeriano a Ricardo.
Ignorava que era um sobrenome dele. Afinal, urgia responder, e sobre uma banca da salade
visitas escreveu:

“Sr. Vaeriano. Seu bilhete me fez ficar triste. Espero que Deus Ihe dard salde.
Sobre o perddo, eu ndo tenho o que perdoar mais. Como disse estar mal, eu me esforcarel
parair.”

N&o datou nem assinou. Escreveu a contragosto, porque sentia figurar em lugar de
Mariazinha. Era sempre vitima do tal engano aborrecido, que ndo podia ainda desfazer,
para ndo contrariar o enfermo.

Na resposta a Anténio Roxo, entretanto, falava com mais convicgéo, exigindo que
se ndo poupassem despesas, a fim de que o mineiro tivesse o melhor tratamento.

Joaquim tinha voltado com os remédios e ela dobrando os bilhetes, numa tira de
pano, atou-0s no pescoco de Amigo, ordenando:

- Leva ao Senhor.

O cdo sacudiu as orelhas e dirigiu-se ao portdo. O escravo apanhou a botelha
d’aguardente e acompanhou-o.

Dusa lembrou-se de Mariazinha, e ordenou a Sofia para ir buscala. Mas,
intimamente, sentia ja certo retraimento, que ndo podia vencer, contra sua protegida
Quando ndo houvesse outros motivos, revoltava-se contra a idéia de proceder em sua casa,
como se tivesse contas a dar a algum tutor. Pensou afinal em perguntar a Mariazinha, se lhe
ndo agradavatornar a seus parentes, pois, no caso afirmativo, faria todas as despesas e daria
dinheiro para que ela pudesse viver algum tempo sem mendigar. Esse foi o plano que
tomou vulto no seu espirito. Assim, ficaria livre da lingua do povo, e mais livre ficariaem
sua casa. Neste propOsito esperou a moga, conservando-se no quarto, onde Juliana lhe
trouxe o banho. Terminado este, Mariazinha bateu na porta com estrondo. Rita abriu, e a
moca entrou alegre, perguntando por sua Santa, porém, recolheu-se a0 seu quarto. Depois
mudou de vestido, saiu de novo e seguiu para o quarto de Dusa. Esta pitava um cigarrinho
recostada nos travesseiros, com semblante calmo em aparéncia.

- Que é issn? esta enfadada? As mocgas mandaram lembrangas, dizia a visitante,
correndo o olhar pelo quarto.

- Estéo todas boas, hein! indagou Dusa, pausadamente.



- Est&o. Elas dizem que ndo compreendem como vocé fica presa em casa sem sair...

- E porque eu ja sai demais, noutro tempo.

- Mas, deveras, minha Santa, tendo dinheiro como vocé tem, é até pecado ndo gozar.
Olhe, agora mesmo D. Zizi esteve me dizendo que a festa de Dois de Julho, no Xique-
Xique, vai ser muito bonita. Ja estdo armando palanque na praga, aprontando carro de
caboclo... Que bom se vocé fosse!

O olhar de Dusa iluminou-se com essaidéia. Ao menos por alguns dias poderiaficar
em liberdade; por isso disse com bonomia:

- Eu ndo poderei ir, masvoce...

- Ouxente! eu sozinha?!... exclamou a moca, rindo.

- Sozinha, ndo! Eu posso mandar Juliana e Joaquim com vocé... La tem a casa...
para onde vocé pode ainda chamar tia Bibi, uma velha de muito respeito e que me quer
muito bem... pode passar o diaem casade D. Florinda.

- E vocé ndo fica zangada comigo, ndo? perguntou a moga, como justificando sua
volubilidade.

- Oh! zangar como? Se vocé quer ir e eu gjudo... Passada a festa, volta, ndo é?

- Volto logo!

- Pois... no mais, quem melhor guarda uma moca é ela préprial

- Bom! ent&o eu irei no dia 30, depois de amanha.

- Estadireito! concordou Dusa.

- E vocé ndo tem saudade de mim, néo?

- Tenho, decerto.

- Ah! velhacal Se dissesse que ndo tinha...

- Que acontecia? perguntou Dusa.

- Nadal Eusal...

- Sabe 0 qué?

- Mudemos de conversa, minha Santal Eu |he quero muito bem e vocé tem sido
muito boa pramim. Vocé diz que eu ndo tenho juizo, mas eu dou meu sangue por VOce...

Dusariu-se.

- Vocé duvida? perguntou Mariazinha, tornando-se grave. Eu sinto, quando lhe vejo
uma saudade, ndo sei de quél... Vocé tem uma coisa que me puxa. Ha horas que eu tenho
uma pena no coragdo, e ainda mais se vocé fica triste. Olhe! tanto me disseram, hoje, que
NnOs parecemos irmas, que eu estou muito arrependida de minhas tolices!

- Ah! jase arrependeu? chasqueou Dusa.

- JAl E se vocé ndo brigasse comigo, eu Ihe diriatudo quanto sei e sinto.

- Diga, ndo brigo, ndo, que eu também sou cul pada.

- Pois eu sei que o senhor Ricardo ndo morreu...

- Quem lhe disse? inquiriu Dusa, sentando-se.

- Néo sai. Ele est4 escondido na Serra e tratado por uma velha Mafalda... E quer
muito bem avocé... porgque socorre “aele”...

- N&o negue, Mariazinhal Diga como vocé soube! Se me desga sossego, diga,
porgue se outras pessoas sabem, eu também estou perdidal Digal

- Foi D. Zizi... e eu também ja sabia alguma coisa. Ela soube, porque a velha era
lavadeira dela; mais ninguém sabe!

- Gragas a Deus! exclamou Dus, acrescentando: visto que vocé é leal comigo, fique
sabendo que ele pensa que eu sou vVocé, e me incomoda ndo poder desmanchar 0 engano
logo.



- A mim também aborrece isso, porgue eu ndo 0 amo Mais, e ainda que amasse um
pouco, estimava que ele casasse com minha Santal

- Comigo! Vocé esta sonhando, Mariazinha?

- Veremos! Ja ndo disse que hoje dou meu sangue por vocé? Eu ndo sou téo tola que
ndo possa lhe gjudar, para ser feliz...

- Maseu néo...

Mariazinha tapou, com a méo rosada e fina, a boca de sua protetora.

- Néo diga mais nada, minha Santa. Nunca vocé dird que eu sou uma ingratal Meu
passeio ndo € s praver afesta, ndo. Agora vamos dormir.

- Bem se diz que coracéo aheio € terra aonde ninguém vai! Vem cd, minha irmal
deixa te chamar assim. Da ca um abrago, porque hunca pensei que uma cabeca leve fosse
t&o boa e generosal

- N&o dou nenhum abrago, porque me chamou cabega leve, disse Mariazinharindo e
afastando-se.

- Chamei-te assim por causa de tuas levadas de...

- Dedoida... digalogo, porque eu ndo cato mais cafune.

- Também, sO hoje... ndo vale a pena.

- Vae, sim. E agora quero catar, sendo vocé ndo dorme. Deita ai j& — intimou a
moca, levantando o dedo indicador.

Dusé riu-se e obedeceu.

Era téo habituada a esse sestro ou vicio, que em pouco adormecia.

Mariazinha saiu em ponta de pés e recolheu-se a seu quarto.

XXVIII

Tendo sido avisada, na noite de 29 de junho, de que Ricardo piorava, Dusa
aproveitou-se da madrugada de 30, em que Mariazinha seguira para o Xique-Xique, depois
de chorosa despedida, e, acompanhada de Sofia e Francisco, tomou o caminho do Perigoso.

A idéiade praticar uma obra de caridade, como perdoar, de vivavoz, a um enfermo,
ofensas velhas, dava-lhe forca para vencer o caminho escabroso, e as oito da manha
chegava ao rancho de Antonio Roxo. Rolas e tico-ticos esvoacaram as tontas de dentro.

A lapa, chamada rancho, estava deserta. N&o havia sequer um objeto que denotasse
continuar habitada. Advertida pelo instinto de cozinheira e engomadeira, Sofia dirigiu-se ao
canto do fogo porque fogéo ndo havia, e assentou 0 dorso da méo sobre a cinza: estava
morna. Alguém dormira ali na noite anterior. Mas isso em nada remediava a situacéo
penosa em que estava Dusd, cujo coracdo “se fechara”, isto é, se entristecera com a
decepcéo.

Francisco perguntou se podia dar um grito; e a Sinh& disse que ndo. N&o havia
realmente, necessidade de alarmar um criminoso doente.

O escravo deu voltas em busca dalgum trilho, que levasse a descambar a crista da
serra, porém ndo encontrou vestigio algum de passagem, nem era possivel encontrar,
porque para 0 poente, atras da lapa, tudo que se avistava eram rochedos a prumo e penedias
horizontalmente sobrepostas, em cujos intersticios, cheios de cascalho e terra humosa,
vegetavam canel as-de-ema e candombés.

Maria pensou em voltar. Piorava-lhe o estado d’alma, aquela paisagem alpestre e
triste, tornada ainda mais triste pela presenca de algumas orquideas brancas e roxas,
debrucadas aqui e ali sobre o negrume das rochas, lembrando as lendas em que formosas



princesas, definhavam prisioneiras nos tétricos dominios de monstros encantados. A
visitante ia dar ordem para a volta quando ouviu um ladrido longinquo, cuja direcéo |he era
impossivel determinar porgque cessou logo. Lembrou-se de Amigo, e se dispbs a esperar que
aparecesse alguém. Depois dalgum tempo, Francisco disse:

- Olhaali, Sinha, em cima duma pedra um cachorro!

Marialevantou-se e foi olhar na direcdo apontada. N&o |he restava divida. Era o céo
fiel. Elagritou alegre:

- Amigo!

O céo ouviu, agitou a cauda, demonstrando que conhecia quem o chamou, mas, em
vez de aproximar, desapareceu rapidamente atras da rocha.

- Acho que é por ai 0 caminho, Sinha— opinou Francisco.

- Pode ser: mas é bom esperar que apareca alguém.

Decorridos alguns minutos, apontou Amigo correndo sozinho.

Chegou junto de Maria, ganindo alegremente; ela o acariciou, perguntando, por
brinquedo:

- Onde é o caminho, Amigo? Hein? onde € o caminho?

O céo festgjou-a, lambendo-lhe as méos, agitando a cauda, depois seguiu devagar,
por um rumo diverso daquele pelo qual tinha vindo.

Dusa ficou de pé, com os escravos, em estado de duvida. O cdo voltou a cabeca €,
vendo-o0s assim, deitou-se.

- Serapor ai? E por que ele veio por este lado? perguntava ela.

Afinal decidiu-se a experimentar a intencdo do animal e caminhou em direcéo dele.
Amigo levantou-se e continuou.

- O caminho € agui mesmo. Esse cachorro sabe como gente! disse Sofia

Seguiram. A breve trecho voltearam um rochedo, que ocultava a entrada de um
trilho tortuoso, em direcéo ao cimo da serra.

Enfraguecida pela fome e pelas emocgdes, Dusa venceu, ja com dificuldade, aladeira
empinada; mas, |0go que atingiu 0 cimo, sentiu-se recompensada pela vista da paisagem do
poente, menos alpestre do que a do nascente. Entretanto, esse folgar da visdo foi de poucos
instantes. Urgia chegar ao termo da viagem, e desceu acompanhando Amigo. No primeiro
socalco, o animal tomou rumo do Norte, em caminho melhor, e em pouco desapareceu.
Agora era seguir o trilho franco. Francisco ia na frente, distante; Dusa atrasava-se dando
indicios de estropiada, apesar dos chinelos.

Foi, pois, com aegria que viu surgir, numa volta do caminho, Antdnio Roxo; mas,
em vez de prosseguir, sentou-se, banhada de suor. O garimpeiro aproximava-se.

- Oh!! D. Emerentinal bom coragéo é o seu! exclamou €ele ao chegar perto.

Depois de retribuir a saudacdo, Dusa disse:

- E se ndo fosse Amigo eu tinha voltado.

- Esse céo vale deveras, dona

- E como é que ele sai por um lado e volta por outro? — perguntou Dusa, que ndo
podia explicar o procedimento do animal, - porque eu estou certa que ele veio aqui, quando
eu o chamei lafora, e tornou avoltar.

O garimpeiro riu-se, e explicou:

- Quando chegaram |4, ele pressentiu, porque estava no arroto da gruna, perto do
rancho: se fosse gente estranha, ele vinha latindo pra dentro; mas chegou festegjando, e sO
Ricardo disse: - vai buscar. Ele foi pelo arroto, que so “cabe ele€”, e porgue nunca viu gente
passar ai junto com ele, trouxe vosmincé por aqui, que € o caminho. Eu fiquel bem



assustado assim mesmo, porque 0 mogo tem conhecidos que ndo convém, por ora, que
saibam onde ele esta

- Agora, me digacomo vai ele... se esta pior mesmo...

- Pior ndo estd; antes, ao meu ver, esta melhor, como diz o velho que esta curando.
E um amigo meu, que merece “bom pago”. Quando o doente pensou que estava sarando,
foi que o velho Domingos teve susto. Diz ele que a ferida estava “morrendo” e néo tardava
dar 0 “mal”. Ai ele frigiu umabanha e escaldou a ferida, que ficou viva outravez; e porque
0 doente esta sentindo doer, diz que estd mal, porém é engano.

- Coitado! Tem sofrido! — comentou Dusa.

- Tem, e nés temos trabalhado deveras, com ambos, gjuntou Anténio. O Felipe,
esse, felizmente, estd sdo. SO tem é fraqueza. Vosmincé “crei@’ que eu ndo tirei mais um
carumbeé de cascal ho!

- Entdo, faltou dinheiro?

- 1sso ndo! Dos cem ainda resta, porque eu ndo tenho saido fora. Mas vamos chegar
pra diante, que o sol esta quente, D. Emerentina.

- E muito longe ainda? perguntou ela.

- Qual, é ai mesmo; e, em seguida, gritou: - Vai Francisco; fala com Mafalda pra
fazer café e apressar o almoco.

O escravo seguiu depressa. Dusa levantou-se, gemendo, a queixar-se dos pés, e
seguiu devagar, acompanhada de Sofia e do prestante Anténio Roxo.

Hé acBes, cuja importancia desconhecem as proprias pessoas que, em boa intengao,
as praticam, ainda que muito presumam do Seu merecimento.

A noticia da chegada de Maria foi recebida com um jubilo indefinivel, de que
apenas Ricardo ndo participava, por ter adormecido, depois de uma noite de sofrimento
atroz.

A sua entrada na lapa ata, que se prolongava em forma de gruta, foi saudada com
exclamagdes comoventes, proferidas em voz baixa, para que ndo despertassem o enfermo.
Mafalda ja esperava no pegueno aterro que servia de terreiro, e a alegria parecia transpirar-
Ilhe de todos os poros;, Manuel Pedro cocava a cabeca de satisfeito; Felipe, o camarada
valente e dedicado, sO esse, levantando-se com o chapéu na méao, ndo disse palavra, se €
gue nada exprime a mudez reverente de um bravo a fitar alguém com os olhos Umidos. O
proprio curandeiro pareceu esquecido um momento da sua ativez de sabio rustico.

- SAEmerentinal suavindavem servir muito ao doente, que tinha esmorecido.

- Pois eu sou Deus? perguntou ela, rindo modestamente.

- Néo é Deus, mas traz a alegria, que € a fonte da saide! Vigial até Amigo esta
alegre!

Dizia a verdade o curandeiro Domingos. Naquele deserto, habituados a monotonia
da convivéncia, sob o0 mesmo teto de pedra, as vezes entanguecidos ou enfarados do rugitar
do vento constante nas frinchas dos rochedos e na vegetacéo enfezada do socalco, sO a
presenca de Maria, personificando a salde, a formosura e a bondade, parecia encher o ar
ambiente de um fluido vivificante. O timbre de sua voz feria docemente os timpanos afeitos
a propria voz rouca e rude dos garimpeiros, que, se alguma coisa podia causar admiragao
naguele momento, seria o fato de algum desconhecer certa superioridade na recém-vinda,
desobedecendo a um aceno seu.

Veio o café, que aMafaldafizera, as pressas.

Anténio apontou a Amigo o centro da gruta, e repetiu aformula: - Olha o inimigo.



O céo partiu para o posto de observacdo, donde denunciara Dusa e os escravos, € 0
garimpeiro voltava a receber sua xicara de café, quando ouviu a voz enfraquecida do
enfermo:

- Quem esta ai, s Anténio?

- Uma pessoa amigal respondeu o garimpeiro aproximando-se da cama de varas.

- Eu conheco essa voz! continuou o enfermo, debrucado sobre os travesseiros, que
eraaposi¢ao em que se sentia aliviado.

- Entéo ja sabe quem é€!

- N&o sei bem porque, quem eu penso nNdo Vira... aqui...

- E quem é que vocé pensa? indagou o garimpeiro, rindo.

- Maria Dusél respondeu o doente, baixinho.

Sabendo que Maria ndo queria mais ouvir esse apelido, Antdnio confirmou:

- Pois é D. Emerentina em pessoal

O doente fez mencéo de se levantar, mas, prevendo isso mesmo, ja 0 Domingos,
junto da cama, lhe dizia:

- Tenha paciéncia, ndo se levante agoral A moca aqui estél

- Senhor Raimundo! Vim vé-lo! Como vai?

- Como hei de ir? Entregue agui, as maos de Deus! respondeu o mineiro,
descobrindo a cabeca e voltando-a para sua interlocutora.

- Mas, gragas a Deus, esta salvo! atalhou ela

- Deus permita que assim sgja, porque tenho sofrido muito, muito!

- Mas, prosseguiu ele, mudando de tom, como teve coragem de subir a serra para
ver um pobre doente?

- Pois € porque est4 doente mesmo que eu vim, disse ela num sorriso compassivo,
sentando num banco tosco.

O curador e Antbnio afastaram-se, que o café esfriava.

- Marial exclamou o doente, - permita essa liberdade, porque eu devia chamar dona.

- Sim, chame, porgue eu ndo sou uma dona ainda.

- Ai! quem dera a muitas donas terem de novo tanta vontade de ser!

- Bom, n&o fale mais nisso. Diga o que ia dizendo.

- Euiadizendo, que, guem tem t&o bom coracéo, ja me perdoou de todo...

- Ja, sim, nem fale mais.

- N&o posso deixar defalar, insistiu 0 doente, com a voz enfraquecida, porque, afora
esse amigos verdadeiros, que estdo me tratando, sO duas pessoas, na minha lembranca, me
tém dado forca praviver... € minhamée... e vocé.

- Eu! exclamou Dusa empalidecendo, porque sentiu de stibito um misto de decepcéo
eciume.

Era evidente que o mineiro ainda amava Mariazinha na sua pessoa.

- Sim, respondeu o enfermo, serenamente.

- Olhe o cordialzinho, s6 Ricardo! disse 0 Domingos, aproximando-se da cabeceira
do enfermo.

Este fez uma cara de resignado; mas em seguida mostrou-se alegre, porque vira
Dusa tomar a xicara para |ha apresentar. Levantou a cabega, na mesma posi¢ao em que se
mantinha, e, aos goles, esgotou o contelido da xicara. A gentil enfermeira limpou-lhe aboca
com um lengo, notando em voz baixa que era preciso mudar-se 0 jogo de fronhas ou antes,
toda a cama.



O enfermo deitou de novo a cabega, voltando o rosto para a mulher, cujo olhar o
inebriava. Fosse efeito desse gozo, que um organismo combalido ndo podia resistir, fosse o
do cordial, especialmente preparado com alguma substancia soporativa, para subtrair o
doente a excitacdo a que se estava entregando, ele fechou os olhos, pouco a pouco... e
adormecendo com um sorriso que contrastava com o descarnado e a palidez cadavérica do
rosto.

Dusa retirou-se de manso. O almocgo estava posto sobre a larga lgje que servia de
mesa. Essa vida rustica lhe causava bom humor; mas alguma coisa aimpediu de comer em
proporc¢do do jejum sofrido. Deu pressa aos escravos para que se aviassem para a volta

Ao Antonio Roxo aconselhou que mandasse, com urgéncia, ao Jodo Felipe, no
Xique-Xique, para que desse um jeito a fim de ndo ser incomodado o enfermo, e todos,
enfim, e que ndo mandasse mais 0 cdo a Passagem, engquanto ndo viesse resposta favoravel.

Anténio julgou boa aidéia e mandou Manuel Pedro preparar-se para a viagem.

Duas horas depois, Maria descamba a serra, em companhia dos escravos.

Caminhava triste, abatida de corpo e de espirito, pois levava a certeza de que ndo
tinha forcas para suportar ser amada em lugar de outra. Desta vez, ainda que 0 mineiro se
curasse, 0 que, segundo afirmou Domingos, podia se realizar em oito dias, 0 seu sonho de
ser mulher casada estava desfeito.

Ao chegar a casa, Rita conheceu logo o semblante contrariado da senhora, mas
esperou que ela lhe quisesse confiar as suas mégoas.

XXIX

Estudados, em sua simplicidade, certos fatos psicol 6gicos, sem prevencdes de seitas
religiosas ou de principios filosoficos, eles autorizam a acrescentar que no intimo de cada
ser humano reside uma inteligéncia superior e distinta da inteligéncia que preside a vida de
relacdo no mundo fisico. Em verdade, pelo desenvolvimento desta, explicam-se muitos
fatos de previdéncia instintiva e fenbmenos neurolégicos incompreensiveis para
inteligéncias rudimentares que, desde tempos pré-historicos, povoam de deuses os altares
de todas as racas; mas agueles que implicam uma presciéncia, e aos quais vulgarmente se
chamam pressentimentos, sem ligacdo real ou aparente com a razdo ou Senso comum, que
ndo sdo determinados por um estado d’alma, nem por um despertar do instinto, esses
ficar&o inexplicados, por mais que os expliquem agueles que tudo pretendem saber.

Na madrugada em que despertou para vigar para o Xique-Xigque, Mariazinha
preparou-se alegre, porque contava estar de volta em poucos dias. Demais era téo pequena a
disténcia da Passagem aquel e grande povoado, que ndo havia razéo paratristezas. Contudo,
na hora da despedida, Mariazinha sentiu de stbito uma tristeza mortal, desfazendo-se em
COpi0s0 pranto.

- Se esta arrependida, ndo v4, minha Santa, dizia Dusa, admirada daguele acesso de
choro.

- N&o estou arrependida, porque preciso ir; mas passou-me uma coisa de repente
pelo coragdo, como se ndo nos vissemos mais nunca. Mas é uma tolice, ndo é? Ainda que
eu adoecesse, VOcé ndo iame ver?

- Decerto, confirmou Dusa. 1sso ndo é nada, ou é nervoso.

- E mesmo, concordou Mariazinha, desprendendo-se dos bragos da protetora, no
alto daigrega, e apressando o passo em rumo do Xique-Xique.



Criada no sertdo, habituada desde criangca a caminhar todos os dias para a roga ou
para fontes distantes, sentia prazer em caminhar agora, hdo obstante a sua nova educagdo e
modos adquiridos.

Além de tudo, fortificava-lhe o animo, para vencer as ladeiras sucessivas, a
novidade dos festejos e 0 desgjo de ser Util a sua protetora.

Quando chegou ao Xique-Xique, percebeu logo que ndo havia exagero nas noticias
deD. Zizi e dasfilhas.

O povo sO pensava e falava na festa patridtica. Nada faltava. Todos estavam a
postos, inclusive os batalhdes legendérios, atentos ao avorecer de 1.° de julho.

Apesar de ser baiano o territdrio, a populagdo era constituida, em maioria, de
mineiros e paulistas, ndo falando em individuos ou grupos doutros pontos do globo; por
isso 0s baianos formavam uma espécie de coldnia; mas havia um lago que unia baianos a
mineiros e paulistas, era 0 amor pétrio simbolizado no auriverde pavilh&o; havia um objeto
gue apertava entusiasticamente esse lagco: era o retrato do imperador, que |a estaria sob
custosas cortinas, no palanque, armado na Praga do Comeércio, ao qual dariam guarda de
honra oficiais de patente.

Todos prenunciavam uma festa de arrojo.

A fabulosa riqueza da Chapada, circulando ja em boa parte, proporcionava
facilmente a realizac8o de todos os desegjos da comissdo de patriotas baianos, ou antes, de
todos os baianos unidos em comisséo patriotica.

N&o era, entretanto, o dinheiro, somente, que dava cunho especial aos festgjos
comemorativos do imortal Dois de Julho.

Era ainda esse patriotismo sincero e ardente que eletrizou os fundadores do Império
do Brasil; era o sentimento da Liberdade, amada mais por instinto do que por definicdes
filosoficas e doutrinas liberais, era esse civismo raro que vingava nas urnas e se ostentava
nas pragas publicas, nutrindo a geracdo de fortes, que, pouco mais tarde, devia fornecer
carne ao canhdo nos campos indspitos do Paraguai.

Nestes tempos, bem vizinhos dagueles em que brasileiros ilustres trocavam
sobrenomes e apelidos avoengos por nomes de arvores, rios, montes e animas
genuinamente brasileiros, como ainda atestam muitos nomes patronimicos existentes, nosso
amor pétrio tinha alguma coisa de fanatismo religioso e do delirio das grandezas, em certos
momentos. Era esse fanatismo e esse delirio que davam a nota predominante nos festejos
para cujo realce se estimulavam todos os brasileiros, qualquer que fosse a provincia do
nasci mento.

Ao entrar na casa de Dusa, depois de ver as ruas adornadas de arcos triunfais e as
portas e janelas da Rua do Comércio, enfeitadas de palmas e folhas brasileiras, Mariazinha
levava jan’alma o entusiasmo comunicativo dos moradores, transitando em grupos alegres.
Mas foi de breve duracdo esse primeiro despertar de amor patrio, porque grande nimero de
conhecidos de sua amiga e protetora invadiu a casa, supondo que Dusa estava na terra.
Felizmente, dentre esses, surgiu Eduardinho, que tomou a seu cargo desfazer o engano,
porém ainda assim ndo evitava as visitas magantes. Ele ja era um homem de negocios e ndo
podia estar a perder tempo. Aconselhou, pois, & moga, que pedisse agasalho em casa de D.
Florinda.

- E no que ja tinha pensado, senhor Eduardo. Mas antes de tudo eu tenho um grande
favor alhe pedir. E um favor que nunca pagarei...

- Oh! é tdo grande assim? inquiriu 0 ex-cantor de modinhas, corando, mas em
atitude respeitosa.



- E. Desgjo livrar minha Santa de um grande incémodo e conto com seu auxilio.

- E dizer logo.

- Desgjo que 0 Sr. obtenha com seus amigos para ndo ser perseguido aguele
mineiro...

- Oh! jAmudou de pensar? atalhou Eduardinho.

- Ndo mudei; contestou a mocga gravemente; porém minha Santa desegja protegé-lo,
porgue ele estd a morte, e tratado em segredo por gente que elatambém protege. Pode fazer
esse favor?

Eduardo refletiu alguns minutos, e gaguejou:

- Eu ndo gosto de me meter em negdécio de justica... esse homem esta complicado
demais, porque resistiu, e dafor¢camorreram trés...

- Dais, foi um cachorro dele que matou...

- Sim, mas... esta o diabo! E j& se sabe que ele esta vivo? porque se diz que ele
morreu... dos ferimentos... E Dusa que se importa com ele? Néo foi injuriada?

- Ele pediu perdao, e ela perdoou.

- Tenho umaidéia... vou ver se 0 Cazuza, inspetor, que veio a festa, da uma parte,
afirmando que o homem morreu. Mas o Cazuza pode se negar... “Esta cru” este negécio!
Em todo o caso, vou tentar. Agoradiga, D. Mariazinha fica aqui mesmo, ou...?

- Deus me livre! exclamou ela

Quer gque lhe leve acasade D. Florinda?

- Muito obrigada, respondeu Maria, eu vou com Juliana.

Eduardinho saiu pensativo. A moca chamou a escrava e seguiu para a casa da
professora, que a recebeu alegremente, desde que a viu bem trgjada, e em companhia da
escrava de Dus4, conduzindo um ball de folha-de-flandres.

Entretanto, por mais que se esforcasse para corresponder a alegria da dona da casa,
Maria ndo podia dissipar certa tristeza, o que foi logo atribuida a lembranca da velha
falecida

Em verdade, a casinha, caiada de novo, e ocupada por inquilino estranho, lembrou a
moca os dias passados em companhia da boa velha, que ela chamava M&o Rosa; mas
possuindo uma dessas naturezas para as quais 0 passado em breve se distancia, nos meios
movimentados como a Chapada, pareceu-lhe um acontecimento de meses. O que a
entristecia era a incerteza de poder servir de auxilio a Dus4, a quem desgjava surpreender
com esse servico ndo solicitado.

Veio a noite, chela de luzes e burburinho da povoacdo. Maria denotava esperar
alguém, porque chegava a janela ata, de espago a espaco. As sete horas, Eduardinho
aproximou-se da janela, dizendo:

- Boas novas!

- Gragas...

- Mas espere. N&o obtive ainda; porém “cresci” um cobre no sujeito para agradar e
ele cede.

- Deus permita.

- Ha de permitir; eu dagui a pouco vou chamé-lo para a venda, e ndo ha davida que
ele cai, porgue eu ja disse que 0 mogo me toca parente. E até logo.

D. Florinda, que ouviu a conversa enigmatica, desgjou saber de que se tratava. E
porque segredo de mulher, em regra, sO se conserva de ouvido a ouvido, ficou a barrista
louvando a intengdo generosa de sua héspede.



Durante a noite ndo mais voltou o Eduardinho a quem talvez os fregueses
impedissem de sair, porque, mostrando-se cada vez mais apaixonado por Mariazinha, sO
por forca maior se explicaria 0 descumprimento da palavra, pois ele dissera até logo, e ndo
até amanha

O avorecer do dia 1.° de julho foi estrondoso. Somente ficaram na cama 0s
organismos refratarios as emocgdes agradaveis e comunicativas. Ao toque das cornetas
duma aa de batalhdo aquartelado, isto €, cada guarda em sua propria casa, reunia-se o
espocar de bombdes, de girandolas de foguetes, e o bimbalhar no sino da capela distante.
Em pouco os sons de musica, na rua, completaram o0 entusiasmo da populacdo
madrugadora.

D. Florinda era patriota consciente e participava da alegria geral. Sentia apenas néo
ter um marido que a compreendesse.

Mas nem por isso sua porta e janel as tinham menos enfeites.

Correu a “ver a musica’, chamando Mariazinha, porque, em geral, ninguém se
contenta de ouvir 0s sons, sem os completar com a vista do instrumental.

Ao mesmo tempo chegava o Eduardinho e, depois de saudar, disse, com a
estouvanice que lhe era propria

- Alvissaras! Tudo arranjado! Pode ficar tranquilal

- Oh! gque aegriagque eu sinto, por minha Santal exclamou a moca.

- E eu também! obtemperou ele. Mas agora tenha paciéncia, quero uma capela
muito chic e na carreira, praamanha. Hoje tenho uma, mas ndo esta bem feita, porque ndo o
foi por méos que eu conhego!

Mariazinha corou, retirando-se um pouco da janela, enquanto D. Florinda
comentava, rindo:

- Isso é que é patriotismo! Até a capela do ombro deve ser feita por maos
conhecidas...

- E adoradas! terminou, rindo e escapulindo-se, o Eduardo.

- Esta dito, D. Mariazinha; Eduardinho sera seu noivo!

- Noivo! exclamou ela, meio pensativa. Eu 0 estimo, porém ndo posso me casar,
aindaque ele queira.

- Pois havemos de ver. Ele € estourado, e o dia que Ihe der na cabega, corre a
Passagem, levando o padre, e ou casa, ou casamesmo! Aqui agora estd em uso isso!

Mariazinha fez um muxoxo, e, mudando de assunto, repetiu:

- Como minha Santa vai ficar alegre comigo! Pensava que eu ndo tinha préstimo?
Andal

- Bem merece um bom servigo! E t&o boa... disse a professora.

- Agoravou trabalhar na capela de...

- De meu noivo! fale assim logo.

- N&o fale mais nisso, ndo, D. Florinda! Por caridade!

- N&o falo mais, ndo; mas é bom fazer também a sua, de prevencéo.

- Tro, tro, tré! Tro, tro, tré! cantarolou Mariazinha, por disfarce, dirigindo-se a sala
de costuras, onde estava o seu ball.

Encontrando os aviamentos precisos, entregou-se ao trabalho, sem descanso, porque
nao queria perder afesta danoite.

Fora, nas ruas, 0 movimento crescia.

O oiro, nesse tempo, corria a farta no Xique-Xique, e ndo haviatempo paratristezas
nem mutismo.



XXX

Raiou, enfim, o dia suspirado, em que a gloriosa Bahia comemorava essa epopéia
escrita pel o nobre sentimento que o futuro cosmopolita denominara loucura patriética.

O avorecer fora aguecido a mais por um “terno” de barbeiros com o respectivo
“zabumba”, vindos da Furna, localidade vizinha da vila do Rio das Contas. Logo pela
manhd comegaram os preparativos da entrada do carro triunfal, levado, na véspera, para os
lados da Rua da Forca, percorrendo assim quase toda a extensdo do povoado, a luz de
archotes embebidos em resina de jatoba

Nuncaforatdo intenso ali o fervilhar davida coletiva.

Havia missa cantada, e sO essa parte da festa era bastante para fazer andar em
polvorosa, metade da popul agéo.

Os batalhdes patri6ticos se aparelhavam a capricho. Patriotas avul sos se esmeravam
principalmente em sair montados em bons e bem ajaezados animais. Por isso, desde cedo,
escravos de estimagdo transitavam para o rio ou regatos proximos, levando a lavar ginetes
briosos, que nitriam inquietos a0 sair das “estrebarias’ e eram a custo contidos pelo
“estorvo” dos “bucais” trangados.

Mais tarde, ja faziam estrotegar ou esquipar os corcéis ardidos, cavalheiros que
possuiam mais de um, e que reservavam o0s mais bel os para a entrada triunfal dos carros.

A meninada enchia as ruas em gritos, vivas e assobios.

Mucamas, vestindo seda ou chalim, tracando “becas” de alto valor, atestando ainda
pelos grossos colares, argolas e braceletes de oiro, a abastanca das senhoras (que nisso
punham ponto de honra), conduziam mimos em bandejas de prata, cobertas de toalhas de
esguido fino, cujos bordados e rendas valiam tanto quanto as bandejas, em raz&o do baixo
preco da prata.

Até o exterior das casas, pelo acumulo de enfeites, parecia estremecer do amor
patrio dos donos. Algumas estavam mesmo ornamentadas com luxo. A de D. Florinda,
apesar de pequena, era desse nimero. Das janelas e portas pendiam cortinas e sanefas,
graciosamente postas, e das ombreiras, festdes de folhas de pitanga e brasileiras. Nos claros
das paredes, lanternas venezianas multicores indicavam que a casa se iluminaria a noite,
como quase todas. A de Dusa, por insisténcia de Eduardo, estava ornamentada também.

Submetida, voluntariamente, a chefia do ex-valdevino, Mariazinha radiava de
prazer. Tinha preparado uma capela bonita com lacos de fitas verdes e amarel as, esperava-o
para colocar-lha no ombro, que ele assim o exigira. Sobre a tardinha veio agodado e
puxadinho, e a moga prendeu-lhe o distintivo patriético.

Tinha pressa de ir montar no fogoso ginete, porque o povo e batalhdes j& estavam se
reunindo para os lados da Rua da Forca, onde ficaram os carros, mas insistia num pedido
feito pela manha

- Se ndo recitar, ndo me veramais!

- Eu morro de vergonha! S6 Eduardo! N&o me exijaisso!

- Qual morre nadal Faca de conta que esta recitando sozinha, como costuma fazer!

A moca meditou, querendo consentir, porque D. Florinda também a animava e
rogava, mas imediatamente disse:

- Qual! eu sinto que n&o ficarei em mim!

- Fica, sim. Olhe, D. Florinda, quando passar o carro, bata palmas por €la, e eu
quero ver se elalhe mete vergonhal

Disse e saiu ligeiro o Eduardo.



Mariazinha enbranqueceu. Sentia faltar-lhe a terra aos pés. A professora ria-se,
metendo a bulha o0 acanhamento da moca.

Caia a noite. Cessara o rumor das ruas inferiores, porque 0 povo acorrera ao lugar
dos carros. Mas dentro em pouco ouviram-se 0s sons das musicas. O grande préstito civico
desfilava entre vivas e aclamagdes. Ao penetrar na Rua Direita, ao som do hino baiano,
cantado por centenares de vozes, 0 entusiasmo tocava ao delirio, que mais excitavam o
espocar dos foguetes, dos bombdes, o tropel da cavalaria, os vivas incessantes ao imortal
Dois de Julho, a Nagdo Brasileira e ao Imperador.

O préstito de milhares de individuos, terminado pelos carros de bagagens, imitava
realmente a entrada do Exército Libertador.

Quando paravam as musicas, soavam o0s clarins. O carro do caboclo, em que
figurava um menino, era puxado por patriotas. O préstito movia-se lentamente, parando de
espaco a espaco, quando assomava a alguma janela um orador ou poeta, incendido de amor
patrio, a recordar em prosa ou verso os feitos dos herdis de 1823. Terminando, soava o
Hino Nacional, e o povo prosseguia, cantando ao som do hino baiano:

Nasce o sol a Dois de Julho,
Brilha mais que no primeiro;
E sinal que, neste Dia,

O mesmo sol € brasileiro!

E, seguia o coro:

Nunca mais o despotismo
Regera nossas agoes,

Com tiranos ndo combinam
Brasileiros coractes!

N&o era raro encontrarem-se baianos e cachoeiranos, cantando satisfeitos, a plenos
pulmdes, porém com os olhos rasos de |agrimas.

Ditosa a Nacdo que rememora seus feitos heroicos!

O povo que esquece os nobres estimulos de seus antepassados, e se envergonha de
entoar, aluz do sol, velhos hinos patri6ticos, vera perder-se 0 seu civismo, entre os temores
arteiros da autolatria dos poderosos, bem como sua independéncia, confiada a covardia que
se daparda nos devaos de interesses mercantis, onde por vezes a propria consciéncia se
amoeda.

O vigor desse entusiasmo comuni cou-se rapidamente ao espirito de Maria, que ficou
alheada de apreensdes anteriores. N&o via mais nada, sendo esse estrondo que a arrebatava.
E quando o carro triunfal defrontou com a janela em que se instalara, foi ela propria que
bateu palmas, pedindo atengdo. O préstito parou, e entre 0 povo percorreu um murmario de
admiracdo e surpresa; era uma mulher queiafalar. O seu traje e a sua beleza captaram logo
simpatias. Vestia de branco, trazia a cabeca um diadema de sempre-vivas amarelas, ao
pescoco um colar de rosas minimas, e a tiracolo uma faixa de fitas largas, com as cores
brasileiras. O povo duplicava a atencdo pela patriota. Algumas vozes repetiam, contudo:

- EaDusdl

- Eumairmal

- E aDusa mesmo, que a casa dela estd iluminada, também.



- Psiu! psiu! psiu! insistiam outros.
Conseguido relativo siléncio, Maria, ligeiramente palida, recitou, em voz de timbre
argentino, aprimeira estrofe:

Salve, 6 tu, Patriade livres!
Salve, querido Brasil,

Que te coroas de flores
Debaixo dum céu de anil!

Os bravos espontaneos, que irromperam no seio da multiddo, animaram a poetisa, e,
ela prosseguiu, em voz vibrante:

Um dia quebraste os ferros
Damais negra escravidao;
Por isso devem teus filhos
Jurar perpétua uniao!

E unidos, seremos fortes,
Perante os povos da Terra,
Opondo sempre aos tiranos
Odio fundo e crua guerral

Osvivas ao Brasil e ao Imperador indicaram o fim da poesia.

O povo correspondeu em delirio de entusiasmo, e ouviram-se vivas a Brasileira
patriota. Tudo isso ultrapassava a expectativa de Maria, que considerava ja uma gldria o
ndo ser vaiada, como as vezes acontecia aos maiores poetas e oradores da terra. Estava
cheia de s, porque até a professora a abragara efusivamente. Porém, num &timo, aguou-se-
Ihe o prazer. Ao terminarem os vivas do povo, formou-se um tumulto a frente do préstito.
Portas fechavam-se ruidosamente; corria gente em direcOes opostas, desorganizando as
fileiras, enquanto vozes enérgicas repetiam:

- N&o pode! No diade hoje, ndo pode insultar auma brasileiral

- Fosse, ou ndo fosse vendida a Dusa, ninguém tem nada com isso, hoje! Hoje é viva
aLiberdade!

Mariatornou-se livida. D. Florinda arrastou-a, quase aforga, para o interior da casa.
Juliana ajudava.

Fora repetiam-se 0s vivas, e soava a musica reconstituindo o préstito, e serenando o
tumulto, cuja causa logo se soube. Uma dessas almas odientas e mesquinhas, amas de
chicharro em corpos de lesmas, que coleiam entre as multidfes ou rastejam pelos lares, ora
farfalhando sedas, ora coberta de trapos, tinha injuriado a brasileira, dando um fora, e
adicionando-lhe a alcunha — o qualificativo de vendida. Perto estava o Eduardinho,
cavalgando seu belo corcel, e, ouvindo a injUria esporeou o cavalo e vibrou uma chicotada
em cheio no rosto do individuo que a proferira. Quis dar segunda, mas o covarde penetrou
na casa mais proxima, e fugiu pelos fundos. Alguém denunciara-lhe o nome. Eraum Aristo
Alfaiate, um pasquineiro.

Eduardo mordia o charuto, vermelho de célera. Apenas chegado o carro do caboclo
junto a0 palanque destacou-se com um grupo de rapazes amigos e voltou a casa de D.
Florinda. Ai foi encontrar Maria, banhada em pranto, em que se desfazia a comocéo



produzida pelainjuria. E langava a conta do seu desamparo o atrevimento do individuo, que
ela desconhecia completamente.

- N&o chore mais, D. Mariazinha. Ja esta vingada e bem vingada, porque o
miseravel levou na cara a marca deste chicote, afirmava ele, mostrando o rebenque de
castéo de prata, com anéis de ouro.

E ele também néo se vingara? perguntava ela apreensiva.

- Oral um covarde! Mas deixemos isso. Vim dizer que tomei uma resolucéo
extrema. Amanhg, cedo, nos casamos, D. Mariazinha; consente?

A surpresa da proposta estancou de subito as |&grimas da moga. D. Florinda teve um
acesso de riso.

- Mas que casamento estourado € esse, meu Deus?!

- Estou falando seriamente, e ha de ser amanhd, disse o rapaz.

- Casamento assim aferventado, ndo € bom. Reflita, Sr. Eduardo, aconselhava D.
Florinda.

- Jarefleti, ha mais de més. Casamento demorado € que ndo presta. Responda, D.
Mariazinha, insistia Eduardo.

- Consinta, consinta, logo! corroboraram os amigos de Eduardo.

Mariazinha, com as méaos geladas, suando em camarinhas, mantinha-se emudecida
com o olhar no pavimento. Mas, gjoviada, num assédio de pedidos, murmurou:

- Consinto, porém, se minha Santa consentir!

- Por elafico eu! bradou Eduardo.

- Também eu, disse a professora.

- Mas € umaingratidao ndo esperar por €la, disse amoga em voz suplicante.

- Qual ingratidéo, exclamou ele. Pior é ficar pesando-lhe &s costas, porque o vigario
vai amanha para o Mucujé... e suarecusa € para mim um desengano.

- Faga como quiser, Sr. Eduardo, interveio a professora.

- Pois neste caso, sO precisa um véu e uma capela de flores de laranjeira. O mais é
como esta ai. Amanha as oito, a hora da missa. E vou dar providéncias em casal

E o noivo, em companhia de seus amigos, saiu radiante de alegria.

- O vigério celebrard o casamento sem banhos? inquiria um.

- Ora se! Eu tenho meu plano, respondeu o Eduardo.

Ao ficar asds com a professora, Mariazinha exclamou:

- Masisso parece um sonho!

- Sonho que vocé desejava, minha sabidal

- Juro que ndo desgjava assim.

- Pois € isso 0 mundo e a sorte, ponderou a professora, sorrindo. Eu que guardo véu
e capela, ha tanto tempo, ainda ndo achei casamento, nem assim. E agora vao servir para
guem eu ndo esperava.

- Por isso, ndo, D. Florinda, eu compro naloja.

- Mas, agora sou eu que quero que eles sirvam, porque dizem que isso guda a
gente...

- A casar?

-Sim!

- Neste caso aceito, porque |he desegjo de coragdo o mesmo sonho! Ja ndo tem algum
em vista?

- Tenho uns poucos! mas nenhum me agrada direito.



Desse modo se entretinham as duas, enquanto Juliana, Joaquim e a escrava da
professora se benziam, rindo, na cozinha.

No dia seguinte, a hora da missa, no momento da elevagcdo da hostia, os assistentes,
e mais ainda o vigéario, foram surpreendidos por um fato extraordinério. Nesse momento
solene duas vozes se alternavam, dizendo:

- Perante o Deus vivo, recebo avos, Maria, por minha mulher.

- Perante o Deus vivo, recebo a vés Eduardo, por meu marido.

Os crentes curvaram a cabeca, reverentes, abencoando 0s noivos.

Mais longe alguns reprimiam o riso, enquanto outros murmuravam:

- Esse Eduardo é estourado em tudo!

- Porém aquela é a Dusa mesmo?

- Parece, muito.

Apébs a consumacdo simbdlica, ndo teve remédio o vigario, sendo terminar o
casamento, intervindo com a sua autoridade.

Redlizarase 0 plano de Eduardo, cujos amigos |he proporcionaram uma boda
estrondosa.

Mas ndo houve entdo quem convencesse ao povo da rua que Marianéo era Dusa.

XXXI

No dia 4 de julho, repercutiu pelos garimpos da Chapada a noticia do casamento de
Dusd Por sua vez fora ela surpreendida com a nova trazida por Joaquim e Juliana, e
ratificada pela seguinte carta, datada de 3:

“Minha Santa: Parece-me que ainda estou sonhando ao escrever esta. Casei-me com
Eduardo hoje, a hora da missa. Ele ndo quis esperar pelo seu consentimento, que eu
reclamei, nem por sua presenca. Nunca pensei huma coisa assim. SO com a vista poderia
conversar melhor. Prometi gjudar a vocé e fiz mais do que pensava. Logo gque cheguei pedi
aele mesmo para obter do subdelegado ndo perseguir mais o homem. Ele arranjou tudo.

“No dia 2, ontem, ele insistiu para eu recitar na passagem do carro; eu recitei, mas
depois de aplaudida, um Aristo Alfaiate, pensou que eu era vocé, e me injuriou. Eduardo
estava perto e deu-lhe com o rebenque.

“Eu fiquei fora de mim. D. Florinda, com quem ainda estou, foi minha salvacéo,
porque quase morro. Mais tarde chegou Eduardo, com amigos dele, e tanto fizeram pra eu
dar o sim, que ndo tive outro remédio. Agora ndo sei 0 que sera minha sorte e dele. Tenho
muita, muita saudade de vocé. Agradeco os beneficios que vocé me fez. Espero em breve
nos abracar. Adeus. Sempre sua, de coracdo... Maria”.

Depois da leitura da carta, Dusa cessou o riso que Ihe despertara a simples nova do
casamento de Eduardo e Maria. Seu espirito se entristeceu, vendo-se causa involuntéria de
umainjuria a uma amiga, e de uma desfeita a um miseravel que se constituira seu inimigo
gratuito; desfeita que podia ter consequéncias funestas, apesar de ser vitima 0 mesmo que
comeu um pasquim, bebeu uma xicara de azeite e fugiu, sem se vingar.

Maria meditou, com desgosto, na sua vida, na sua acunha, e assentou que, parafruir
dias mais tranquilos, devia se mudar para a capital ou para o sertdo; sair, enfim, da
Chapada.

Alheada alguns minutos de sua inclinacdo para 0 mineiro, Dusa arquitetou o plano
de viver entre pessoas estranhas, trabalhando com seus escravos, sem precisar de despender
0 0iro e a prata, guardados em saquinhos, no fundo dos baus.



Permanecendo assim, em atitude meditativa, tendo ainda a carta na méo, nem viu se
aproximar a governanta, que a assustou, perguntando:

- Sinha sabe duma coisa?

- Que susto! Que € Rita? Pra que me assusta assim?

- Uai! me perdoe, Sinh&. Eu pensei que Sinhatinhame visto.

- Que coisa é? Diga.

- E Maravia, Sinh4, que td morando no Alto da Igreja.

- Dai”? que tem?

- Que tem, Sinha? o negrim t& chegando pra perto. Agora sa Mariazinha casou... eu
quero Ve...

- Ver o qué?

- Dedlindado duma vez esse negoécio, Sinha.

- Néo pode ser dedindado, ndo, Rita, porque ele ainda tem muito amor a
Mariazinha. Eu conheci isso da Ultima vez que fui a serra. Por isso voltel aborrecida. Nao
desfiz o engano logo porque ele estava muito fraco, ndo devia ser contrariado. Porém agora
ja 0 engano estara desfeito. O que eu estou pensando era em mudar daqui pra o sertéo ou
praBahia...

- Pra 0 sertdo, Sinhg; pra o sertdo! Ah, meu sertdo! Quem me dera Sinha vigasse
esta semanal Mas € preciso espera um bocadinho!

- Decerto, que é preciso vender minhas casas e 0 que eu ndo posso levar.

- N&o €éisso, ndo, Sinha. Espera que eu falo é o negdcio...

- Esta bom, vai procurar o que fazer e deixa-te de tolice, que eu ndo hel de querer a
guem morre por outra.

- Sinha vera quem vence! Se é Maraviaou ela

- Tolal Quem vence € a vontade minha, porque ndo quero.

- Pois eu tenho a certeza de fazer esse arroz e ndo demora muito.

Assim dizendo, a escrava saiu rindo, enquanto Dusa recaia na meditacéo, que agora
tinha por objeto exatamente 0 que ela ndo queria. E veio-lhe a imaginacédo a possibilidade
de ver o mineiro confessar-lhe um amor sincero, sem apego a sua pequena fortuna,
afirmando que o seu amor a Mariazinha fora um sentimento passageiro. Entdo sim, aquela
fronte morena, aquela cabeca adornada de cabel os negros e finos, de anéis largos, poderia
descansar em seu regago, porém como marido. E o0 amaria de um amor invencivel, que seria
como o dele, uma fonte de felicidade, até para 0s seus escravos. Neste caso, em vez de
buscar a capital, melhor seria procurar um recanto de sertdo, sossegado e fértil, onde em
meio de um pomar verdejante se levantaria a casa branca, o candido ninho de seu amor... e
de... seusfilhos!

A estaidéia Ultima Dusa pareceu despertar, € murmurou:

- Que loucural Nem ele me tera amor, nem eu, sem esse amor, 0 quererei, mesmo
COMO esposa, 0 que € quase impossivel!

Levantou-se, guardou a carta, que tinha, dobrada na méo, e comegou a passear na
sala, apenas iluminada por uma réstia de luz, como fita sobre o ladrilho de tijolo projetada
pelalampada na acova.

Alguém bateu na porta, devagarinho.

- Quem é? — perguntou Dus4, chegando arétula.

- Sou eu, Dona!

- Ah! por aqui hoje, sd Antbnio? perguntou ainda correndo a abrir a portaao velho e
dedicado garimpeiro.



- Eu mesmo, D. Emerentina. Boa noite. Eu mesmo, que vim me desenganar com
meus préprios olhos, porque Manuel Pedro disse e jura que vosmincé se casoul.

- Ora, senhor! Veio sb por isso? Foi minha Santa, que estava aqui, e foi passar a
festa no Xique-Xique e ja se casou com o Eduardo Franco, conhecido por Eduardinho. E
um bom mogo, porém muito estouvado, como mostrou, casando sem a noiva esperar isso,
nem pessoa alguma.

- Muito bem, disse o Antonio. Eu vim somente para acabar de acreditar. Agora o
dificil esta em convencer o doente.

Dusa pareceu perturbar-se; mas perguntou, depois de convidar o Anténio paraa sala
de jantar, que estava iluminada:

- Que doente?

- Seu Ricardo, respondeu, dirigindo-se pelo corredor, seguindo a dona da casa.
Vosmincé nem sabe como ele demudou com a noticia. Desde meio-dia ndo deu mais uma
palavra.

- Sem duvidal apoiou ela, fingindo indiferenca. Pois se Mariazinha era conhecida e
amada...

- Qual! — atalhou Antdnio. O negécio é outro. Ele pensa que vosmincé casou
deveras!

- Pois € isso mesmo. Ele me tem ainda como Mariazinha que ele conheceu. Eu ndo
desfiz esse engano outro dia, porque podia lhe fazer mal; mas a primeira vez que eu o
encontrar, ficara ciente, porque isso tem me aborrecido demais. E como soubera do
casamento?

- Jando disse? Foi por Manuel Pedro, que eu mandei ao Jodo Felipe. Este mandou
ao Mongé, e sb ontem veio aresposta, felizmente boa, porque chegou |4 a parte do inspetor
com oficio do subdelegado, dizendo que o Ricardo Mineiro morreu no conflito.

- Pois fique ele sabendo que quem obteve o oficio e a parte foi Eduardinho, a pedido
de minha Santa, que, por si mesma disse que ia ao Xique-Xique pra gjudar amim e a vocé
nesse empenho de livrar 0 mogo da perseguicao.

- Entéo seria isso. Da minha parte serei reconhecido, porque o rancho, em que ele
estd, € meu, e agora vou tratar de lavar o cascalho do Canodo que esta amontoado até hoje.
Também seu Ricardo ou Valeriano, como se chama agora, ja esta andando; quando sarar de
todo, que cuide de si. E ndo sei como se h& de arranjar, porque roubaram o dinheiro e tudo
dele, queficou nacasal S6 tem aroupa do corpo! Os animais estéo soltos na serra, de modo
que sO vosmincé comprando e mandando pegar.

- Coitado! Chegou ao ultimo ponto! Mas posso mandar pegar esses animais sem me
comprometer com ajustica?

- Pode, sim, porque o rebate das letras foi antes do barulho. Se sdo, como ele e
Felipe dizem, os seis animais valem aletramaior.

- E ele quer vendé-losamim?

- Quer, e ja me falou. Ele pediu a Manuel Pedro pra indagar de Vitor e do Bebé,
como quem nado sabia de coisa aguma, se eles, eram credores do criminoso, e neste caso
mandavam pegar 0s animais que ele deixou; responderam que iSso era com vosmincé, que
tinha antes comprado as letras. Isso faz trés dias, e desde entdo ele foi ficando triste, e me
pediu paralhe falar. Agora, depois da noticia do casamento, calou de todo.

Maria soltou um fundo suspiro, como se sua prépria ama solugasse, carpindo o
infortdnio do mineiro.



- Sgja como for, Sr. Antonio. N&o quero que esse homem sofra e se desespere por
causa de dinheiro.

- Vosmincé esta enganada, supondo que ele aceite dinheiro. E orgulhoso e de
opini&o, como ele so!

- Espere. N&o quero dar dinheiro assim. Mande pelo camarada dele, pegar os
animais, faca preco e compre-os a dinheiro, que lhe darei.

- Oral dano mesmo, porgque ele vem Ihe entregar o dinheiro, que eu sei.

- Pois deixe vir!

Ritaserviu o café. O garimpeiro tomou e saiu, deixando a mundana entregue as suas
meditacoes.

XXXI1

Decorreram oito dias.

Fosse intento de amor, ou estivesse resignada a esgquecer, Dusa voltara a vida
laboriosa e metddica de boa dona-de-casa.

lam j& um pouco distante os dias breves em que despertava sol alto, amogando a
uma hora datarde, e jantando as sete da noite.

Muito outro era agora 0 Seu viver e maiores os seus rendimentos, porque, além do
jornal de Francisco Venancio, transformara Juliana e Sofia em doceiras. E seus doces e
bolos eram disputados pelos fregueses, logo que os tabuleiros saiam. De proposito
deliberado, Dusa freqlientava a cozinha, o que, alias, enchia de contentamento a velha e
amorosa escrava.

Joaquim tinha nova obrigagéo de cuidar dos animais, comprados ao mineiro pelo
Anténio Roxo, que os pagara a bom preco. Ricardo guardou o dinheiro, de que separou
apenas certa quantia para a compra de roupa de “carregacéo” e despesas, inclusive o
pagamento ao curandeiro e a enfermeira Mafalda, mas logo que se sentiu forte, convidou
Antbnio para descerem a Passagem. O garimpeiro deu-lhe a chave da casa, degando néo ir,
por estar triste com a apuracdo do cascalho das visagens de que resultaram somente uns
diamantinhos de despesa, e muito cativo, 0 que era “prendincio certo de infusacao”.

Isso dizia ele, porém o Manuel Pedro teimava que, tendo ficado o cascalho
amontoado por muitos dias, os batichds tinham engolido o diamante grosso da visagem.

Ricardo, que tinha precisdo de descer, tomou a chave e seguiu a noitinha,
acompanhado de Felipe.

Nessa noite, conforme o costume, Dusa estava na sda de visitas, em meia
penumbra, recostada num canapé, conversando, em voz baixa, com Rita, sentada no
ladrilho.

De subito, ouviram um arranhar na porta da rua que, estando destrancada cedeu,
dando entrada ao vulto imponente de um céo de raga.

- Olhe Amigo, gente! exclamou Dus4, sentando-se, e chamando o c&o.

Amigo avancou, abanando a cauda alegremente, com a alegria pacata de céo
ensinado e pousou 0 pescogo nos joelhos de Dusa, para que ela melhor o afagasse.

- Que novidade é essa?! perguntava ela. Tanto tempo que ndo te vejo! Vamos a ver
gue nem trouxe nada hoje! exclamava, rindo, e passando a méo no pescogo do lindo animal,
paraverificar setrazia algum bilhete atado.

- Isso € 0 sinhé dele que vem ai, Sinhd — Amigo! Cadé Sinh6?

- Dalicenca? solicitou da porta entreaberta uma voz conhecida.



- Pode entrar, disse Maria, levantando-se.

Ricardo entrou risonho ainda porgue ouvira as palavras carinhosas com as quais
Dusé tinha recebido o seu fiel Amigo, mas essa expansdo ficou despercebida, por causa da
meia escuriddo da sala. Depois de apertar, com a méo gelada, a médo fria de Dusj, e
responder & saudacdo da escrava, 0 mineiro sentou-se, ao passo que Amigo estirava-se
junto a sua cadeira.

Ritaforabuscar e jatrazia o candeeiro paraa sala, porém Ricardo ponderou que ndo
convinha ser visto.

- Ent&o vamos para a sala de jantar, convidou Maria.

- N&o, senhora; aqui mesmo estou bem, respondeu ele, e mesmo a demora é
pequena. Eu vim agradecer sua bondade e caridade, me socorrendo, porque eu sei de tudo,
e até indo ver um pobre doente escondido atras da serra. E afirmo, D. Emerentina, que meu
reconhecimento néo se acabara enquanto vivo for.

Dusa ouvia, silenciosa e embevecida, aguela voz simpatica a lhe penetrar no intimo
da ama. E aquela voz branda e pausada, partia de um homem, que, além de belo a seus
olhos, era destemido e generoso, as duas virtudes mais apreciadas pelo comum das
mulheres, mas o tratamento de dona Emerentina desfez-lhe ailusdo de um momento, e ela,
com fingida chocarrice, inquiriu:

- Oh! Ja ndo sou Maria? Sou dona Emerentina? Ja se convenceu de que a outra é a
verdadeira?

O mineiro emudeceu um momento e, ndo podendo ler coisa alguma no semblante de
sua interlocutora, tomou as perguntas como ditadas por ativaindiferenca, ou vinganca das
afrontas que ele |he fizera duas vezes, e respondeu secamente:

- Tenha paciéncia, dona Emerentina. Agora vamos tratar de negécio. A senhora €
credora de duas letras. Venho resgatar a menor e vou trabalhar, para resgatar a outra.

- Tenha paciéncia também, retorquiu ela; ndo quero que se vexe por isso! Esse
dinheiro, que o senhor quer me dar, pode servir para ganhar outro, e assim ndo tomo...

- Isso ndo! Assim me contrariamuito! Eu quero a letra de seiscentos e vinte.

- E se eu tivesse gueimado ambas? perguntou Dusa.

- Eu depositava o dinheiro em mé&o segura, aqui, e a senhora nd0 me veria mais
nunca.

- Masisso é capricho ou orgulho? Que génio, meu Deus!

- Nem orgulho nem capricho. E negdcio. E porque a senhora ndo esté acostumada a
negociar, se ndo, sabia 0 que & honra de negociante. Por minha infelicidade dei pra
garimpar, mas espero ainda negociar no sertdo, se bem que o garimpo nao tivesse culpa de
minhas doidices, e antes desse lucro. E va buscar minha letra, que ndo posso me demorar
muito.

Dus4, habituada a obediéncia dos escravos e dos amantes, quando os teve, ouviu,
como um sibilar de serpente, aquele “va buscar”, indicador da altivez de espirito do
mineiro.

Calou-se, entufada, e, pisando forte, dirigiu-se ao quarto. Demorou-se um pouco e
voltou com aletraexigida; porém, imaginando vingar-se, perguntou:

- E os juros? N&o paga também?

- Pois ndo! acudiu o mineiro. Olhe aqui, pode contar, principal e juros até hoje.

Maria desaprumou-se. Mas entregou a letra e recebeu o dinheiro, tendo nos labios
um sorriso dissaborido.

- Negécio € negoécio, amizade a parte, insistiu Ricardo.



- Mas nem tanto... ponderou Dusa. Agora, também ndo aceita uma Xxicara de café?
perguntou ela, jatemendo a resposta.

- Muito agradecido. Mas esta ficando tarde e eu quero ver se vou ainda hoje pra o
rancho. Preciso entrar logo num trabalho marcado. E quem € cativo ndo bota puba de
molho! N&o é? perguntou Ricardo, em tom de mal disfargadaironia

- Masisso vai aquem € cativo; retorquiu ela, em voz sufocada.

- Mais cativo do que eu sou? Cativo de um beneficio que ndo tenho com gue pague,
e cativo ainda da mesma senhora, por uma divida de conto e cem, afora prémios...

- Adeus, dona Emerentina. Vou trabalhar e espero em Deus, breve resgatar minha
letra, ficando sempre agradecido e pedindo ainda perdéo de outras ofensas novas, porque
das velhas jafui perdoado.

O mineiro tinha se levantado, e estendiaaméo a Dusa

- Modere seu génio, senhor Ricardo! Eu vejo que o senhor estd zangado comigo,
porgque comprei suas letras.

- Qual, dona. Foi até um beneficio, um ensino que me deu.

- Olhe! Eu ndo disse? Ensino de qué? inquiriu ela.

- Eu era um tantinho orgulhoso e agora fiquei convencido de que a gente ndo deve
ser vingativa nem orgulhosal

- Entdo eu sou vingativa e orgulhosa? perguntou ela, cuja emocéo traia-se pelo
trémulo davoz.

- Deus me livre de dizer isso a quem fez o sacrificio e a caridade de ir téo longe me
visitar, doente para morrer. Peco também que reforme o seu pensamento; eu ndo sou
ingrato... E boa noite, concluiu o mineiro, apertando, quase a forca, a méo trémula da
formosa mundana, que se ria nervosamente, como histérica, desgjando chorar.

Ricardo saiu e Amigo o acompanhou.

Dusatinha ainda o dinheiro na méo esquerda, e apenas fechou a porta, correu parao
quarto, atirou o dinheiro sobre uma banca, e, deitando-se de brugos na cama, afogava com
0s travesseiros o pranto solucado, que reprimira a custo.

Na sala de jantar, as trés escravas escutavam, emocionadas, 0s solugos e 0 assoar
das l&grimas. Rita ndo sabia que fazer; ir para junto da senhora, podia excita-lainda mais;
conservar-se arredia, sujeitava-se as conseqiiéncias de suaraiva depois.

- Mas o que foi, gente? perguntava Juliana, em voz baixa.

- Cala a boca, minha comadre, cochichou Rita, levando o indicador aos [&bios. Vem
C4, que eu estou até alegre!

- Pois Sinhata chorano, e vancé, que € mesmo que méae dela, ta alegre? murmurou a
cozinheira, sinceramente aflita.

- Vem ¢4, insigtiu a governanta, e, acenando, dirigiu-se para a cozinha, donde
ouviria qualquer chamado da senhora.

Juliana e Sofia acompanharam-na automati camente.

Encontrando Joaquim, na cozinha, Rita ordenou:

- Vai depressa, Joaquim, ai pelo portéo, e vigia qui € qui 0 mogo, sO Ricardo ta
fazendo na casa de sO Antonio, e vem me dizé.

O velho escravo saiu apressado, supondo ser uma ordem de Dusa e Rita,
concentrando-se num momento, disse depois:

- Minha comadre: Maraviaval ganha o prémio!

- Qui prémio, minha comadre? perguntou Juliana.

- Do casamento de Sinha, respondeu a governanta, cujos olhos brilhavam de aegria.



- Uai! Pois Maravia contratou casamento pra Sinha? interrogou Sofia, por sua vez,
com voz de assombrada.

- N&o, menina; mas adivinhou, e fez Sinhaté paciéncia e espera..

- E com quem? com esse mogo estourado, que deixou Sinha chorando?

- Cala a boca, menina; vocé inda é nova e tola, continuou Rita, em tom de
misteriosa decifracdo. Eu sou negra véia baseada. Sinha Maria ta apaixonada pelo moco e
ele inda mais por ela. Ele é home mesmo, que muié ndo governa; o mogo é valente e fala
rosado, mas € bom, agora eu vi! Aqui uns tempo Sinha quis vinga dele e comprou uas letra
que ele devia. Agora ele soube, e pensou que Sinha o despreza e quer compra a vontade
dele como cativo a dinheiro. Por isso zangou e veio paga uma. Sinha ndo queria recebé e
ele obrigou. Eu escutei tudo, por bem dela. Agora o choro passa e ela fica mais presa. Ele
também fica pelo beico, quando suber que Sinha quer bem a ele... de coracéo.

- E quem diz? perguntou Juliana.

- Eu! exclamou Rita, batendo no peito.

Rangeu a porta da cozinha, e Joaguim entrou.

- Ent&0? perguntou a ex-governanta.

- Moco ta na sala de dentro, sentado, pitando cigarro de cabega baixa. Eu fui vé sb
Felipe, que tava fazendo café na cozinha.

- Eu néo disse? Negra véia ndo se engana. O moco ta de modo que tendo inimigo,
deixou a porta aberta. Vou la neste instante. Cadé meu pano?

- Taaqui, tia Rita, disse Sofia, apresentando o pano da Costa.

- Si Sinhd me chama, Juliana, diz que eu volta ja

As escravas ficaram como estatel adas da resolucéo de Rita.

Esta saiu, chamando Joaquim, que a acompanhou a casa onde estava Ricardo. Ao
ver o vulto de Rita, Amigo rosnou, mas depressa conheceu Joaguim.

- Ahn! exclamou a escrava; assim ninguém entra, que Amigo ndo deixa, s fo
estranho.

A porta ainda estava aberta e Joaguim entrou adiante.

O mineiro estavatomando café. O escravo disse:

- Ritaveio vé sinhd!

- Que Rita? inquiriu Ricardo.

- Ritavéia, 14 de casa, sinho!

- Ah! essa eu ndo conhego ainda.

- Pois inda agora dei Louvado sos Cristo... mais a sala tava com pouca luz e sinho
ndo viu direito, disse a escrava aparecendo na porta, enquanto Joaquim entrava para 0s
fundos da cozinha.

- Ah! eravocé, minhavelha? Que veio fazer?

- Vim vé s sinhé estavaincomodado e zangado com sinha...

- Foi ela que mandou saber? Zangado, por qué?

- Ou! pois sinhd nem quis toma o café que sua negra véia tinha feito... cuma é que
ndo ta zangado?

- Masfoi elaque mandou? insistiu Ricardo.

- N&o foi, ndo. Elanem meviu sai. E digo aloié. Minha Sinha € mesmo que umafia
minha. E tenho dé quando ela sofre. Sinhd saiu e nés vimo ela entrar pra 0 quarto chorando,
eu pensei  que sinhd brigou com ela.

O mineiro sorriu descrente.

- Estéa bem, minhavelha. 1sso é 1a outra coisa. N&o sou culpado.



- E porque sinhd n&o sabe como ela lhe quer bem!

- Bem, a mim? perguntou o mineiro, rindo. Se ela me quisesse bem de coracéo, ndo
comprava divida minha, por vinganca, pra querer trazer-me debaixo dos pés!

- N&o foi iss0, néo, sinhd!

- Olhe, minha velha, vai tomar café na cozinha. N&o fale mais nisso, ndo, ordenou
ele, imperativamente, em voz mudada.

A escrava calou-se. Julgou inconveniente insistir, e disse:

- Ta bom, meu senhor, me perdoe. Eu ndo posso demord, vou so dizer adeu a s
Felipe.

E foi a cozinha, donde voltou instantes depois, com Joaquim.

A velha escrava ndo sabia onde pisava. Todo o0 seu castelo se desabara. Ao chegar a
casa nada disse; estavatriste, mas foi fazer companhiaa Dusa, que se tinha acalmado, posto
gue continuasse a velar.

Ricardo continuou a meditar.

Felipe fechou a porta, depois de prender Amigo nasala, e foi deitar-se.

Ricardo velou, até que adormeceu de fadiga, debrucado sobre a mesa.

Quando os galos “miudaram”, Felipe levantou-se e despertou-o, porque deviam
partir para o garimpo.

XXXI11

Resistir, na luta pela vida, destruindo os obstéculos emergentes, € apanagio das
almas fortes; porém perseverar, contornando-os e afeigcoando-se a um objetivo supremo e
digno, s é proprio dos espiritos de elei¢ao, para 0s quais € estimulo a prépria desventura.

Dusa possuia a virtude da perseveranca no amor, que se nobilita pelo sofrimento, e
acrisola-se pelo dominio do amor-proprio.

Acamada a crise nervosa, que a acometera apds o Ultimo encontro com o mineiro,
reconheceu a sua sem-raz&o e infantilidade.

D’homens doéceis as veleidades de uma mulher, ndo estava cheio o mundo? Logo,
aquele que, polidamente, a subjugava, era, entre muitos que conhecia, o Unico digno de sua
dedicacéo.

N&o a amava? Era preciso que amasse. E para ela se transformou em estimulo a
altivez de Ricardo. Estava aberta a luta da brandura contra a violéncia, em que o ponto de
honra daquela era vencer pela afeicéo.

Em conseguiéncia de sua resolucdo, adotando novo plano de combate, em que
Antonio Roxo entrava como figura obrigada, mandou chamar o garimpeiro, e, propondo
sociedade nos lucros, fé-1o estabel ecer-se na Passagem com armazém de “géneros da terra”.
Além disso procurou entreter amizade com as vizinhas, que ndo suportava ja o isolamento
em casa.

Por sua parte, Ricardo continuava a viver e pensar como um homem desorientado,
desde o casamento de Mariazinha, ou antes desde a noticia de ter Dusa comprado suas
letras.

Era singular a situacéo do mineiro, e mais singulares as alternativas do seu espirito,
gue se debatia entre arazéo, o amor, o reconhecimento e o brio.

Ele proprio rememorava essas aternativas e sofrimentos, admirado da resisténcia de
sua razéo, quando, por muito menos, outros a perdiam.



No Xique-Xique odiou Dusg, convencido de que era Maria Alves ndo porque
tivesse a esta um verdadeiro amor, mas porque se julgou menosprezado, quando tinha
direito ao reconhecimento e a certa superioridade moral. Depois entrou em davida, por ter
noticia da moca, vinda do sertdo, que o procurava e arrependeu-se de ofender a uma pessoa
que, aém de estranha, 0 impressionara pela beleza. Porém Supi, que o iniciara no vicio da
embriaguez, convencera-0 de que Dusa era a verdadeira Maria Alves, e a moca uma
especul adora, for¢cando-o ainjurié-las por um bilhete sem assinatura.

Sobrevém o infortanio, e aingratiddo de Supi mostra-lhe que Dusa era-lhe superior,
e se o0 tinha desconhecido, a culpa era dele, Ricardo, que desprezara o bom aviso de Jo&o
Felipe.

Surgem, depois, os negros dias da perseguicdo, e Maria Dusa toma a seus olhos o
prestigio de uma heroina adoravel, e adora-a no mesmo calor da febre traumatica, e no
delirio de sua fraqueza. Vendo-a transpor a Serra, deixando comodidades que Ihe a fortuna
proporcionava, depois de abandonar a vida alegre das funcanatas, sentiu-se acabrunhado de
remorsos, porque Maria se tornara um ente superior. Mas, elis que essa superioridade se
rebaixa a vinganca trivial dos entes mesquinhos. Maria Dusa compra as letras, por
vingancga, para mostrar que ndo devia ser chamada vendida, porque também sabia e podia
comprar. Em seguida vem a noticia do seu casamento com um dagueles gque |he fizeram
frente no Xique-Xique, em casa da mundana. Tal noticia, transmitida por Manuel Pedro,
que a conhecia e a viu recitar a passagem do préstito do Dois de Julho, veio entretanto
lancar o mineiro, num estado vizinho do desespero. Desapareceram de sua alma todos o0s
sentimentos e consideragOes de reconhecimento, para ficar sozinho, veemente, como ele
ndo supunha, um amor sem limites, que pedia sangue, numa vinganca estrondosa, porque
Dus4, dois dias antes, recebera compassiva a expressdo desse amor. Foi este impeto de
vinganca que o fez emudecer, despertando apreensbes dos que o0 cercavam. Mas a
verificacdo de Anténio Roxo, que fora & Passagem, donde Dusa nem ao menos tinha saido,
chamou-o0 a razéo. Mas a essa razéo era preferivel a ilusdo antiga, porque seu amor caia
agora, fracionado, do pedestal de sonhos em gue se estadeava. Sentia-se contrafeito como
aquele que ao cravar o ferro homicida, reconhece a inocéncia da vitima. Que semelhanca
t8o extraordinéria era essa, entre as duas criaturas, que iludia até aos conhecidos de poucos
dias!? Seriam irmas? Mas isso que importava? quando a amada era Dusa, a verdadeira e
n&o a que o povo teimava em denominar assim, e a quem agora votava indiferenca?

Havia, entretanto, o lado que o inquietava.

Enquanto estava enganado, tratava Dusa com a familiar superioridade de quem a
beneficiara em dias de miséria. Agora era-lhe uma mulher estranha, de quem conhecia
apenas a beleza despdtica, e a generosidade turvada pelo instinto de vinganga. Nem poderia
invocar em prol de qualquer familiaridade, o fato de ter sido mundana, porque ela estava
em caminho de notoria regeneracdo. O préprio tratamento geral de “D. Emerentina” era a
consagracao do seu esforgo virtuoso.

Em tais meditagOes, 0 mineiro gastava horas, diasinteiros.

N&o gostava de admitir seus camaradas em palestras intimas, mas a fidelidade, a
constancia de Felipe, elevaram-no a categoria de um confidente. Por isso, ao voltarem da
Passagem, ao alvorecer, Ricardo repetia, pela quartavez:

- Eu nunca pensei de cair num engano assim, por tanto tempo.

- Também foi cul pa desta daqui da Passagem, patréo.



- Né&o foi. A vez Unica em que ela podia me desenganar, ndo o fez porque o
Domingos preveniu-a de que ndo me contrariasse, e quando viu que ela ia desobedecer,
deu-me um cordial, e eu dormi sem que a visse partir.

- E me pareceu, patrdo, que ela tinha muita pena de vosmincé. Se ndo me enganei,
eu vi agua nos olhos dela, nahorada saida...

- Nesse ponto eu também me enganei... mas... sei |a.. a mulher estima dinheiro,
como todos. Talvez fosse medo de perder a divida.. E ndo fazia mal! Quem mandou
comprar minhas letras?... E o diabo! ai quem n&o tem razdo sou eul... Agora, a velha Rita
disse que elaficou chorando, quando eu sai ontem. Se é verdade, a velha pensa duma forma
e eu penso de outra. Se chorou, é porque, mulher rica, pensou gque eu me agachava
obediente, porgue estou devendo. Que engano! Nem a ela, nem a ninguém no mundo!
Qual! quando eu penso nessa divida... fico com raiva de mim mesmo! Gastar a toa com
umainfame eingratal Nem gosto de me lembrar!

- N3o vale a pena, patrdo. Agua passada ndo méi... Agora vamos ver o que diz a
sorte nesse Novo guirimpo.

- E isso! Hoje mesmo pode se desmontar um bocado bom, se sd Anténio quiser se
associar... mas, coitado! Eu o vejo t&o esmorecido com o0 servico de garimpo... Comprou 0s
animais e néo teve remédio sendo tornar a vender... Garimpo € um jogo do diabo!

Olhe, no momento que resgatar minha letra e tiver um cobre mais pra viagem, vou-
me embora. Foi uma cabegada que eu dei, deixando minha tropa. Mas tenho fé em Deus,
gue inda boto outra na estradal

- Ah! dia, patréo! Tomara ja chegar esse dial Creia vosmincé, que se ndo fosse a
amizade que eu tenho, e vergonha de me apresentar sozinho a sinha D. Joaquina, eu ja
estava longe!

- Coitada de minha mée! N&o sabe quanto eu tenho sofrido!

A recordacdo do amor materno pds termo a conversa. O mineiro suspirou, Como um
filho prédigo infeliz, sentindo umedecerem-se-lhe os olhos, e continuou, vagarosamente, a
galgar a serra, acompanhado de Felipe e Amigo.

XXXIV

No julgar do povo, estava “de sorte aberta” o Anténio Roxo, quando estabeleceu o
seu armazém de viveres.

Em poucos dias afluiu tdo numerosa freguesia, que foi admitido um caixeiro, filho
de umavizinha de Dusa.

A razdo dessa afluéncia estava, principalmente, nas simpatias de que gozava 0 socio
ostensivo, que apenas sabialer, porém que aliava a sisudez — um trato delicado e bonach&o.
Entrou a negociar, para fazer vontade a Dusa, visto que sua vocacdo era para garimpar;
mas, talvez, por isso mesmo, a sorte 0 auxiliasse a contragosto, porgue, no dizer vulgar, ela
agarra pela orelha a quem Ihe nega as méaos.

Havia, entretanto, uma palavra, que ndo deixaria de concorrer para arraigar as
simpatias. era o titulo SAUDADE, escrito em grandes letras na frontaria da casa do
negoécio. Chamava muito a atencéo e alguns amigos perguntavam:

- O Antonio, que quer dizer esse titulo? Saudade de qué?

- Oral Sei 14?2 E um nome!... E saudade do meu garimpo, onde eu n&o estava como
macaco amarrado no cepo: - corre pr’aqui, despacha um; corre pr’ali, despacha outro, que
janéo dou conta das minhas pernas!



E, assim dizendo, ria-se maliciosamente o0 ex-garimpeiro, porque, nem levava a mal
os lucros obtidos a custa da canseira alegada, nem |he pertencia a autoria do titulo.

Dusa é que o imaginara, guardando o segredo sobre o fato ou objeto distante que
motivava o sentimento por ele expresso. Saudade! por que se lembraria Dusa da mais bela,
e mais sugestiva palavra da lingua portuguesa? Dessa palavra, que, por Si mesma, evoca
sonhos e ilusdes desfeitas?

Saudade! De que ou de quem teria ela saudade? Da alegre vida passada? N&o,
porque cada vez mais se esforcava por esgquecé-la, atarefando-se em constante e produtivo
trabalho com seus escravos.

Saudade! Té-la-ia de Mariazinha, por se ter mudado com seu marido para mais
longe ainda, para 0 Mucujé?

N&o, que até ficou satisfeita com a mudanca de Eduardo Franco e sua mulher, a
quem o povo teimavaem dar a acunha de Dus&

Ela propria ndo saberia dizer definitivamente de que tinha saudade, porque, no seu
viver atual, experimentava apenas 0 sentimento indefinivel de umailusdo esvaecida.

Fosse como fosse, 0 que ndo sofria davidas era que em meio de uma populacdo de
advenas aventureiros, em um lugar, cujos naturais mais velhos ndo teriam ainda vinte anos
de idade, esse titulo ndo podia deixar de exercer certa influéncia no animo dos fregueses,
porque ndo ha criatura adulta, feliz ou desventurada, que ndo tenha sempre uma saudade a
chorar num canto d’alma.

Em consequéncia e porque morava ja um bom violdo encordoado na Saudade,
alguns fregueses escolhiam a venda do Antonio Roxo, para desabafar mégoas que se
reavivavam pelos comentarios do titulo, e, ndo raro, as dez horas, fechada a venda, vibrava
0 pinho saudoso, acompanhando modinhas populares. O vinho ent&o corria fartamente, com
0 gue lucravam os donos da casa.

Dusa morava perto, e ja se tinha habituado a ouvir essas expansdes pacatas, que, em
regra, terminavam em carraspanas inofensivas, mesmo porque todos sabiam que o Antdnio
era “homem como trinta”’, e ndo admitia provocangas. Entretanto, apesar do habito, uma
noite, em meio de semana, quando todas as casas estavam fechadas e a populacdo
repousava em maior parte, Dusa foi despertada por uma desconhecida e bela voz de tenor,
segura e afinada, que partia da venda ou armazém Saudade.

Era umas dessas vozes soberanas, que ordenam a quem ouve: Ama ou recorda-te de
guem amaste um dia.

O acompanhamento era também diferente daquele dos cantores ja conhecidos. Era
uma modinha mineira, escrita sem davida por algum aventureiro inditoso, que, deixando o
torréo natal para correr em busca do oiro e do diamante, acordara um dia desiludido,
vibrando a corda lirica e romantica da ama da terra natal. A mUsica exprimia 0 mesmo
sentir e ndo havia mineiro ou chapadista desse tempo que a ndo conhecesse.

Era esta a primeira estancia que a voz de tenor repetiu:

Arrojado em climas remotos

De desgraca em desgraca corrido,
Nestas plagas, enfim, desvalido,
Que 0 destino me obrigaa pisar...

Sem gozar o carinho materno,
Sem irmaos, nem amigos ou amante...



Combatido da sorte inconstante.
Quem vira minha dor consolar?!

Também cantou a segunda estancia e nada mais se ouviu.

O acento da voz denunciava o grito de uma ama infeliz, que ndo deixaria de
encontrar eco na ama da mulher sensivel, para quem o oiro ndo constituia a fonte da vera
felicidade. Alma boa e sonhadora, atirada em verdes anos no abismo da luxdria humana, e,
ora tentando grimpar pelas arestas cortantes, numa escalada herdica, para galgar os cimos
tranquilos, donde pudesse dedlizar, flutuando em ondas luminosas, a inebriar-se do azul
cerileo num alvorecer sem fim, Maria estimava tudo que |he podia fortalecer na luta,
avigorando-lhe o amor ideal.

Simpatizou com o cantor, mas ndo podendo conhecé-lo pela voz, formou o intento
deindagar quem eraele.

No dia seguinte mandou chamar seu socio, sob um pretexto fitil, e, no meio de
conversa corrigueira, perguntou:

- Quem cantou uma modinha, s uma, esta hoite, 18?

- Ou! vosmincé ndo conheceu, ndo? perguntou, sorrindo, o Antonio.

- Nunca ouvi essavoz, e quem cantou estava sentido, que fazia penal

- Estava, e estd, acentuou o negociante, compadecido. Seu Ricardo...

- E eraele? E canta assm? atalhou Dusa, mudando de cor.

- Canta e toca viol &0 como poucos aqui. E mineiro e ndo tem que ver! Mas, como eu
ia dizendo, esse moco entrou deveras na carreira duma infelicidade, que faz d6. No vexame
de pagar a divida, fez despesa no servico de um “emburrado” que da muito diamante; pois
0 gue trouxe ontem no final do servigo, mal deu pra pagar Manuel Pedro, e fazer o saco.
Agora, decidiu trabalhar na Gruna do Defunto. Apesar do tempo estar “fixe”, eu ndo achei
bom, porque neste més costuma dar uns aguaceiros na serra, e qualquer agliinha do riacho
toma a boca da gruna, e foi assim gue morreu o primeiro que entrou.

Fiz ver isso, mas 0 homem respondeu que quem esta perdido n&o procura caminho.

- Coitado! mas para que ha de ser assim? Por que ndo veio aqui? perguntou Dusa.

- Eid! Eu fui falar nisso, e ele atalhou logo, dizendo que s6 vem aqui no dia em que
tiver o dinheiro contado.

- Que orgulho!

- N&o é orgulho, ndo, dona. E génio. Eu também pensava assim, mas € génio
desconfiado de mineiro. O mogo é bom a boca cheia.

- Faca um jeito, sO Antbnio, pra ver se ele deixa esse servico. Ofereca-lhe dinheiro
emprestado, faca sociedade com ele, houtro garimpo... e eu aglientarei com 0s prejuizos, se
houver.

- Esta direito. 1sso € até obra de caridade. Quando €le aparecer agui no Comércio, eu
proponho.

- E se eu pudesse convencé-lo para vir aqui em casa, talvez ele se deixasse de tanta
desconfianca, porque eu rasgaria aletraavistadele.

- Vamos ver, respondeu o Anténio, despedindo-se.

Dusa tornou-se desde entdo apreensiva. Comunicou seus sentimentos a Rita, e a
escrava fazia apelo a Deus, consolando, porque via que, pouco a pouco, a senhora
devotava-se, como esposa extremosa, ao mineiro.

A contrariedade sofrida, o pranto inconsolavel de uma noite, servira somente para
acentuar depois a simpatia, transformando-a em verdadeira paix&o, porque Dusa ja nédo



pensava muito tempo em outro objeto. Era a paix&o fria e ponderada da mundana de juizo,
gue € a paixdo mais veemente, porgue menos se denuncia antes do momento que ela julga
oportuno.

Dias se passaram. O desassossego de Maria tornou-se notorio aos seus proprios
escravos.

- Que é gue Sinha tem, que vive olhando pra o céu? perguntavam uns aos Outros,
rindo a socapa.

- Sinha tem um trabalho, explicava Rita, que a chuva bota a perdé, por isso tem
medo que chova.

A explicacdo era maliciosa, porém satisfeita, porque todos compreendiam a
referéncia ao mineiro.

XXXV

Entrou 0 més de setembro, nublado e quente, prenunciando chuva.

Ricardo, desde a noite da modinha, cuja musica Maria repetia baixinho nas horas de
tranquilidade, ndo mais voltara & povoagédo. Apenas mandava Manuel Pedro fazer compras
a crédito em casa de Anténio Roxo. Este mandava-lhe recados que viesse; precisava de
falar-lhe; porém o mineiro, entretido e animado num trabalho de desmonte dificultoso no
veio da gruta, ndo atendia aos chamados.

A principio trabalhava com grande cuidado. De espaco em espaco, ia ou mandava
inspecionar 0 estado da atmosfera. Porém ndo s6 ele como os camaradas foram se
habituando ao interior da gruta que formava, na giria dos gruneiros, um bom “sal&o”,
comprido e largo, onde trabalhavam a vontade, desmontando areia do meio para amontoa-la
aos lados. E certo que fixou o habito do descuido a preguica, oriunda da dificuldade da
saida, porque era preciso calma e pericia do gruneiro. A “boca” estreita da gruta ficava no
leito do riacho, livre, porém, do fio d’agua, que sussurrava na estacéo estival; o leito ou
velo da gruta era “baixo”, inferior, cerca dum “estado”; de modo que, uma ponta de rocha,
aguém da “boca”, é que servia de apoio ao gruneiro que, para sair, se perfilava nela, depois
metia os bracos, firmando as méos na borda, pendurava-se, guindando como um acrobata,
até apoiar os cotovelos em alguma saliéncia; firmava os pés noutra aresta, e surgiafora. Era
um exercicio penoso.

Mas 0 garimpeiro se acostuma aos mais penosos trabalhos; e esse causava apenas
preguica e ndo medo. A entrada era mais facil pelo hébito de se deixarem escorregar até o
ponto de apoio.

Fora, no rancho, que era uma lapa, a margem direita do riacho, ficava Amigo
vigiando ou dormindo, pelo que, as vezes, antes de entrarem para o trabalho, escondiam em
redor, as roupas e viveres.

No dia 3 de setembro, atarde, estava terminado o trabalho do desmonte, e patente o
cascaho de alguns caldeirbes. Adivinhando o pensamento do patréo, Felipe e Manuel
Pedro disseram gue se devialogo dar uma “experimenta’.

- Sim, respondeu Ricardo, mas depois que eu souber o estado do tempo. Felipe vai
comigo, pragudar atrazer abateiaeralo, e vocé, Manuel Pedro, vai tirando cascalho deste
primeiro caldeirdo e amontoando |4 embaixo, junto da “lavandeira’. E pra ndo andar com
candeia as voltas, deixa a sua ai no alto, toma a de Felipe e leva pra 14, com o primeiro
“carumbé”.



Depois de tais deliberagdes, seguiu com Felipe, levando a sua candeia, que alumiava
0 caminho para ambos; e, pela pratica do transito, em poucos minutos estavam fora.

Amigo veio, alegre, festgjar o senhor e 0 camarada. Este tratou de atear um bom
fogo, para assar carne e fazer café.

Ricardo subiu a um ponto mais alto da encosta, olhou em redor, e desceu
convencido de que ndo haveria chuva até no dia seguinte.

Estava pronto o café, a moda dos tropeiros, e Ricardo tomou logo o seu cuitezinho,
para se aquecer e esperar a carne assada.

Decorrido algum tempo, tomaram ambos a frugal refei¢éo, reservando o que bastava
a Manuel Pedro, deram a Amigo a sua parte e, depois de esconderem de novo 0s sacos de
viveres e outros objetos, partiram para a gruta, ficando Amigo com a costumada ordem de —
sentido!

Felipe entrou primeiro, para receber a bateia, que Ricardo fazia, por meio de uma
corda, descer devagarinho, o que se efetuou sem partir-se a bateia.

Ricardo olhou ainda uma vez para o céu e desceu disposto atrabalhar parte da noite,
porgue nada viu de suspeito.

Mas, ao cravar-se 0 sol, nuvens negras, impelidas por um leste rijo, mudaram
totalmente o estado atmosférico, e poucas horas depois cobria a serra uma chuva grossa e
“mansa”’, isto €, sem trovoada, fazendo escachoar subitamente dezenas de riachinhos,
precipitando-se no Riacho da Gruna do Defunto, que, de humilde fio d’agua, avolumou-se
em caudal impetuosa e rugidora, tomando de margem a margem.

Altanoite rebentou violenta trovoada, ribombando de grota em grota, e achuva caiu
semel hante a cataratas diluvianas.

Amigo, de espaco a espaco, ganiade aflicdo e terror.

Ao amanhecer, o riacho atingia o aterro do rancho dos garimpeiros, mantendo esse
nivel, porque a chuva continuava, se bem que mais calma.

N&o tendo visto chegar o senhor, 0 cdo saltou n’agua, mas a correnteza arrebatou-o
com violéncia, atirando-o um pouco abaixo sobre pontas de rocha gneiss. Galgando a
ribanceira, apesar de ferido, o céo voltou ao rancho, soltou um uivo dolorido e prolongado,
que repercutiu tetricamente , misturando-se ao fragor das &guas. Depois, sacudiu as orelhas,
arrepiado e trémulo, e disparou serra abaixo, pelo caminho da Passagem.

Os habitantes madrugadores viram-no atravessar na carreira, em diregdo a casa de
Dusa. O portdo estava aberto, porque Joaquim e Sofia estavam carregando potes de agua, e
0 animal, do conhecimento que tinha, atravessou o quintal, saltou ajanela da sala de jantar,
entrou pelo corredor, fargjando, e foi encontrar Dusa na sala de visitas, quando relia uma
carta, recebida a noite, e firmada por Mariazinha. Apesar de ndo ter dormido, receando a
sorte do mineiro, amulher soltou um grito de assombro e recuou.

O céo aproximou-se de novo, deitando, humilde, ganindo, a seus pés. SO entdo ela
notou que o pobre animal, além de molhado, tinha manchas de sangue na cabeca e no
Corpo.

N&o podia compreender como, tendo perecido o0 “senhor”, salvara-se, 0 cdo que nao
apartava-se dele. Outra cousa teria sucedido.

Condoia-se, com a gquase certeza dalguma desgraca.

N&o tendo o céo trazido bilhete, nem objeto algum, ela exclamou:

- Coitado de Amigo! Parece que foi ferido! Que foi isso, Amigo? Que € de Sinh6?
inquiria, alisando-lhe, com as pontas dos dedos, a cabeca molhada.



Ao ouvir a palavra SinhG, o cdo levantou-se, e soltou um uivo esquisito e
prolongado, dirigindo-se para o corredor. Esse uivo, nuncio certo de uma catastrofe, ecoou,
na casa, de um modo lugubre. As escravas acorreram espantadas. Estando na cozinha, aum
lado da casa, ndo tinham visto entrar 0 cdo. Logo que o reconheceram, exclamaram a um
tempo:

- Foi uma desgraca que sucedeu, Sinha!

Maria sentia os cabelos arrepiados, e rapida associacdo de idéias fez-lhe
compreender tudo.

- Corre dli, Rita, vai chamar sd Anténio que venha ca depressa. Ah! meu Deus! ndo
ha mais remédio! exclamava ela, chorando. Eu bem disse! Que moco teimoso! pagou com a
vida a suateimal

As escravas resmungavam, paralisadas. O cdo foi até ao quintal, porém, ndo vendo
ninguém segui-1o, voltou de novo, uivando.

Em poucos instantes Anténio Roxo entrava na sala, acompanhado pela escrava.

- Ja adivinhel 0 que aconteceu, disse ele. Cachorro ndo entra nessa gruna, por isso
Amigo estd aqui. Agora € a gente rezar por ama de todos os trés.

- Mas ndo era bom, ao menos, ver o que ficou fora...? a chuva aqui passou ja,
também, e se achasse 0 corpo dele, eu mandaria fazer o enterro decente... Oh! meu Deus!
nem eu gosto de pensar! exclamava Dusd, em voz chorosa. Tenha paciéncia, s Antbnio!
Fecha a casa e va até |4 mais Joaquim e Venancio, que eu ndo deixei ir hoje pra o servico,
pensando mesmo nisso!

- N&o tem divida, D. Emerentina. E um dever, e eu ia com algumas pessoas, por
mim mesmo. Eu quero dizer é que ndo se deve ir com esperanca de salvar nenhum. E até
logo. Mande os escravos me esperarem |4 adiante.

Disse e saiu paraavenda.

Joaquim e Venancio receberam ordem de partir, e logo que Amigo o0s viu
arregacando as calcas ou enfiando jalecos de baeta, ganiu menos triste, como se preparando
para guiélos. E no momento em que os viu partir, seguiu adiante trotando.

No fim da Rua do “Ferve”, Antdnio Roxo os acancou, e em menos de uma hora de
caminho chegavam ao rancho.

O céo uivou novamente, vendo o riacho ainda cheio.

- Enquanto ndo baixar, € tempo perdido estar agqui, ponderava Anténio Roxo. Em
todo caso, vamos |4 embaixo a ver o0 arroto da gruna que cai no riacho.

Desceram. O velho garimpeiro conhecia palmo a palmo esses terrenos.

O arroto ainda estava tomado pelo riacho, mas via-se bem que a agua da gruta saia
em borbotdes.

- Eu vou descer, ordenou Antbnio aos escravos, mas vocés ficam no rancho
procurando os trens que devem estar escondidos prame levar e eu apresentar a autoridade.

Os escravos ficaram até a tarde, e encontraram sacos de viveres e roupas, que
conduziram.

O céo, fiel ao senhor, ndo os quis acompanhar.

Continuou junto ao riacho, a soltar uivos que enterneciam.

XXXVI

A chuva cessou de todo. O tempo firmou-se com um sol ofuscante. Passaram-se
dois dias, durante os quais o povo falou na “desgraca” da Gruna dos Defuntos. Mas como



sempre acontece nos centros muito populosos, maximamente lavristas, no dia 6 de
setembro ja ninguém, nas ruas ou vendas, falava em tal coisa.

Outros acontecimentos, e as urgéncias da vida, ocupavam a atencéo de cada um.
Demais, ia-se festgar a Natividade de Nossa Senhora, no dia 8, e isso era, entdo, um
acontecimento da maior valia, que empolgava a ama catdlica da povoagdo, para a qual o
vigario, chegado de véspera, era uma espécie de ente superior, quase sagrado.

Assim, somente na casa de Maria Dusd ou D. Emerentina (como era conhecida e
tratada, visto que na opinido geral, a verdadeira Dusa era a do Xique-Xique ou Mucu;jé) ,
somente nessa casa Ndo se esquecia o fato lutuoso. Dia e noite, a casa estava cheia de
tristeza. Todos se moviam como sombras, taciturnos e acabrunhados. E que também a dona
da casa estava de cama e a caldos, t&o forte foi a emogéo sofrida com o desengano que lhe
deram os escravos, trazendo o restante dos objetos, natarde de 5, e asseverando que a gruta
estava seca, porém metade da altura aterrada de “lavagem” e areia. N& houve sedugdes
nem violéncias, afirmavam igualmente, que conseguissem retirar o cdo fiel da boca da
gruna. Deitado ai, defendia o lugar com uma ferocidade insolita. Atiraram-lhe pedagos de
carne, que ficaram esturricando no lgjedo, porque o animal ndo queria comer.

Na noite de 6, porém, houve um rebulico na cozinha: gritos, exclamagdes, risos
comprimidos. Rita, Juliana e Sofia correram ao quarto de Dusa. Esta “madornava”’, e abriu
os olhos com o estrupido das escravas.

- Que éisso?inquiriu ela.

- “Alvistal” exclamaram a um tempo.

- Por qué? E Mariazinha?

- N&o, Sinha; é “sinh6” Ricardo, que chegou vivo! vivo! Sinhd

- Mentira, Rital disse ela, sentando-se na cama com grande esforco.

- Joaguim “viu el€” chegé na casa de morada de sinhé Antonio!

- E onde esta Joaquim?

- Tai, Sinha

- Chame Joaquim.

O preto jaestavanasala. Ouviu e respondeu:

- E devera, Sinha “Chegou” ha muito tempo, ele e Manuel Pedro. O outro eu acho
gue morreu. Mais sinhd Anténio ndo qué qui ninguém fale narua.

Dusa levantou-se, cambal eando de fraqueza.

Nesse momento bateram devagarinho na porta da rua.

Rita abriu-a e retirou-se com os parceiros. Era Antonio Roxo. Entrou com ar
misterioso e sentou-se, esperando a dona da casa. Depois de pequena demora, ela apareceu
na porta. Trazia os longos cabelos sobre uma de suas batas azuis de cote, que mais
acentuava-lhe a palidez e o desfigurado semblante.

- E verdade, sd Antdnio? perguntou ela, sem saudar.

- E, dona, respondeu ele, compreendendo o objeto da pergunta.

- Masisso, sb por milagre!

- Realmente, sO por um milagre, depois de tantos dias e noites.

E explicando o milagre, Anténio Roxo narrou 0 que ouvira ao mineiro:

- Na tarde de 3, saiu com o pobre Felipe, e tornaram a voltar & gruna onde tinham
deixado Manuel Pedro amontoando cascalho de um caldeirdo. N&o viram sinal de chuva.
Felipe comecou entdo a “servir” e Manuel Pedro a lavar. Como era pouco o “esmeril”,
apuraram logo. Ficaram assombrados da rigueza da gruna. Ricardo encheu o “picud’, e
colocou-0 numa banqueta de pedra. Um bonito diamante de vinte e trés graos, que acabel



de vender agora mesmo, ndo cabendo no picud, ele amarrou num lenco e meteu por baixo
da carapuca.

Como o saco da ambic&o ndo enche para garimpeiros, comecaram atirar o cascaho
doutro caldeirdo. Quando ja o tinham tirado todo e amontoado no “paiol” da lavandeira,
ouviram o estoiro. Quiseram cuidar em sair, mas era tarde. Sentiram pelo vapor a “cabega”
d’agua pertinho.

Como a gruna ai tem um emburrado alto dum lado, cada um foi tratando de subir
com o maior cuidado, temendo, porgue acima ha uns “macacos”’ que podiam desabar. A
&gua ja estava “lambendo” perto das candeias, quando Ricardo se lembrou do picua. Neste
instante a agua leva o picud disse ele. Felipe ndo pensou no gue ia fazer. Saltou como um
gato, apanhou o picud, atravessou-0 na boca, mas nesse instante as candeias se apagaram.
Sem duvida o infeliz ficou desorientado, pendeu para o lado, onde havia maior perigo,
porgue ouviram os dous rolar uma pedra, e logo um gemido e dai mais nada. Ricardo gritou
Felipe e quis se precipitar para o socorrer, porem Manuel Pedro agarrou-o, afirmando que
Felipe tinha respondido mais embaixo. Nada mais ouviram sendo o barulho da agua.
Acomodaram-se 0 melhor que puderam os dous, recostados nas pedras seguras. Mas
comegou um calor Umido, que os fazia suar em bicas. Tiveram medo de morrer asfixiados
por falta de ar, mas viram de um lado no alto um ponto como uma estrela pequenina e
compreenderam que aquilo era um suspiro da gruna. Entretanto sentiram um torpor que 0s
prostrou, e adormeceram. Durante 0 sono ouviram uma espécie de mugido e as vezes
sonhavam estar devorando cadaveres. Quando acordaram, respiraram livremente. Mas
tremiam de frio. N&o sentiam fome, porque tinham perdido a no¢&o do tempo. Pensavam
ter dormido durante uma noite. Ricardo gritou o nome de Felipe diversas vezes, mas néo
teve resposta.

Acabrunhava-os a incerteza de poder sair, pelo aterro possivel da gruna. Mas
aplicaram o ouvido e escutaram o sussurro dum fio d’agua. 1sso, e o ar fresco reanimou-os.
Manuel Pedro lembrou-se dos fésforos guardados no forro da sua carapuca, €, tirando um,
friccionou-o pacientemente na ponta da unha do polegar, até levantar-se a chama ténue, a
cujo claréo puderam ver a areia quase a seus pés. Desceram, e sO entdo viram que a
enchente fizera uma espécie de ribanceira, e apanharam o veio da gruna

Ai ouviram os uivos do cachorro como vindo de longe. Entdo foram subindo de
rastos, tateando até a boca da gruna. Manuel Pedro teve uma alegria doida. Ricardo, ao
contrario, chorou a morte do bom camarada e amigo, vitima da sua dedicacdo. O estado de
Amigo metia d6. Era uma magreza que espantava. Por isso se convenceram que fazia dias
gue tinham entrado. Manuel Pedro atirou-se a um dos pedacos de carne que encontrou no
lajedo e deu outro a Amigo.

Ricardo ndo encontrou as roupas nem nada e ficou supondo que os ladrdes tinham
dado no rancho, e deliberou descer. Aqui € que soube de tudo que se passoul.

- Mas parece gque estou sonhando! comentou Dus4, quando, em termos outros e
expressdes proprias Antdnio Roxo terminou a narrativa.

- Parece mesmo um sonho, concordou Anténio Roxo.

- E o camarada, coitado?

- Esse morreu mesmo, e esta bem enterrado afirma agora Manuel Pedro. S6 Ricardo
esta triste deveras, por iss0.

- Outra coisa, vocé ndo tem amizade com o padre que esta ai?

- Tenho, por qué?



- Eu desglava gque ele dissesse uma missa aqui em casa, amanhd, ainda que pagasse
caro... paraamadrugada...

- Acho que ele ndo faz divida, e o dtar?

- Pode ficar pronto hoje mesmo, porque € uma mesa com as imagens... tem velas...

- Entdo vou em casa entregar o dinheiro; vou a casa do padre, e volto a dar a
resposta. E até ja

Maria permaneceu sentada, em atitude meditativa

Rita veio da cozinha, trazendo-lhe uma xicara de caldo, que ela tomou, sentindo
melhor sabor que doutras vezes. Tendo a velha escrava confidente ouvido a narragdo de
Anténio Roxo, comentava 0 milagre com exclamagoes, mas foi interrompida por alguém
gue bateu na porta, devagar.

- Entre, convidou Maria. Empurre a porta.

Ricardo apareceu. A escrava saudou-o alegre e retirou-se.

- Gragas a Deus, que ainda o posso ver! exclamou Dusa.

- Eu digo a mesma coisa, D. Emerentina, e sempre agradecido, porque ja soube
guanto a senhora se incomodou. Infelizmente |a ficou pra eternidade o amigo mais firme
gue jative, porque Felipe ndo era mais um camarada, € Sim um amigo!

Houve um siléncio doloroso. O mineiro sentia apertar-se-lhe a garganta.

- Que é feito de Amigo? perguntou Maria, como que censurando a falta de meméria
de Ricardo.

- Sim, ainda me resta esse animal fiel, a quem devo avida. Est4, ai em casa, magro
que faz pena, mas ja estd comendo como onga.

Houve novo siléncio. Maria chorava, sem solucos. Nao tendo percebido as |agrimas,
0 mineiro disse em voz branda:

- Venho buscar minha Ultima letra. Aqui esta o dinheiro do capital e prémios. Era o
que me prendia na Chapada, porque ja vi que, nesta terra, a sorte, comigo, anda quer e néo
quer.

Maria solugou alto.

- Oh! gque éisso, D. Emerentina? por que chora?

- Choro, respondeu €ela, ainda entre solucos, porque, ou o senhor € surdo e cego, ou
tem um coracdo de ferro! N&o viu que a certeza de sua morte ia me matando? Como ainda
vem falar que so teve um amigo? Que ingratidao é essa?!

- Meu Deus! exclamou o mineiro, e erapor mim?!...

- Além disso, ainda traz dinheiro, pedindo uma letra maldita que eu ja rasguel,
guardando so afirmal Poistome também esta, € a medalha que devia ser enterrada comigo,
porque a obtive de quem ndo o amaval Tome!

E assim dizendo, partiu, com raiva, afita que estava presa a medalha, e, entregando-
acom amao direita, tapava os olhos com a esquerda.

- Marial exclamou o mineiro, como fora de si, e abracando-a castamente. Eu aceito
para sempre esse amor, que respondia ao meu, sem gue eu o0 soubesse. Aceito de joelhos,
Maria, porgue ao amor inconstante de uma virgem volUvel devia preferir um amor virgem,
para sempre. E eu sel que nunca amaste, Marial Conheco tua vida desde que te vi, e
abencéo meu engano!... E queres saber duma coisa? Ai estd um padre hospedado...

- Esta, filhos, est4 para os unir em tdo santa intencdo, disse da porta uma voz
simpatica.

Ricardo, confuso e envergonhado, abriu os bragos afastando-se. E o padre,
acompanhado de Anténio Roxo, penetrou na sala, francamente iluminada. Tinha vindo a



pretexto da missa, ja contratada, tentar ouvir de confissdo a mundana, que ele sabia ter
entrado em bom caminho. Ao chegarem a porta pararam e ai ouviram a muitua confissdo de
amor de Ricardo e de Maria.

O padre entrou, comovido com o lance ou desfecho romantico, muito ao gosto da
época.

- Isso, meus filhos! repetia ele. E ficai certos de que Jesus Cristo se enche de maior
gozo com o arrependimento de um pecador, do que com a presenca de cem justos.

Anténio Roxo, esse pai adotivo de Maria, estava radiante de alegria. Maria, depois
de cumprimentar o padre, desapareceu pelo corredor, envergonhada do que dissera, e do
traje, que tratou de substituir por vestido mais decente.

O padre ordenou que Anténio Roxo ficasse na porta, prevenindo que ninguém se
aproximasse, e, colocando uma cadeira num canto da sala, disse a Ricardo:

- Vem te confessar logo, filho. O padre e 0 médico n&o escolhem muitas condicdes
paracurar.

Ricardo obedeceu. Depois dele veio Maria.

Terminadas as confissdes, 0 vigario designou o lugar para a mesa em que devia
celebrar a missa pela madrugada; e retirou-se, recomendando a Ricardo que fosse para a
casa dormir, e assim poder comungar. Maria teve a mesma recomendag&o de repouso, para
a comunhéo.

Ricardo despediu-se de sua amada, com um até logo, como se fosse sua mulher. A
intervencao do sacerdote extinguira, por algumas horas, entre ambos, a voluptuosidade dos
sentidos, deixando superar aalma crista.

Antdnio Roxo voltou com o sacristdo. Arranjaram o altar e sairam.

As cinco horas, voltaram com o padre, Ricardo e mais alguns conhecidos e vizinhos
amigos. D. Zizi foi madrinha, Anténio Roxo foi o padrinho.

Efetuado o casamento, foi celebrada a missa, e os nubentes comungaram.

Durante o dia correu afesta, numa alegria intima, de portas cerradas.

O grosso da populagdo ignorava o fato, alias transmitido de pessoa a pessoa
Também a atencéo geral estava voltada para a venda Saudade, onde Ponta d’Agua, de volta
da Bahia, onde fora cantar, entusiasmava o povo.

Entretanto, no meio da alegria da casa, havia 0 agodamento de arrumagdo para uma
viagem de muda.

E que, & noite, apos o casamento, Ricardo preveniu que vigiariam no dia seguinte,
de madrugada, e Maria respondera simplesmente:

- Agoraminhavontade é atua, Cadi.

Era esse Gltimo nome o apelido familiar do mineiro.

A noite, Maria fez ligeiras despedidas, e quando escrevia uma cartinha & mulher de
Eduardo, despedindo-se de ambos, com a cabega azoinada pelo batuque dos escravos no
quintal, Rita chegou de manso, a porta do quarto, e disse:

- Sinhd Maraviataai!

Maria que nunca se esquecera do preto magico, misturando a fé em Deus com as
superticdes vulgares, apanhou uma sobrecarta, fechou uma cédula de cinguienta mil-réis, e
foi levar em pessoa.

Ao ver o feiticeiro, teve repugnancia e medo, mas disse:

- Aqui esta 0 seu presente, e muito obrigadal

Em agradecimento, o fetichista respondeu, rindo:



- Eu sei que Sinha e Sinhd tém de ser muito felizes, e Sinh4, voltando pra sua terra,
ha de conhecer seus parentes.

Disse, fez meia volta, cortegando com o barrete de baeta escura, e saiu sem ouvir
mais.

Maria ficou também sem saber que havia de dizer, tdo grata foi a impressdo
produzida pelas palavras do feiticeiro. Seria possivel? Quando voltou ao quarto, contou ao
marido, convencida de gue uma boa esposa ndo tem segredos para o marido, naquilo que se
refere aambos.

No dia seguinte a casa estava deserta.

Anténio Roxo chorava ainda. Ndo obstante a generosidade de Maria e Ricardo,
deixando-o como 0 dono unico do negdcio e de moveis, ndo se consolava, porque até
Manuel Pedro, seduzido pelo bom coragdo do mineiro, vigaracom ele.

XXXVII

Um ano depois, a mulher conhecida por Maria Dusa, no Xique-Xique, recebia da
mao de Antonio Roxo negociante na Passagem e casado com D. Zizi, a seguinte carta, ao
gosto do modelo em voga, escrita da Fazenda Lagoa Seca, trazendo a obreia preta:

“Minha querida irmad. — Estimarei que estas mal tracadas letras vao encontrar-te
fruindo salde e felicidade, para assim receberes as nossas saudades e lembrancas. Ha
muito, ou desde que sai da Passagem, nunca mais sube noticias de minha Santa ou
Mariazinha, mas agora sou obrigada a mandar o portador desta ao Sr. Antonio Roxo, para
te entregar, em pessoa, esta carta e ficares sabendo que nossa simpatia era a voz do sangue.
Tu és minhairmd, por parte de pai e ainda prima em ndo sei que grau. Porém sO contando
de principio como eu soube. Quando eu e Cadi (meu marido) saimos da Passagem, ficamos
no Sincord, porque eu adoeci. Ai passamos dois meses. Eu mandei nosso escravo Joaguim
com uma carta a Dindinha, participando meu casamento. Ela ficou numa grande alegria e
mandou dizer que nos esperava no menor prazo. Cadi fez-me a vontade e vigjamos para a
Barra do Gavido. Ela nos recebeu com muito agrado, e virou a cabeca de Cadi, para ndo
seguir para Minas, e Sim arrematar na praga esta fazenda. Ele fez isso (depois de participar
e mandar recursos para minha sogra e cunhada), e comecou a consertar a casa, fazer currais,
cercas, fonte e foi comprando gado de que Manuel Pedro tomou conta, como vagqueiro.
Passamos para aqui também. Meses depois, Dindinha apanhou umas febres, e ndo houve
remédio que a impedisse de entregar a adma ao Criador. Mas, na hora da morte, ela
declarou que era prima carnal de meu pai, e por ser 6rfa estava em companhia dele, que ja
era casado.

“Entdo houve o desastre; ele me fez enjeitar na porta de um vizinho, dai tornou ame
tomar, casou Dindinha com outro e ela me batizou a for¢a, mudando para a Barra. Ai
morreu logo o Pedro Antonio, marido dela e ela continuou a me criar com 0s recursos que
ele dava. Esta nossa histéria bem triste, sim, mas explica nossa amizade, que neste
momento devo anunciar, e ainda a semelhanca que todo 0 mundo admira.

“Tomel nossas irmas e espero em Deus amparé-las breve, e ja tenho um filhinho
muito vivo, teu sobrinho, com trés meses de idade. Ja dei a liberdade a Rita, mas estd em
nossa casa. Agora esforca-te, minha irmd, para que Eduardo te faca a vontade também,
mudando-se para aqui, onde pode se afazendar, gozando da vida tranquila, que estamos
gozando. N6s supriremos o que faltar.

“Nossas irmas ficam boas e te mandam lembrancas.



“Adeus. Aceitaum abraco de tuairmado coragdo... Maria.”

A infeliz ouviu ler a carta, chorando. Anténio Roxo estava hospedado com Jodo
Felipe, entdo negociante da praca, e disse que no dia seguinte procuraria a resposta, que foi
esta:

“Minha querida e ditosa irma. — Quando leres esta, escrita pela caridosa pessoa que
me tem socorrido na minha desgraga, ja ndo existirei. Estou as portas da morte, que é hoje
para mim um alivio. Dias depois que vigjaste com teu marido, o miseravel Aristo Alfaiate,
gue Eduardo chicoteou, apareceu no Mucujé, e matou Eduardo, a traicdo, no garimpo. Os
camaradas correram atrés e picaram-no a facdo. Mas essa vinganca de nada me valeu. Ja
tinhamos poucos recursos, porque infelizmente eu ndo tinha juizo e queria somente luxar.
Depois de enviuvar, voltel para agui, porém a minha boa amiga D. Florinda ja se tinha
mudado para o S. Francisco, casada com um patricio. Figuei sem uma pessoa que velasse
seriamente por mim. As sedugdes, porém, chegaram, e a necessidade, ou a fome de ouro,
me perdeu. Deitaram-me logo o teu apelido... arranguei o luto... e copiei teus antigos modos
e até 0 antigo riso que te deu esse apelido. Ganhel muito, e, por minha vergonha, devo
dizer, luxel, entreguei-me a todos 0s excessos. Hoje estou atirada em cima de um velho
catre, onde, entre agonias insuportaveis, procuro arrepender-me de tanta misérial

“Foi certo o meu pressentimento, quando nos despedimos pela tltimavez, e eu tinha
de voltar dois dias depois. Nunca mais nos veremos. Adeus, adeus, reza por tua infeliz
irma... Maria.”

Antdnio Roxo e Jodo Felipe foram, até o final, cavalheiros e amigos. Ndo somente
aumentaram 0s socorros, como depois que a desventurada deixou de existir, fizeram
enterrar docemente o cadaver daquela que todos conheciam por Maria Dusa.

Jodo Felipe escreveu entdo a Ricardo, participando tudo e notando as voltas do
mundo. Em verdade, Ricardo foi morar na prépria fazenda donde fora enjeitada a filha
natural do primitivo dono, e onde comprara ao préprio pai, por um celamim de sal, afilha
legitima, que afinal se perdeu, tomando o nome de guerra da irma natural regenerada,
casada, e conhecida, na vizinhanga de sua morada, por D. Maria, a Chapadista.
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