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POTIRA

***

...0Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitdo da empresa violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua
brasilica: “Eu sou cristé e casada; ndo hel de fazer trai¢co a Deus e ameu marido;
bem podes matar-me e fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o
barbaro, e em vinganca |he acabou a vida com grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°



POTIRA!

Se, poi ch’amorteil corpo le percosse,
Desse almen vitaallamemoriad’ella.
ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI

Moga cristd das soliddes antigas,

Em que aurea folhareviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem avoz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim datarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos 1 8bios
A humanavoz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’0s longos, magoadissimos suspiros,
Cristd Lucrécia, abriu tuaamao véo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
I ss0 apenas; Nndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Jadaférvidalutaosaiseosgritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios incélumes embarcam;

Ferem co’os remos as serenas ondas
Até surgirem naremota adeia.
Atrésficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira"

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro indteis vozes.
Vinhajé perto rareando a noite,
Alvaaurora, que avidaacorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedigdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, davigiliafatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se atroco da vitéria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desgjado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a moga
Que renegou Tup&,"'e as velhas crencas
Lavou nas &guas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepuisculo,
Sombra que atibialuz da alva nascente
De todo ndo rompeu. | nquieto sangue



Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raivatriunfante.

Amor talvez lhes lanca um leve toque
Deternura, ou ja sofrego desgo;

Amor, como €ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro ndo sente o herdi.

Herdi Ihe chamam
Quantos o h&o visto no fervor daguerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos maisfortesdatribo. O arco e aflecha
Desde ainféncia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitérias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forcaopde aforga, aasticiaaasticia
Qual se da onga e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz a0 colo os dentes
Dos contrérios vencidos. Nem dos anos
O numero supera o das vitorias;
Tem no espacoso rosto aflor davida,
A juventude, e goza entre os mais belos
Dereal primazia. A cintaeafronte
Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.

v

Da cativa gentil cerrados olhos

N&o se entreabrem aluz. Morta parece.
Uma s6 contraco |he ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bragos, Anagé contempla e espera;
S6frego espera, enquanto idéias negras
Estdo arevoar-lhe em torno e aencher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Slbito ao seio tdrgido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita

O coragéo, com desusada forca,

Como se avidatodaali buscasse
Refagio certo e dltimo. Impetuoso

O vestido cristdo |he despedaca,

E aluz javivadamanhd recente
Contempla as nuas formas. Era acaso

A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as méos entranhas
A desmaiada moca despertara.

Potira acorda, os olhos langa em torno,
Fita, v&, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as méos e ao crime...
Miseral opfe-se-lhe o irritado gesto

Do aspérrimo guerreiro; um ai |he sobe



Angustioso e triste aos | 8bios trémul os,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, €, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas Iagrimas.

\Y

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto
De mil sinistros pensamentos, volve
Benignacama. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas
Que véo enchendo de pavor 0s ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo seinclina,
Para tomar nos bragos aformosa
Por cujo amor incendiaraaaldeia
Daguelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moga as méos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de 1&grimas mol hado,
Do corag&o estas palavras solta:
“— Laentre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porgue me ndo deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus |dbios frios
A prece derradeira; e a santa béngéo
Levariaminha alma aos pés do Eterno...
N&o, ndo te peco avida; € tua, extingue-a;
Um s6 alivio imploro. Ndo receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o dltimo sono!”
Disse, e fitando no indio &vidos olhos,
Esperou. Anagé sacode afronte,
Como se lhe pesaraidéatriste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito.

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto arosto
Os guerreiros pelgjam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
N&o descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupé novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hdo de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio afrenteincline
Aosinimigos peitos. Outraforca,



Outra e maior nos move a guerra crug;
S30 eles, sdo 0s padres. Esses mostram
Cheiaderiso aboca e o0 mel nas vozes,
Sereno 0 rosto e as brancas maos inermes;
Ordens ndo trazem de cacique estranho,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
Asfilhas de Tupé correm trés eles,
Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antigafé. Vem perto o dia

Em que, naimensiddo destes desertos,
Héa de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho etriste

Sem povo nem Tupal”



VI

Silenciosas

L&grimas |he espremeu dos olhos negros

Esta lembranca de futuros males.

“— Escutal” diz Potira. O indio estende

imperioso as maos e assim prossegue:

“— Também com elesfoste, e foi contigo

Daminhavidaaflor! Teu pai mandara,

E com ele mandou Tupéa que eu fosse

Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,

Que me perdeu, levando-te consigo.

N&o morri; vivi sO para esta afronta;

Vivi paraestainstlitatristeza

De maldizer teu nome e as gragas tuas,

Chorar-te avida e desgjar-te amorte.

Ai! nos rudes combates em que atribo

Rega de sangue o chdo davirgem terra

Ou tinge aflor do mar, nunca a meu lado

Teu nobre vulto esteve. A aldeiatoda,

Mais que o teu coragdo, ficou deserta.

Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cagjueiro as flores,

Desde o diafunesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume

Expirou de teu pai nos olhos tristes;

Piedosa chama consumiu seus restos

E aaldeiatoda o lastimou com prantos.

N&o de todo se foi danossavida;

Parte ficou para sentir teus males.

Antes que o Ultimo sol amelindrosa

Flor do maracuja cerrasse as folhas

Um sonho tive. Merencdrio vulto,

Triste como uma fronte de vencido,

Cor dalua os cabelos venerandos,

Ovulto deteu pai”: ‘Guerreiro’ (disse),

‘corre a vizinha habitagéo dos brancos,

Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos pélidos pajés; Tupa to ordena;

Nos bracos traze a fugitiva cor¢a;

Vincula o teu destino ao dela; étua’.’

“— Impossivel! Que vale um vago sonho?

Sou esposa e crista. Impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica:

Mata-me; a minha vida te pertence:

Ou, se te pesa derramar o sangue

Daguela a quem amaste, e por quem foste

Langar entre os cristéos a dor e 0 susto,

Faze-me escrava; servirel contente

Enquanto avida alumiar meus olhos.

Toma, entrego-te 0 sangue e a liberdade;

Ordena ou fere. Tua esposa, huncal”

Calou-se, ereclinada sobre arede,

Potira murmuravaignota prece,

Olhos fitos no proximo arvoredo,

*
Pomos os versos em itédlico parafacilitar aleitura, embora o autor assim ndo os tenha col ocado.



Olhos ndo ermos de profunda mégoa.
Vil

O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que lhe ndo desse 0 balsamo da vida?
Pelo vento dos sécul os levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que forado homem nesta escassa terra,
Se a0 mistério davida lhe ndo desses,

O Cristo, a eterna chave da esperanca?
Filosofia est6ica, &rdua virtude,

Criag&o de homem, tudo passa e expira.
Tu s0, filha de Deus, palavraamiga,

Tu, suavissimavoz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Vé&rios como as fei¢les da natureza,
Neste confusa agitagdo da vida,

Que almatranspde a derradeiraidade
Farta de algumas passageiras glérias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas | 4grimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, niincia de alvos dias,
Esperanca crist&, ndo te hd murchado

O vento arido e seco; éstu vigosa
Quando as daterralanguidas inclinam
O seio, e avidalentamente exalam.

Esta a consolagdo Ultima e doce
Daesposaindianafoi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naguele rude coragdo das brenhas

A semente evangélica brotara.

VIII

Das duas condicdes deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-laescrava; e ei-laaparece
Da sua adeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
N&o sabido jamais dagueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de cristd— realce
Que ao indio acende a natural volUpia.
Simulada alegrialhe descerra

Oslabios; riso aflor, escasso e dubio,
Que mal Ihe encobre as vergonhosas mégoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,



Quando ferve o cauim,"” e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se lhe fecha aflor do rosto.
Jalhe descai entdo no seio opresso

A graciosafronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros, pede.

Nem s6 o ardor da fé Ihe abrasa o peito;
Lacera-|ho também agra saudade;

Chora a separacdo do amado esposo,

Que, ou cedo a esguece, ou solitario geme.
Se, algumavez, fugindo a estranhos ol hos,
N&o j& cruéis, mas cobi¢osos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

Co’o doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em 16bregos solugos,
Farta de amor e prodiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo |he entende as mégoas.
Outras vezes pisando aruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o mar de nivea espuma,

As ondas murmurantes interroga:

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéisao destino e alei que asrege,
As preguigosas ondas vé&o caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, a0 sol damanha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cagadores,

E alguns darija estaca desatando

Os nos de embira as rapidas igaras,

A pesca vao pelasribeiras proximas,

Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os coragfes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E néo aguarda doce esposo ou filho.
Triste 0s vé na partida e no regresso,

E nessa melancdlica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,
Quejade orvalho ou sol ndo pede os beijos.
Asoutras... — Raro em |&bios de felizes
Alhelas magoas travam. N&o se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se a0 perto voa ha campinaverde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que ajuriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se aterra
Arrancar asraizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hdo de vir maistarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores

De quanto vive na agua e nafloresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.



Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens |he dizem, apiedando o gesto:
— “Pois que ataba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que mégoa funda

L hes destila t&o longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?’ — E as doces vozes
A crista desterrada assim responde:

— “Potira é como agquelaflor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

M&o cruel acortou. Oh! ndo permita

O céu que impiafortunavos separe
Daguele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coragdo de esposa.
Esperangas... Deixei-as hessas dguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A tabade Tupd, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alvejaem minha noite escura

N&o sel que tibiaaurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Venturaquejafoi. Asasas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estagdo de flores.”
Venturaimita o guanumbi dos campos:
Acordara co’as flores de outros dias.
Doceilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquelaflor que chora
Lagrimas de avo leite, se do galho

Mé&o cruel acortou!”

X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre — atristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a mao do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
V&0 convidar afesta as gentes todas.
Era afestada morte. indio guerreiro,
Trésluas ha cativo, o instante aguarda
Em que & mé&os de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Davida, aamaremonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo 0s montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente daragailustre. A ondaimensa
Pelo arraia se estende pressurosa.



De quantas cores natureza fértil

Tinge as proprias feicdes, copiam eles
Engracadas, vistosas |oucanias.

Varios naidade sdo, varios no aspecto,
Todosiguais e irméos no herdado brio.
Dado 0 amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,

Rompem ruidosas dangas. Ao tamoio
Deu o Ibague os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando afesta

Do sacrificio préximo. Ah! néo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de &speros costumes,

Que ante 0 sangue de irm&os folgavam livres,

E nos, soberbos filhos de outra idade,
Que avoz falamos da razéo severa

E naluz nos banhamos do Calvario,

Que somos nds mais que eles? Ragatriste
De Cains, raca eterna...

Xl

Os cantos cessam.

Calou-se 0 maraca. Asroucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam

O brutal sacrificio. As maos das servas
A tagado cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da na¢do guai anas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa pétria
Industriosa m&o ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda
Daterra, mde comum”, no seio aberta,
Os acolhe e protege. O chéo Ihesforra
A pele do tapir; continua chama

L hes supre aluz do sol. E uso antigo
Do guaianés que chega a extremaidade,
Ou de mortal doenga acometido,

N&o expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo daigagaba,

E afriaterrao ddo, como sefora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mae do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros Ihe coaram
Seis ancis datribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mugurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.

Olhar tranqilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

10
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Defeias cores e vistosas plumas

Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas méos |he pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Armatriunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto arosto os dois contréarios
C’um sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem stbito o espago. N&o Ihe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa
Dacurvarede afria sepultura.

Meigas aves que vao de um climaaoutro
Abrem placidamente as asas leves,

N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injUrias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. Janaboca,

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orlade espuma alveja. Avanga, corre,
Estaca... Nao Ihe da mais amplo espaco
A mugurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito Ihe murmura o 6dio,
Surdo, como o rumor daterrainquieta,
Pejada de vulcdes. Os |&bios morde,

E, como derradeirainjlria, aface

Do executor |he cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco maisveloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucurilba os nés enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabega de um golpe |he esmiga ha.

Cai fulminada avitima naterra,

E aegre o povo longamente aplaude.

X1l

Navoz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: t&o fundo entrara
Naguela almaroubada a noite escura
Raio de sol cristéo! Potirafoge,

Pel os bosgues atdnita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa narelva os trémul os joel hos

E nas mimosas méos esconde o rosto.
N&o de lagrimas era aquele sitio

Ou s6 de doces | &grimas choradas

De olhos que amor venceu: — maciarelva,
Leito de sesta a amores fugitivos.
Daverde, rara abdbada de folhas
Tépida e doce aluz coava afrouxo

Do sol, que além das érvores tranq(iilo,
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Metade dajornadaia transpondo.
Longe era ainda a horamelancdélica
Em que ajurema cerraamiuda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, aum velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tuféo, aindiana moga

L anguidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque € alegre tudo. N&o mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que Ihe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura lhe ha negado,
A ela, dmaesquecida nestaterra,

Que nada espera da estacdo vindoura.
Olha, e deinveja o coragdo lhe estala;
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,
Maisfiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que anossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Algunsinstantes
Pela cansada mente |he vagaram

De voluntéria, abreviada morte
Lutuosasidéias. Ma compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem ndo sentiu no coragdo rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel

Do amor interno e a soliddo da vida
Ré&pido espaco foi. Pronto |he volve
Doce resignacéo, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis maos levanta. Ja dos |abios
Solta nas asas de oragdo singela
Lastimas suas... Nafolhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido
Volve acabega...

X1

Trémulo, calado,
Anagé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As maos inermes
L he pendem; mas o peito — 6 miseral — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festanossa (0 barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Indtil foges; gavido te espreita,



Minhate fez Tupd” Em pé, sorrindo
Escutava Potira avoz severa

De Anagé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado chdo. A fatal hora

Chegara ao fim? N&o o prescrutaa moga;
Tudo aceita das mé&os do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancalico;
Eraavoz de seu pai? avoz do esposo?
De ambos talvez. No &nimo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga

Antiga e sempre nova: 0 peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

XV

— “ Nasceste para ser senhora e dona:
Anagé ndo te veda a liberdade;

Quebratu mesma os nds do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, serdmais nobre;

Mais forte 0 brago em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes fei ¢des compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, seinimigafrecha entrar meu seio,
Morrerei ateus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece 0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo |he ndo roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A indbia convidando a guerra os povos,
Levade arcos transforme estas ddeias

Em campos de combate — ou ja dispersas
Asfugitivas tribos v8o buscando

L onges sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — ‘Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?’*
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce eraavoz etriste. Rasos d’agua
Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva moga.
Volve ao Tamoio vingativaidéia.

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece

Potira, como quando a brisa passa

13

* Embora ndo adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o italico e Unicas aspas para facilitar a compreensio do

texto.
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Ao deleve nafolhadapameira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas vel has tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?

Que desvalia aos olhos teus me coube,

Se aoutro me ligaram natureza,

Religio, destino? A liberdade

Nas tuas méos depus, com elaavida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,

Oh! essadevesrespeité-lal Vai-te!
Cevateu 6dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,

Na soidéo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; levé-los-80 nas asas

L& onde geme solitério 0 esposo.

Vai-te!” E as mimosas m&os colhendo ao rosto,
Algou a Deus 0 pensamento amante,
Como a centelha viva que afogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,

Como elaimbvel, o tamoio estava.
Amor, édio, ciime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem

No atribulado peito. Generoso

Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiracdo de crimes. N&o mais pronto
Cai sobre atriste corcafugitiva

Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as méos langou ao colo e afronte
Damisera Potira. Ai! ndo, ndo diga

A minhavoz o lamentoso instante

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdbo-te!” murmura,

Os |&bios cerra e imaculada expiral

XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca cristd das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De néo sabido bardo
Estes gemidos sd0"". Languidas brisas
No taguaral a noite sussurrando,

Ou enrugando 0 mole dorso as vagas,
N&o tem avoz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. S0, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alvejaanebulosa entre as estrel as,

E abre ao pé do rosal aflor damurta.
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NIANI

(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia, estando
deitada na sua rastica cama, lhe deram a noticia que seu desleal marido se tinha
casado com uma rapariga de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como
arrebatada, chama para junto de s um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe
na presenca de vérios antecris. “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a
condicéo de que te chamarés toda’ a vida Panenioxe.” Entdo seus olhos deixaram
correr dillvios de l&grimas pelas suas tristes faces, que ela de envergonhada quis
ocultar, mas o amor ofendido ndo o permitia. Parece que esta violenta contenda
de duas poderosas paixdes |he motivou uma febre ardente, com a qual ao outro
diaperdeu avida
F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos indios Cavaleiros.

" No original esta escrito todo, sem corregéo na errata.



NIANI

...... gue piagne
Vedova, sola
DANTE, Purgat. VI.

Contam-se historias antigas

Pelas terras de além-mar,
De mogas e de princesas,

Que amor fazia matar.

Mas amor que entranhan’ama
E avida soe acabar,
Amor édetodo o clima,
Bem como aluz, como o ar.

Morrem dele nas florestas

Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios

Que levam troncos ao mar.

Agoradirel um caso
De muito penalizar,

T#&o triste como os que contam
Pelas terras de além-mar.

Cabana que esteira cobre

De junco trancado a méo,
Que agitacdo vai por elal

Que ledas horas |he vao!

Panenioxe é guerreiro _
Davelha, dura nagéo™,
Caiavaba hdja sentido
A sualanca e facio”.

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitéo;
Deixaalancaeo cavalo,
Entra com seu coracéo.

A noivaque ele lhe guarda
Moca é de nobre feicao,
Airosa como &gil corca
Que corre pelo sertdo.

Amores eram nascidos
Naguela tenra estacéo,
Em que aflor que ha de ser flor
Inda se fecha em bot&o.

Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes sdo;



Niani a0 melhor deles _
N&o dera o seu coragdo.

Casé-los agora, é tempo;
Casa-los, nobre ancido!

Limpo sangue tem o noivo, )
Que éfilho de capitdo. "

“— Traze aminhalancga, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui 0 meu cavalo
Que largos campos correu.”

“— Lancatens e tens cavalo

Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora

Onde vais*, esposo meu?’

“— Vou-me a caga, junto a cova
Onde a onca se meteu...”

“ — Montada no meu cavao
Vou contido, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,

Que aminhalancavarreu...”
“— Irei pelgjar naguerra,

A teu lado, esposo meu.”

* No original, o autor utilizou-se daformaverbal vas.
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“— Fica-te ai nacabana

Onde 0 meu amor nasceu.”
“— Melhor ndo haver nascido

Se jadetodo morreu.”

E umalégrima— aprimeira

De muitas que ela verteu —
Pela face cobreada

Lenta, lenta lhe correu.

Enxugé-la, ndo a enxuga

O esposo que ja perdeu,
Que ele no chéo fita os olhos,

Como que avoz lhe morreu.

Traz 0 escravo o0 seu cavalo

Que o velho sogro |he dey;
Traz-lhe mais a sualanca

Que tanto peito abateu.

Ent&o, recobrando aama,

Que 0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa | he respondeu:

“— A bocailiva trés vezes
No tronco amadureceu,
Desde o diaem que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

xiii

Trésvezes! Amor sobejo

Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,

Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,

Sumiu-se... despareceu...
Pobre moga sem marido,

Chora o amor que lhe morreul!

v

Levao Paraguai as aguas,

Leva-as no mesmo correr,
E as aves descem ao campo

Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem deigual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre vilva,

Vilva sem bem o ser,
Tantalagrima chorada

Jate ndo pode valer.

18



Olhos que amor desmaiara

De um desmaiar que é viver,
O choro empana-os agora,

Como que vao fenecer.

Corpo que forarobusto

No seu cavalo acorrer,
De continua dor quebrado

Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas _
Todas as veio a romper.*"

Que ela, se nada hd mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda é outra; aamalhe morre,

Mas de um continuo morrer,
E ndo ha mégoa mais triste

De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes delamal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo, se pdem a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoavai adescer...
Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.

Ninguém sefie da brasa

Que os olhos véem arder,
Sereno que cai de noite

Ha de fazé-lamorrer.

Panenioxe, Panenioxe,
N&o |he sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Quelhe vieste fazer!”

\%

Um dia— era sobre tarde,
la-se 0 sol aafundar;
Caumbi cerrava as folhas
Paramelhor as guardar.

Vem cavaleiro delonge

E aportavai apear.
Traz o rosto carregado,

Como a noite sem luar.

19



Chega-se a pobre da moca
E assim comeca afalar:
“— Guaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido

Hoje sevai casar;
Noivanao é de alto sangue,

Porém de sangue vulgar.”

Ergue-se amoga de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz aexpirar.

Menino escravo que tinha
Acertade di passar;
Niani atentando nele

Chama-0 para o seu lugar.

“— Cativo éstu: seraslivre,
Mas vais 0 home trocar;

Nome avesso te puseram...
Panenioxe has deficar.”

Pela face cobreada

Desce, desce com vagar
Umalégrima: eraaultima

Que Ihe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem faar;
Os que avéem naquela méagoa

Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,

E iaamocgaaexpirar...
O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,

E Ihe langam um colar;™
Em fina esteirade junco

Logo avao amortalhar.

O triste pai suspirando

Nos bragos avai tomar,
Deita-a sobre 0 seu cavalo

E alevaparaenterrar.

Naterraem que dorme agora
Justo |he era descansar,
Que pagou foradavida

Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,
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Como as princesas morriam
Pelas terras de dém-mar.
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A CRISTA-NOVA

...essamesmafoi levada
cativa para umaterra estranha.
NAHUM, cap. Ill, v. 10

PARTE |
I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alvaelonga, que o peito |he cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar daaurora. Altaiaanoite,
E silenciosa: apraia era deserta,
Ouvia-se 0 bater pausado e longo

Da sonolenta vaga— Unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

Assim talvez nas soliddes sombrias
Davelha Palestina
Um profeta no espirito volvera
As desgracas da pétria. Quao remota
Aquelade seus pais sagrada terra,
Quado diferente desta em que havivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as Ultimas ruinas,
Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio daregido que fora
E que a histéria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! aguas santas
De Cédron! Jatalvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer asflores,
Todas no leito vos secou,”™ enquanto
Estas murmuram plécidas e cheias,
E véo contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo elongo
O devolver dos séculos
Serd, primeiro que amemoria do homem
Tecaamortalhafria
Daregido queindatinge o albor daaurora.

Talvez, talvez no espirito fechado

Do anci&o vagueavam lentamente
Estasidéias tristes. Junto apraia

Era aausteramansdo, donde sevia
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. Nao a enfeitavam
As galas daopuléncia, nem os olhos



Entristecia co’o medonho aspecto

Da miséria; ndo prodiga nem surda

A fortunalhe fora, mas aquela

Mediana sobria, que os desgjos

Contenta do fil6sofo, |he havia

Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o eraaflor aberta

Danossa idade, erabotéo apenas,

Que rompiado hastil, nascido a beira

De suas ondas mansas. Simple e rude,

la brotando ajuvenil cidade,

Nestas incultas terras, que alembranca

Recordavatalvez do antigo povo,

E o guau alegre, e asrispidas pelgjas,

Toda essa vida que morreu.

v

Sentada
Aos pés do velho estavaa amada filha,
Bela como a agucena dos Cantares,
Como arosa dos campos. A cabeca
Nosjoelhos do pai reclinaamoga,
E deixaresvaar o pensamento
Rio abaixo das |ongas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos

Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena é afacelinda
E levemente pdlida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
Flor que Isragl brotou do antigo tronco,
Corada ao sol dajuvenil América.
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Mudos viam correr aquelas horas
Danoite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
Deir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Darealidade. A delicadavirgem

Primeiro volve asi; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva
Tao longe aama?’ Estemecendo o velho:
— “Curiosal — lhe disse —, 0 pensamento
E como as aves passageiras. voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
lastu, amaem flor, aberta apenas,

Té&o longe aindado calor da sesta,

T&o remota da noite... Uma esperanca

Te sorriatalvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados ol hos que me roubem,
Quetelevem... Ndo cores , filha minhal
Esquecimento, ndo; lembranga ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu naterra descansar meus 0Ss0S,
Haveras doce bdlsamo no seio

Da afeicéo juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: éalei danatureza, eternal

Ama: um homem sera danossaraca...”

VI

Estas palavrastais ouvindo a moga,
Turbada os olhos descaiu naterra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem |he empana a meio aface.
Subito avoz e o rosto aevantando,

Com dissimulagdo — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite é lindal
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu étodo azul etodo estrelas!
Formosa, oh! quéo formosa a terra minhal
Dizei: além desses compridos serros,
Além daguele mar, & orla de outros,
Outras como estavivem?’

VII

Fresca e pura
Era-lhe avoz, voz d’ama que sabia
Entrar no coracdo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabega 6sculo santo

" Manteve-se 0 acento para preservar o sentido do verso.
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Imprime afilha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-0s e assim murmura:
“Vaso édigno deti, lirio dos vales,
Terrasolene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coragdo que timido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda

Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosgue
Inda povoado das reliquias suas,
Que 0 nome de Tupé confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolagéo é esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patriando. Umahéanaterra
Que eu nuncavi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Belaeforte elafoi; maslonge, longe
Osdias vao defortalezae gléria
Escoados de todo como as aguas
Que ndo volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bragos |he ornam,
E aflor detrigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sdo sonhos do profeta™" E morta
Jerusalém! Oh! quem Ihe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que hasalvo Isradl, Moisés...”

“— Nao! Cristo,

Filho de Deus! S6 ele h4 salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As méos postas ergueu. Uma palavra
N&o disse mais; no coragdo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como afé que aanima

Ou como aluz daalémpada
A que ndo faltou 6leo.

VI

Taciturno
Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Almainfeliz nem toda erade Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavradalLei, como nosdias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho ndo raro lhe batia
No avorocado peito
Solenissima e pura... Descambava
No entanto alua. A noite eramais linda,
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E mais augusta a solidéo. Na alcova
Entre a palida mocga. Da parede

Um Cristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza— ndo serena,
Nem aegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Umallégrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, aslargas folhas
Alumiade um livro. O méximo era
Doslivrostodos. A escolhidalauda
Eraado canto dos cativos que iam
Pelaribas do Eufrates, relembrando
As desgracas da patria. A sos, com eles,
Suspira o velho aguele salmo antigo:

Junto os rios da terra amal dicoada
De Babil6nia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As l&grimas dos ol hos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
Decativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos n6s aos que falavam:
Como emterra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, seinda num sol futuro,
Eu desviar deti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada sgja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me ndo lembrar deti, se a grande e santa
Jerusalém ndo for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida S&o, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e & voz que ali dizia:”

Arruinai-a, arruinai-a; 0s muros
Arrasemo-los todos; so |he baste

" O autor ndo esclarece, no original, os limites dos di& ogos nestes versos, por isso optou-se pelos itdlicos, que
nos pareceu melhor traduzir a vontade autoral.



Um mont&o de destrogos mal-seguros.

Filha de Babildnia, que pecaste,
Abencgoado o que se houver contigo
Com amesma opressao que nos mostraste!

Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as méos tomando,
Osfor, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE II
I

Era naguela doce e améavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca avida
E toda se espreguica a natureza.
Alvaneblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge co’o tempo ajaligeira sombra
De consoladas mégoas. Vida é tudo,
E pompa e graca natural daterra,
Mas que ndo seja no ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres aaurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corga,
Vivo aroma nos ares se difunde,
E aves, e aves de infinitas cores
Voando véo e revoando tornam,
Inda senhoras da ampliddo que € sua,
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste soid&o entrar 0 passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado erao sol; e avivaluz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo aterramoga
Noiva parece que 0 virgineo seio
Entrega ao beijo nupcia do amado.
E ha de os funebres véus lancar a morte
Naverdura do campo? A natureza
A notavibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gragas
Ao sol que nasce, ao Criador que 0 envia,
Como renovagdo de juventude?

Coavao sol pelamiudaefina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente cristd. Singelas roupas
Traja daingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
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O seu pétrio guard. Vinculo frouxo
Mal Ihe seguraaluzidiatranga,

Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. Jéia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essadoce
Modéstia natural, encanto, enlevo,
Castaflor que aborrece os mimos do horto,
E amalivre nascer no campo, alarga,
Rustica, mas formosa. N&o |he ensombram
Astristezas da véspera o0 semblante,
Nem da secreta l&grima na face
Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! seele
Espreité-la pudesse ali risonha,
A sbs consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicgantesinda!

De repente,
Aos ouvidos da moga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... S&o eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar apérola mimosa,
Niterdi, naava-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc aflor dos nobres,
Cujatez brancaregueimara o fogo
Que o vivo sol dos trpicos dardeja,
E as lufadas dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A claramé&o do tempo. Inda repetem
Os ecos do recbncavo 0s suspiros
Dos que vieram a buscar amorte,
E areceberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Gélia,
Cativara-0s a naiade escondida,
E o0 sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Erateu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,
O pavilhao francés volvera a pétria,
Pela gua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperangas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?
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Angela ouvira as vozes da cidade,
Asvozes do furor. Jareceosa,

Trémula, foge aalcova e se encaminha
A camara paterna. latranspondo

A frangqueada porta... e pdra. O peito
Rompe-lho quase o coragdo — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graga mascula do gesto,

Graga e olhos sdo dele, 0 amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua ama
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o aento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volver&o unidos

A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil mogo,

Ele todo agitado, o anci&o sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daguele homem dli, que mal aespreita
Delonge e afurto, nos instantes breves
Em que lhe é dado vé-la, tudo a moga
O animo abala e o coracdo enfia.

\Y

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E ostrés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde 0 espaco
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curvaante o pai, e na enrugada destra

O 6sculo imprime, herdada usanga nossa
Defilial respeito. Asméos |he toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes répidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao mogo:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou alingua. Vacilar é justo

Quando a pobre ruinaaflor |he pedem
Que Unicalhe nasceu — Unica adorna

A aridez melancdlica do extremo,

Palido sol... Nao protesteis! Roub&|a,
Arrancé-la aos meus Ultimos instantes,
N&o o fareis de certo. Pouco importa

Dés que a metade |he levais davida,

Dés que seu coragdo, Convosco parte
Afeicbes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que Ihe corre nas veias condenado,

Nuno, sera dos vossos...” Longo efrio
Olhar estas palavras acompanha,

Como aarrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o aento
Recobra e fala: — “Puro sangue é ele,



Se lhe corre nas veias. Téo mimosa,
Candida criatura, dmatdo casta,

Inda nascida entre os incréus da Arébia,
Deus avotara a conversdo e avida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que alavaram no berco, jAnas veias

O sangue velho e impuro |he trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

VII

Neste instante
Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! étempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os varfes a rispida batal ha;
Com eles vou. Se um galardéo, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a pétria
Irel pedi-lo; sO de vos espero,
N&o o melhor, mas o Unico naterra,
Queaminhavida...” Rematar ndo pdde
Esta palavra. Ao escutar-lhe anova
Daiminente peleja
E adecisdo de combater por ela,
Luteiras sente as forgas esvair-lhe
A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto
Nos bragos desmaiou do pai. Volvida
A s, napalidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
N&o de mim ahavereis: elaasi mesma
Toda nas vossas méos se entrega. Morta
Ou feliz é aescolha; ndo vacilo:
Sejafeliz, efolgarei comela...”
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VI

Sobre a fronte dos dois, as méos impondo
Ao seio os conchegou, bem como atenda
Do patriarca santo agasalhava

O mogo Isaac e a delicada virgem

Que entre os rios nasceu™". Delicioso

E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espagos
O &nimo do infeliz. A guerra, adura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, aterrivel guerra
Corta 0 amoroso vinculo que os prende

E amoca o riso Ihe converte em lagrimas.
Misera éstu, pélidaflor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o célice,
Morta, ndo; nem ja murcha— mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; atarde vira serena e branda

A reviver-te o dento; afrescanoite
Chovera sobre ti piedoso orvalho

E maisrisonha surgirés a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido mogo;
Esperanca, fortuna, amor e pétria

A guerrear o levam. Janasveias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A belaterra e asuspiradanoiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Paraacruapelga; e, ou nobre estancia,
Ou choupanarasteira, armado é tudo
Contraaforteinvasdo. Nem la se deixa
Quieto, a sos com Deus, na estreita cela,
O solitério monge que as batalhas

Fugiu davida. O patriménio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serenaregido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bento™, a perfilar-se corre
Nuno. Estes sdo os que o primeiro golpe
Descarregam no aténito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas ndo sabem; mas o brio e ahonra
E alembranca daterraem que primeiro



Viram aluz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escolalhes foi. Pasmao inimigo
Do nobre esforco e galhardiarara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras
Davestidura funebre da pétria
O piedoso lencol que os leve & campa,
Ou com elacingir o eterno louro.

Xl

O mocidade, 6 baluarte vivo
Dacarapétrial Japerdidaééela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despgjo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha ai no humano peito,
Que a natureza ndo criou nem ama,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? V&o seguindo
Avante os bravos, que ainvasdo caminha
Implacével e dura, como amorte,
A pelgjar e adestruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a ama cansada,
E o denso fumo e os funebres lamentos,
Quem nessa confusdo, misériae gloria
Conhecera dajuvenil cidade
O aspecto, avida? Aqui dainfancia os dias
Nuno vivera, avicejante sombra
Do seu pétrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao naamada areig;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praialhe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, atosca cerca
De espinheiro e de flores enlagadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracdo do peito
la-lhe empds dessa visdo divina,
Realidade agora... E hd de perdé-las
Pétria e noiva? Estaidéalhe esvoaca
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra

impeto e forgas. Rompe
Por entre a multid&o dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; e as balas voam,
E com elas amorte, que néo sabe
Dos escolhidos seus aterra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece
Que afaiscado génio o leva e anima,



Que afortunao votaraagloria.
XIl

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respiraalarga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e avida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitéria custara; mas, se em meio
Detantagléria hdlagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem 0s escuta,
Quem as vé essas | &grimas choradas
Na multid&o da praga que troveja
E folgaeri? O sacro bronze que usa
Osfiéis convidar a prece, e amorte
Do homem pranteia ligubre e solene,

Orafestivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templ os entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo — piedoso instinto da ama,
Que a Deus levanta 0 pensamento e as gragas.
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X1l

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voanas asasrtilas e leves
Dafortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regides entrava,
A encontré-|lo saiaa meiga esposa,
— A recente cristd, entre assustada
E jubilosa coroarateus feitos
Co’amelhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de vardo — um doce e longo
Olhar que inteiro encerraa alma que chora
De gosto e vidal Voa o mogo a estancia
Do ancido; e ao pdr na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontré-la,
Frio terror he empece os membros. Frouxo
la o sol transmontando; lenta avaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar pareciaarfar de morte.
Qual sepdlidaavira, ja cerrados
Os desmaiados ol hos,
Frios os doces |&bios
Cansados de pedir aos céus por €le,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor Ihe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entraa mansao da esposa.

X1V

Quatro vultos na cAmara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado etriste. Reclinada afronte
No espaldar da cadeira, afilhaos olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
laafalar, quando aformosavirgem,
Os lacrimosos ol hos levantando,
Um grito soltado intimo do peito
E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, ésvivol
Indabem... Mas o céu, que por nés vela,
Aqui teenvia... Salva-o tu, se podes,
Salvameu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Brago Ihe ameaca a vida?’ Cavernosa
Umavoz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve 0 mancebo o rosto
E o merencério aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias |he gelou.

XV



Solene o velho
Com avoz, ndo frouxa, mas pausada, faa
“—V&s? Todo o brio, todo 0 amor no peito
Te emudeceu. SO lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O céarcere me aguarda,
E afogueiratalvez; cumpri-la, étempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Dadesvalida filha que ai deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis aimensa
Colerado Senhor...” Sorrindo irénico,
Estas palavras Ultimas |he caem
Doslabios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixaa arvore ancia perder as folhas
NO mesmo ponto em gue as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o Ultimo sol. Brando regaco
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bragos de meu sangue transportado
Foraem horas de paz e de siléncio
Levado ao |eito extremo e eterno. Vive
Ao menostu...”

XVI

Um familiar Ihe corta
O adeus Ultimo: “Vamos. é jatempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coragdo num beijo
L he transmitiu, e a caminhar comega.
Angela os lindos bragos sobre os ombros
Travado austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou Seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nuncal Hao de primeiro

A amaarrancar-me! Ou se heis pecado, e amorte

Pena h& de ser da cometida culpa,
Convosco descerel a campafria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Umamar de sangue. Emboral atonadele
Verdgjaanossafé®, afé que anima
O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo néo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da cdlerados homens!”

XVII

Trémulaavoz do peito |he saia.

Das maos |he trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o cdlix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coracdo do mogo
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Lategjava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atentanela; o lindo rosto
O céu ndo buscajubiloso elivre,

Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao ch&o. Dizia acaso
Entre s mesma uma oracdo, e 0 nome
De Jesus repetia, mas tao baixo,

Que o coragdo do pai mal pdde ouvir-l1ho.
Mas ouviu-lho; e t&o forte amor, tamanho
Sacrificio davidaaamalhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
Desiléncio; ele e ela, ostriste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar ndo ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVIII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coragdo estas palavras: “Fora
Misericérdia ao menos confessalo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me erafécil deixar o derradeiro

Sopro davida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tao barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Davida que fugiu?’ Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito &flito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asadatempestade. “Adeus!” suspira

E afronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde ancido, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’ama

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o |dbio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coragdo, murmura

Dentro de si: “Tao poderosa é essa

Ingénuafé, que inda negando o0 nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o véu rasgaré da eternidade?

O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se étualei aunicadavida

Escreve-mano peito; e daque eu veja

Morrer comigo afilha de meus olhos

E unidos irmos, pela portaimensa

Do teu perdao, a eternidade tual”
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XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E anoite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu — n&o sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheiade luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multiddo alegre,

A penetrar o carcere sombrio.

Donde a0 mar passardo, que os leve as praias
Da anci&o Europa. Carregado o rosto,
lao pai; ela, ndo. Serenae meiga,

Entra afoita 0 caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas
Daamargavida, breve flor como €ela,
Que inda mais breve amente |he afigura.
Anjo, descera daregido celeste

A pairar sobre 0 abismo; anjo, subia

De novo a esferaluminosa e eterna,
Pétria sua. Levar-lhe-4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper atlnicadavida

E o siléncio imortal fechar seus labios.



JOSE BONIFACI O™

De tantos olhos que o brilhante lume

Viram do sol amortecer no ocaso,

Quantos verdo nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

Inimeras, no mar da eternidade,

As geragtes humanas véo caindo;

Sobre elas vai langando o esquecimento
A pesada mortal ha.

Da agitacdo estéril em que asforgas

Consumiram davida, raro apenas

Um eco chega aos sécul os remotos,
E 0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memaria

O génio criador e asd virtude,

Os que o pétrio torréo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivoirastu, egrégio e Nobre Andradal

Tu, cujo nome, entre os que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, asforcas, o saber, avida

Tudo votaste a liberdade nossa,

Que ateus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nuncainteresse vil manchou teu nome,

Nem abjectas paixdes; teu peito ilustre

Naviva chamaardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos hd muito que repousam
No p6 comum das geragdes extintas,
A pétrialivre que legaste aos netos,

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte
Que teroube, e no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos

Das vindouras idades.
“Vede” (Ihes diz) “o cidaddo queteve
Larga parte no largo monumento
Daliberdade, a cujo seio 0s povos

Do Brasil te acolheram

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,

A fébricarobusta; mas os nomes

Dos que o fundaram viverdo eternos,
E viveras, Andradal”
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A VISAO DE JACIUCA

Ou sont ces &mes guerriéres... et ces arcs
Qu’on nevit jamais tendus en vain?
BOSSUET: Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe daindomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinhorrio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se 0 abafara um pensamento

E Ihe impedira o sono. V&o receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase nainfancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E nabravura e na prudéncia; afrecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.

*k*k

A lentos passos caminhando chega,
Enfim, o bravo Jacitica. Torvo
E merencdrio traz o duro aspecto.
“— Vamos (diz ele) adescansar nataba,
Entre festas e dangas; penduremos
As armas nossas, que sobegja ha sido
A gldria, e adoce paz nos chama.”

Leve,
Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;
Vai subindo, € rugido, éjatumulto,
Como o grunhir de tgjagus ho mato,
Que se aproxima e cresce. Jacilca
Olhos quietos pelo campo estende;
Seu felo rosto é como arocha dura
Que o raio quebra, mas ndo lasca o vento.
Fecha os |&bios e pensativo espera.

* k%

Tatupeba, que araiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; cravarlhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irméos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se efala: “— Longos sbis hei visto,
Pelgjei muitas guerras; ameu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o &nimo
Dos lidadores abalou a palavra
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Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os 0ss0s ndo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?’
Assim falando, Tatupeba o solo

Com aplantaferiu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

Asfalas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apés instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
|déias més que o cérebro Ihe turvam,
E avoz Ihe rompe do intimo do peito.

*k*k

“Q guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, etodainteira

A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio amarge” atrabalhar comigo,
Afiavanamente atravinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre amaciarelva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as &guas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam dainfancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,

A raraintrepidez, vdlida heranca,

Que tanto custa ao pérfido inimigo.

* k%

De repente, umaluz pdidaetriste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da brancalua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,

| gaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual eraantes dafriamorte;

S0 a expressdo do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feigdes. “Vem comigo! ”* Assim mefala
O extinto bravo; e, stibito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha! ” disse | caiba, e 0 brago alonga
Paraaterra. O guerreiros! largo espaco
Erapresa de aheio senhorio.

Fitei osolhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

" Manteve-se aforma marge em razéo da métrica.
Osiitdlicos sdo do organizador do texto.
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De sertdo em sertdo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E a0 torvo incéndio e asinvasdes da morte
Vi astribos fugir, ceder a custo,

Com |&grimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos

De guerreiro ancido, a quem ndo coube
Sequer agl6ria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tup@ Grito de morte

Unico enchia os ares — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos dafloresta antiga

E talvez ameigava o peito asferas...
Surdos manit6s deixado haviam

Os seus fortes herdis; surdos se foram
Entre os génios folgar daraca nova,

E rir talvez das |agrimas choradas

Pelo olhos das virgens... Oh! se a0 menos
Fora pranto delivres! Eraamorte

A menor das angUstias; vi curvada

E cativarojar no p6 daterra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,
Melancdlico adorno do vencido.

* k%

“O rosto desviei do estranho quadro.

‘Olhal’ repete o pdido Icaiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que 0s nossos arcos defender souberam,

Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maracd, colhia as vozes

Do pensamento eterno, e asinfundia

No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum |he dobrava impeto e forga,

Um vulto descobri de vestes negras,

Nua quase a cabega, e cor de espuma

Alguns cabelos raros. Tinha o rosto

Alvo e quieto. Em suas méos sustinha

Extenso lenho com dois curtos bracos.

la s6; todo 0 campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! ‘— A tribo?’
‘— Extinta.’

* k%

“A tal palavra, uma pesada sombra
A vistame apagou, e pelaface
Senti rolar alagrima primeira.



O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A pélidafigurade Igaiba

‘— Torna a taba’, me disse 0 extinto mogo;
‘Luas e luas volver&o no espaco

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel serd. Nag&o bem outra,

Sobre asruinas da valente raca

Vird sentar-se, e brilhard naterra
Gloriosa erica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triunfos

Ha de ser atardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-1o
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as Ultimas reliquias
Desta nacdo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irméos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios®' ... Todos eles
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra h&o de ser para chora-la.”

*k*k

“Assim falara o pdlido Icaiba;

Alguns instantes contempl ou meu rosto,
Calado efirme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o véo aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

" No original consta do triunfos.

" Foram utilizados itdlicos para facilitar o entendimento do texto.



CANTIGA DO ROSTO BRANCO

Rico era o rosto branco; armastrazia,
E olicor que devorae asfinas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou aflor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesdda aldeia;

“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vistase meturva, asforcas perco,
E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobicacheio:

“Deixa em teus |&bios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e aamadaflor das belas...
Mas as riquezas foram-se co’o tempo,

E asilusdes com €las.

Quando ele empobreceu, a amada moca

Noutros |&bios pousou seus |dbios frios,

E foi ouvir de coracdo estranho
Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco

Triste nova colheu; mas €le amava,

Indainfiéis, aqueles |abios doces,
E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e indacorria

A mendigar o gréo de porta em porta,

Com que a moga nutrisse, em cujo peito
Jazia a afei¢io morta.

E parasi, paraafogar améagoa,

Se um pouco haviado licor ardente,

A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,

Ele arazdo perdeu; foge & cabana,

E vai correr na soliddo do bosque
Umacarreirainsana.

O famoso Sachem, ancido datribo,
Vendo aguelatraicéo e aquela pena,
A ingratafilha duramente fala,

E rispido a condena.

Em vao! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracao de mulher que jando ama

Esse é inda mais duro.
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Nu qual sairado materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,

O misero tornou, e ao proprio teto
Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava aflor dainfancia

(Ta0o escuro trazia 0 pensamento!)

“Méae!” exclamava contemplando a moga,
“Acolhe-me um momento!”

Vinhafaminto. Tibeima, entanto,

Que jade outro guerreiro os dons houvera,

Sentiu asco daquel e que outro tempo
Asriquezas lhe dera.

Fora o lancou; e ele expirou gemendo

Sobre folhas deitado junto a porta;

Anos volveram; co’os volvidos anos,
Tibeima eramorta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a ervatoda esconde,
Que ruinas sdo essas, interroga.

E ninguém Ihe responde.



A GONCALVESDIAS

Ninguém vird, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
GONCALVESDIAS. Ultimos Cantos.

Tuviveegozaaluz serenae pura.”
J. BASILIO DA GAMA. Uruguai, c. V.

Assim vagou por aongados climas,
E do naufrégio os Umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naguel as regifes; e 0 Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herdicatuba. Ele a embocou, vencendo
Co’alembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As mégoas |he pagou davida; a pétria
Reviu, apds a suspirar por ela;

E avelhaterrasua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobegjo o compensou de ingratos.

* %%

Mas tu, cantor da Ameérica, roubado

Ta0o cedo a0 nosso orgulho, ndo te coube
Naterraem que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o dltimo leito!

N&o te coube dormir no ch&o amado,
Onde aluz frouxa da serenalua,

Por noite silenciosa, entre afolhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
L agrimas certas que tera na campa
Oinfeliz que ndo deixa sobre aterra

Um coragdo ao menos gque o pranteie.

* k%

Vinha contudo o pélido poeta

Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensdo das grandes &guas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos pétrios tetos. Na abatida fronte

" Citagio conforme texto original de Machado de Assis.
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Ave damorte as asas |he rogara;

A vida ndo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso avital seiva.

Mas, que importavaamorte, se eradoce

Morré-laa sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros daterra, ouvindo acaso
No murmurar dosrios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancdlico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro

Que a pétria levantou; ali revive

Todaamemdria do valente povo

Dos seus Timbiras...

* %%

Slbito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel datormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na frégil
Té&bua confiou a Gnica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que 0 mar ndo revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas Ultimas despendem
Pelavida daterrae pelavida
Da eternidade. Quantaimagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
Asfuscas asas, |he tornou mais triste
Aqueleinstante funebre! Suave
E o arranco final, quando o jafrouxo
Olhar contempla as l&grimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, 0 medo, a soliddo e amorte.
A amaque ali morava, ingénua e meiga,
Naguel e corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir 0s solucos datristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chéo. Ela o deixou, bem como
Hospede mal-aceito e maldormido,
Que prossegue ajornada, sem que leve
O 6Osculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — raraembora—
Uma sombra de palida saudade.

* %%

Oh! sobre aterra em que pousaste um dia,
Almafilha de Deus, ficou teu rasto



Como de estrela que perpétuafulge!
N&o viste as nossas | agrimas; contudo
O coragdo da pétria as ha vertido.
Tuagldria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores
E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansdo a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouvirés, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

* k%

“Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande &gua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; €le repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem ma&os de virgens poderdo tocar-lhes
Osfrios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, € morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

* %%

Ele houvera do I bague 0 dom supremo
De modular nas vozes aternura,

A cOlera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das &guas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais vdlida avoz ergueu nataba,
Suas nobres agdes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito aalma divina.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

*k*k

Coema, adoce amada de Itajubg,
Coema ndo morreu; afolha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura avirgem dos Timbiras,
Elavive entre nds. Airosaelinda,
Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor quebrou da morte
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O eterno jugo; e afilhadafloresta

Ha de a histéria guardar das velhas tabas
Inda depois das Ultimas ruinas.

Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

*k*k

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas &guas

Que o rio levaao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do corac&o que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E navoz celebrou de eternos carmes.

Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”
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OS SEMEADORES™V
( Século XV1)

Eisal saiu 0 que semeiaa semear.
MATH. XIIlI, 3

V6s os que hoje colhel's, por esses campos largos,
O docefruto eaflor,

Acaso esquecereis 0s &speros e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chdo; agreste e longo aquele dig;
Contudo, esses herdis

Souberam resistir na afanosa porfia
Aostemporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E afé, easoragbes
Fizeram transformar aterra pobreemrica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, afome,
O frio, adescalcés,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como seforaréu

Quem lhe ensinara aguela agéo pura e sublime
De aslevantar ao céu!

O Paulos do serto! Que dia e que batalhal
Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, viveres!
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A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
FILINTO ELYSIO.

Quando a noturna sombra envolve aterra
E & paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A brancaflor do embirugu descerra.

E das limpidas | &grimas que chora

A noite amiga, elarecolhe alguma;

A vida bebe naligeirabruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Ent&o, aluz nascente, aflor modesta,
Quando tudo o que vive almarecobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo € festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeiaaturbaval daamaque sente
Agitar-se-lhe a asaimpaciente

E a novos mundos transportar-se aspiral

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando avida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio asilusdes vigosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espago,

E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpitaao vé-las,

E atodas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encaraindiferente,

Nem atraidora m&o candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo gue jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem ndo te ama?
Labor ingrato, agitagdo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que aamanos leva onde a ventura a chama.

Ama-te aflor que desabrocha a hora

Em que o dltimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E asfolhas cerra quando rompe a aurora.
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LUA NOVA™

M&e dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa
Sopro é dela estalanguida brisa

Que sussurranaterrae no mar.

N&o se miranas aguas dorio,

Nem as ervas do campo branqueig;
Vaga eincertaelavem, como aidéia
Que inda apenas comeca a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mogos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mée dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintilac nem pode vencé-las,

Que inda o rosto |he cobre amplo véu.

* %%

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forgas; ndo veja
Olho adverso, nadurapeleja,

Este brago jafrouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajagu, que roncando caminhg;
Nem |he escape serpente daninha,
Nem |he fuja pesado tapir.”

* k%

E umavirgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’asfrutas  que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A buscé-los na mata sombria,

Por trazé-los a0 mogo prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

* k%

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

D4 que sejamais longaajornada,

Da que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando

" No texto original consta co’as frutos, sem errata.
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Contra 0s arcos contrarios vencer.”

*k*k

E elesriam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d’ama brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.

Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora— terreno é propicio;
Que onde o gérmen lancou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.
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SABINA

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provinciatoda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha m&os paratrabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei ¢Bes de sala.

Eracriadacasa. A sinh&moca,

Que com €ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com’ esse ingénuo e puro amor da roga.

Dizem que & noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um héspede que ali passado havia,
P6s um cord&o no colo da mucama

Mas que vale umaj6ia no pescogo?

N&o pbde haver o coragéo dabela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoamaior: é o senhor mogo.

*k*k

Ora, Otavio cursava a Academia.
Eraum lindo rapaz; amesmaidade
Co’as passageiras flores o adornava
De cujo extinto aromaindaamemaria
Vive natarde pélidado outono.

Oht vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacéo, porque t&o cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos aama
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem prego, que ndo paga
Essa descolorida, drida e seca
Experiénciado homem!

* %%

Vinte anos
Tinha Otévio, e abelezae um ar de corte’
E 0 gesto nobre, e sedutor 0 aspecto;
Um vero Adbnis, como aqui diria
Algum poeta cléssico, daguela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...

" Corrigido pelo autor na errata. No texto consta Como.
Mantivemos a acentuacdo do autor apenas para caracterizar a prondncia fechada davogal.



Também eu a adorei, uma hora ao menos,

E suspirei destes remotos climas

Pelas formosas ribas do Escamandro,

Onde descia, entre soldados gregos,

A moca Vénus; frivolo suspiro

Que ndo pode acordar dos seus sepul cros
Esses numes brinctes da velhaidade,
Mortos por seus pecados — que os tiveram,
E por sossego nosso. Eram améveis

E belos no seu tempo; hoje fariam

Igual papel ao do tardio méscara

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,
Entre madrugadores se aventura.

*k*k

Cursava a Academia o mogo Otavio;
lano ano terceiro: ndo remoto
Viadesenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E umavez bacharel, viamaislonge
Os curvos bragos dafeliz cadeira
Donde o legislador arédea empunha
Dos | épidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabega o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volviaao lar paterno; ali no dorso
De brioso corcel corria os campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cotias,

|la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha
Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como arever-se no brilhante aspecto
Do’ suas ricas esperancas.

* %%

Era
Manhé de estio; erguera-se do leito
Otévio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E armaao ombro, lafai terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beiravaorrio,
A passo curto, e 0 pensamento alarga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, arespirar 0 hausto primeiro
Damanha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, umafigura

" A forma provavel da preposicao é de. Manteve-se conforme registra o original.
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Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cagador. M&e d’aguafora,
Talvez , seacor de seus quebrados olhos
Imitasse ado céu: se atez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alvativesse; eraios de ouro fossem

Os cabel os da cor da noite escura,

Que ali soltos e tmidos |he caem,

Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor dejabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desgjos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, avirgem
Com os ligeiros bragos rompe as aguas,
E oratoda se esconde, ora ergue o busto,
Tahado pela méo da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto,

E ameialuz, e o sussurrar das aguas,

E aguelafadaali, t&o doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

* %%

Slbito erige o corpo aingénuavirgem;
Com as méos, os cabel 0s sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, t&o serena,

T&o livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobiga...Véu da noite,

Se |hos cobrira, dissipara acaso

Uma histéria de l1agrimas. N&o pode
Furtar-se Otavio a comog&o que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo lhe cai; e 0 bague surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espago
Que os divide; e de pé, nafinaareia,
Que o molerio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um s6 grito, mas anico, lhe rompe

Do coragdo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, asuspirar por €la.

* %%

“Flor daroganascidaao pédorio,
Otévio comecou — talvez mais bela
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Que essas belezas cultas da cidade,
Téo cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal
Fez-te cativa o berco; alei somente
Os grilhdes te lancou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio

Oh! ndo me negues teu suave aromal”

*k*k

Disse, e dariba os cobi¢osos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas pél pebras medrosas

Choram — de gosto e de vergonha a um tempo,
Duas Unicas l&grimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao ma ou bem que Ihe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil
Asleis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

* %%

Pela azulada esferainda trés vezes

A auroraas flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela,
Murcha e desfeita pelo ch&o langada,
Coberta aface do rubor do pgjo,

Os olhos com as méos velando, alcaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

* k%

Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abengoada e curta
Daventura que foge, e sobre aterra

O gozo transportar da eternidade?
Sabinaviu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos navida

Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’ama que hasce
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciéncia; razdo, tu lhe fechavas

A vistainterior; e elaseguia



58

Ao sabor dessas horas ma furtadas
Ao cativeiro e a solidéo, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo
Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

*k*k

E com que olhos de pena e de saudade
Viuir-se um dia pelaestrada fora
Otévio! Aos livrostorna o mogo aluno,
N&o cabishbaixo e triste, mas sereno

E Iépido. Com elaaamanéo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pelaface
Lentamente Ihe rola, e lentamente
Toda se esval num palido sorriso

De mée,

* k%

Sabina é mag; o sangue livre
Gira e palpitano cativo seio
E Ihe paga de sobra as dores cruas
Dalonga auséncia. Uma por uma, as horas
Na solid@o do campo héa de conté-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa 0s males.

* k%

Riem-se dela as outras; € seu nome

O assunto do terreiro. Umainvejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem mogo,
De cobica e citme devorado,

Desfaz nas gragas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganga.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranga um chapéu, solenemente
Um Cacanje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhGes do cativeiro.

* %%

Assim falavam eles; tal 0 aresto
Daopinido. Quem evitélo pode

Entre os seus, por mais baixo que afortuna
Hajatecido o ber¢co? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.



* k%

Volveram
ApOs os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracdo do mogo, tao vollvel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabel os castanhos se prendesse
Dadonzela gentil, com quem atara
O lago conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar davida,
Umaflor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 mogo viu num dos serBes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agorao pai? Abengoar 0s noivos
E a0 regago trazé-los da familia.

* %%

Ohlongafoi, longa e ruidosa afesta
Dafazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otéavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos
Atobnita e pasmada. Breve o instante
Davistafoi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe amarcha;
V0a, ndo corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mogo.
Ali chegando: “Morrera comigo

O fruto de meu seio; aluz daterra
Seus olhos néo verdo; nem ar davida
Hade aspirar...”

*k*k

laacair nas aguas,
Quando stbito horror Ihe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre arelva. A morte
Em véo achamae lhe fascinaavistg;
Vence o ingtinto de mé&e. Erma e calada
Ali ficou. Viu-ajazer alua
Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémul os suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.

59



60

ULTIMA JORNADAX

Ils croyent les &mes eternelles, et celles qui ont bien
merité des dieux estre logees a I’endroict du ciel ou le
soleil seleve; les mauldictes, du costé de I’occident.

MONTAIGNE, Essais, liv, | c. XXX
I

E elasefoi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele sefoi o pé&fido guerreiro.

Elaserenaiasubindo e airosa,
Ele aforca de incognitos pesares
Dobra acerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo asfértiles campinas,
E asflorestas, e os rios e 0s palmares.

Oh! candidas lembrangas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira tabal
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.

De esperangas tamanhas o que resta?
Uma histéria, uma lagrima chorada
Sobre as Ultimas ramas da floresta.

A flor do ipé aviu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estagéo passada.

Agoraos dois, deixando o bosgue antigo,
E as campinas, e 0s rios e os pamares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

1
E ele clamavaa mocga que ascendia
“— Oh! tu que adoce luz eternalevas,
E vésviver naregido do dia,

V& como rasgam bérbaras e sevas
Astristezas mortais ao que se afunda

" Foi mantida aforma fertiles e ndo férteis em razdo da métrica.



Quase nafriaregido dastrevas!

Olhaesse sol que a criagéo inundal
Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai na escuriddo profundal

Tu a0 menos perdoa-me, queridal
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdidal

Ao maldito namorte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer aivio ao coragdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu édio cruel que ha decepado,
Aindaem flor, atuaformosura.

Mensageiro de paz, eraenviado
Um diaatabadeteus pais, um dia
Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali tevi; di, entre aalegria
Deteusfortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu acriadoralua
Vence naluz as vividas estrel as.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A tabadeteus pais volveste, 0 rosto
Com que alegre efeliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo afio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou jafastio,
|as-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corga minha fugitiva e amadal
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte pds na minha mao fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer t&o cruas penas,
Que indame dbi o coragao mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas,



As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.

N&o viu o cedro ali correr perdidas
L &grimas de materno amado seio;
Viu somente morrer aflor das vidas.

O que mais houve da florestaem meio
O sinistro espetéaculo, de certo
Nenhum estranho contemplé-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto
Viracair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o crénio aberto,

Como se fora derramada taca,
Pelaterrajazer, ai chamando
O felo grasno do urubu que passa.

Em v&o a arma do golpe iréo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tuamorte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupd, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O délito; e de cdleratomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A setae o arco vingador colhera;

As pontas |he dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um so tiro Ihe enviou a morte.”

laassim suspirando este lamento,
Quando subitamente avoz lhe cala,
Como se ador Ihe sufocara o aento.

No ar se perderaalastimosafala,
E oinfeliz, condenado & noite escura,
Os dentes range e treme de encontré-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, jalonge, aquela
Doce, mimosa, virginal figura

Assim no campo atimida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela

E nadamais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.
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(FRAGMENTO)

Nunca as armas cristas, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,
Dapoeiradaterra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolagdo e 0 susto.
Mas olhos de homem, n&o; mas braco afeito
A pleitear naguerra, aabrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,

N&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.

Um povo inddcil
Nessas brenhas achou ditosa pétria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impiaforca ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerralonga
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes sdo nos costumes mais que quantos
H4 criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
SO nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,

Que o sol queimou, que arispidez do inverno

Endureceu como os robustos troncos
Que s6 verga o tuféo. Tecer ndo usam

A preguicosarede em que se embale

O corpo fatigado do guerreiro,

Nem as tabas erguer como outros povos,
Mas a sombra das arvores antigas,

Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro ch&o, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido

De ambi¢des, de remorsos. Indomavel
Essaterrando & pronto lhes volve

O semeado péo; vicegjam flores

Com que arudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos

Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
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Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que lhes ndo foge,
Nhandu, que aflor de terrainquieta voa,
Sobej o pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nac&o. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas aforca,
Mas a destreza do provado brago

Os foros sdo do império a que hao sujeito
Todo aguele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganga e odio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;
Nuvens e nuvens de afiadas setas

Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Davitoriafinal s deles fora.

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O diaem que primeiro avoz levante

A ave sagrada, o0 nume de seus bosques,
Que de agouro chamamaos, Cupuaba
Melancdlica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles™" N&o se curvam
Ao nome de Tupg, que anoiteeo dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do I bague e eternas dangas.
Seu deus Unico é ela, abenfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes — vivaimagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as callnias, ainveja e o odio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e o extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o ch&o da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas dainfancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeiraidade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
L &bio cristédo, mais barbaro costume.



Agora adanca, agora aegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como aheio ao prazer, de quando em quando
A multidgo dos seus a vistaaonga,

E um rugido no peito |he murmura.
Quem afronte enrugara do guerreiro?
Inimigo ndo foi, que 0 medo nunca

O sangue |he esfriou, nem va&o receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte brago,
Quando vibra o tacape nas pel€jas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte avoz |he soa.
Nem s nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus ol hos cor da noite,
Inda crianga, um génio Ihe deixara
Misteriosaluz, que as forcas quebra
Daoncae do jaguar. Certo € que um dia
(A tribo o conta, e seus pgjés o juram)
Um diaem que, do filho acompanhado,
la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante
lajadisparar, quando de assombro

A mao |he afrouxa a distendida corda.
A ferao colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira paralonge,

A massa empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a armaterrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitario campo,

E aferajaz, e 0 vencedor sobre ela.
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NOTAS
(No original, o autor usou letras e ndo nimeros, para marcar as notas)

i Siméo de V asconcel os ndo declara o nome da india, cuja agdo refere em sua Chronica.
Achei que néo foi o caso desta tamoia o (inico em que téo galhardamente se manifestou a fidelidade conjugal
ecrista.

O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563, menciona o
exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de |ho matarem os indios, caiu em poder destes,
cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara;
Anchieta supde que eles mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo é referido pelo padre Jodo Daniel (Tesouro
descoberto no Amazonas, p. 22, cap. 111); essa chamava-se Esperanca e era da aldeia de Cabu.

i A vilade S. Vicente.

i Tinham os indios a religido monoteista que a tradicdo lhes atribui? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Couto de
Magalhdes em seu excelente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupé
nas tribos que freqlientou, e ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentério dos nossos
aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhées restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. N&o integralmente, mas s6 em
relacdo ao sol e alua (Coaraci e Jaci), acho noticia dela no Thesouro do padre Jodo Danidl ( citado na nota
1); e 0 que entdo faziam os indios, quando aparecia alua nova, me serviu a composi¢do que vai incluida neste
livro (pag. 58)

Sem embargo das razfes aegadas pelo Sr. Dr. Magalhdes, que todas sdo de incontestavel
procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradic6es literérias que achei,
tradic6es que nada valem no terreno da investigagdo cientifica, mas que tém por si 0 serem aceitas e haverem
adquirido um como direito de cidade.

iv E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, mugurana, tangapema,
canitar, com as quais todo leitor brasileiro esté j& familiarizado, gragas ao uso que delas tém feito poetas e
prosadores. E também desnecessério fundamentar com trechos das crénicas a cena do sacrificio do
prisioneiro, na estancia X|; sdo coisas comezinhas.

v Simé&o de Vasconcelos (Not. Do Brasil. Liv 2°) citando Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira,
afabulaaque aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparagao poética: nada mais.

vi VgjaG. Dias, Ultimos cantos, pag 159:
. ...Quanto o meu corpo
A terra, mde comum...

vii Anagé, nalingua geral, quer dizer gavido.

vii N&o sabido, ainda hoje o digo sem armar a contestacdo dos benévolos. Mas havia uma razdo para mais
escrever aquelas palavras quando compus este pequeno poema; destinava-o a publicagdo anbnima, o que se
verificou nas colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870, tendo por assinatura um simples
Y.

ix Tratando de descobrir a significagdo de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no
escasso vocabuléario gnaicuru, que vem de Aires do Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Ndo pude
acertar com a significagéo do primeiro membro da palavra, pane; ha talvez relacdo entre ele e 0 nome do rio
I pané.
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x “Estas duas armas ( lanca e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhais, e algumas compradas a
estes que inadvertidamente lhas tém vendido” (RODRIGUES PRADO, Histéria dos Indios Cavaleiros.)

xi Nanine é o nome transcrito na Histéria dos indios Cavaleiros. Na lingua geral temos niaani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e ndo duvidei adota-la, desde que o meu distinto amigo,
Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele ha feito estudos, niani exprime a
idéia de moca franzina, delicada, ndo Ihe parecendo que exista a forma empregada na monografia de
Rodrigues Prado.

xii Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do préprio texto que me serviu para
esta composi¢do se vé até que ponto repugna aos nobres toda a alianga com pessoas de condigdo inferior.

A este propdsito direl a anedota que me foi referida por um distinto oficial de nossa armada, o
capitéo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai comandando o Japora, entre o forte
Coimbra e 0 estabelecimento Sebastopol. la muita vez a bordo do Japora um chefe guaicuru, Capitdozinho,
muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irm&, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e
desgjava receber por esposa. Lapagata recebera o titulo de capitdo das maos do presidente de Mato-Grosso.
Opunha-se com todas as forgas ao enlace o Capitdozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista porque
motivo ndo consentia no casamento dairma com Lapagata, respondeu o altivo Guaicuru:

— Oponho-me, porgue eu sou capitdo por heranca de meu pai, que ja o era por heranca do pai dele.
L apagata é capitdo de papel.

xiii AS bocailvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os cocos fazem eles
grandesfestas. (VgaCASAL e PRADO.)

xiv Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Vega PRADO, CASAL eD’AZARA))

X “As mogas ricas vao enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.” (AIRES DO CASAL, Corog.,
280.)

I Cédron, como se sabe, é 0 nome da torrente que atravessa o vale de Josafa. Lé&-se em Chateaubriand que
durante uma parte do ano fica seca; por ocasido de temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas &guas
avermelhadas.

il Alude a um trecho do profeta Daniel:
“9_ E lavei-te na 4gua, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com 6l eo.
3_ E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores:
nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo. ”
(DANIEL, XV)

il Rebeca, filha da M esopotamia.

X Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasi&o daquela e da seguinte invaszo,
em 1711.

 Angela pratica o inverso daguele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla, respondendo aos
judeus de Espanha, isto &, que batizassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conserva o
batismo da alma, e entrega o corpo ao suplicio como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os |&bios,
confessando-a no coragdo: maneira de conciliar o sentimento cristo e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de
certo, confessar publicamente a fé, sem nenhum respeito humano; cumpre observar, porém, que isto é uma
composi G3o poética, ndo um compéndio de doutrinas morais.

x4 Compus estes versos por ocasido de ser inaugurada a estétua do patriarca da Independéncia, em 7 de
setembro de 1873.
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Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do Instituto Histérico e
membro da comissdo que promovera aquele monumento. N&o podia haver mais agradavel tarefa do que esta
de prestar homenagem ao honrado cidaddo, cujo nome a histéria conserva ligado ao do Fundador do Império.

i A verdadeira prontincia desta palavra é an-hangé. E outro caso (veja a nota 3) em que fui antes com a
maneira corrente e comum na poesia.

¥ N2p é origina esta composicéo; o original é propriamente indigena. Pertence a tribo dos Mulcogulges, e
foi traduzida da lingua deles por Chateaubriand (Voy. dans|’Amer). Tinham aqueles selvagens fama de poetas
e mUsicos, como 0s nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, 1&-se no livro de Chateaubriand,
reinem-se no lugar do conselho; e disputam o prémio do canto. O prémio € conferido pelo chefe e por
maioria de votos. € um ramo de carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas tém saido
vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicdo que trasladel, para a nossa lingua. O titulo na traducéo em prosa de
Chateaubriand é — Chanson de la chair blanche.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja FERNAO
CARDIM, Narrativa de uma viagem e missao.

¥V 1 y aurait une fort grande injustice a juger les jesuites du seizieme siécle et leurs travaux, d’apres les
idées que peut inspirer le systéme suivi dans les missions. La on peut voir des projets ambitieux s’alier ades
vues habiles: dans les premiers travaux executés par les péres de la compagnie, au Brésil, tout fut
desinteressé; et au besoin, le récit de leurs souffrances pourrat e prouver. ( F. DENIS, Le Brésil.)

XV« E naverdade tem ocasides em que festejam muito alua, como quando aparece nova; porque entdo saem
de suas choupanas, ddo saltos de prazer, saidam-na e déo-lhe as boas-vindas. (JOAO DANIEL Thes. Descob.
no Amaz., part 2%, cap X.)

* N&o me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborigenes a crenga que Montaigne |hes
atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha informagGes geralmente exatas a respeito dos
indios; e a crenca de que tratamos traz certamente um ar de verossimilhanca. N&o foi s0 isso 0 que meinduziu
afazer tais versos; mas também o que achei poético e gracioso na abusdo.

Vi Tinha planeado uma composicdo de dimensdes maiores, e ndo level a cabo, por intervirem outros
trabalhos, que de todo me divertiram a atencéo. Foi 0 nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje
Bardo de Santo Angelo, quem, ha cerca de 4 anos, me chamou a atencio para a relagio de Monterroyo
Mascarenhas, Os Orizes Conquistados, que vem na Revista do Instituto Historico, t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertéo da Bahia, cerca de duzentas Iéguas da
capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e conversdo da tribo, eram certamente um
quadro excelente para uma composi¢do poética. Ficou um fragmento, que ainda assim ndo quis excluir do
livro.

NOTA DO ORGANIZADOR: No original do poema citado o titulo apresenta a grafia Orises

il < atimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sua linguagem
Qitipd-cupuaaba; e o0 motivo de sua adoracdo consiste no beneficio que recebeu desta ave, que, naturalmente,
inimiga das cobras, numerosissimas naguele pais, as espia nos matos, e lhes tira a vida” (J.F.
MONTERROY O MASCARENHAS, Os Orizes Conquistados.)



