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HHiissttóórriiaa  ddee  uummaa  
FFiittaa  AAzzuull 

 
 

CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

Marianinha achou um dia na cesta de costura um pedaço de fita azul. Era 
naturalmente resto de algum cinto ou cousa que o valha. Lembrou-se de 
bordar na fita dois nomes: Marianinha e Gustavo.  

Gustavo! (interrompe neste ponto o leitor) mas por que Gustavo e não 
Alfredo, Benedito ou simplesmente Damião?  

Por uma razão muito clara e singela, leitor ignaro; porque o namorado de 
Marianinha não se chamava Alfredo, nem Benedito, nem Damião, mas 
Gustavo; não Gustavo somente, mas Gustavo da Silveira, rapaz de vinte e 
sete anos, moreno, cabelo preto, olhos idem, bacharel, aspirante a juiz 
municipal, tendo sobre todas estas qualidades a de possuir umas oitenta 
apólices da dívida pública.  

Amavam-se estas duas criaturas, se assim se pode dizer de um capricho 
começado num baile e não sei se destinado a morrer numa corrida. A 
verdade é que no curto espaço de três meses haviam já trocado cinqüenta 
cartas, algumas compridas, todas cheias de protestos de amor até à morte. 
Gustavo dizia-lhe mais de uma vez que ela era o anjo com que ele sonhara 
durante toda a vida, e ela retribuía-lhe esta fineza dizendo a mesma cousa, 
mas com estilo diferente, sendo o mais espantoso deste caso que nem ele 
nem ela haviam sonhado com nenhum anjo. Acrescentarei até que o jovem 
Gustavo havia já feito a mesma revelação a quatro namoradas, o que 
diminui a sinceridade da que fazia agora à quinta. Excluídas porém estas e 
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outras flores de retórica, a verdade é que eles pareciam gostar um do outro, 
e se quiserem saber mais alguma cousa leiam a novela para diante.  

Lembrou-se a Marianinha de bordar o nome do namorado e o seu no pedaço 
de fita azul; bordou-os com linha de seda branca, e com tanta perfeição o 
fez, que teve vontade de ir mostrar o trabalho à avó. A idéia porém de que 
a Sr.ª D. Leonarda lhe passaria uma áspera repreensão a demoveu do 
intento e a obra ficou inédita até passar às mãos do jovem Gustavo.  

Não pense a leitora que a Sr.ª D. Leonarda ignorasse absolutamente o 
namoro da neta. Oh! não! A Sr.ª Leonarda, além de ser excelente doceira, 
tinha o olho mais perspicaz deste mundo. Percebeu o namoro e calou-se a 
ver (dizia ela) em que paravam as modas. Já estava de longa data 
acostumada a estes romances da neta, e só lastimava não ver o capítulo do 
fim.  

"A culpa é dela, pensava a Sr.ª D. Leonarda. Quem há de querer casar com 
uma estouvada daquele gênero, que ainda bem não acabou um namoro, já 
começa outro?"  

Indiretamente fazia-lhe sentir esta censura toda íntima, dizendo-lhe às 
vezes:  

— O Major Alvarenga (era o defunto esposo da Sr.ª D. Leonarda) foi o 
primeiro e último namoro. Vi-o num dia de entrudo; casamo-nos logo 
depois da Páscoa. Hoje, as moças gostam de andar de namoro em namoro, 
sem acabar de escolher um. Por isso muitas ficam para tias.  

Ora, é de notar que o bacharel Gustavo caíra-lhe em graça, e que de todos 
os namorados de Marianinha era este o que mais adequado lhe parecia. Não 
aprovaria certamente a idéia da fita bordada com os dois nomes, porque a 
Sr.ª D. Leonarda tinha como teoria que uma moça apenas deve olhar para o 
namorado; escrever-lhe era já atrevimento, e (usemos os seus proprios 
termos) e profunda imoralidade. Mas desejava e muito que aquele 
casamento se fizesse, porque, mais que nenhum outro, o genro lhe parecia 
de feição. Com um pouco mais de ardor da parte dos dois namorados, estou 
certo de que nem escreveria estas páginas; tinham casado, estavam com 
filhos, vivendo em paz. Não precipitemos entretanto os acontecimentos, 
esperemos ao segundo capítulo.  
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CAPÍTULO II 

 

Gustavo foi à casa de D. Leonarda na quinta-feira seguinte, isto é, dois dias 
depois do dia em que Marianinha acabava de bordar os dois nomes na fita 
azul.  

— Tenho uma cousa para lhe dar, disse a moça.  

— Ah! O que é?  

— Adivinhe.  

— Não posso adivinhar.  

— Adivinhe.  

— Um par de botões?  

— Não.  

— Uma flor?  

— Não.  

— Uma charuteira?  

— Não.  

— Não posso... Ora, espere... Será?... não... não é.  

— Não é o quê?  

— Um lenço de assoar.  

— Ora! respondeu Marianinha encolhendo os ombros.  

E tirou do bolso a fita azul com os dois nomes bordados.  

— Bonito! exclamou Gustavo.  

— É uma lembrança para se não esquecer de mim.  
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— Oh! querida! pois eu hei de nunca esquecer-me de você. Não é você o 
anjo...  

Aqui entrava a qüinquagésima edição do sonho que ele não tivera nunca.  

Gustavo disfarçadamente beijou a fita azul e guardou-a no bolso, de 
maneira que o nao visse a Sr.ª D. Leonarda.  

Marianinha ficou muito contente com o bom agasalho que tivera a sua 
lembrança não menos que com o elogio da obra, tão certo é que o amor 
não dispensa a vaidade, antes esta é muita vez complemento daquele.  

— Que lhe darei eu para que se não esqueça de mim? disse Gustavo daí a 
pouco, em ocasião em que pôde murmurar-lhe estas palavras.  

— Nada, disse a moça sorrindo.  

— Ama-me então como sempre? perguntou ele.  

— Como sempre!  

Todo o resto do diálogo foi assim por este gosto, como naturalmente o leitor 
e a leitora compreendem, se é que já não passaram pelo mesmo como eu 
sou capaz de jurar.  

Marianinha era muito graciosa, além de bonita. Os olhos eram pequenos e 
vivos; ela sabia-os mover com muita gentileza. Não era mulher que do 
primeiro lance fizesse apaixonar um homem; mas com o tempo tinha o 
condão de insinuar-se-lhe no coração.  

Foi isto justamente o que aconteceu com o nosso jovem Gustavo, cujo 
namoro durava já mais tempo que os outros. Começara por brinquedo, e 
acabara sério. Gustavo foi-se a pouco e pouco sentindo preso nas mãos da 
moça, de maneira que o casamento, cousa em que não pensara nunca, 
entrou a surgir-lhe no espírito como uma cousa muito desejável e 
indispensável.  

— Afinal, pensava ele, devo acabar casado, e mais vale que seja com uma 
boa menina como aquela é, alegre, afetuosa, educada... A educação acabá-
la-ei eu, e o terreno é próprio para isso; farei dela uma verdadeira esposa.  

Com estas disposições, deixou Gustavo as suas habituais distrações, 
teatros, passeios, ceatas e todo se entregou ao cultivo do amor. D. 
Leonarda viu que a assiduidade era maior e concluiu razoavelmente que 
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desta vez iria o barco ao mar. Para animar a pequena falou-lhe na 
conveniência de casar com pessoa que estimasse, e não deixasse de dar 
duas ou três esperanças ao pretendente.  

As cousas foram assim andando de modo que o bacharel assentou de ir 
pedir a moça à avó por ocasião dos anos dela (a avó), que era a vinte e 
sete de outubro. Estavam então no dia dez do referido mês. Em novembro 
podiam estar unidos e felizes.  

Gustavo conversou com alguns amigos, e todos lhe aprovaram a resolução, 
mormente os que freqüentavam a casa de D. Leonarda e não queriam ficar 
brigados com o futuro neto da viúva do major.  

Um desses freqüentadores, comensal antigo, de passagem lhe observou que 
a moça era um tanto caprichosa; mas não o fez com a idéia de o afastar da 
pretensão, o que era difícil naquele caso, mas antes por lhe aplanar a 
dificuldade mostrando-lhe o caminho que devia seguir.  

— O coração é excelente, acrescentou este informante; nisto sai à avó e à 
mãe, que Deus tem.  

— Isto é o essencial, disse Gustavo; caprichos são flores próprias da idade; 
o tempo as secará de todo. Gosto muito dela, e quaisquer que fossem os 
seus defeitos, casaria com ela.  

— Oh! sem dúvida! Pela minha parte desde já lhe afianço que hão de ser 
felizes.  

Tudo corria portanto comme sur des roulettes. O pedido estava prestes; 
prestes o casamento. Gustavo imaginou logo um plano de vida, mediante o 
qual ele seria no ano seguinte deputado, logo depois presidente de 
província, e um dia alguma cousa mais. A imaginação pintava-lhe a glória e 
o prazer que daria a sua mulher; imaginava um filhinho, uma casa cercada 
de laranjeiras, um paraíso...  
   

CAPÍTULO III 

 

Ora, logo na noite do dia 10, estando a conversar com a namorada, esta lhe 
perguntou pela fita azul. Eram passados seis meses desde a noite em que 
ela lha dera. Gustavo empalideceu; e a razão era que, não estando naquele 
tempo apaixonado como agora, nunca mais pusera olhos em cima da fita. 
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Murmurou como pôde alguma cousa, que ela não ouviu, nem se lhe deu de 
ouvir, por haver logo percebido a sua perturbação.  

— Naturalmente não sabe onde a pôs, disse ela com ar azedo.  

— Ora!...  

— Talvez a lançasse à rua...  

— Que idéia!  

— Estou a ler isso no seu rosto.  

— Impossível! A fita está lá em casa...  

— Pois bem, veja se a traz amanhã.  

— Amanhã? balbuciou Gustavo.  

— Perdeu-a, já sei.  

— Oh! não; amanhã trago-lhe a fita.  

— Jura?  

— Que criancice! Juro.  

O espírito de Gustavo achava-se nessa ocasião na situação de um homem 
que se deitasse numa cama de espinhos. Virava-se, revirava-se, espmhava-
se, e daria cem ou duzentos mil-réis para poder ter a fita ali mesmo no 
bolso. Queria ao menos ter certeza de que a acharia em casa. Mas não 
tinha; e o rosto da moça como que lhe anunciava a tempestade de arrufos 
que o esperaria no dia seguinte se não levasse a fita.  

Efetivamente Marianinha não se riu mais nessa noite. Gustavo saiu mais 
cedo que de costume e foi dali direito como uma flecha para casa.  

Não tenho tintas na minha paleta para pintar a cena da investigação da fita, 
que durou cerca de duas horas e dava para dois capítulos ou três. Uma só 
gaveta não ficou em casa por examinar, uma só caixa de chapéu, um só 
escaninho de secretária. Veio tudo abaixo. A fita obstinava-se em não 
aparecer. Gustavo imaginou que ela esta ria na saladeira; a saladeira 
estava vazia, e era o pior que lhe podia acontecer, porque o furioso 
mancebo atirou-a contra um portal e reduziu-a a cacos.  
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Os dois criados andavam atônitos; não compreendiam aquilo; muito menos 
compreendiam o motivo por que o amo os descompunha, quando eles não 
tinham notícia nenhuma da fita azul.  

Era já madrugada; a fita não dera sinal de si; toda a esperança se dissipara 
como fumo. Gustavo tomou a resolução de se deitar, que os seus criados 
acharam excelente, mas que para ele foi perfeita mente inútil. Gustavo não 
pregou olho; levantou-se às oito horas do dia 11 fatigado, aborrecido, 
receoso de um imenso desastre.  

Durante o dia fez algumas investigações relativas à famosa fita; todas elas 
tiveram o resultado das da véspera.  

Numa das ocasiões em que estava mais aflito, apareceu-lhe em casa um 
dos freqüentadores da casa de D. Leonarda, o mesmo com quem tivera o 
diálogo acima transcrito. Gustavo confiou-lhe tudo.  

O Sr. Barbosa riu-se.  

Barbosa era o nome do freqüentador da casa de D. Leonarda.  

Riu-se e chamou-lhe criança; afirmou-ihe que Marianinha era caprichosa, 
mas que uma fita era uma cousa de pouco mais que nada.  

— Que lhe pode resultar daqui? disse o Sr. Barbosa com um gesto grave. 
Zangar-se a moça durante algumas horas? Isso que vale se ela lhe há de 
dever a felicidade mais tarde? Meu amigo, eu não conheço a história de 
todos os casamentos que se têm feito debaixo do sol, mas creio poder 
afirmar que nenhuma noiva deixou de casar por causa de um pedaço de 
fita.  

Gustavo ficou mais consolado com estas e outras expressões do Sr. 
Barbosa, que se despediu daí a pouco. O namorado, apenas chegou a noite 
vestiu-se com o maior apuro, perfumou-se, acendeu um charuto, procurou 
sair de casa com o pé direito, e enfiou para a casa da Sr.ª D. Leonarda.  

O coração batia-lhe mais fortemente quando subiu a escada. Vieram abrir-
lhe a cancela; Gustavo entrou e achou na sala a avó e a neta, a avó 
risonha, a neta séria e grave.  

Ao contrário do que fazia em outras ocasiões, Gustavo não buscou desta 
vez achar-se a sós com a moça. Foi esta quem procurou essa ocasião, no 
que a avó a ajudou mui simplesmente, indo ao interior da casa saber a 
causa de um rumor de pratos que ouvira.  
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— A fita? disse ela.  

— A fita...  

— Perdeu-a?  

— Não se pode dizer que esteja perdida, balbuciou Gustavo; não a pude 
achar por mais que a procurasse; e a razão...  

— A razão?  

— A razão é que eu... sim... naturalmente está muito guardada... mas creio 
que...  

Marianinha levantou-se.  

— Minha última palavra é esta... Quero a fita dentro de três dias; se não ma 
der, tudo está acabado; não serei sua!  

Gustavo estremeceu.  

— Marianinha!  

A moça deu um passo para dentro.  

— Marianinha! repetiu o pobre namorado.  

— Nem mais uma palavra!  

— Mas...  

— A fita, dentro de três dias!  
   

CAPÍTULO IV 

 

Imagina-se, não se descreve a situação em que ficou a alma do pobre 
Gustavo, que deveras amava a moça e que por tão pequena cousa via 
perdido o seu futuro. Saiu dali (desculpem a expressão que não é muito 
nobre), saiu dali vendendo azeite às canadas.  
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— Leve o diabo o dia em que vi aquela mulher! exclamava ele caminhando 
para casa.  

Mas logo:  

— Não! ela não tem culpa: o culpado único sou eu! Quem me mandou ser 
tão pouco zeloso de um mimo dado de tão boa feição? Verdade seja que eu 
ainda nesse tempo não tinha no coração o que agora sinto...  

Aqui parava o moço para examinar o estado do seu coração, que reconhecia 
ser gravíssimo, a ponto de lhe parecer que, se não casasse com ela, 
impreterivelmente iria ter à cova.  

Há paixões assim, como devem saber o leitor e a leitora, e se a dele não 
fosse assim, é muito provável que eu não tivesse de contar esta mui 
verídica história.  

Ao chegar à casa procedeu Gustavo a uma nova investigação, que deu o 
mesmo resultado negativo. Passou uma noite como se pode imaginar, e 
levantou-se de madrugada, aborrecido e furioso consigo mesmo.  

As 8 horas levou-lhe o criado o café do costume, e na ocasião em que lhe 
acendia um fósforo para o amo acender charuto, aventurou esta conjetura:  

— Meu amo chegaria a tirar a fita da algibeira do paletó?  

— Naturalmente tirei a fita, respondeu com rispidez o moço; não me lembra 
se tirei, mas é provável que sim.  

— É que...  

— E quê?  

— Meu amo deu-me há pouco tempo um paletó, e pode ser que ...  

Isto foi um raio de esperança no ânimo do pobre namorado. Deu um pulo 
da cadeira em que se achava, quase entornou a xícara no chão, e sem mais 
preâmbulo perguntou ao criado:  

— João! tu vieste salvar-me!  

— Eu?  

— Sim, tu. Onde está o paletó?  
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— O paletó?  

— Sim, o paletó...  

João cravou os olhos no chão e não respondeu.  

— Dize! fala! exclamou Gustavo.  

— Meu amo há de desculpar-me... Aqui há tempos uns amigos convidaram-
me para uma ceia. Eu nunca ceio porque me faz mal; mas essa noite tive 
vontade de cear. Havia uma galinha...  

Gustavo impaciente bateu com o pé no chão.  

— Acaba! disse ele.  

— Havia uma galinha, mas não havia vinho. Era preciso vinho. Além do 
vinho, houve quem lembrasse um paio, comida indigesta, como meu amo 
sabe...  

— Mas o paletó?  

— Lá vou. Faltava, portanto, algum dinheiro. Eu, esquecendo por um 
instante os benefícios que recebera de meu amo e sem reparar que uma 
lembrança daquelas guarda-se para sempre...  

— Acaba, demônio!  

— Vendi o paletó!  

Gustavo deixou-se cair na cadeira.  

— Valia a pena fazer-me perder tanto tempo, disse ele, para chegar a esta 
conclusão! Estou quase certo de que a fita estava no bolso desse paletó!...  

— Mas, meu amo, aventurou João, não será a mesma cousa comprar outra 
fita?  

— Vai-te para o diabo!  

— Demais, nem tudo está perdido.  

— Como assim?  
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— Talvez o homem ainda não vendesse o paletó.  

— Que homem?  

— O homem do Pobre Jaques.  

— Sim?  

— Pode ser.  

Gustavo refletiu um instante.  

— Vamos lá! disse ele.  

Gustavo vestiu-se no curto prazo de 7 minutos; saiu acompanhado do 
criado e a trote largo caminharam para a Rua da Carioca.  

Entraram na casa do Pobre Jaques.  

Acharam um velho assentado numa cadeira examinando um par de calças 
que lhe levara o freguês talvez para almoçar nesse dia. O dono da casa 
oferecia-lhe pelo objeto cinco patacas; o dono do objeto instava por mil e 
oitocentos. Afinal cortaram a dúvida, diminuindo o freguês um tostão e 
subindo o dono da casa outro tostão.  

Acabado o negócio, o velho atendeu aos dous visitantes, um dos quais, de 
impaciente andava de um lado para outro, a passear os olhos nas roupas 
com a esperança de encontrar o suspirado paletó.  

João era conhecido do velho e tomou a palavra.  

— Não se lembra de um paletó que eu lhe vendi há cousa de três semanas? 
disse ele.  

— Três semanas!  

— Sim, um paletó.  

— Um paletó?  

Gustavo fez um gesto de impaciência. O velho não reparou no gesto. Pôs-se 
a afagar o queixo com a mão esquerda e os olhos no chão a ver se 
lembrava do destino que tivera o paletó introuvable.  
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— Lembra-me de que lhe comprei um paletó, disse ele, e por sinal que tinha 
gola de veludo...  

— Isso! exclamou Gustavo.  

— Mas creio que o vendi, concluiu o velho.  

— A quem? perguntou Gustavo desejoso e ansioso ao mesmo tempo de lhe 
ouvir a resposta.  

Antes porém que a ouvisse, ocorreu-lhe que o velho podia desconfiar do 
interesse com que procurava saber de um paletó velho, e julgou necessário 
explicar que não se tratava de nenhuma carteira, mas de uma lembrança de 
namorada.  

— Seja lá o que for, disse o velho sorrindo, eu nada tenho com isso... Agora 
me lembro a quem vendi o paletó.  

— Ah!  

— Foi ao João Gomes.  

— Que João Gomes? perguntou o criado.  

— O dono da casa de pasto que fica ali quase no fim da rua...  

O criado estendeu a mão ao velho e murmurou algumas palavras de 
agradecimento; quando porém voltou os olhos, não viu o amo, que 
apressadamente se dirigia na direção indicada.  
   

 

CAPÍTULO V 

 

João Gomes animava os caixeiros e a casa regurgitava de gente que comia 
o seu modesto almoço. O criado do bacharel conhecia o dono da casa de 
pasto. Foi direito a ele.  

— Sr. João Gomes...  

— Olé! você por aqui!  
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— É verdade; venho tratar de um assunto importante.  

— Importante?  

—Muito importante.  

— Fale, respondeu João Gomes entre receoso e curioso.  

Ao mesmo tempo lançou um olhar desconfiado para Gustavo que se 
conservara de parte.  

— Não comprou o senhor um paletó em casa do Pobre Jaques?  

— Não, senhor, respondeu muito depressa o interpelado.  

Era evidente que receava alguma complicação de polícia. Gustavo 
compreendeu a situação e interveio para sossegar o animo do homem.  

— Não se trata de nada que seja grave para o senhor, nem para ninguém 
exceto para mim, disse Gustavo.  

E contou o mais sumariamente que pôde o caso da fita, o que tranqüilizou 
efetivamente o espírito do comprador do paletó.  

— Uma fita azul, diz V. Sr.ª? perguntou João Gomes.  

— Sim, uma fita azul.  

— Achei-a na algibeira do paletó e...  

— Ah!  

— Tinha dois nomes bordados, creio eu...  

— Isso.  

— Obra muito fina!  

— Sim, senhor, e então?  

— Então? Ora, espere... Eu tive esta fita alguns dias comigo... até que um 
dia... de manhã... não, não era de manhã, era de tarde... mostrei-a a um 
freguês...  
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Estacou o Sr. João Gomes.  

— Que mais? perguntou o criado do bacharel.  

— Creio que era o Alvarenga... Era, era o Alvarenga. Mostrei-lha, gostou 
muito... e pediu-ma.  

— E o senhor?  

— Eu não precisava daquilo e dei-lha.  

Gustavo teve vontade de engolir o dono da casa de pasto. Como porém 
nada adiantasse com esse ato de selvageria preferiu fazer indagações 
relativas ao Alvarenga, e soube que morava na Rua do Sacramento.  

— Ele guarda aquilo por curiosidade, observou João Gomes; se V. S.ª lhe 
contar o que há, estou certo de que lhe entrega a fita.  

— Sim.  

— Estou certo disso... Até se quiser eu mesmo lhe falo; ele há de cá vir 
almoçar e talvez a cousa se arranje hoje mesmo.  

— Tanto melhor! exclamou Gustavo. Pois, meu amigo, veja se me consegue 
isso, e far-me-á um grande favor. O João aqui fica para me levar a 
resposta.  

— Não tem dúvida.  

Gustavo foi dali almoçar no Hotel dos Príncipes, onde João devia ir ter a 
dar-lhe conta do que houvesse. O criado demorou-se muito menos porem 
do que pareceu ao ansioso namorado. Já lhe parecia que ele não viria mais, 
quando a figura de João assomou à porta. Gustavo levantou-se à pressa e 
saiu  

— Que há?  

— O homem apareceu...  

— E a fita?  

— A fita estava com ele...  

— Achou-se?  
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— Estava com ele, porque o João Gomes lha tinha dado, como meu amo 
sabe, mas parece que já não está.  

— Inferno! exclamou Gustavo lembrando-se de um melodrama em que 
ouvira exclamação análoga.  

— Já não está, continuou o criado como se estivesse saboreando estas 
ânsias do amo, já não está, mas podemos dar com ela.  

— Como?  

— O Alvarenga é procurador, deu a fita à filhinha do desembargador com 
quem trabalha. Ele mesmo incumbiu-se de arranjar tudo...  

Gustavo perdera de todo as esperanças. A esquiva fita nunca mais lhe 
tornaria às mãos, pensava ele, e com esta idéia ficou acabrunhado.  

João entretanto reanimou-se como pôde, afiançando-lhe que achava no Sr. 
Alvarenga muito boa vontade de o servir.  

— Sabes o número da casa dele?  

— Ele ficou de ir à casa de meu amo.  

— Quando?  

— Hoje.  

— A que horas?  

— Às ave-marias.  

Era um suplício fazê-lo esperar tanto tempo, mas como não havia outro 
remédio, Gustavo curvou a cabeça e foi para casa, disposto a não sair sem 
saber o que era feito da encantada fita.  
   

CAPÍTULO VI 

 

Cruelíssimo foi aquele dia para o mísero namorado, que não podia ler, nem 
escrever, que só podia suspirar, ameaçar o céu e a terra e que mais de uma 
vez ofereceu ao destino as suas apólices por um pedaço de fita.  
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Dizer que jantou mal, é noticiar ao leitor uma cousa que ele naturalmente 
adivinhou. A tarde foi terrível de passar. A incerteza mlsturava-se à ânsia; 
Gustavo ardia por ver o procurador, mas receava que nada trouxesse, e que 
a noite desse dia fosse muito pior que a antecedente. Pior seria decerto, 
porque o plano de Gustavo estava feito: atirava-se do segundo andar à rua.  

A tarde caiu de todo, e o procurador, fiel à sua palavra, bateu palmas na 
escada.  

Gustavo estremeceu.  

João foi abrir a porta:  

— Ah! Entre. Sr. Alvarenga, disse ele, entre para a sala; meu amo está à 
sua espera.  

Alvarenga entrou.  

— Então que há? perguntou Gustavo depois de feitos os primeiros 
cumprimentos.  

— Há alguma cousa, disse o procurador.  

— Sim:  

E logo:  

— Há de admirar-se talvez da insistência com que procuro esta fita, mas...  

— Mas é natural, acudiu o procurador abrindo a caixa de rapé e oferecendo 
uma pitada ao bacharel, que com um gesto recusou.  

— Então parece-lhe que há alguma cousa? perguntou Gustavo.  

— Sim, senhor, respondeu o procurador. Eu tinha dado aquela fita à filha do 
desembargador, menina de dez anos. Quer que lhe conte a maneira por que 
isso aconteceu?  

— Não precisa.  

— Sempre lhe direi que eu gosto muito dela, e ela de mim. Posso dizer que 
a vi nascer. A menina Cecília é um anjo. Imagine que tem os cabelos louros 
e está muito desenvolvida...  
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— Ah! fez Gustavo não sabendo o que havia de dizer.  

— No dia em que o João Gomes me deu a fita dizendo-me: "Tome lá o 
senhor que tem em casa exposição!" Exposição chama o Joao Gomes a uma 
coleção de objetos e trabalhos preciosos que tenho e vou aumentando... 
Nesse dia, antes de ir para casa, fui à casa do desembargador...  

Neste ponto entrou na sala o criado João, que, por uma idéia delicada, 
lembrou-se de trazer uma xícara de café ao Sr. Alvarenga.  

— Café? disse este. Não recuso nunca. Está bom de açúcar... Oh! e que 
excelente café! V. S.ª não sabe como eu gosto de café; bebo às vezes seis, 
oito xícaras por dia. V. S.ª também gosta?  

— Às vezes, respondeu Gustavo em voz alta.  

E consigo mesmo:  

"Vai-te com todos os diabos! Estás apostado para fazer-me morrer de 
aflição!"  

O Sr. Alvarenga ia saboreando o café, como entendedor, e contando ao 
bacharel a maneira por que dera a fita à filha do desembargador.  

— Ela estava a brincar comigo, enquanto eu tirava do bolso alguns papéis 
para dar ao pai. Com os papéis veio a fita. "Que bonita fita!" dise ela. E 
pegou na fita, e pediu-me que lha desse. Que faria V. S.ª no meu caso?  

— Dava.  

— Foi o que eu fiz. Se visse como ficou alegre!  

O Sr. Alvarenga acabara de tomar o café, ao qual fez um novo elogio; e 
depois de sorver voluptuosamente uma pitada, continuou:  

— Já eu não me lembrava da fita quando hoje o Sr. João Gomes me contou 
o caso. Era difícil achar a fita, porque isto de crianças V. S.ª sabe que são 
endiabradas, e então aquela!  

— Está rasgada? perguntou Gustavo ansioso por vê-lo chegar ao fim.  

— Parece que não.  

— Ah!  
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— Quando lá cheguei perguntei com muita instância pela fita à senhora do 
desembargador.  

— E então?  

— A senhora do desembargador respondeu-me com muita polidez que não 
sabia da fita; imagine como fiquei. Chamou-se porém a menina, e esta 
confessou que uma sua prima, moça de vinte anos, lhe tirara a fita da mão, 
logo no dia em que eu lha dei. A menina chorara muito, mas a prima dera-
lhe em troco uma boneca.  

Esta narração foi ouvida por Gustavo com a ansiedade que o leitor 
naturalmente imagina; as últimas palavras, entretanto, foram um golpe 
mortal. Como haver agora essa fita? De que maneira e com que razões, se 
iria procurar nas mãos da moça o objeto desejado?  

Gustavo comunicou estas impressões ao Sr. Alvarenga, que depois de sorrir 
e tomar outra pitada, lhe respondeu que dera alguns passos a ver se a fita 
pudesse vir parar às suas mãos.  

— Sim?  

— É verdade; a senhora do desembargador ficou tão penalizada com a 
ansiedade que eu mostrava, que me prometeu fazer alguma cousa. A 
sobrinha mora no Rio Comprido; a resposta só pode estar nas suas mãos 
depois de amanhã porque eu amanhã tenho muito que fazer.  

— Mas virá a fita? murmurou Gustavo com desânimo.  

— Pode ser, respondeu o procurador; tenhamos esperança.  

— Com que lhe hei de pagar tantos favores? disse o bacharel ao procurador 
que se levantara e pegara no chapéu...  

— Sou procurador... dê-me alguma cousa em que eu possa prestar-lhe os 
meus serviços.  

— Oh! sim! a primeira que me vier agora é sua! exclamou Gustavo para 
quem uma causa era ainda objeto puramente mitológico.  

O procurador saiu.  

— Então, até depois de amanhã? disse João que ouvira quase toda a 
conversa, colado no corredor.  
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— Sim, até depois de amanhã.  
   

 

CAPÍTULO VII 

 

O dia em que o procurador devia voltar à casa de Gustavo era o último do 
prazo marcado por Marianinha. Gustavo esperou por ele sem sair de casa; 
não queria aparecer sem estar desenganado ou feliz.  

O Sr. Alvarenga não marcara hora. Gustavo acordou cedo, almoçou, e 
esperou até o meio-dia sem que o procurador desse sinais de si. Era uma 
hora quando apareceu.  

— Há de desculpar-me, disse ele logo ao entrar; tive uma audiência na 
segunda vara, e por isso...  

— Então?  

— Nada.  

— Nada!  

— Ela tem a fita e declara que a não dá!  

— Qh! mas isso é impossível!  

— Também eu disse isso, mas depois refleti que não há outro recurso senão 
contentarmo-nos com a resposta. Que poderíamos nós fazer?  

Gustavo deu alguns passos na sala, impaciente e abatido ao mesmo tempo. 
Tanto trabalho para tão triste fim! Que importava que ele soubesse onde 
parava a fita, se não podia havê-la às mãos? O casamento estava perdido; 
o suicídio unicamente.  

Sim, o suicídio. Apenas o procurador Alvarenga saiu da casa de Gustavo, 
este sondou o seu coração e mais uma vez se convenceu de que não podia 
resistir à recusa de Marianinha; senão matar-se.  

"Caso-me com a morte!" rugiu ele surdamente.  
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Outra reminiscência de melodrama.  

Assim assentado o seu plano, saiu Gustavo de casa, logo depois de ave-
marias e dirigiu-se para a casa de D. Leonarda. Entrou comovido; 
estremeceu quando deu com os olhos em Marianinha. A moça tinha o 
mesmo ar severo com que lhe falara a última vez.  

— Por onde andou estes três dias? disse D. Leonarda.  

— Estive muito ocupado, respondeu secamente o moço, e por isso... As 
senhoras têm passado bem?  

— Assim, assim, disse D. Leonarda.  

Depois:  

"Estes pequenos andam arrufados!" pensou ela.  

E posto fosse severíssima em pontos de namoro, todavia compreendeu que 
para explicar e acabar arrufos a presença de uma avó era de algum modo 
prejudicial. Pelo que, assentou retirar-se durante cinco minutos (de relógio 
na mão), a pretexto de ir ver o lenço de tabaco.  

Apenas se acharam sós os dois namorados, rompeu o seguinte diálogo a 
muito custo de ambos, porque nenhum deles queria começar primeiro. Foi 
Gustavo quem cedeu:  

— Não lhe trago a fita.  

— Ah! disse a moça com frieza.  

— Alguém ma tirou, talvez, porque eu...  

— Que faz a polícia?  

— A polícia!... Está zombando comigo, creio eu.  

— Apenas crê?  

— Marianinha, por quem é, perdoe-me se...  

Neste ponto teve Gustavo uma idéia que lhe pareceu luminnosa.  

— Falemos franco, disse ele; eu tenho a fita comigo.  
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— Sim? deixe ver.  

— Não está aqui; mas posso afirmar-lhe que a tenho. Imponho todavia uma 
condição... Quero ter este prazer de impor uma condição...  

— Impor?  

— Pedir. Mostrar-lhe-ei a fita depois que estivermos casados.  

A idéia, como a leitora vê, não era tão luminosa como ele pensava; 
Marianinha deu uma risadinha e levantou-se.  

— Não acredita? disse Gustavo meio enfiado.  

— Acredito, disse ela; e tanto que aceito a condição.  

— Ah!  

— Com a certeza de que não a há de cumprir.  

— Juro...  

— Não jure! A fita está aqui.  

E Marianinha tirou da algibeira o pedaço de fita azul com os nomes de 
ambos bordados a seda, a mesma fita que ela lhe dera.  

Se o bacharel Gustavo tivesse visto as torres de S. Francisco de Paula 
subitamente transformadas em duas muletas, não se admiraria tanto como 
quando a moça lhe mostrou o pedaço de fita azul.  

Só no fim de dois minutos pôde falar:  

— Mas... esta fita?  

— Silêncio! disse Marianinha vendo entrar a avó.  

A leitora naturalmente acredita que a fita fora entregue a Marianinha pela 
sobrinha do desembargador, e acredita a verdade. Eram amigas; sabiam do 
namoro uma da outra; Marianinha tinha mostrado à amiga a obra que fazia 
para dar ao namorado, de maneira que quando a fita azul caiu nas mãos da 
pequena suspeitou naturalmente que era a mesma, e obteve-a para 
mostrá-la à neta de D. Leonarda.  
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Gustavo não suspeitara nada disto; estava aturdido. Estava sobretudo 
envergonhado. Acabava ser apanhado em flagrante delito de peta e fora 
desmentido do mais formidável modo.  

 Nestas alturas não há de demorar o desfecho. Apresso-me a dizer que 
Gustavo saiu dali abatido, mas que no dia seguinte recebeu uma carta de 
Marianinha, em que lhe dizia, entre outras cousas, esta: "Perdôo-lhe tudo!"  

Nesse mesmo dia foi pedida a moça. Casaram-se pouco depois e vivem 
felizes, não direi onde, para que os não vão perturbar na sua lua-de-mel 
que dura há largos meses.  

Desejo o mesmo às leitoras.  
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
  
 
 
 

JJOOAAQQUUIIMM  MMAARRIIAA  MMAACCHHAADDOO  DDEE  AASSSSIISS 
nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839 e 
faleceu na mesma cidade, em 29 de setembro de 
1908. Filho de mulato, brasileiro, e de branca, 
portuguesa; era gago, epiléptico, pobre, é por 
causa disto não pôde estudar em escolas e tornou-
se um grande autodidata.  

Colaborou na revista "Marmota Fluminense", foi 
aprendiz de tipógrafo na Imprensa Nacional, onde 
conheceu seu protetor, Manuel Antonio de Almeida; 
foi revisor de provas na Editora Paula Brito e no 
"Correio Mercantil" e colaborador em vários jornais 
e revistas da época.  

Na imprensa publicou vários contos, crônicas, folhetins, artigos de crítica, muitos 
dos quais assinados com pseudônimos: Platão, Gil, Lara, Dr. Semana, Job, M.A., 
Max Manassés e outros.  

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiração à sua vida 
literária. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o mais belo soneto 
de sua producão: "A Carolina", publicado no livro "Relíquias de Casa Velha":  

"Querida, ao pé do leito derradeiro  
Em que descansas dessa longa vida,  
Aqui venho e virei, pobre querida,  
Trazer-te o coração de companheiro.  
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro  
Que, a despeito de toda a humana lida,  
Fez a nossa existência apetecida  
E num recanto pôs o mundo inteiro.  
"Trago-te flores, - restos arrancados  
Da terra que nos viu passar unidos  
E ora mortos nos deixa e separados.  
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos  
Pensamentos de vida formulados,  
São pensamentos idos e vívidos".  

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.  
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Poesias: "Crisálidas", (1864); "Falenas", "Americanas".  

Romances: "Ressurreição", "A Mão e a Luva", "Helena", "Iaiá Garcia".  

Contos: "Contos Fluminenses", "Histórias da Meia Noite", (1869).  

Teatro: "Desencantos", "0 Caminho da Porta", "0 Protocolo", "Quase Ministro", "Os 
Deuses de Casaca". Crônicas e Críticas. Fase Realista (de 1881 a 1908)  

Poesias: "Ocidentais".  

Romances: "Memórias Póstumas de Brás Cubas", "Quincas Borba", "Dom 
Casmurro", "Esaú e Jacó", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos", 
"Histórias sem Data", "Várias Histórias", "Páginas Recolhidas", "Relíquias de Casa 
Velha".  

Teatro: "Tu, só Tu, Puro Amor" "Não Consultes Médico", "Lição de Botânica", 
crônicas e críticas.  

Machado de Assis é de estilo clássico e sóbrio, com frases curtas e bem 
construídas, vocabulário muito rico e construções sintáticas perfeitas. Sua obra é 
de análise de caracteres e seus tipos são inesquecíveis e verdadeiros. Em toda sua 
obra há uma preocupação pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de 
filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas 
Borba". Sua técnica de composição no romance é muito importante para a 
compreensão da obra: não há homogeneidade na extensão dos capítulos: ora 
curtos, ora longos, não existe normalmente a seqüência linear, isto é, muitas vezes 
um capítulo não tem um final de ação, que irá continuar não no imediatamente 
seguinte, mas em outro um pouco distante. Esta técnica procura prender a atenção 
do leitor até o fim do livro, o que realmente consegue.  

Sem dúvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o 
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para cá, sua obra 
vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob ângulos vários, constituindo-se 
no maior acervo bio-bibliográfico que jamais suscitou um escritor nacional. 
Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de 
ficção - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a partir da fase 
que se Iniciou com as "Memórias Póstumas de Brás Cubas".  

Machado de Assis não se filia a qualquer coisa, dando apenas vazão ao seu próprio 
sentimento de homem introspectivo. É possuidor de um estilo simples, sem 
nenhum artificialismo. A concisão é uma de suas mais eloqüentes características. 
Cuidou, em suas obras, mais do homem do que da paisagem. Não foi grande 
poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para 
Machado de Assis o homem é egoísta, impassível diante da felicidade ou 
infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento é inerente à própria condição 
humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusão. 



 27 

Machado aconselha então a solidão, o Isolamento, por não crer no solidarismo 
humano.  

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comediógrafo. Como 
critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode aberrar das 
condições atuais da sociedade para perder-se no mundo labiríntico das abstrações. 
0 teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa 
de moral e civilização."  

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o soneto, 
dando-lhe a forma contínua do (Círculo Vicioso). Outra inovação: a alternância do 
octossílabo com o tetrassílabo, de que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira. 
Combinado o octossílabo com o doclecassílabo, criou ainda o ritmo dos 
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparável lição de poesia 
quando, na ocasião comemorativa do centenário do Marquês de Pombal, publicou, 
sob o título de A Suprema Injúria, uma série de quatorze sonetos, onde não há 
dois iguais na sua forma.  

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admirável tradutor de a primeira 
fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e escreve poesia, a 
quem devemos pelo o que seria diferente da já representa uma evolução. Vai 
eclodir com as Memórias Póstumas de Brás Cubas.  

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia romântica 
nas primeiras obras: Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1875), Helena (1876) e 
Iaiá Garcia (1878). É toda romântica a concepção dos personagens e do entrecho; 
revela-se a personalidade do autor na preocupação mais acentuada do estudo dos 
caracteres. Mas as situações que arma, para os revelar, e a própria compreensão 
que deles tem, tudo trai a visão romântica, ainda que mitigada pela analise 
psicológica.  

De Ressurreição, em que a narração e linear, a língua pobre, os caracteres de 
linhas definidas, a Iaiá Garcia, onde a narrativa é dotada de maior penetração, a 
língua se precisa e os caracteres já se mostram mais complexos, o progresso é 
significativo. 0 mais romanesco dos três é Helena, a confinar por vezes com a 
inverossimilhança.  

Memórias Póstumas de Brás Cubas  

Brás Cubas, já falecido, conta, do outro mundo, as suas memórias: "Expirei em 
1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos 
e prósperos, era solteiro, possuía trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério 
por onze amigos". Galhofando dos ascendentes, fala da própria genealogia. 
Assevera que morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento 
farmacêutico, um emplastro medicamentoso.  
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Virgília, sua ex-amante, que já não via há alguns anos, visitou-o nos últimos dias 
de vida. Narra Brás Cubas um delírio que teve durante a agonia: montado num 
hipopótomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planície, até o alto de uma 
montanha, de onde divisa a sucessão dos séculos. Além dos pais, tiveram grande 
influência na educação do pequeno Brás Cubas três pessoas: tio João, homem de 
língua solta e vida galante; tio Ildefonso, cônego, piedoso e severo; Dona 
Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Brás passou uma infância de 
menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.  

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem teve as 
primeiras experiências amorosas. Para agradar Marcela, Brás começa a gastar 
demais, assumindo compromissos graves e endividando-se. Marcela gostava de 
jóias e Brás procurava fazer-lhe todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Brás 
Cubas, durante quinze meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou 
conhecimento dos esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar 
uma Universidade", justificou. Em Coimbra, Brás segue o curso jurídico e 
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio: a mãe estava 
moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mãe falece. Passando uns dias na 
Tijuca, conhece Eugênia, moça bonita, mas com um defeito na perna que a fazia 
coxear um pouco, com ela mantém um passageiro romance.  

O pai de Brás tem duas, ambições para o filho: quer casá-lo e faze-lo deputado. 
Tudo faz para encaminhá-lo no rumo do casamento e procura aumentar o circulo 
de amigos influentes na política, a fim de preparar o caminho para o futuro 
deputado. Assim é que Brás Cubas é apresentado ao Conselheiro Dutra que 
promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida ascensão política.  

Brás nesta altura vem a conhecer Virgília, filha do Conselheiro Dutra, pela qual se 
apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Brás estavam prestes a 
realizar-se: bem encaminhado na política e quase noivo. Entretanto aconteceu um 
imprevisto: surge Lobo Neves que não somente lhe rouba a namorada, mas 
também cai nas boas graças do Conselheiro Dutra.  

Vendo assim preterido o filho, o pai de Brás sente-se profundamente desapontado 
e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um desastre. Virgília casa-se 
com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vê eleito Deputado o marido. Mas, na 
verdade, Virgília casara-se com Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Brás 
Cubas. Virgília e Brás principiam a encontrar-se com freqüência e, em breve, 
tornam-se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava inteiramente. 
Aliás não tinha muito tempo para observar o que se passava, já que estava 
entregue totalmente à política.  

Narra nesta altura Brás Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de escola 
primária, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua. Depois do 
encontro com Quincas, Brás percebe que o maltrapilho lhe roubara o relógio. Os 
encontros amorosos entre Virgília e Brás suscitam comentários e mexericos dos 
vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse motivo, Brás propõe a Virgília a fuga para 
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um lugar distante. Virgília, porém, pensa no marido que a ama e na família, e 
sugere "uma casinha só nossa", metida num jardim, em alguma rua escondida. A 
idéia parece boa a Brás, que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitária, em 
alguma rua escura". Virgília e sua ex-empregada, chamada Dona Plácida, se 
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Plácida. 
Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaraços, e sem despertarem 
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos políticos, Lobo Neves foi 
designado como presidente de uma província e, dessa forma, teria de afastar-se 
com a mulher. Brás fica desesperado e pede a Virgília que não o abandone.  

Quando tudo parece sem solução, eis que surge Lobo Neves e, para agradar ao 
amigo da família, convida-o para acompanhá-lo como secretário. Brás aceita. Os 
mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver 
ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa. Mais por superstição do 
que pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba não aceitando mais o cargo de 
presidente, porque o decreto de nomeação saíra publicado no Diário oficial num dia 
13: Lobo Neves tinha pavor pelo número, um número fatídico. Lobo Neves recebe 
uma carta anônima denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com 
que os dois amantes se mostrem mais reservados, embora continuem 
encontrando-se na Gamboa (onde fica a casa de Dona Plácida).  

Surge então um acontecimento que vem alterar a situação os personagens: Lobo 
neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o interior do país 
levando consigo a esposa. Brás procura distrair-se e esquecer a separação.  

A irmã Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Brás, volta a 
insistir em seu objetivo. A candidata, uma moça prendada, chamava-se Nhá-loló. 
Mesmo sem entusiasmo, Brás aparenta interesse pela pretendente, mas Nhá-loló 
vem a falecer durante urna epidemia. o tempo vai passando.  

Mais por distração do que por idealismo, Brás procura um derivativo de suas 
decepções amorosas na política. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a 
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da província. Encontra-se também 
com Virgília, que não tinha já aquela beleza antiga que o havia atraído 
anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de 
Brás e Virgília. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe restitui o relógio, 
passando a ser um freqüentador da casa de Brás.  

Quincas Borba estava mudado: não era mais mendigo, recebera uma herança de 
um tio em Barbacena. Virara filósofo: havia inventado urna nova teoria filosófico-
religiosa, o Humanitismo, e não falava noutra coisa. 0 próprio Brás Cubas passa a 
interessar-se muito pelas teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo 
Neves, e Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traído com 
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia enlouquecido 
completamente. Brás Cubas deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba, 
por causa de urna moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu, 
denominado " emplasto Brás Cubas".  
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E o livro conclui:  

"Imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um 
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: não tive 
filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria".  

Fato narrativo em primeira pessoa; posição trans-temporal, a narrativa acompanha 
os vaivéns da memória do narrador defunto.  

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura fragmentada, 
ausência de um fio lógico e ausência de um conflito central.  

Drama da irremediável tolice humana. Brás Cubas tudo tentou e nada deixou. A 
vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita. Acomodação cínica 
ao erro, ou melhor, a justificação moral interior racionalizada. Pessimismo 
(influência de Sterne, Schopenhauer, Darwin e Voltaire).  

Segundo o Professor Alfredo Bosi : 

"Memórias Póstumas de Brás Cubas" opera um salto qualitativo na Literatura 
Brasileira. "A revolução dessa obra, que parece cavar um poço entre dois mundos, 
foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o desprezo às idealizações 
românticas e ferindo o cerne do narrador onisciente, que tudo vê e tudo julga, 
Machado deixou emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente. 0 que 
restou foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e 
desfrutador Brás Cubas.  

 

 
Quincas Borba 

Quincas Borba é um filósofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte. Criou 
uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" é o princípio único, universal, eterno, 
comum, indivisível e indestrutível... Pois essa substância, esse principio 
indestrutível é que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que se encontram, 
frente a frente, perto de uma plantação de batatas que só darão para sustentar 
uma delas. É a luta pelas batatas. Pela sobrevivência. A tribo que vence, ganha as 
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam as lições de 
Quincas Borba.  

0 filósofo tinha um cão: Quincas Borba. Pusera nele o seu próprio nome. Afinal 
Humanitas era comum para ele e para o cão. E não só: se morresse antes 
sobreviveria o oâo. Um cão, meio tamanho, cor de chumbo, malhado de preto. Um 
filósofo assim tinha que acabar em... Barbacena. AI conheceu a Piedade, viúva de 
parcos meios, Era irmã de Rubião. Não se casou com o herdeiro. Rubião foi o 
melhor amigo e enfermeiro do filósofo.  
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Quando Quincas Borba morreu, numa incurável semidemência, na casa de Brás 
Cubas, no Rio, Rubião ficou rico, herdeiro universal do falecido filósofo. Herdeiro de 
tudo. Depois em breve pendência recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona, 
escravos, ações no Banco do Brasil e muitas outras, jóias, dinheiro, livros, a 
filosofia do morto e o seu cão Quincas Borba. A cláusula única do testamento era 
tratar bem o cão.  

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E o 
pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que 
braços!... Vinte e seis anos... Cada aniversário era um novo polimento dado pelo 
tempo. É bonita, sabe que é, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de mostrá-la a 
todos: vejam o que são as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a 
arte se mostrar. Sofia seduz Rubião. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha 
presentes riquíssimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.  

É o dinheiro de Rubião que vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem lá os seus 
desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre Rubião! 0 dinheiro 
acabando, os amigos vão minguando, e a loucura vai chegando. Rubião passa 
pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, ó gira...) certo que é Napoleão III . 
Metem-no num Sanatório. Rubião foge do sanatório do Rio e vai para Barbacena. 
Lá morre. E três dias depois encontraram o cão Quincas Borba, também morto, 
numa rua.  

É o fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lágrimas.Se so tens risos, ri-
te. É a mesma coisa. É outra crônica de fraquezas e misérias morais, concluída 
com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas: "Ao vencedoras 
batatas"... Uma súbita fortuna, uma paixão adúltera, ambições políticas acabam 
levando Rubião à loucura. Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingênuo e 
puro, envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o destrói.  

Narrado em 3a Pessoa. É o mais objetivo dos Romances de Machado. Análise 
psicológica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a fortuna arrasta-o à 
loucura. E só a loucura salva Rubião do destino vulgar de vaidoso rico, explorado 
pelos que o cercam.  

O Humanitismo:  

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma paródia irônica ao 
positivismo e evolucionismo. Posições filosóficas dominantes na segunda metade 
do século XIX-. É uma caricatura do princípio da evolução e da seleção natural que, 
na época, saíam do campo da biologia para impregnar a  filosofia. 
 
 
DOM CASMURRO  

A própria personagem central, Bentinho, é que conta a sua história. Pincipia 
dizendo que está morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho Novo 
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(Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual àquela em que 
passara a infância, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de 
Dom Casmurro, apelido que pegara. A história principia quando Bentinho já está 
com quinze anos e sua amiga de infância, Capitu, com quatorze.  

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Glória, mãe de Bentinho, 
viúva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma promessa, se fosse 
bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso (padre ou freira, conforme o 
sexo) – Por isso, estava disposta a cumprir a promessa: Bentinho iria para o 
seminário.  

À medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se transforma 
em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminário vai-se tornando um grave 
problema para os dois, que buscam todas as maneiras de evitá-lo. Justina, prima 
de Dona Glória, que vivia em Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda 
com a mãe em seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito 
estimado, diz que o problema não é fácil, pois o melhor é, antes, “aplainar o 
caminho”. 0 próprio Bentinho, de índole tímida, tenta falar com a mãe, mas nem 
sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperanças 
de evitar o seminário. De qualquer modo, amando-se sinceramente, juram que, 
aconteça o que acontecer, se casarão. Bentinho irá para o seminário, mas ficará 
apenas algum tempo. Depois sairá e serão felizes.  

No seminário, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu amigo 
e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiásticos e as visitas 
semanais à sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem uma idéia: Dona 
Glória, rica que é, poderia cumprir a promessa de outro modo, isto é, custeando as 
despesas de um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminário. A idéia 
vinga e Bentinho retoma à casa. Anos depois, já formado em Direito, casa-se com 
Capitu e começam uma vida repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna 
maior quando Escobar, que também saíra do seminário, casa-se com Sancha, 
amiga de Capitu.  

As duas famílias visitam-se freqüentemente. Escobar e Sancha têm uma filha, à 
qual dão o nome de Capitolina (Capitu). A única tristeza (se é que se pode chamar 
tristeza) é não terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso, fazem promessas e 
rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se 
Ezequiel. Escobar vem morar mais próximo de Bentinho e Capitu. Certo dia, 
Escobar se aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se 
para o Paraná, onde possuía parentes.  

E a vida continua, feliz. Só uma coisa principia a preocupar cada vez mais 
seriamente a Bentinho: Ezequiel, à medida que vai crescendo, vai-se tornando uni 
retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos traços, o mesmo cabelo, os mesmos 
olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A dúvida atormenta Bentinho, e 
uma infinidade de pequenas coisas que no passado haviam passado despercebidas 
começam a avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traíra. Um dia explode 
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com Capitu, que não consegue encontrar meios de escusar-se. Pelo contrário, suas 
desculpas confirmam definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adúltera? E o 
filho de Escobar para a Suíça, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a 
falecer. Ezequiel, já moço, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cópia do pai. 
Ezequiel não pára no Brasil e, participando de uma excursão no Oriente, também 
morre.  

É o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e o meu 
melhor amigo, tão extremosos ambos e tão queridos, também quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve”!  

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propõe-se a “ATAR AS DUAS 
PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a personagem – narrador coloca-se num 
ângulo neutro de visão. Dessa maneira, pode repassar, sem contaminá-los, 
episódios e situações, atitudes e reações, acompanhadas apenas da carga 
emocional correspondente ao impacto do momento da ocorrência. 
Simultaneamente, opõe a esse ângulo de reconstituição do passado o ângulo do 
próprio momento da evocação, marcado pelo desmoronamento da ilusão de sua 
felicidade. Dessa forma temos uma dupla visão da experiência, reconstituída em 
termos de exposição e de análise. A visão esfumaçada do adultério é um dos 
requintes do “Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de 
Otelo, de Shakespeare.  

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana oblíqua e dissimulada” é a mais forte criação 
de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai tecendo o seu 
destino e também o dos outros.  

 
ESAÚ E JACÓ  

É a história dos gêmeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde o 
nascimento dos meninos só pensa num futuro cheio de glória para eles. À medida 
que vão crescendo, os irmãos começam a definir seus temperamentos diversos: 
são rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado, Pedro é dissimulado e 
conservador – o que vem a ser motivo de brigas entre os dois. Já adultos, a causa 
principal de suas divergências passa a ser de ordem política – Paulo é republicano 
e Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamação da República, 
quando decorre a ação do romance.  

Até em seus amores, os gêmeos são competitivos. Flora, a moça de quem ambos 
gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum- dos dois: é 
retraída, modesta, e seu temperamento avesso a festas e alegrias levou o 
conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicável”. 0 conselheiro é mais um 
grande personagem da galeria machadiana, que reaparecerá como memorialista no 
próximo e último romance do autor: velho diplomata aposentado, de hábitos 
discretos e gosto requintado, amante de citações eruditas, muitas vezes interpreta 
o pensamento do próprio romancista.  
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As divergências entre os irmãos continuam, muito embora, com a morte de Flora, 
tenham jurado junto a seu túmulo uma reconciliação perpétua. Continuam a se 
desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se elegeram deputados, 
e só se reconciliam ao fim do livro, com novo juramento de amizade eterna, este 
feito junto ao leito da mãe agonizante.  

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Há referências à situação 
política do Pais, na transição Império/República. É marcado pela ambigüidade e 
contradição. Pedro e Paulo são “os dois lados da verdade”.  

 
MEMORIAL DE AIRES  

Este é o último romance do autor. Aqui, dois idílios são narrados paralelamente, ao 
longo das memórias do conselheiro Aires, personagem surgido em Esaú e Jacó: o 
do casal Aguiar e o da viúva Fidéfia com Tristão. Trata-se de um livro concebido 
em tom íntimo e delicado, às vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis 
pôs muito dos últimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos antes 
da publicação. Não há muito que contar, senão pequenos fatos da vida cotidiana de 
um casal de velhos. 0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, já na velhice, 
pretendeu com este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em 
tom de mal disfarçada tristeza e até mesmo desolação.  

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra machadiana. 
Nele o romancista retorna à concepção romântica, mitigada pelo ceticismo risonho 
do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma atmosfera dos seus primeiros 
romances: os seres são de eleição e a vida gira em torno do amor. Distingue-o, 
porém, e torna-a muito superior àqueles a mestria do ofício, o domínio do 
instrumento.  

Como novidade, traz a forma de diário e o narrador não é onisciente; observa 
como simples comparsa os personagens principais, procura adivinhar-lhes o íntimo 
através de suposições próprias ou através de informações alheias – a dar alguma 
idéia do processo de Henry James, este, entretanto, muito outro, com outras 
intenções e de outra tessitura. 

 

****** 
 
  
 


