
A Igreja do Diabo
Machado de Assis

CAPÍTULO I

DE UMA IDÉIA MIRÍFICA

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a idéia de fundar uma igreja. Embora
os seus lucros fossem contínuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que exercia desde
séculos, sem organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos
remanescentes divinos, dos descuidos e obséquios humanos. Nada fixo, nada regu- lar. Por que não teria ele
a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o meio eficaz de combater as outras religiões, e destruí-las de uma
vez.
-- Vá, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, breviário contra breviário. Terei a minha
missa, com vinho e pão à farta, as minhas prédicas, bulas, novenas e todo o demais aparelho eclesiástico. O
meu credo será o núcleo universal dos espíritos, a minha igreja uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as
outras religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não acharei diante de mim, nem
Maomé, nem Lutero. Há muitos modos de afirmar; há só um de negar tudo.
Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeça e estendeu os braços, com um gesto magnífico e varonil. Em
seguida, lembrou-se de ir ter com Deus para comunicar-lhe a idéia, e desafiá-lo; levantou os olhos, acesos de
ódio, ásperos de vingança, e disse consigo: -- Vamos, é tempo. E rápido, batendo as asas, com tal estrondo
que abalou todas as províncias do abismo, arrancou da sombra para o infinito azul.

CAPÍTULO II / ENTRE DEUS E O DIABO

Deus recolhia um ancião, quando o Diabo chegou ao céu. Os sera- fins que engrinaldavam o recém-chegado,
detiveram-no logo, e o Diabo deixou-se estar à entrada com os olhos no Senhor.
-- Que me queres tu? perguntou este.
-- Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, mas por todos os Faustos do século e dos
séculos.
-- Explica-te.
-- Senhor, a explicação é fácil; mas permiti que vos diga: recolhei primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor
lugar, mandai que as mais afinadas cítaras e alaúdes o recebam com os mais divinos coros...
-- Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios de doçura.
-- Não, mas provavelmente é dos últimos que virão ter convosco. Não tarda muito que o céu fique
semelhante a uma casa vazia, por causa do preço, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; em duas
palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha de- sorganização, do meu reinado casual e
adventício. É tempo de obter a vitória final e completa. E então vim dizer-vos isto, com lealdade, para que
me não acuseis de dissimulação... Boa idéia, não vos parece?
-- Vieste dizê-la, não legitimá-la, advertiu o Senhor,
-- Tendes razão, acudiu o Diabo; mas o amor-próprio gosta de ouvir o aplauso dos mestres. Verdade é que
neste caso seria o aplauso de um mestre vencido, e uma tal exigência... Senhor, desço à terra; vou lançar a
minha pedra fundamental.
-- Vai
. -- Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?
-- Não é preciso; basta que me digas desde já por que motivo, cansado há tanto da tua desorganização, só
agora pensaste em fundar uma igreja?
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O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e triunfo. Tinha alguma idéia cruel no espírito, algum reparo picante
no alforje da memória, qualquer cousa que, nesse breve instante da eternidade, o fazia crer superior ao
próprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:
-- Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, são
em grande número comparáveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, eu
proponho-me a puxá-las por essa franja, e trazê- las todas para minha igreja; atrás delas virão as de seda
pura... -- Velho retórico! murmurou o Senhor.
-- Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do mundo, trazem as anquinhas da
sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo pó, os lenços cheiram aos mesmos cheiros, as pupilas centelham
de curiosidade e devoção entre o livro santo e o bigode do pecado. Vede o ardor, -- a indiferença, ao menos,
-- com que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que liberal- mente espalha, -- ou sejam
roupas ou botas, ou moedas, ou quais- quer dessas matérias necessárias à vida... Mas não quero parecer que
me detenho em cousas miúdas; não falo, por exemplo, da placi- dez com que este juiz de irmandade, nas
procissões, carrega piedo- samente ao peito o vosso amor e uma comenda... Vou a negócios mais altos...
Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de
súplica, Deus interrompeu o Diabo.
-- Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espírito da tua espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o
que dizes ou digas está dito e redito pelos moralistas do mundo. É assunto gasto; e se não tens força, nem
originalidade para renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legiões
mos- tram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás. Esse mesmo ancião parece enjoado; e sabes tu o
que ele fez?
-- Já vos disse que não.
-- Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido em um naufrágio, ia salvar-se numa tábua;
mas viu um casal de noivos, na flor da vida, que se debatiam já com a morte; deu-lhes a tábua de salvação e
mergulhou na eternidade. Nenhum público: a água e o céu por cima. Onde achas aí a franja de algodão?
-- Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega.
-- Negas esta morte?
-- Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade; deixar a vida aos outros, para um misantropo, é
realmente aborrecê- los...
-- Retórico e subtil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua igreja; chama todas as virtudes, recolhe todas
as franjas, convoca todos os homens... Mas, vai! vai!
Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus im- pusera-lhe silêncio; os serafins, a um sinal
divino, encheram o céu com as harmonias de seus cânticos. O Diabo sentiu, de repente, que se achava no ar;
dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra.

CAPÍTULO Ill / A BOA NOVA AOS HOMENS

Uma vez na terra, o Diabo não perdeu um minuto. Deu-se pressa em enfiar a cogula beneditina, como hábito
de boa fama, e entrou a espalhar uma doutrina nova e extraordinária, com uma voz que reboava nas
entranhas do século. Ele prometia aos seus discípulos e fiéis as delícias da terra, todas as glórias, os deleites
mais íntimos. Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar a noção que os homens tinham
dele e desmentir as histórias que a seu respeito contavam as velhas beatas.
-- Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, dos contos soníferos, terror das crianças,
mas o Diabo verdadeiro e único, o próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome para arredá-lo do
coração dos homens. Vede-me gentil a airoso. Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome,
inventado para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e eu vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo,
tudo...
Era assim que falava, a princípio, para excitar o entusiasmo, es- pertar os indiferentes, congregar, em suma,
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as multidões ao pé de si. E elas vieram; e logo que vieram, o Diabo passou a definir a dou- trina. A doutrina
era a que podia ser na boca de um espírito de negação. Isso quanto à substância, porque, acerca da forma, era
umas vezes subtil, outras cínica e deslavada.
Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, que eram as naturais e legítimas. A
soberba, a luxúria, a preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser mais do
que a mãe da economia, com a diferença que a mãe era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor
defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a Ilíada: "Musa, canta a cólera de
Aquiles, filho de Peleu"... O mesmo disse da gula, que produziu as melhores páginas de Rabe- lais, e muitos
bons versos do Hissope; virtude tão superior, que nin- guém se lembra das batalhas de Luculo, mas das suas
ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razões de ordem literária ou
histórica, para só mostrar o valor intrín- seco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na
boca e no ventre os bons manjares, em grande cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua
parte o Diabo prome- tia substituir a vinha do Senhor, expressão metafórica, pela vinha do Diabo, locução
direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto à
inveja, pregou friamente que era a virtude principal, origem de prosperida- des infinitas; virtude preciosa,
que chegava a suprir todas as outras, e ao próprio talento.
As turbas corriam atrás dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, a grandes golpes de eloqüência, toda a
nova ordem de cousas, tro- cando a noção delas, fazendo amar as perversas e detestar as sãs.
Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava da fraude. Chamava-lhe o braço esquerdo
do homem; o braço direito era a força; e concluía: muitos homens são canhotos, eis tudo. Ora, ele não exigia
que todos fossem canhotos; não era exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos,
menos os que não fossem nada. A demonstração, porém, mais rigorosa e profunda, foi a da venalidade. Um
casuísta do tempo chegou a confessar que era um monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o
exercício de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o
teu chapéu, cousas que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas que, em todo caso, estão fora de ti, como
é que não podes vender a tua opinião, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que são mais do que tuas,
porque são a tua própria consciência, isto é, tu mesmo? Negá-lo é cair no obscuro e no contraditório. Pois
não há mulheres que vendem os cabelos? não pode um homem vender uma parte do seu sangue para
transfundi-lo a outro homem anêmico? e o sangue e os cabelos, partes físicas, terão um privilégio que se
nega ao caráter, à porção moral do homem? Demonstrando assim o princípio, o Diabo não se demorou em
expor as vantagens de ordem temporal ou pecuniá- ria; depois, mostrou ainda que, à vista do preconceito
social, con- viria dissimular o exercício de um direito tão legítimo, o que era exer- cer ao mesmo tempo a
venalidade e a hipocrisia, isto é, merecer duplicadamente. E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo.
Está claro que combateu o perdão das injúrias e outras máximas de brandura e cor- dialidade. Não proibiu
formalmente a calúnia gratuita, mas induziu a exercê-la mediante retribuição, ou pecuniária, ou de outra
espécie; nos casos, porém, em que ela fosse uma expansão imperiosa da força imaginativa, e nada mais,
proibia receber nenhum salário, pois equi- valia a fazer pagar a transpiração. Todas as formas de respeito
foram condenadas por ele, como elementos possíveis de um certo decoro social e pessoal; salva, todavia, a
única exceção do interesse. Mas essa mesma exceção foi logo eliminada. pela consideração de que o
interesse, convertendo o respeito em simples adulação, era este o sentimento aplicado e não aquele.
Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar por toda a solidariedade humana. Com efeito,
o amor do próximo era um obstáculo grave à nova instituição. Ele mostrou que essa regra era urna simples
invenção de parasitas e negociantes insolvá- veis; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em alguns
casos, ódio ou desprezo. Chegou mesmo à demonstração de que a noção de próximo era errada, e citava esta
frase de um padre de Nápoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das mar- quesas do antigo
regímen: "Leve a breca o próximo! Não há pró- ximo!" A única hipótese em que ele permitia amar ao
próximo era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor tinha a
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particularidade de não ser outra cousa mais do que o amor do indivíduo a si mesmo. E como alguns
discípulos achassem que uma tal explicação, por metafísica, escapava à compreensão das turbas, o Diabo
recorreu a um apólogo: -- Cem pessoas tomam ações de um banco, para as operações comuns; mas cada
acionista não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece aos adúlteros. Este apólogo foi
incluído no livro da sabedoria.

CAPÍTULO IV / FRANJAS E FRANJAS

A PREVISÃO do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de veludo acabava em franja de algodão,
uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa às urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atrás foram
chegando as outras, e o tempo abençoou a instituição. A igre- ja fundara-se; a doutrina propagava-se; não
havia uma região do globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, uma raça que não a
amasse. O Diabo alçou brados de triunfo.
Um dia. porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos dos seus fiéis, às escondidas, praticavam as
antigas virtudes. Não as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por partes, e, como digo, às
ocultas. Certos glutões recolhiam-se a comer fru- galmente três ou quatro vezes por ano, justamente em dias
de pre- ceito católico; muitos avaros davam esmolas, à noite, ou nas ruas mal povoadas; vários dilapidadores
do erário restituíam-lhe pequenas quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o coração nas
mãos, mas com o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que estavam embaçando os outros.
A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais dire- tamente o mal, e viu que lavrava muito.
Alguns casos eram até in- compreensíveis, como o de um droguista do Levante, que envene- nara
longamente uma geração inteira, e, com o produto das drogas socorria os filhos das vítimas. No Cairo achou
um perfeito ladrão de camelos, que tapava a cara para ir às mesquitas. O Diabo deu com ele à entrada de
uma, lançou-lhe em rosto o procedimento; ele negou, dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogman;
roubou-o, com efeito, à vista do Diabo e foi dá-lo de presente a um muezim, que rezou por ele a Alá. O
manuscrito beneditino cita muitas outra descobertas extraordinárias, entre elas esta, que desorientou comple-
tamente o Diabo. Um dos seus melhores apóstolos era um calavrês, varão de cinqüenta anos, insigne
falsificador de documentos, que possuía uma bela casa na campanha romana, telas, estátuas, biblio- teca, etc.
Era a fraude em pessoa; chegava a meter-se na cama para não confessar que estava são. Pois esse homem,
não só não furtava ao jogo, como ainda dava gratificações aos criados. Tendo angariado a amizade de um
cônego, ia todas as semanas confessar-se com ele, numa capela solitária; e, conquanto não lhe desvendasse
nenhuma das suas ações secretas, benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pôde
crer tamanha aleivosia. Mas não havia duvidar; o caso era verdadeiro.
Não se deteve um instante. O pasmo não lhe deu tempo de refletir, comparar e concluir do espetáculo
presente alguma cousa análoga ao passado. Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, ansioso de conhecer a
causa secreta de tão singular fenômeno. Deus ouviu-o com infinita complacência; não o interrompeu, não o
repreendeu, não triunfou, sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, e disse:
-- Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas de seda, como as de veludo
tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eterna contradição humana.

A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro

file:///C|/site/livros_gratis/igreja_diabo.htm (4 of 4) [6/8/2001 07:49:48]


