
BBiibblliiootteeccaa  
VViirrttuuaallbbooookkss  

 

  

  
  
  

MMAARRIIAANNAA  
MMAACCHHAADDOO  
DDEE  AASSSSIISS  



 2 

******************************** 
 

Edição especial para distribuição gratuita pela Internet,  
através da Virtualbooks.  

 
 
 

A VirtualBooks gostaria de receber suas críticas e sugestões sobre suas edições. 
Sua opinião é muito importante para o aprimoramento de nossas edições: 
Vbooks02@terra.com.br Estamos à espera do seu e-mail. 
 
 
Sobre os Direitos Autorais: 
Fazemos o possível para certificarmo-nos de que os materiais presentes no acervo 
são de domínio público (70 anos após a morte do autor) ou de autoria do titular. 
Caso contrário, só publicamos material após a obtenção de autorização dos 
proprietários dos direitos autorais. Se alguém suspeitar que algum material do 
acervo não obedeça a uma destas duas condições, pedimos: por favor, avise-nos 
pelo e-mail: vbooks03@terra.com.br para que possamos providenciar a 
regularização ou a retirada imediata do material do site. 

 

 
 

www.virtualbooks.com.br 
 
 
 
 
 

 
 
Copyright© 2000/2003 Virtualbooks 
Virtual Books Online M&M Editores Ltda. 
Rua Benedito Valadares, 429 – centro 
35660-000 Pará de Minas - MG  
Todos os direitos reservados. All rights reserved. 
 
 
 

********************************  



 3 

  
MMaarriiaannaa 

 
 
 

Voltei de Europa depois de uma ausência de quinze anos. Era quanto 
bastava para vir achar muita cousa mudada. Alguns amigos tinham 

morrido, outros estavam casados, outros viúvos. Quatro ou cinco tinham-se 
feito homens públicos, e um deles acabava de ser ministro de Estado. Sobre 

todos eles pesavam quinze anos de desilusões e cansaço. Eu, entretanto, 
vinha tão moço como fora, não no rosto e nos cabelos, que começavam a 
embranquecer, mas na alma e no coração que estavam em flor. Foi essa a 

vantagem que tirei das minhas constantes viagens. Não há decepções 
possíveis para um viajante, que apenas vê de passagem o lado belo da 
natureza humana e não ganha tempo de conhecer-lhe o lado feio. Mas 

deixemos estas filosofias inúteis. 

Também achei mudado o nosso Rio de Janeiro, e mudado para melhor. O 
jardim do Rocio, o boulevard Carceller, cinco ou seis hotéis novos, novos 
prédios, grande movimento comercial e popular, tudo isso fez em meu 
espírito uma agradável impressão.  

Fui hospedar-me no Hotel Damiani. Chamo-lhe assim para conservar um 
nome que tem para mim recordações saudosas. Agora o hotel chama-se 
Ravot. Tem defronte uma grande casa de modas e um escritório de jornal 
político. Dizem-me que a casa de modas faz mais negócio que o jornal. Não 
admira; poucos lêem, mas todos se vestem.  

Estava eu justamente a contemplar o espetáculo novo que a rua me 
oferecia quando vi passar um indivíduo cuja fisionomia me não era 
estranha. Desci logo à rua e cheguei à porta quando ele passava defronte.  

— Coutinho! exclamei.  

— Macedo! disse o interpelado correndo a mim.  

Entramos no corredor e aí demos aberta às nossas primeiras expansões.  

— Que milagre é este? por que estás aqui? quando chegaste?  
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Estas e outras perguntas fazia-me o meu amigo entre repetidos abraços. 
Convidei-o a subir e a almoçar comigo, o que aceitou, com a condição 
porém de que iria buscar mais dous amigos nossos, que eu estimaria ver. 
Eram efetivamente dous excelentes companheiros de outro tempo. Um 
deles estava à frente de uma grande casa comercial; o outro, depois de 
algumas vicissitudes, fizera-se escrivão de uma vara cível.  

Reunidos os quatro na minha sala do hotel, foi servido um suculento 
almoço, em que aliás eu e o Coutinho tomamos parte. Os outros limitavam-
se a fazer a razão de alguns brindes e a propor outros.  

Quiseram que eu lhes contasse as minhas viagens; cedi francamente a este 
desejo natural. Não lhes ocultei nada. Contei-lhes o que havia visto desde o 
Tejo até o Danúbio, desde Paris até Jerusalém. Fi-los assistir na imaginação 
às corridas de Chantilly e às jornadas das caravanas no deserto; falei do 
céu nevoento de Londres e do céu azul da Itália. Nada me escapou; tudo 
lhes referi.  

Cada qual fez as suas confissões. O negociante não hesitou em dizer tudo 
quanto sofrera antes de alcançar a posição atual. Deu-me notícia de que 
estava casado, e tinha uma filha de dez anos no colégio. O escrivão achou-
se um tanto envergonhado quando lhe tocou a vez de dizer a sua vida; 
todos nós tivemos a delicadeza de não insistir nesse ponto.  

Coutinho não hesitou em dizer que era mais ou menos o que era outrora a 
respeito da ociosidade; sentia-se entretanto mudado e entrevia ao longe 
idéias de casamento.  

— Não te casaste? perguntei eu.  

— Com a prima Amélia? disse ele; não.  

— Por quê?  

— Porque não foi possível.  

— Mas continuaste a vida solta que levavas?  

— Que pergunta! exclamou o negociante. É a mesma cousa que era há 
quinze anos. Não mudou nada.  

— Não digas isso; mudei.  

— Para pior? perguntei eu rindo.  
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— Não, disse Coutinho, não sou pior do que era; mudei nos sentimentos; 
acho que hoje não me vale a pena cuidar de ser mais feliz do que sou.  

— E podias sê-lo, se te houvesse casado com tua prima. Amava-te muito 
aquela moça; ainda me lembro das lágrimas que lhes vi derramar em um 
dia de entrudo. Lembras-te?  

— Não me lembra, disse Coutinho ficando mais sério do que estava; mais 
creio que deve ter sido isso.  

— E o que é feito dela?  

— Casou.  

— Ah!  

— É hoje fazendeira; e dá-se perfeitamente com o marido. Mas não falemos 
nisto, acrescentou Coutinho, enchendo um cálix de cognac; o que lá vai, lá 
vai!  

Houve alguns instantes de silêncio, que eu não quis interromper, por me 
parecer que o nome da moça trouxera ao rapaz alguma recordação 
dolorosa.  

Rapaz é uma maneira de dizer. Coutinho contava já seus trinta e nove anos 
e tinha alguns fios brancos na cabeça e na barba. Mas apesar desse 
evidente sinal do tempo, eu aprazia-me em ver os meu amigos pelo prisma 
da recordação que levara deles.  

Coutinho foi o primeiro que rompeu o silêncio.  

— Pois que estamos aqui reunidos, disse ele, ao cabo de quinze anos, 
deixem que, sem exemplo, e para completar as nossas confidências 
recíprocas, eu lhes confesse uma cousa, que nunca saiu de mim.  

— Bravo! disse eu; ouçamos a confidência de Coutinho.  

Acendemos nossos charutos. Coutinho começou a falar:  

— Eu namorava a prima Amélia, como sabem; o nosso casamento devia 
efetuar-se um ano depois que daqui saíste. Não se efetuou por 
circunstâncias que ocorreram depois, e com grande mágoa minha, pois 
gostava dela. Antes e depois amei e fui amado muitas vezes; mas nem 
depois nem antes, e por nenhuma mulher fui amado jamais como fui...  
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— Por tua prima? perguntei eu.  
— Não; por uma cria de casa.  

Olhamos todos espantados um para outro. Ignorávamos esta circunstância, 
e estávamos a cem léguas de semelhante conclusão. Coutinho não parece 
atender ao nosso espanto; sacudia distraidamente a cinza do charuto e 
parecia absorto na recordação que o seu espírito evocava.  

— Chamava-se Mariana, continuou ele alguns minutos depois, e era uma 
gentil mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha 
mãe os mesmos afagos que ela dispensava às outras filhas. Não se sentava 
à mesa, nem vinha à sala em ocasião de visitas, eis a diferença; no mais 
era como se fosse pessoa livre, e até minhas irmãs tinham certa afeição 
fraternal. Mariana possuía a inteligência da sua situação, e não abusava dos 
cuidados com que era tratada. Compreendia bem que na situação em que 
se achava só lhe restava pagar com muito reconhecimento a bondade de 
sua senhora.  

A sua educação não fora tão completa como a de minhas irmãs; contudo, 
Mariana sabia mais do que outras mulheres em igual caso. Além dos 
trabalhos de agulha que lhe foram ensinados com extremo zelo, aprendera 
a ler e a escrever. Quando chegou aos 15 anos teve desejo de saber 
francês, e minha irmã mais moça lho ensinou com tanta paciência e 
felicidade, que Mariana em pouco tempo ficou sabendo tanto como ela.  

Como tinha inteligência natural, todas estas cousas lhe foram fáceis. O 
desenvolvimento do seu espírito não prejudicava o desenvolvimento de seus 
encantos. Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raça. 
Sentia-se-lhe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz 
que lhe rompia dos olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente 
encaracolados e curtos. Talhe esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé 
pequeno e mãos de senhora. É impossível que eu esteja a idealizar esta 
criatura que no entanto me desapareceu dos olhos; mas não estarei muito 
longe da verdade.  

Mariana era apreciada por todos quantos iam a nossa casa, homens e 
senhoras. Meu tio, João Luís, dizia-me muitas vezes: — "Por que diabo está 
tua mãe guardando aqui em casa esta flor peregrina? A rapariga precisa de 
tomar ar".  

Posso dizer, agora que já passou muito tempo, esta preocupação do tio 
nunca me passou pela cabeça; acostumado a ver Mariana bem tratada 
parecia-me ver nela uma pessoa da família, e além disso, ser-me-ia 
doloroso contribuir para causar tristeza a minha mãe.  



 7 

Amélia ia lá a casa algumas vezes; mas era o princípio, e antes que nenhum 
namoro houvesse entre nós. Cuido, porém, que foi Mariana quem chamou a 
atenção da moça para mim. Amélia deu-mo a entender um dia. O certo é 
que uma tarde, depois de jantar, estávamos a tomar café no terraço, e eu 
reparei na beleza de Amélia com uma atenção mais demorada que de 
costume. Fosse acaso ou fenômeno magnético, a moça olhava também para 
mim. Prolongaram-se os nossos olhares... ficamos a amar um ao outro. 
Todos os amores começam pouco mais ou menos, assim.  

Acho inútil contar minuciosamente este namoro de rapaz, que vocês em 
parte conhecem, e que não apresentou episódio notável. Meus pais 
aprovaram a minha escolha; os pais de Amélia fizeram o mesmo. Nada se 
opunha à nossa felicidade. Preparei-me um dia de ponto em branco e fui 
pedir a meu tio a mão da filha. Foi-me ela concedida, com a condição 
apenas de que o casamento seria efetuado alguns meses depois, quando o 
irmão de Amélia tivesse completado os estudos, e pudesse assistir à 
cerimônia com a sua carta de bacharel.  

Durante este tempo Mariana estava em casa de uma parenta nossa que nô-
la foi pedir para costurar uns vestidos. Mariana era excelente costureira. 
Quando ela voltou para casa, estava assentado o meu casamento com 
Amélia; e, como era natural, eu passava a maior parte do tempo em casa 
da prima, saboreando aquelas castas efusões de amor e ternura que 
antecedem o casamento. Mariana notou as minhas prolongadas ausências, 
e, com uma dissimulação assaz inteligente, indagou de minha irmã Josefa a 
causa delas. Disse-lho Josefa. Que se passou então no espírito de Mariana? 
Não sei; mas no dia seguinte, depois do almoço quando eu me dispunha a ir 
vestir-me, Mariana veio encontrar-me no corredor que ia ter ao meu quarto, 
com o pretexto de entregar-me um maço de charuto que me caíra do bolso. 
O maço fora previamente tirado da caixa que eu tinha no quarto.  

— Aqui tem, disse ela com voz trêmula.  

— O que é? perguntei.  

— Estes charutos. . . caíram do bolso de senhor moço.  

— Ah!  

Recebi o maço de charutos e guardei-o no bolso do casaco; mas durante 
esse tempo, Mariana conservou-se diante de mim. Olhei para ela; tinha os 
olhos postos no chão.  

— Então, que fazes tu? disse eu em tom de galhofa.  
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— Nada, respondeu ela levantando os olhos para mim. Estavam rasos de 
lágrimas.  

Admirou-me essa manifestação inesperada da parte de uma rapariga que 
todos estavam acostumados a ver alegre e descuidosa da vida. Supus que 
houvesse cometido alguma falta e recorresse a mim para protegê-la junto 
de minha mãe. Nesse caso a falta devia ser grande, porque minha mãe era 
a bondade em pessoa, e tudo perdoava às suas amadas crias.  

— Que tens, Mariana? perguntei.  

E como ela não respondesse e continuasse a olhar para mim, chamei em 
voz alta por minha mãe. Mariana apressou-se a tapar-me a boca, e 
esquivando-se às minhas mãos fugiu pelo corredor fora.  

Fiquei a olhar ainda alguns instantes para ela, sem compreender nem as 
lágrimas, nem o gesto, nem a fuga. O meu principal cuidado era outro; a 
lembrança do incidente passou depressa, fui vestir-me e sai.  

Quando voltei à casa não vi Mariana, nem reparei na falta dela. Acontecia 
isso muitas vezes. Mas depois de jantar lembrou-me o incidente da véspera 
e perguntei a Josefa o que haveria magoado a rapariga que tão 
romanescamente me falara no corredor.  

— Não sei, disse Josefa, mas alguma cousa haverá porque Mariana anda 
triste desde anteontem. Que supões tu?  

— Alguma cousa faria e tem medo da mamãe.  

— Não, disse Josefa; pode ser antes algum namoro.  

— Ah! tu pensas quê?  

— Pode ser.  

— E quem será o namorado da senhora Mariana, perguntei rindo. O copeiro 
ou o cocheiro?  

— Tanto não sei eu; mas seja quem for, será alguém que lhe inspirasse 
amor; é quanto basta para que se mereçam um ao outro.  

— Filosofia humanitária! Filosofia de mulher, respondeu Josefa com um ar 
tão sério que me impôs silêncio.  
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Mariana não me apareceu nos três dias seguintes. No quarto dia, estávamos 
almoçando, quando ela atravessou a sala de jantar, tomou a bênção a todos 
e foi para dentro. O meu quarto ficava além da sala de jantar e tinha uma 
janela que dava para o pátio e enfrentava com a janela do gabinete de 
costura. Quando fui para o meu quarto, Mariana estava nesse gabinete 
ocupada em preparar vários objetos para uns trabalhos de agulha. Não 
tinha os olhos em mim, mas eu percebia que o seu olhar acompanhava os 
meus movimentos. Aproximei-me da janela e disse-lhe:  

— Estás mais alegre, Mariana?  

A mulatinha assustou-se, voltou a cara para diversos lados, como se tivesse 
medo de que as minhas palavras fossem ouvidas, e finalmente impôs-me 
silêncio com o dedo na boca.  

— Mas que é? perguntei eu dando à minha voz a moderação compatível 
com a distancia.  

Sua única resposta foi repetir-me o mesmo gesto.  

Era evidente que a tristeza de Mariana tinha uma causa misteriosa, pois que 
ela receava revelar nada a esse respeito.  

Que seria senão algum namoro como minha irmã supunha? Convencido 
disto, e querendo continuar uma investigação curiosa, aproveitei a primeira 
ocasião que se me ofereceu.  

— Que tens tu, Mariana? disse eu; andas triste e misteriosa. É algum 
namorico? Anda, fala; tu és estimada por todos cá de casa.  

Se gostas de alguém poderás ser feliz com ele porque ninguém te oporá 
obstáculos aos teus desejos.  

— Ninguém? perguntou ela com singular expressão de incredulidade.  

— Quem teria interesse nisso?  

— Não falemos nisso, nhonhô. Não se trata de amores, que eu não posso 
ter amores. Sou uma simples escrava.  

— Escrava, é verdade, mas escrava quase senhora. És tratada aqui como 
filha da casa. Esqueces esses benefícios?  

— Não os esqueço; mas tenho grande pena em havê-los recebido.  
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— Que dizes, insolente?  

— Insolente? disse Mariana com altivez. Perdão! continuou ela voltando à 
sua humildade natural e ajoelhando-se a meus pés; perdão, se disse aquilo; 
não foi por querer: eu sei o que sou; mas se nhonhô soubesse a razão 
estou certa que me perdoaria.  

Comoveu-me esta linguagem da rapariga. Não sou mau; compreendi que 
alguma grande preocupação teria feito com que Mariana esquecesse por 
instantes a sua condição e o respeito que nos devia a todos.  

— Está bom, disse eu, levanta-te e vai-te embora; mas não tornes a dizer 
cousas dessas que me obrigas a contar tudo à senhora velha.  

Mariana levantou-se, agarrou-me na mão, beijou-a repetidas vezes entre 
lágrimas e desapareceu.  

Todos estes acontecimentos tinham chamado a minha atenção para a 
mulatinha. Parecia-me evidente que ela sentia alguma cousa por alguém, e 
ao mesmo tempo que o sentia, certa elevação e nobreza. Tais sentimentos 
contrastavam com a fatalidade da sua condição social. Que seria uma 
paixão daquela pobre escrava educada com mimos de senhora? Refleti 
longamente nisto tudo, e concebi um projeto romantico: obter a confissão 
franca de Mariana e, no caso em que se tratasse de um amor que a pudesse 
tornar feliz, pedir a minha mãe a liberdade da escrava.  

Josefa aprovou a minha idéia, e incumbiu-se de interrogar a rapariga e 
alcançar pela confiança aquilo que me seria mais difícil obter pela imposição 
ou sequer pelo conselho.  

Mariana recusou dizer cousa nenhuma a minha irmã. Debalde empregou 
esta todos os meios de sedução possíveis entre uma senhora e uma 
escrava. Mariana respondia invariavelmente que nada havia que confessar. 
Josefa comunicou-me o que se passara entre ambas.  

—Tentarei eu, respondi; verei se sou mais feliz.  

Mariana resistiu às minhas interrogações repetidas, asseverando que nada 
sentia e rindo de que se pudesse supor semelhante cousa. Mas era um riso 
forçado, que antes confirmava a suspeita do que a negativa .  

— Bem, disse eu, quando me convenci de que nada podia alcançar; bem, tu 
negas o que te pergunto. Minha mãe saberá interrogar-te.  
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Mariana estremeceu.  

— Mas, disse ela, por que razão sinhá velha há de saber disto? Eu já disse a 
verdade.  

— Não disseste, respondi eu; e não sei por que recusas dizê-la quando 
tratamos todos da tua felicidade.  

— Bem, disse Mariana com resolução, promete que se eu disser a verdade 
não me interrogará mais?  

— Prometo, disse eu rindo.  

— Pois bem; é verdade que eu gosto de uma pessoa...  

— Quem é?  

— Não posso dizer.  

— Por quê?  

— Porque é um amor impossível.  

— Impossível? Sabes o que são amores impossíveis?  

Roçou pelos lábios da mulatinha um sorriso de amargura e dor.  

— Sei! disse ela.  

Nem pedidos, nem ameaças conseguiram de Mariana uma declaração 
positiva a este respeito. Josefa foi mais feliz do que eu; conseguiu não 
arrancar-lhe o segredo, mas suspeitar-lho, e veio dizer-me o que lhe 
parecia.  

— Que seja eu o querido de Mariana? perguntei-lhe com um riso de mofa e 
incredulidade. Estás louca, Josefa. Pois ela atrever-se-ia! . . .  

— Parece que se atreveu.  

— A descoberta é galante; e realmente não sei o que pense disto . . .  

Não continuei, disse a Josefa que não falasse em semelhante cousa e 
desistisse de maiores explorações. Na minha opinião o caso tomava outro 
caráter; tratava-se de uma simples exaltação de sentidos.  
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Enganei-me.  

Cerca de cinco semanas antes do dia marcado para o casamento, Mariana 
adoeceu. O médico deu à moléstia um nome bárbaro, mas na opinião de 
Josefa era doença de amor. A doente recusou tomar nenhum remédio; 
minha mãe estava louca de pena; minha irmãs sentiam deveras a moléstia 
da escrava. Esta ficava cada vez mais abatida; não comia, nem se 
medicava; era de recear que morresse. Foi nestas circunstâncias que eu 
resolvi fazer um ato de caridade. Fui ter em Mariana e pedi-lhe que vivesse.  

— Manda-me viver? perguntou ela.  

— Sim.  

Foi eficaz a lembrança; Mariana restabeleceu-se em pouco tempo. Quinze 
dias depois estava completamente de pé.  

Que esperanças concebera ela com as minhas palavras, não sei; cuido que 
elas só tiveram efeito por lhe acharem o espírito abatido. Acaso contaria ela 
que eu desistisse do casamento projetado e do amor que tinha à prima, 
para satisfazer os seus amores impossíveis? Não sei; o certo é que não só 
se lhe restaurou a saúde como também lhe voltou a alegria primitiva.  

Confesso, entretanto que, apesar de não competir de modo nenhum os 
sentimentos de Mariana, entrei a olhar para ela com outros olhos. A 
rapariga tornara-se interessante para mim, e qualquer que seja a condição 
de uma mulher, há sempre dentro de nós um fundo de vaidade que se 
lisonjeia com a afeição que ela nos vote. Além disto, surgiu em meu espírito 
uma idéia que a razão pode condenar, mas que nossos costumes aceitam 
perfeitamente. Mariana encarregara-se de provar que estava acima das 
veleidades. Um dia de manhã fui acordado pelo alvoroço que havia em casa. 
Vesti-me à pressa e fui saber o que era. Mariana tinha desaparecido de 
casa. Achei minha mãe desconsoladíssima: estava triste e indignada ao 
mesmo tempo. Doía-lhe a ingratidão da escrava. Josefa veio ter comigo.  

— Eu suspeitava,  disse ela, que alguma cousa acontecesse. Mariana 
andava alegre demais; parecia-me contentamento fingido para encobrir 
algum plano. O plano foi este. Que te parece?  

— Creio que devemos fazer esforços para capturá-la, e uma vez restituída à 
casa, colocá-la na situação verdadeira do cativeiro.  

Disse isto por me estar a doer o desespero de minha mãe. A verdade é que, 
por simples egoísmo, eu desculpava o ato da rapariga.  
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Parecia-me natural, e agradava-me ao espírito, que a rapariga tivesse 
fugido para não assistir à minha ventura, que seria realidade daí a oito dias. 
Mas a idéia de suicídio veio aguar-me o gosto; estremeci com a suspeita de 
ser involuntariamente causa de um crime dessa ordem; impelido pelo 
remorso, saí apressadamente em busca de Mariana.  

Achei-me na rua sem saber o que devia fazer. Andei cerca de vinte minutos 
inutilmente, até que me ocorreu a idéia natural de recorrer à polícia; era 
prosaica a intervenção da polícia, mas eu não fazia romance; ia 
simplesmente em cata de uma fugitiva.  

A polícia nada sabia de Mariana; mas lá deixei a nota competente; correram 
agentes em todas as direções: fui eu mesmo saber nos arrabaldes se havia 
notícia de Mariana. Tudo foi inútil; às três horas da tarde voltei para casa 
sem poder tranqüilizar minha família. Na minha opinião tudo estava 
perdido.  

Fui à noite à casa de Amélia, aonde não fora de tarde, motivo pelo qual 
havia recebido um recado em carta a uma de minhas irmãs. A casa de 
minha prima ficava em uma esquina. Eram oito horas da noite quando 
cheguei à porta da casa. A três ou quatro passos estava um vulto de mulher 
cosido com a parede. Aproximei-me: era Mariana.  

— Que fazes aqui? perguntei eu.  

— Perdão, nhonhô; vinha vê-lo.  

— Ver-me? mas por que saíste de casa, onde eras tão bem tratada, e donde 
não tinhas o direito de sair, porque és cativa?  

— Nhonhô, eu saí porque sofria muito...  

— Sofrias muito! Tratavam-te mal? Bem sei o que é; são os resultados da 
educação que minha mãe te deu. Já te supões senhora e livre. Pois 
enganas-te; hás de voltar já, e já, para casa. Sofrerás as conseqüências da 
tua ingratidão. Vamos...  

— Não! disse ela; não irei.  

— Mariana, tu abusas da afeição que todos temos por ti. Eu não tolero essa 
recusa, e se me repetes isso...  

— Que fará?  
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— Irás à força- irás com dous soldados.  

— Nhonhô fará isso? disse ela com voz trêmula. Não quero obrigá-lo a 
incomodar os soldados, iremos juntos, ou irei só. O que eu queria, é que 
nhonhô não fosse tão cruel... porque enfim eu não tenho culpa se... 
Paciência! vamos... eu vou.  

Mariana começou a chorar. Tive pena dela.  

— Tranquiliza-te, Mariana, disse-lhe; eu intercederei por ti. Mamãe não te 
fará mal.  

— Que importa que faça? Eu estou disposta a tudo... Ninguém tem que ver 
com as minhas desgraças. . . Estou pronta; podemos ir.  

— Saibamos outra cousa, disse eu, alguém te seduziu para fugir?  

Esta pergunta era astuciosa; eu desejava apenas desviar do espírito da 
rapariga qualquer suspeita de que eu soubesse dos seus amores por mim. 
Foi desastrada a astúcia. O único efeito da pergunta foi indigná-la.  

— Se alguém me seduziu? perguntou ela; não, ninguém; fugi porque eu o 
amo, e não posso ser amada, eu sou uma infeliz escrava. Aqui está por que 
eu fugi. Podemos ir; já disse tudo. Estou pronta a carregar com as 
conseqüências disto.  

Não pude arrancar mais nada à rapariga. Apenas quando lhe perguntei se 
havia comido, respondeu-me que não, mas que não tinha fome.  

Chegamos à casa eu e ela perto das nove horas da noite. Minha mãe já não 
tinha esperanças de tornar a ver Mariana; o prazer que a vista da escrava 
lhe deu foi maior que a indignação pelo seu procedimento. Começou por 
invectivá-la. Intercedi a tempo de acalmar a justa indignação de minha mãe 
e Mariana foi dormir tranqüilamente.  

Não sei se tranqüilamente. No dia seguinte tinha os olhos inchados e estava 
triste. A situação da pobre rapariga interessara-me bastante, o que era 
natural, sendo eu a causa indireta daquela dor profunda. Falei muito nesse 
episódio em casa de minha prima. O tio João Luís disse-me em particular 
que eu fora um asno e um ingrato.  

— Por quê? perguntei-lhe.  
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— Porque devias ter posto Mariana debaixo da minha proteção, a fim de 
livrá-la do mau tratamento que vai ter.  

— Ah! não, minha mãe já lhe perdoou.  

— Nunca lhe perdoará como eu.  

Falei tanto em Mariana que minha prima entrou a sentir um disparatado 
ciúme. Protestei-lhe que era loucura e abatimento ter zelos de uma cria de 
casa, e que o meu interesse era simples sentimento de piedade. Parece que 
as minhas palavras não lhe fizeram grande impressão.  

Extremamente leviana, Amélia não soube conservar a necessária dignidade, 
quando foi a minha casa. Conversou muito na necessidade de tratar 
severamente as escravas, e achou que era dar mau exemplo mandar-lhes 
ensinar alguma cousa.  

Minha mãe admirou-se muito desta linguagem na boca de Amélia e 
redarguiu com aspereza o que lhe dava direito a sua vontade. Amélia 
insistiu; minhas irmãs combateram as suas opiniões: Amélia ficou amuada. 
Não havia pior posição para uma senhora.  

Nada escapara a Mariana desta conversa entre Amélia e minha família; mas 
ela era dissimulada e nada disse que pudesse trair os seus sentimentos. 
Pelo contrário redobrou de esforços para agradar a minha prima; desfez-se 
em agrados e respeitos. Amélia recebia todas essas demonstrações com 
visível sobranceria em vez de as receber com fria dignidade.  

Na primeira ocasião em que pude falar a minha prima, chamei a sua 
atenção para esta situação absurda e ridícula. Disse-lhe que, sem o querer, 
estava a humilhar-se diante de uma escrava. Amélia não compreendeu o 
sentimento que me ditou estas palavras, nem a procedência das minhas 
palavras. Viu naquilo uma defesa de Mariana; respondeu-me com algumas 
palavras duras e retirou-se para os aposentos de minhas irmãs onde chorou 
à vontade. Finalmente tudo se acalmou e Amélia voltou tranqüila para casa.  

Quatro dias antes do dia marcado para o meu casamento, era a festa do 
natal. Minha mãe costumava dar festas às escravas. Era um costume que 
lhe deixara minha avó. As festas consistiam em dinheiro ou algum objeto de 
pouco valor. Mariana recebia ambas as cousas por uma especial graça. De 
tarde tiveram gente em casa para jantar: alguns amigos e parentes. Amélia 
estava presente. Meu tio João Luís era grande amador de discursos à 
sobremesa. Mal começavam a entrar os doces, quando ele se levantou e 
começou um discurso que a julgar pelo intróito, devia ser extenso. Como 



 16 

ele tinha suma graça, eram gerais as risadas desde que empunhou o copo. 
Foi no meio dessa geral alegria que uma das escravas veio dar parte de que 
Mariana havia desaparecido.  

Este segundo ato de rebeldia da mulatinha produziu a mais furiosa 
impressão em todos. Da primeira vez houve alguma mágoa e saudade de 
mistura com a indignação. Desta vez houve indignação apenas. Que 
sentimento devia inspirar a todos a insistência dessa rapariga em fugir de 
uma casa onde era tratada como filha? Ninguém duvidou mais que Mariana 
era seduzida por alguém, idéia que na primeira vez se desvaneceu mediante 
uma piedosa mentira da minha parte; como duvidar agora?  

Tais não eram as minhas impressões. Senhor do funesto segredo da 
escrava, sentia-me penalizado por ser causa indireta das loucuras dela e 
das tristezas de minha mãe. Ficou assentado que se procuraria a fugitiva e 
se lhe daria o castigo competente. Deixei que esse momento de cólera se 
consumasse, e levantei-me para ir procurar Mariana.  

Amélia ficou desgostosa com esta resolução, e bem o revelou no olhar; mas 
eu fingi que a não percebia e saí.  

Dei os primeiros passos necessários e usuais. A polícia nada sabia, mas 
ficou avisada e empregou meios para alcançar a fugitiva. Eu suspeitava que 
desta vez ela tivesse cometido suicídio; fiz neste sentido as diligências 
necessárias para ter alguma notícia dela viva ou morta.  

Tudo foi inútil.  

Quando voltei à casa eram dez horas da noite; todos estavam à minha 
espera, menos o tio e a prima que já se haviam retirado.  

Minha irmã contou-me que Amélia saíra furiosa, porque achava que eu 
estava dando maior atenção do que devia a uma escrava, embora bonita, 
acrescentou ela.  

Confesso que naquele momento o que me preocupava mais, era Mariana; 
não porque eu correspondesse aos seus sentimentos por mim, mas porque 
eu sentia sérios remorsos de ser causa de um crime. Fui sempre pouco 
amante de aventuras e lances arriscados e não podia pensar sem algum 
terror na possibilidade de morrer alguém por mim.  

Minha vaidade não era tamanha que me abafasse os sentimentos de 
piedade cristã. Neste estado as invectivas da minha noiva não me fizeram 
grande impressão, e não foi por causa delas que eu passei a noite em claro.  
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Continuei no dia seguinte as minhas pesquisas, mas nem eu nem a polícia 
fomos felizes.  

Tendo andado muito, já a pé, já de tílburi, achei-me às cinco horas da tarde 
no Largo de S. Francisco de Paula, com alguma vontade de comer; a casa 
ficava um pouco longe e eu queria continuar depois as minhas 
averiguações. Fui jantar a um hotel que então havia na antiga Rua dos 
Latoeiros.  

Comecei a comer distraído e ruminando mil idéias contrárias, mil suposições 
absurdas. Estava no meio do iantar quando vi descer do segundo andar da 
casa um criado com uma bandeja onde havia vários pratos cobertos.  

— Não quer jantar, disse o criado ao dono do hotel que se achava no 
balcão.  

— Não quer? perguntou este; mas então. . . não sei o que faça. . . 
reparaste se... Eu acho bom ir chamar a polícia.  

Levantei-me da mesa e aproximei-me do balcão.  

— De que se trata? perguntei eu.  

— De uma moça que aqui apareceu ontem, e que ainda não comeu até 
hoje...  

Pedi-lhe os sinais da pessoa misteriosa. Não havia dúvida. Era Mariana.  

— Creio que sei quem é, disse eu, e ando justamente em procura dela. 
Deixe-me subir.  

O homem hesitou; mas a consideração de que não lhe podia convir 
continuar a ter em casa uma pessoa por cuja causa viesse a ter questoes 
com a polícia, fez com que me deixasse o caminho livre.  

Acompanhou-me o criado, a quem incumbi de chamar por ela, porque se 
conhecesse a minha voz, supunha eu que me não quisesse abrir.  

Assim se fez. Mariana abriu a porta e eu apareci. Deu um grito estridente e 
lançou-se-me nos braços. Repeli aquela demonstração com toda a brandura 
que a situação exigia.  

— Não venho aqui para receber-te abraços, disse eu; venho pela segunda 
vez buscar-te para casa, donde pela segunda vez fugiste.  
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A palavra fugiste escapou-me dos lábios; todavia, não lhe dei importância 
senão quando vi a impressão que ela produziu em Mariana. Confesso que 
devera ter alguma caridade mais; mas eu queria conciliar os meus 
sentimentos com os meus deveres, e não fazer com que a mulher não se 
esquecesse de que era escrava. Mariana parecia disposta a sofrer tudo dos 
outros, contanto que obtivesse a minha compaixão. Compaixão tinha-lhe 
eu; mas não lho manifestava, e era esse todo o mal.  

Quando a fugitiva recobrou a fala, depois das emoções diversas por que 
passara desde que me viu chegar, declarou positivamente que era sua 
intenção não sair dali. Insisti com ela dizendo-lhe que poderia ganhar tudo 
procedendo bem, ao passo que tudo perderia continuando naquela situação.  

— Pouco importa, disse ela; estou disposta a tudo.  

— A matar-te, talvez? perguntei eu.  

— Talvez, disse ela sorrindo melancolicamente; confesso-lhe até que a 
minha intenção era morrer na hora do seu casamento, a fim de que 
fossemos ambos felizes, — nhonhô casando-se, eu morrendo.  

— Mas desgraçada, tu não vês que...  

— Eu bem sei o que vejo, disse ela; descanse; era essa a minha intenção, 
mas pode ser que o não faça...  

Compreendi que era melhor levá-la pelos meios brandos; entrei a empregá-
los sem esquecer nunca a reserva que me impunha a minha posição. 
Mariana estava resolvida a não voltar. Depois de gastar cerca de uma hora, 
sem nada obter, declarei-lhe positivamente que ia recorrer aos meios 
violentos, e que já lhe não era possível resistir. Perguntou-me que meios 
eram; disse-lhe que eram os agentes policiais.  

— Bem vês, Mariana, acrescentei, sempre hás de ir para casa; é melhor que 
me não obrigues a um ato que me causaria alguma dor.  

— Sim? perguntou ela com ânsia; teria dor em levar-me assim para casa?  

— Alguma pena teria decerto, respondi; porque tu foste sempre boa 
rapariga; mas que farei eu se continuas a insistir em ficar aqui?  

Mariana encostou a cabeça à parede e começou a soluçar; procurei acalmá-
la- foi impossível. Não havia remédio; era necessário empregar o meio 
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heróico. Saí ao corredor para chamar pelo criado que tinha descido logo 
depois que a porta se abriu.  

Quando voltei ao quarto, Mariana acabava de fazer um movimento suspeito. 
Parecia-me que guardava alguma cousa no bolso. Seria alguma arma?  

— Que escondeste aí? perguntei eu.  

— Nada, disse ela.  

— Mariana, tu tens alguma idéia terrível no espírito... Isso é alguma arma...  

— Não, respondeu ela.  

Chegou o criado e o dono da casa. Expus-lhes em voz baixa o que queria; o 
criado saiu, o dono da casa ficou.  

— Eu suspeito que ela tem alguma arma no bolso para matar-se; cumpre 
arrancar-lha.  

Dizendo isto ao dono da casa, aproximei-me de Mariana.  

— Dá-me o que tens aí.  

Ela contraiu um pouco o rosto. Depois, metendo a mão no bolso, entregou-
me o objeto que lá havia guardado.  

Era um vidro vazio.  

— Que é isto, Mariana? perguntei eu, assustado.  

— Nada, disse ela; eu queria matar-me depois d'amanhã. Nhonhô apressou 
a minha morte, nada mais.  

— Mariana! exclamei eu aterrado.  

— Oh! continuou ela com voz fraca; não lhe quero mal por isso. Nhonhô não 
tem culpa: a culpa é da natureza. Só o que eu lhe peço é que não me tenha 
raiva, e que sc lembre algumas vezes de mim. . .  

Mariana caiu sobre a cama. Pouco depois entrava o inspetor. Chamou-se à 
pressa um médico; mas era tarde. O veneno era violento; Mariana morreu 
às 8 horas da noite.  
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Sofri muito com este acontecimento; mas alcancei que minha mãe 
perdoasse à infeliz, confessando-lhe a causa da morte dela. Amélia nada 
soube, mas nem por isso deixou o fato de influir em seu espírito. O 
interesse com que eu procurei a rapariga, e a dor que a sua morte me 
causou, transtornaram a tal ponto os sentimentos da minha noiva, que ela 
rompeu o casamento dizendo ao pai que havia mudado de resolução.  

Tal foi, meus amigos, este incidente da minha vida. Creio que posso dizer 
ainda hoje que todas as mulheres de quem tenho sido amado, nenhuma me 
amou mais do que aquela. Sem alimentar-se de nenhuma esperança, 
entregou-se alegremente ao fogo do martírio amor obscuro, silencioso, 
desesperado, inspirando o riso ou a indignação, mas no fundo, amor imenso 
e profundo, sincero e inalterável.  

Coutinho concluiu assim a sua narração, que foi ouvida com tristeza por 
todos nós. Mas daí a pouco saíamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando 
os pés das damas que desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil 
reflexões mais ou menos engraçadas e oportunas. Duas horas de conversa 
tinha-nos restituído a mocidade.  
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
  
 
 
 

JJOOAAQQUUIIMM  MMAARRIIAA  MMAACCHHAADDOO  DDEE  AASSSSIISS 
nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839 e 
faleceu na mesma cidade, em 29 de setembro de 
1908. Filho de mulato, brasileiro, e de branca, 
portuguesa; era gago, epiléptico, pobre, é por 
causa disto não pôde estudar em escolas e tornou-
se um grande autodidata.  

Colaborou na revista "Marmota Fluminense", foi 
aprendiz de tipógrafo na Imprensa Nacional, onde 
conheceu seu protetor, Manuel Antonio de Almeida; 
foi revisor de provas na Editora Paula Brito e no 
"Correio Mercantil" e colaborador em vários jornais 
e revistas da época.  

Na imprensa publicou vários contos, crônicas, folhetins, artigos de crítica, muitos 
dos quais assinados com pseudônimos: Platão, Gil, Lara, Dr. Semana, Job, M.A., 
Max Manassés e outros.  

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiração à sua vida 
literária. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o mais belo soneto 
de sua producão: "A Carolina", publicado no livro "Relíquias de Casa Velha":  

"Querida, ao pé do leito derradeiro  
Em que descansas dessa longa vida,  
Aqui venho e virei, pobre querida,  
Trazer-te o coração de companheiro.  
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro  
Que, a despeito de toda a humana lida,  
Fez a nossa existência apetecida  
E num recanto pôs o mundo inteiro.  
"Trago-te flores, - restos arrancados  
Da terra que nos viu passar unidos  
E ora mortos nos deixa e separados.  
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos  
Pensamentos de vida formulados,  
São pensamentos idos e vívidos".  
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Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.  

Poesias: "Crisálidas", (1864); "Falenas", "Americanas".  

Romances: "Ressurreição", "A Mão e a Luva", "Helena", "Iaiá Garcia".  

Contos: "Contos Fluminenses", "Histórias da Meia Noite", (1869).  

Teatro: "Desencantos", "0 Caminho da Porta", "0 Protocolo", "Quase Ministro", "Os 
Deuses de Casaca". Crônicas e Críticas. Fase Realista (de 1881 a 1908)  

Poesias: "Ocidentais".  

Romances: "Memórias Póstumas de Brás Cubas", "Quincas Borba", "Dom 
Casmurro", "Esaú e Jacó", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos", 
"Histórias sem Data", "Várias Histórias", "Páginas Recolhidas", "Relíquias de Casa 
Velha".  

Teatro: "Tu, só Tu, Puro Amor" "Não Consultes Médico", "Lição de Botânica", 
crônicas e críticas.  

Machado de Assis é de estilo clássico e sóbrio, com frases curtas e bem 
construídas, vocabulário muito rico e construções sintáticas perfeitas. Sua obra é 
de análise de caracteres e seus tipos são inesquecíveis e verdadeiros. Em toda sua 
obra há uma preocupação pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de 
filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas 
Borba". Sua técnica de composição no romance é muito importante para a 
compreensão da obra: não há homogeneidade na extensão dos capítulos: ora 
curtos, ora longos, não existe normalmente a seqüência linear, isto é, muitas vezes 
um capítulo não tem um final de ação, que irá continuar não no imediatamente 
seguinte, mas em outro um pouco distante. Esta técnica procura prender a atenção 
do leitor até o fim do livro, o que realmente consegue.  

Sem dúvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o 
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para cá, sua obra 
vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob ângulos vários, constituindo-se 
no maior acervo bio-bibliográfico que jamais suscitou um escritor nacional. 
Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de 
ficção - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a partir da fase 
que se Iniciou com as "Memórias Póstumas de Brás Cubas".  

Machado de Assis não se filia a qualquer coisa, dando apenas vazão ao seu próprio 
sentimento de homem introspectivo. É possuidor de um estilo simples, sem 
nenhum artificialismo. A concisão é uma de suas mais eloqüentes características. 
Cuidou, em suas obras, mais do homem do que da paisagem. Não foi grande 
poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para 
Machado de Assis o homem é egoísta, impassível diante da felicidade ou 
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infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento é inerente à própria condição 
humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusão. 
Machado aconselha então a solidão, o Isolamento, por não crer no solidarismo 
humano.  

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comediógrafo. Como 
critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode aberrar das 
condições atuais da sociedade para perder-se no mundo labiríntico das abstrações. 
0 teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa 
de moral e civilização."  

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o soneto, 
dando-lhe a forma contínua do (Círculo Vicioso). Outra inovação: a alternância do 
octossílabo com o tetrassílabo, de que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira. 
Combinado o octossílabo com o doclecassílabo, criou ainda o ritmo dos 
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparável lição de poesia 
quando, na ocasião comemorativa do centenário do Marquês de Pombal, publicou, 
sob o título de A Suprema Injúria, uma série de quatorze sonetos, onde não há 
dois iguais na sua forma.  

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admirável tradutor de a primeira 
fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e escreve poesia, a 
quem devemos pelo o que seria diferente da já representa uma evolução. Vai 
eclodir com as Memórias Póstumas de Brás Cubas.  

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia romântica 
nas primeiras obras: Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1875), Helena (1876) e 
Iaiá Garcia (1878). É toda romântica a concepção dos personagens e do entrecho; 
revela-se a personalidade do autor na preocupação mais acentuada do estudo dos 
caracteres. Mas as situações que arma, para os revelar, e a própria compreensão 
que deles tem, tudo trai a visão romântica, ainda que mitigada pela analise 
psicológica.  

De Ressurreição, em que a narração e linear, a língua pobre, os caracteres de 
linhas definidas, a Iaiá Garcia, onde a narrativa é dotada de maior penetração, a 
língua se precisa e os caracteres já se mostram mais complexos, o progresso é 
significativo. 0 mais romanesco dos três é Helena, a confinar por vezes com a 
inverossimilhança.  

Memórias Póstumas de Brás Cubas  

Brás Cubas, já falecido, conta, do outro mundo, as suas memórias: "Expirei em 
1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos 
e prósperos, era solteiro, possuía trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério 
por onze amigos". Galhofando dos ascendentes, fala da própria genealogia. 
Assevera que morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento 
farmacêutico, um emplastro medicamentoso.  
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Virgília, sua ex-amante, que já não via há alguns anos, visitou-o nos últimos dias 
de vida. Narra Brás Cubas um delírio que teve durante a agonia: montado num 
hipopótomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planície, até o alto de uma 
montanha, de onde divisa a sucessão dos séculos. Além dos pais, tiveram grande 
influência na educação do pequeno Brás Cubas três pessoas: tio João, homem de 
língua solta e vida galante; tio Ildefonso, cônego, piedoso e severo; Dona 
Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Brás passou uma infância de 
menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.  

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem teve as 
primeiras experiências amorosas. Para agradar Marcela, Brás começa a gastar 
demais, assumindo compromissos graves e endividando-se. Marcela gostava de 
jóias e Brás procurava fazer-lhe todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Brás 
Cubas, durante quinze meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou 
conhecimento dos esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar 
uma Universidade", justificou. Em Coimbra, Brás segue o curso jurídico e 
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio: a mãe estava 
moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mãe falece. Passando uns dias na 
Tijuca, conhece Eugênia, moça bonita, mas com um defeito na perna que a fazia 
coxear um pouco, com ela mantém um passageiro romance.  

O pai de Brás tem duas, ambições para o filho: quer casá-lo e faze-lo deputado. 
Tudo faz para encaminhá-lo no rumo do casamento e procura aumentar o circulo 
de amigos influentes na política, a fim de preparar o caminho para o futuro 
deputado. Assim é que Brás Cubas é apresentado ao Conselheiro Dutra que 
promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida ascensão política.  

Brás nesta altura vem a conhecer Virgília, filha do Conselheiro Dutra, pela qual se 
apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Brás estavam prestes a 
realizar-se: bem encaminhado na política e quase noivo. Entretanto aconteceu um 
imprevisto: surge Lobo Neves que não somente lhe rouba a namorada, mas 
também cai nas boas graças do Conselheiro Dutra.  

Vendo assim preterido o filho, o pai de Brás sente-se profundamente desapontado 
e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um desastre. Virgília casa-se 
com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vê eleito Deputado o marido. Mas, na 
verdade, Virgília casara-se com Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Brás 
Cubas. Virgília e Brás principiam a encontrar-se com freqüência e, em breve, 
tornam-se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava inteiramente. 
Aliás não tinha muito tempo para observar o que se passava, já que estava 
entregue totalmente à política.  

Narra nesta altura Brás Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de escola 
primária, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua. Depois do 
encontro com Quincas, Brás percebe que o maltrapilho lhe roubara o relógio. Os 
encontros amorosos entre Virgília e Brás suscitam comentários e mexericos dos 
vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse motivo, Brás propõe a Virgília a fuga para 
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um lugar distante. Virgília, porém, pensa no marido que a ama e na família, e 
sugere "uma casinha só nossa", metida num jardim, em alguma rua escondida. A 
idéia parece boa a Brás, que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitária, em 
alguma rua escura". Virgília e sua ex-empregada, chamada Dona Plácida, se 
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Plácida. 
Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaraços, e sem despertarem 
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos políticos, Lobo Neves foi 
designado como presidente de uma província e, dessa forma, teria de afastar-se 
com a mulher. Brás fica desesperado e pede a Virgília que não o abandone.  

Quando tudo parece sem solução, eis que surge Lobo Neves e, para agradar ao 
amigo da família, convida-o para acompanhá-lo como secretário. Brás aceita. Os 
mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver 
ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa. Mais por superstição do 
que pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba não aceitando mais o cargo de 
presidente, porque o decreto de nomeação saíra publicado no Diário oficial num dia 
13: Lobo Neves tinha pavor pelo número, um número fatídico. Lobo Neves recebe 
uma carta anônima denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com 
que os dois amantes se mostrem mais reservados, embora continuem 
encontrando-se na Gamboa (onde fica a casa de Dona Plácida).  

Surge então um acontecimento que vem alterar a situação os personagens: Lobo 
neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o interior do país 
levando consigo a esposa. Brás procura distrair-se e esquecer a separação.  

A irmã Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Brás, volta a 
insistir em seu objetivo. A candidata, uma moça prendada, chamava-se Nhá-loló. 
Mesmo sem entusiasmo, Brás aparenta interesse pela pretendente, mas Nhá-loló 
vem a falecer durante urna epidemia. o tempo vai passando.  

Mais por distração do que por idealismo, Brás procura um derivativo de suas 
decepções amorosas na política. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a 
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da província. Encontra-se também 
com Virgília, que não tinha já aquela beleza antiga que o havia atraído 
anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de 
Brás e Virgília. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe restitui o relógio, 
passando a ser um freqüentador da casa de Brás.  

Quincas Borba estava mudado: não era mais mendigo, recebera uma herança de 
um tio em Barbacena. Virara filósofo: havia inventado urna nova teoria filosófico-
religiosa, o Humanitismo, e não falava noutra coisa. 0 próprio Brás Cubas passa a 
interessar-se muito pelas teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo 
Neves, e Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traído com 
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia enlouquecido 
completamente. Brás Cubas deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba, 
por causa de urna moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu, 
denominado " emplasto Brás Cubas".  
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E o livro conclui:  

"Imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um 
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: não tive 
filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria".  

Fato narrativo em primeira pessoa; posição trans-temporal, a narrativa acompanha 
os vaivéns da memória do narrador defunto.  

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura fragmentada, 
ausência de um fio lógico e ausência de um conflito central.  

Drama da irremediável tolice humana. Brás Cubas tudo tentou e nada deixou. A 
vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita. Acomodação cínica 
ao erro, ou melhor, a justificação moral interior racionalizada. Pessimismo 
(influência de Sterne, Schopenhauer, Darwin e Voltaire).  

Segundo o Professor Alfredo Bosi : 

"Memórias Póstumas de Brás Cubas" opera um salto qualitativo na Literatura 
Brasileira. "A revolução dessa obra, que parece cavar um poço entre dois mundos, 
foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o desprezo às idealizações 
românticas e ferindo o cerne do narrador onisciente, que tudo vê e tudo julga, 
Machado deixou emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente. 0 que 
restou foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e 
desfrutador Brás Cubas.  

 

 
Quincas Borba 

Quincas Borba é um filósofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte. Criou 
uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" é o princípio único, universal, eterno, 
comum, indivisível e indestrutível... Pois essa substância, esse principio 
indestrutível é que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que se encontram, 
frente a frente, perto de uma plantação de batatas que só darão para sustentar 
uma delas. É a luta pelas batatas. Pela sobrevivência. A tribo que vence, ganha as 
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam as lições de 
Quincas Borba.  

0 filósofo tinha um cão: Quincas Borba. Pusera nele o seu próprio nome. Afinal 
Humanitas era comum para ele e para o cão. E não só: se morresse antes 
sobreviveria o oâo. Um cão, meio tamanho, cor de chumbo, malhado de preto. Um 
filósofo assim tinha que acabar em... Barbacena. AI conheceu a Piedade, viúva de 
parcos meios, Era irmã de Rubião. Não se casou com o herdeiro. Rubião foi o 
melhor amigo e enfermeiro do filósofo.  
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Quando Quincas Borba morreu, numa incurável semidemência, na casa de Brás 
Cubas, no Rio, Rubião ficou rico, herdeiro universal do falecido filósofo. Herdeiro de 
tudo. Depois em breve pendência recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona, 
escravos, ações no Banco do Brasil e muitas outras, jóias, dinheiro, livros, a 
filosofia do morto e o seu cão Quincas Borba. A cláusula única do testamento era 
tratar bem o cão.  

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E o 
pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que 
braços!... Vinte e seis anos... Cada aniversário era um novo polimento dado pelo 
tempo. É bonita, sabe que é, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de mostrá-la a 
todos: vejam o que são as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a 
arte se mostrar. Sofia seduz Rubião. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha 
presentes riquíssimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.  

É o dinheiro de Rubião que vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem lá os seus 
desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre Rubião! 0 dinheiro 
acabando, os amigos vão minguando, e a loucura vai chegando. Rubião passa 
pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, ó gira...) certo que é Napoleão III . 
Metem-no num Sanatório. Rubião foge do sanatório do Rio e vai para Barbacena. 
Lá morre. E três dias depois encontraram o cão Quincas Borba, também morto, 
numa rua.  

É o fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lágrimas.Se so tens risos, ri-
te. É a mesma coisa. É outra crônica de fraquezas e misérias morais, concluída 
com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas: "Ao vencedoras 
batatas"... Uma súbita fortuna, uma paixão adúltera, ambições políticas acabam 
levando Rubião à loucura. Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingênuo e 
puro, envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o destrói.  

Narrado em 3a Pessoa. É o mais objetivo dos Romances de Machado. Análise 
psicológica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a fortuna arrasta-o à 
loucura. E só a loucura salva Rubião do destino vulgar de vaidoso rico, explorado 
pelos que o cercam.  

O Humanitismo:  

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma paródia irônica ao 
positivismo e evolucionismo. Posições filosóficas dominantes na segunda metade 
do século XIX-. É uma caricatura do princípio da evolução e da seleção natural que, 
na época, saíam do campo da biologia para impregnar a  filosofia. 
 
 
DOM CASMURRO  

A própria personagem central, Bentinho, é que conta a sua história. Pincipia 
dizendo que está morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho Novo 
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(Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual àquela em que 
passara a infância, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de 
Dom Casmurro, apelido que pegara. A história principia quando Bentinho já está 
com quinze anos e sua amiga de infância, Capitu, com quatorze.  

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Glória, mãe de Bentinho, 
viúva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma promessa, se fosse 
bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso (padre ou freira, conforme o 
sexo) – Por isso, estava disposta a cumprir a promessa: Bentinho iria para o 
seminário.  

À medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se transforma 
em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminário vai-se tornando um grave 
problema para os dois, que buscam todas as maneiras de evitá-lo. Justina, prima 
de Dona Glória, que vivia em Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda 
com a mãe em seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito 
estimado, diz que o problema não é fácil, pois o melhor é, antes, “aplainar o 
caminho”. 0 próprio Bentinho, de índole tímida, tenta falar com a mãe, mas nem 
sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperanças 
de evitar o seminário. De qualquer modo, amando-se sinceramente, juram que, 
aconteça o que acontecer, se casarão. Bentinho irá para o seminário, mas ficará 
apenas algum tempo. Depois sairá e serão felizes.  

No seminário, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu amigo 
e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiásticos e as visitas 
semanais à sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem uma idéia: Dona 
Glória, rica que é, poderia cumprir a promessa de outro modo, isto é, custeando as 
despesas de um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminário. A idéia 
vinga e Bentinho retoma à casa. Anos depois, já formado em Direito, casa-se com 
Capitu e começam uma vida repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna 
maior quando Escobar, que também saíra do seminário, casa-se com Sancha, 
amiga de Capitu.  

As duas famílias visitam-se freqüentemente. Escobar e Sancha têm uma filha, à 
qual dão o nome de Capitolina (Capitu). A única tristeza (se é que se pode chamar 
tristeza) é não terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso, fazem promessas e 
rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se 
Ezequiel. Escobar vem morar mais próximo de Bentinho e Capitu. Certo dia, 
Escobar se aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se 
para o Paraná, onde possuía parentes.  

E a vida continua, feliz. Só uma coisa principia a preocupar cada vez mais 
seriamente a Bentinho: Ezequiel, à medida que vai crescendo, vai-se tornando uni 
retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos traços, o mesmo cabelo, os mesmos 
olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A dúvida atormenta Bentinho, e 
uma infinidade de pequenas coisas que no passado haviam passado despercebidas 
começam a avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traíra. Um dia explode 



 29 

com Capitu, que não consegue encontrar meios de escusar-se. Pelo contrário, suas 
desculpas confirmam definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adúltera? E o 
filho de Escobar para a Suíça, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a 
falecer. Ezequiel, já moço, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cópia do pai. 
Ezequiel não pára no Brasil e, participando de uma excursão no Oriente, também 
morre.  

É o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e o meu 
melhor amigo, tão extremosos ambos e tão queridos, também quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve”!  

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propõe-se a “ATAR AS DUAS 
PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a personagem – narrador coloca-se num 
ângulo neutro de visão. Dessa maneira, pode repassar, sem contaminá-los, 
episódios e situações, atitudes e reações, acompanhadas apenas da carga 
emocional correspondente ao impacto do momento da ocorrência. 
Simultaneamente, opõe a esse ângulo de reconstituição do passado o ângulo do 
próprio momento da evocação, marcado pelo desmoronamento da ilusão de sua 
felicidade. Dessa forma temos uma dupla visão da experiência, reconstituída em 
termos de exposição e de análise. A visão esfumaçada do adultério é um dos 
requintes do “Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de 
Otelo, de Shakespeare.  

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana oblíqua e dissimulada” é a mais forte criação 
de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai tecendo o seu 
destino e também o dos outros.  

 
ESAÚ E JACÓ  

É a história dos gêmeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde o 
nascimento dos meninos só pensa num futuro cheio de glória para eles. À medida 
que vão crescendo, os irmãos começam a definir seus temperamentos diversos: 
são rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado, Pedro é dissimulado e 
conservador – o que vem a ser motivo de brigas entre os dois. Já adultos, a causa 
principal de suas divergências passa a ser de ordem política – Paulo é republicano 
e Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamação da República, 
quando decorre a ação do romance.  

Até em seus amores, os gêmeos são competitivos. Flora, a moça de quem ambos 
gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum- dos dois: é 
retraída, modesta, e seu temperamento avesso a festas e alegrias levou o 
conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicável”. 0 conselheiro é mais um 
grande personagem da galeria machadiana, que reaparecerá como memorialista no 
próximo e último romance do autor: velho diplomata aposentado, de hábitos 
discretos e gosto requintado, amante de citações eruditas, muitas vezes interpreta 
o pensamento do próprio romancista.  
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As divergências entre os irmãos continuam, muito embora, com a morte de Flora, 
tenham jurado junto a seu túmulo uma reconciliação perpétua. Continuam a se 
desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se elegeram deputados, 
e só se reconciliam ao fim do livro, com novo juramento de amizade eterna, este 
feito junto ao leito da mãe agonizante.  

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Há referências à situação 
política do Pais, na transição Império/República. É marcado pela ambigüidade e 
contradição. Pedro e Paulo são “os dois lados da verdade”.  

 
MEMORIAL DE AIRES  

Este é o último romance do autor. Aqui, dois idílios são narrados paralelamente, ao 
longo das memórias do conselheiro Aires, personagem surgido em Esaú e Jacó: o 
do casal Aguiar e o da viúva Fidéfia com Tristão. Trata-se de um livro concebido 
em tom íntimo e delicado, às vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis 
pôs muito dos últimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos antes 
da publicação. Não há muito que contar, senão pequenos fatos da vida cotidiana de 
um casal de velhos. 0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, já na velhice, 
pretendeu com este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em 
tom de mal disfarçada tristeza e até mesmo desolação.  

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra machadiana. 
Nele o romancista retorna à concepção romântica, mitigada pelo ceticismo risonho 
do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma atmosfera dos seus primeiros 
romances: os seres são de eleição e a vida gira em torno do amor. Distingue-o, 
porém, e torna-a muito superior àqueles a mestria do ofício, o domínio do 
instrumento.  

Como novidade, traz a forma de diário e o narrador não é onisciente; observa 
como simples comparsa os personagens principais, procura adivinhar-lhes o íntimo 
através de suposições próprias ou através de informações alheias – a dar alguma 
idéia do processo de Henry James, este, entretanto, muito outro, com outras 
intenções e de outra tessitura. 

 

 

****** 

 
  
 


