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TTeemmppoo  ddee  CCrriissee  
 
 
   
   Queres tu saber, meu rico irmão, a notícia que achei no Rio de Janeiro, 
apenas pus pé em terra? Uma crise ministerial. Não imaginas o que é uma 
crise ministerial na cidade fluminense. Lá na província chegam as notícias 
amortecidas pela distancia, e além disso completas; quando sabemos de um 
ministério defunto, sabemos logo de um ministério recém-nato. Aqui a 
cousa é diversa, assiste-se à morte do agonizante, depois ao enterro, 
depois ao nascimento do outro, o qual muitas vezes, graças às dificuldades 
políticas, só vem à luz depois de uma operação cesariana.  

Quando desembarquei estava o C. à minha espera na Praia dos Mineiros, e 
as suas primeiras palavras foram estas:  

— Caiu o ministério!  

Tu sabes que eu tinha razões para não gostar do gabinete, depois da 
questão de meu cunhado, de cuja demissão ainda ignoro a causa. Todavia, 
senti que o gabinete morresse tão cedo, antes de dar todos os seus frutos, 
principalmente quando o negócio do meu cunhado era justamente o que me 
trazia cá. Perguntei ao C. quem eram os novos ministros.  

—  Não sei, respondeu; nem te posso afirmar se os outros caíram; mas 
desde manhã não corre outra cousa. Vamos saber notícias. Queres comer?  

— Sem dúvida, respondi; vou residir no Hotel da Europa, se houver lugar.  

— Há de haver.  

Seguimos para o Hotel da Europa que é na Rua do Ouvidor; lá me deram 
um aposento e um almoço. Acendemos charutos e saímos.  

A porta perguntei-lhe eu:  

— Onde saberemos notícias?  

— Aqui mesmo na Rua do Ouvidor.  

— Pois então na Rua do Ouvidor é que?  
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— Sim; a Rua do Ouvidor é o lugar mais seguro para saber notícias. A casa 
do Moutinho ou do Bernardo, a casa do Desmarais ou do Garnier, são 
verdadeiras estações telegráficas. Ganha-se mais em estar aí comodamente 
sentado do que em andar pela casa dos homens da situação.  

Ouvi silenciosamente as explicações do C. e segui com ele até um 
pasmatório político, onde apenas encontramos um sujeito fumando, e 
conversando com o caixeiro.  

— A que horas esteve ela aqui? perguntava o sujeito.  

— Às dez.  

Ouvimos estas palavras entrando. O sujeito calou-se imediatamente e 
sentou-se numa cadeira por trás de um mostrador, batendo com a bengala 
na ponta do botim.  

— Trata-se de algum namoro, não? perguntei eu baixinho ao C.  

— Curioso! respondeu-me ele; naturalmente é algum namoro, tens razão; 
alguma rosa de Citera.  

— Qual! disse eu.  

— Por quê?  

— Os jardins de Citera são francos; ninguém espreita as rosas por fora . . .  

— Provinciano! disse o C. com um daqueles sorrisos que só ele tem; tu não 
sabes que, estando as rosas em moda, há certa honra para o jardineiro. . . 
Anda sentar-te.  

— Não; fiquemos um pouco à porta; quero conhecer esta rua de que tanto 
se fala.  

— Com razão, respondeu o C. Dizem de Shakespeare que, se a humanidade 
perecesse, ele só poderia compô-la, pois que não deixou intacta uma fibra 
sequer do coração humano. Aplico el cuento. A Rua do Ouvidor resume o 
Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a fúria celeste destruir a cidade; 
se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé, a família e o mais. Uma 
cidade é um corpo de pedra com um rosto. O rosto da cidade fluminense é 
esta rua, rosto eloqüente que exprime todos os sentimentos e todas as 
idéias...  
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— Continua, meu Virgílio.  

— Pois vai ouvindo, meu Dante. Queres ver a elegância fluminense. Aqui 
acharás a flor da sociedade, — as senhoras que vêm  
escolher jóias ao Valais ou sedas a Notre Dame, — os rapazes que vêm 
conversar de teatros, de salões, de modas e de mulheres. Queres saber da 
política? Aqui saberás das notícias mais frescas, das evoluções próximas, 
dos acontecimentos prováveis; aqui verás o deputado atual com o deputado 
que foi, o ministro defunto e às vezes o ministro vivo. Vês aquele sujeito? É 
um homem de letras. Deste lado, vem um dos primeiros negociantes da 
praça. Queres saber do estado do câmbio? Vai ali ao Jornal do Comércio, 
que é o Times de cá. Muita vez encontrarás um coupé à porta de uma loja 
de modas: é uma  
Ninon fluminense. Vês um sujeito ao pé dela, dentro da loja, dizendo um 
galanteio? Pode ser um diplomata. Dirás que eu só menciono a sociedade 
mais ou menos elegante? Não; o operário pára aqui também para ter o 
prazer de contemplar durante minutos uma destas vidraças rutilante de 
riqueza, — porquanto, meu caro amigo, a riqueza tem isto de bom consigo, 
— é que a simples vista consola.  

Saiu-me o C. tamanho filósofo que me espantou. Ao mesmo tempo agradeci 
ao céu tão precioso encontro. Para um provinciano, que não conhece bem a 
capital, é uma felicidade encontrar um cicerone inteligente.  

O sujeito que estava dentro chegou à porta, demorou-se alguns instantes, e 
saiu acompanhado por outro, que então passava.  

— Cansou de esperar, disse eu.  

— Sentemo-nos.  

Sentamo-nos.  

— Fala-se então de tudo aqui?  

— De tudo.  

— Bem e mal?  

— Como na vida. É a sociedade humana em ponto pequeno. Mas por 
enquanto o que nos importa é a crise; deixemos de moralizar...  

Interessava-me tanto a conversa, que pedi ao C. a continuação das suas 
lições, tão necessárias a quem não conhecia a cidade.  
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— Não te iludas, disse ele, a melhor lição deste mundo não vale um mês de 
experiência e de observação. Abre um moralista; encontrarás excelentes 
análises do coração humano; mas se não fizeres a experiência por ti mesmo 
pouco te valerá o teres lido. La Rochefoucauld aos vinte anos faz dormir; 
aos quarenta é um livro predileto . . .  

Estas últimas palavras revelaram no C. um desses indivíduos doentes que 
andam a ver tudo cor de morte e do sangue. Eu que vinha para divertir-me, 
não queria estar a braços com um segundo volume de nosso Padre Tomé, 
espécie de Timon cristão, a quem darás a ler esta carta, acompanhada de 
muitas lembranças minhas.  

— Sabes que mais? disse eu ao meu cicerone, vim para divertir-me, e por 
isso acho-te razão; tratemos da crise. Mas por enquanto nada sabemos, e...  

— Aqui vem o nosso Abreu, que há de saber alguma cousa.  

O Dr. Abreu que entrou nesse momento, era um homem alto e magro, 
longo bigode, colarinho em pé, paletó e calças azuis. Fomos apresentados 
um ao outro. O C. perguntou-lhe o que sabia da crise.  

— Nada, respondeu misteriosamente o Dr. Abreu; apenas ouvi ontem de 
noite que os homens não se entendiam...  

— Mas eu já hoje ouvi dizer na praça que havia crise formal, disse o C.  

— É possível, disse o outro. Saí agora mesmo de casa, e vim logo para 
aqui... Houve Câmara?  

— Não.  

— Bem; isso é um indício. Estou capaz de ir à Câmara...  

— Para quê? Aqui mesmo saberemos.  

O Dr. Abreu tirou um charuto de uma charuteira de marroquim encarnado, 
e fitando muito os olhos no chão, como quem está seguindo um 
pensamento, acendeu quase maquinalmente o charuto.  

Soube depois que era um meio inventado por ele para não oferecer 
charutos aos circunstantes.  

— Mas que lhe parece? perguntou-lhe o C. passando algum tempo.  
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— Parece-me que os homens caem. Nem podia deixar de ser assim. Há 
mais de um mês que andam brigados.  

— Mas por quê? perguntei eu.  

— Por várias cousas; e a principal é justamente a presidência da sua 
província...  

— Ah!  

— O Ministro do Império quer o Valadares, e o da fazenda insiste pelo 
Robim. Ontem houve conselho de ministros, e o do Império apresentou 
definitivamente a nomeação do Valadares... Que faz o colega?  

— Ora, vivam! Então já sabem da crise?  

Esta pergunta era feita por um sujeito que entrou pela loja mais rápido que 
um foguete. Trazia na cara uns ares de gazeta noticiosa.  

— Crise formal? perguntamos todos.  

— Completa. Os homens brigaram ontem de noite; e foram hoje de manhã 
a S. Cristóvão...  

—É o que dizia, observou o Dr. Abreu.  

— Qual o verdadeiro motivo da crise? perguntou o C.  

— O verdadeiro motivo foi uma questão da guerra.  

— Não creia nisso!  

O Dr. Abreu disse estas palavras com um ar de tão altiva convicção, que o 
recém-chegado replicou um pouco enfiado:  

— Sabe então o verdadeiro motivo mais do que eu que estive com o 
cunhado do Ministro da Guerra?  

A réplica pareceu decisiva; o Dr. Abreu limitou-se a fazer aquele gesto com 
que a gente costuma dizer: Pode ser...  

— Seja qual for o motivo, disse o C., a verdade é que temos crise 
ministerial; mas será aceita a demissão?  
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— Eu creio que é, disse o Sr. Ferreira (era o nome do recém-chegado) .  

— Quem sabe?  

Ferreira tomou a palavra:  

— A crise era prevista; eu há mais de quinze dias anunciei ali em casa do 
Bernardo, que a crise não podia deixar de estar iminente. A situação não 
podia prolongar-se; se os ministros não concordassem a Câmara os 
obrigaria a sair. Já a deputação da Bahia tinha mostrado os dentes, e até 
sei (posso dizê-lo agora) sei que um deputado do Ceará estava para 
apresentar uma moção de desconfiança...  

Ferreira disse estas palavras em voz baixa, com o ar misterioso que convém 
a certas revelações. Nessa ocasião ouvimos um carro. Corremos à porta; 
era efetivamente um ministro.  

— Mas então não estão todos em S. Cristóvão? observou o C.  

— Este vai naturalmente para lá.  

Ficamos à porta; e o grupo foi-se pouco a pouco aumentando; antes de um 
quarto de hora éramos oito. Todos falavam na crise; uns sabiam a cousa de 
fonte certa; outros por ouvir dizer. O Ferreira saiu pouco depois dizendo que 
ia à Câmara saber o que havia de novo. Nessa ocasião apareceu um 
desembargador e indagou se era exato o que se dizia relativamente à crise 
ministerial.  

Afirmamos que sim.  

— Qual seria a causa? perguntou ele.  

O Abreu, que dera antes como causa a presidência lá da província, declarou 
agora ao desembargador que uma questão da guerra produzira o desacordo 
entre os ministros.  

— Está certo disso? perguntou o desembargador.  

— Certíssimo; soube-o hoje mesmo do cunhado do Ministro da Guerra.  

Nunca vi maior facilidade em mudar de opinião, nem maior descaro em 
colhêr as afirmações alheias. Interroguei depois o C. que me respondeu:  
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— Não te espantes; em tempo de crise é sempre bom mostrar que se anda 
bem informado.  

Dos presentes eram quase todos oposicionistas, ou pelo menos faziam coro 
com o Abreu, que fazia diante do cadáver ministerial o papel de Bruto 
diante do cadáver de César. Alguns defendiam a vítima, mas como se 
defende uma vítima política, sem grande calor nem excessiva paixão.  

Cada personagem novo trazia uma confirmação ao trato; já não era trato; 
evidentemente havia crise. Grupos de políticos e politicões estavam parados 
às portas das lojas, conversando animadamente. De quando em quando 
surgia ao longe um deputado. Era logo cercado e interrogado; e só se colhia 
a mesma cousa.  

Vimos ao longe um homem de 35 anos, meão na altura, suíças, luneta 
pênsil, olhar profundo, acompanhando uma influência política.  

— Graças a Deus! agora vamos ter notícias frescas, disse o C.  

Ali vem o Mendonça; há de saber alguma cousa.  

A influência política não pôde passar de outro grupo; o Mendonça veio ao 
nosso.  

— Venha cá; você que lambe os vidros por dentro há de saber o que há?  

— O que há?  

— Sim.  

— Há crise.  

— Bem; mas os homens saem ou ficam?  

Mendonça sorriu, depois ficou sério, corrigiu o laço da gravata, e murmurou 
um: não sei; assaz parecido com um: sei demais.  

Olhei atentamente para aquele homem que parecia estar senhor dos 
segredos do Estado, e admirei a discrição com que os ocultava de nós.  

— Diga o que sabe, Sr. Mendonça, disse o desembargador.  
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— Eu já disse a V. Ex.a o que há, interrompeu o Abreu; pelo menos tenho 
razão para afirmá-lo. Não sei o que sabe lá o Sr. Mendonça, mas creio que 
não estará comigo...  

Mendonça fez um gesto de quem ia falar. Foi cercado por todos. Ninguém 
ouviu com mais atenção o oráculo de Delfos.  

— Sabem que há crise; a causa é muito secundária, mas a situação não 
podia prolongar-se.  

— Qual é a causa?  

— A nomeação de um juiz de direito.  

— Só!  

— Só.  

— Já sei o que é, disse Abreu sorrindo. Era negócio pendente há muitas 
semanas.  

— Foi isso. Os homens lá foram ao paço.  

— Será aceita a demissão? perguntei eu.  

Mendonça abaixou a voz.  

— Creio que é.  

Depois apertou a mão ao desembargador, ao C. e ao Abreu e retirou-se com 
a mesma satisfação de um homem que acaba de salvar o Estado.  

— Pois, senhores, eu creio que esta versão é a verdadeira. O Mendonça 
anda informado.  

Passa defronte um sujeito.  

—Anda cá, Lima, gritou Abreu.  

O Lima aproximou-se.  

— Estás convidado para o ministério?  

— Estou; você quer alguma pasta?  
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Não penses que este Lima era alguma cousa; o dito de Abreu era um 
gracejo que se renova em todas as crises.  

A única preocupação do Lima eram umas senhoras que passavam. Ouvi 
dizer que eram as Valadares, — a família do indigitado presidente. Pararam 
à porta da loja, conversaram alguma cousa com o C. e o Lima, e seguiram 
viagem.  

— São lindas estas moças, disse um dos circunstantes.  

— Eu era capaz de as nomear para o ministério.  

— Sendo eu presidente do conselho.  

— Também eu.  

— A mais gorda devia ser Ministro da Marinha.  

— Por quê?  

— Porque parece mesmo uma fragata.  

Ligeiro sorriso acolheu este diálogo entre o desembargador e o Abreu. Viu-
se ao longe um carro.  

— Quem será? Algum ministro?  

— Vejamos.  

— Não; é a A...  

— Como vai bonita!  

— Pudera!  

— Ela já tem carro?  

— Há muito tempo.  

— Olhem, ali vem o Mendonça.  

— Vem com outro. Quem é?  

— É um deputado.  
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Passaram os dois juntos de nós. O Mendonça não nos cumprimentou; ia 
conversando baixinho com o deputado.  

Houve outra trégua na conversa política. E não te admires. Nada mais 
natural do que entremear aqui uma discussão sobre crise política com as 
sedas de uma dama do tom.  

Finalmente surgiu de longe o já citado Ferreira.  

— Que há? perguntamos quando ele chegou.  

— Foi aceita a demissão.  

— Quem é o chamado?  

— Não se sabe.  

— Por quê?  

— Dizem que os homens ficam com as pastas até segunda-feira.  
Dizendo estas palavras, o Ferreira entrou, e foi sentar-se. Outros o 
imitaram; alguns se foram embora.  

— Mas donde sabe isso? disse o desembargador.  

— Soube na Camara.  

— Não me parece natural.  

— Por quê?  

— Que força moral deve ter um ministério já demitido e ocupando as 
pastas?  

— Realmente, a cousa é singular; mas eu ouvi ao primo do Ministro da 
Fazenda.  

Ferreira tinha a particularidade de andar informado pelos parentes dos 
ministros; pelo menos, assim o dizia.  

— Quem será chamado?  

— Naturalmente o N.  
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— Ou o P.  

— Já hoje de manhã se dizia que era o K.  

Entrou o Mendonça; o caixeiro deu-lhe uma cadeira, e ele sentou-se ao lado 
do Lima, que nesse momento descalçava as luvas, ao mesmo tempo que o 
desembargador oferecia rapé aos circunstantes.  

— Então, Sr. Mendonça, quem é o chamado? perguntou o desembargador.  

— O B.  

— Com certeza?  

— É o que se diz.  

— Eu ouvi que só na segunda-feira se organizará ministério novo.  

— Qual! insistiu Mendonça; afirmo-lhe que o B. foi ao paço.  

—Viu-o?  

— Não, mas disseram-mo.  

— Pois acredite que até segunda-feira...  

A conversa ia-me interessando; eu já tinha esquecido o interesse que ligava 
à mudança dos ministros, para atender simplesmente ao que se passava 
diante de mim. Não imaginas o que é formar um ministério na rua antes 
que ele esteja formado no paço.  

Cada qual expôs a sua conjetura; vários nomes foram lembrados para o 
poder. Às vezes aparecia um nome contra o qual se apresentavam 
objeções; então replicava o autor da combinação:  

— Está enganado; pode o F. ficar com a pasta da Justiça, o M. com a da 
Guerra, K. Marinha, T. Obras Públicas, V. Fazenda,  X. Império, e C. 
Estrangeiros.  

— Não é possível; o V. é que deve ficar com a pasta de Estrangeiros.  

— Mas o V. não pode entrar nessa combinação.  

— Por quê?  
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— É inimigo do F.  

— Sim; mas a deputação da Bahia?  

Aqui coçava o outro a orelha.  

— A deputação da Bahia, respondia ele, pode ficar bem metendo o N.  

— O N. não aceita.  

— Por quê?  

— Não quer ministério de transição.  

— Chama a isto ministério de transição?  

— Pois que é mais?  

Este diálogo em que todos tomavam parte, inclusive o C. e que era repetido 
sempre que um dos circunstantes apresentava uma combinação nova, foi 
interrompido pela chegada de um deputado.  

Desta vez íamos ter notícias frescas.  

Efetivamente soubemos pelo deputado que o V. tinha sido chamado ao paço 
e estava organizando gabinete.  

— Que dizia eu? exclamou Ferreira. Nem era de ver outra cousa. A situação 
é do V.; o seu último discurso foi o que os franceses chamam discurso-
ministro. Quem são os outros?  

— Por ora, disse o deputado, só há dois ministros na lista: o da Justiça e o 
do Império.  

— Quem são?  

— Não sei, respondeu o deputado.  

Não me foi difícil ver que o homem sabia, mas era obrigado a guardar 
segredo. Compreendi que aquele é que lambia os vidros por dentro, 
expressão muito usada em tempo de crise.  

Houve um pequeno silêncio. Conjeturei que cada qual estivesse a adivinhar 
quem seriam os nomeados; mas, se alguém os descobriu, não os nomeou.  
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O Abreu dirigiu-se ao deputado.  

— V. Ex.a acredita que o ministério fique organizado hoje?  

— Creio que sim; mas daí pode ser que não...  

— A situação não é boa, observou Ferreira.  

— Admira-me que V. Ex.a não seja convidado...  

Estas palavras, naquela ocasião inconvenientes, foram pronunciadas pelo 
Lima, que trata a política como trata as mulheres e os cavalos. Cada um de 
nós procurou disfarçar o efeito de semelhante tolice, mas o deputado 
respondeu direitamente à pergunta:  

— Pois não me admira nada disso; deixo o lugar aos componentes. Estou 
pronto a servir como soldado... Não passo disso.  

— Perdão, é muito digno!  

Entrou um homem esbaforido. Fiquei surpreso. Era um deputado. 0lhou 
para todos, e dando com os olhos no colega, disse:  

— Podes dar-me uma palavra?  

— Que é? perguntou o deputado levantando-se.  

— Vem cá.  

Foram até à porta, depois despediram-se de nós e seguiram 
apressadamente para cima.  

— Estão ambos ministros, exclamou Ferreira.  

— Acredita? perguntei eu.  

— Sem dúvida.  

Mendonça foi da mesma opinião; e foi a primeira vez que o vi adotar uma 
opinião alheia.  

Eram duas horas da tarde quando saíram os dois deputados. Ansiosos por 
saber mais notícias, saímos todos e descemos a rua vagarosamente. Grupos 
de quatro e cinco se entretinham com o assunto do dia. Parávamos; 
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combinávamos as versões; mas não retificavam as dos outros. Um desses 
grupos já estavam os três ministros nomeados; outro acrescentava os 
nomes dos dois deputados, pela única razão de os ter visto entrar num 
carro.  

Às três horas já corriam versões de todo o gabinete, mas era tudo vago.  

Determinamos não voltar para casa sem saber do resultado da crise, salvo 
se a notícia não viesse até às cinco horas, pois era de mau gosto (disse-me 
o C.) andar na Rua do Ouvidor às 5 horas da tarde.  

— Mas qual será o meio de saber? perguntei eu.  

— Eu vou ver se colho alguma cousa, disse Ferreira.  

Vários incidentes nos iam detendo a marcha: algum amigo que passava, 
uma mulher que saía de uma loja, uma jóia nova em uma vidraça, um 
grupo tão curioso como o nosso, etc.  

Nada se soube nessa tarde.  

Voltei para o Hotel da Europa a fim de descansar e jantar; o C. jantou 
comigo. Conversamos muito do tempo da academia, dos nossos amores, 
das nossas travessuras, até que a noite veio e resolvemos voltar à Rua do 
Ouvidor.  

— Não era melhor irmos à casa do V., pois que é ele o organizador do 
gabinete? perguntei.  

— Principalmente, não temos tamanho interesse que justifique esse passo, 
respondeu o C.; depois, é natural que ele não nos possa falar. Organizar um 
gabinete não é cousa simples. Finalmente, apenas o gabinete estiver 
organizado cá saberemos na rua qual ele é.  

A Rua do Ouvidor é lindíssima à noite. Estão os rapazes às portas das lojas, 
vendo passar as moças, e como tudo está iluminado, não imaginas o efeito 
que faz.  

Confesso que me esqueceu o ministério e a crise. Havia então menos quem 
cuidasse de política; a noite da Rua do Ouvidor pertence exclusivamente à 
fashion, que é menos dada aos negócios do Estado que os freqüentadores 
de dia. Todavia, achamos alguns grupos onde se dava como certa a 
organização do gabinete, mas não se sabia ao certo quem eram os 
ministros todos.  
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Encontramos os mesmos amigos da manhã.  

Ora, justamente quando o Mendonça se dispunha a ir colher alguma cousa 
certa, apareceu o desembargador com o rosto alegre.  

— Que há?  

— Está organizado.  

— Mas quem são?  

O desembargador tirou do bolso uma lista.  

— São estes.  

Lemos os nomes à luz do lampião de um mostrador. O Mendonça não 
gostou do gabinete; o Abreu achou-o excelente; o Lima, fraco.  

— Mas isto é certo? perguntei eu.  

— Deram-me agora esta lista; creio que é autêntica.  

— O que é? perguntou por trás de mim uma voz.  

Era um sujeito moreno e bigode grisalho.  

— Sabe quem são? perguntou-lhe o Abreu.  

— Tenho uma lista.  

— Vejamos se combina com esta.  

Costearam-se as listas; havia engano num nome.  

Mais adiante encontramos outro grupo lendo outra lista. Divergiam em dois 
nomes. Alguns sujeitos que não tinham lista copiavam uma deles, deixando 
de copiar os nomes duvidosos, ou escrevendo-os todos com uma cruz à 
margem. Corriam assim as listas até que apareceu uma com ares de 
autêntica; outras foram aparecendo no mesmo sentido e às 9 horas da noite 
sabíamos positivamente, sem arredar pé da Rua do Ouvidor, qual era o 
gabinete.  

O Mendonça ficou alegre com o resultado da crise.  
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Perguntaram-lhe por que razão.  

— Tenho dois compadres no ministério! respondeu ele.  

Aqui tens o quadro infiel de uma crise ministerial no Rio de Janeiro. Infiel 
digo, porque o papel não pode conter os diálogos, nem as versões, nem os 
comentários, nem as caras de um dia de crise. Ouvem-se, contemplam-se; 
não se descrevem.  

 

 
 
 

******** 
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SSoobbrree  oo  aauuttoorr  ee  ssuuaa  oobbrraa  
  
 
 
 

JJOOAAQQUUIIMM  MMAARRIIAA  MMAACCHHAADDOO  DDEE  AASSSSIISS 
nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839 e 
faleceu na mesma cidade, em 29 de setembro de 
1908. Filho de mulato, brasileiro, e de branca, 
portuguesa; era gago, epiléptico, pobre, é por 
causa disto não pôde estudar em escolas e tornou-
se um grande autodidata.  

Colaborou na revista "Marmota Fluminense", foi 
aprendiz de tipógrafo na Imprensa Nacional, onde 
conheceu seu protetor, Manuel Antonio de Almeida; 
foi revisor de provas na Editora Paula Brito e no 
"Correio Mercantil" e colaborador em vários jornais 
e revistas da época.  

Na imprensa publicou vários contos, crônicas, folhetins, artigos de crítica, muitos 
dos quais assinados com pseudônimos: Platão, Gil, Lara, Dr. Semana, Job, M.A., 
Max Manassés e outros.  

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiração à sua vida 
literária. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o mais belo soneto 
de sua producão: "A Carolina", publicado no livro "Relíquias de Casa Velha":  

"Querida, ao pé do leito derradeiro  
Em que descansas dessa longa vida,  
Aqui venho e virei, pobre querida,  
Trazer-te o coração de companheiro.  
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro  
Que, a despeito de toda a humana lida,  
Fez a nossa existência apetecida  
E num recanto pôs o mundo inteiro.  
"Trago-te flores, - restos arrancados  
Da terra que nos viu passar unidos  
E ora mortos nos deixa e separados.  
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos  
Pensamentos de vida formulados,  
São pensamentos idos e vívidos".  

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.  
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Poesias: "Crisálidas", (1864); "Falenas", "Americanas".  

Romances: "Ressurreição", "A Mão e a Luva", "Helena", "Iaiá Garcia".  

Contos: "Contos Fluminenses", "Histórias da Meia Noite", (1869).  

Teatro: "Desencantos", "0 Caminho da Porta", "0 Protocolo", "Quase Ministro", "Os 
Deuses de Casaca". Crônicas e Críticas. Fase Realista (de 1881 a 1908)  

Poesias: "Ocidentais".  

Romances: "Memórias Póstumas de Brás Cubas", "Quincas Borba", "Dom 
Casmurro", "Esaú e Jacó", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos", 
"Histórias sem Data", "Várias Histórias", "Páginas Recolhidas", "Relíquias de Casa 
Velha".  

Teatro: "Tu, só Tu, Puro Amor" "Não Consultes Médico", "Lição de Botânica", 
crônicas e críticas.  

Machado de Assis é de estilo clássico e sóbrio, com frases curtas e bem 
construídas, vocabulário muito rico e construções sintáticas perfeitas. Sua obra é 
de análise de caracteres e seus tipos são inesquecíveis e verdadeiros. Em toda sua 
obra há uma preocupação pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de 
filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas 
Borba". Sua técnica de composição no romance é muito importante para a 
compreensão da obra: não há homogeneidade na extensão dos capítulos: ora 
curtos, ora longos, não existe normalmente a seqüência linear, isto é, muitas vezes 
um capítulo não tem um final de ação, que irá continuar não no imediatamente 
seguinte, mas em outro um pouco distante. Esta técnica procura prender a atenção 
do leitor até o fim do livro, o que realmente consegue.  

Sem dúvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o 
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para cá, sua obra 
vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob ângulos vários, constituindo-se 
no maior acervo bio-bibliográfico que jamais suscitou um escritor nacional. 
Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de 
ficção - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a partir da fase 
que se Iniciou com as "Memórias Póstumas de Brás Cubas".  

Machado de Assis não se filia a qualquer coisa, dando apenas vazão ao seu próprio 
sentimento de homem introspectivo. É possuidor de um estilo simples, sem 
nenhum artificialismo. A concisão é uma de suas mais eloqüentes características. 
Cuidou, em suas obras, mais do homem do que da paisagem. Não foi grande 
poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para 
Machado de Assis o homem é egoísta, impassível diante da felicidade ou 
infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento é inerente à própria condição 
humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusão. 
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Machado aconselha então a solidão, o Isolamento, por não crer no solidarismo 
humano.  

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comediógrafo. Como 
critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode aberrar das 
condições atuais da sociedade para perder-se no mundo labiríntico das abstrações. 
0 teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa 
de moral e civilização."  

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o soneto, 
dando-lhe a forma contínua do (Círculo Vicioso). Outra inovação: a alternância do 
octossílabo com o tetrassílabo, de que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira. 
Combinado o octossílabo com o doclecassílabo, criou ainda o ritmo dos 
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparável lição de poesia 
quando, na ocasião comemorativa do centenário do Marquês de Pombal, publicou, 
sob o título de A Suprema Injúria, uma série de quatorze sonetos, onde não há 
dois iguais na sua forma.  

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admirável tradutor de a primeira 
fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e escreve poesia, a 
quem devemos pelo o que seria diferente da já representa uma evolução. Vai 
eclodir com as Memórias Póstumas de Brás Cubas.  

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia romântica 
nas primeiras obras: Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1875), Helena (1876) e 
Iaiá Garcia (1878). É toda romântica a concepção dos personagens e do entrecho; 
revela-se a personalidade do autor na preocupação mais acentuada do estudo dos 
caracteres. Mas as situações que arma, para os revelar, e a própria compreensão 
que deles tem, tudo trai a visão romântica, ainda que mitigada pela analise 
psicológica.  

De Ressurreição, em que a narração e linear, a língua pobre, os caracteres de 
linhas definidas, a Iaiá Garcia, onde a narrativa é dotada de maior penetração, a 
língua se precisa e os caracteres já se mostram mais complexos, o progresso é 
significativo. 0 mais romanesco dos três é Helena, a confinar por vezes com a 
inverossimilhança.  

Memórias Póstumas de Brás Cubas  

Brás Cubas, já falecido, conta, do outro mundo, as suas memórias: "Expirei em 
1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos 
e prósperos, era solteiro, possuía trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério 
por onze amigos". Galhofando dos ascendentes, fala da própria genealogia. 
Assevera que morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento 
farmacêutico, um emplastro medicamentoso.  
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Virgília, sua ex-amante, que já não via há alguns anos, visitou-o nos últimos dias 
de vida. Narra Brás Cubas um delírio que teve durante a agonia: montado num 
hipopótomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planície, até o alto de uma 
montanha, de onde divisa a sucessão dos séculos. Além dos pais, tiveram grande 
influência na educação do pequeno Brás Cubas três pessoas: tio João, homem de 
língua solta e vida galante; tio Ildefonso, cônego, piedoso e severo; Dona 
Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Brás passou uma infância de 
menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.  

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem teve as 
primeiras experiências amorosas. Para agradar Marcela, Brás começa a gastar 
demais, assumindo compromissos graves e endividando-se. Marcela gostava de 
jóias e Brás procurava fazer-lhe todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Brás 
Cubas, durante quinze meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou 
conhecimento dos esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar 
uma Universidade", justificou. Em Coimbra, Brás segue o curso jurídico e 
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio: a mãe estava 
moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mãe falece. Passando uns dias na 
Tijuca, conhece Eugênia, moça bonita, mas com um defeito na perna que a fazia 
coxear um pouco, com ela mantém um passageiro romance.  

O pai de Brás tem duas, ambições para o filho: quer casá-lo e faze-lo deputado. 
Tudo faz para encaminhá-lo no rumo do casamento e procura aumentar o circulo 
de amigos influentes na política, a fim de preparar o caminho para o futuro 
deputado. Assim é que Brás Cubas é apresentado ao Conselheiro Dutra que 
promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida ascensão política.  

Brás nesta altura vem a conhecer Virgília, filha do Conselheiro Dutra, pela qual se 
apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Brás estavam prestes a 
realizar-se: bem encaminhado na política e quase noivo. Entretanto aconteceu um 
imprevisto: surge Lobo Neves que não somente lhe rouba a namorada, mas 
também cai nas boas graças do Conselheiro Dutra.  

Vendo assim preterido o filho, o pai de Brás sente-se profundamente desapontado 
e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um desastre. Virgília casa-se 
com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vê eleito Deputado o marido. Mas, na 
verdade, Virgília casara-se com Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Brás 
Cubas. Virgília e Brás principiam a encontrar-se com freqüência e, em breve, 
tornam-se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava inteiramente. 
Aliás não tinha muito tempo para observar o que se passava, já que estava 
entregue totalmente à política.  

Narra nesta altura Brás Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de escola 
primária, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua. Depois do 
encontro com Quincas, Brás percebe que o maltrapilho lhe roubara o relógio. Os 
encontros amorosos entre Virgília e Brás suscitam comentários e mexericos dos 
vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse motivo, Brás propõe a Virgília a fuga para 
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um lugar distante. Virgília, porém, pensa no marido que a ama e na família, e 
sugere "uma casinha só nossa", metida num jardim, em alguma rua escondida. A 
idéia parece boa a Brás, que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitária, em 
alguma rua escura". Virgília e sua ex-empregada, chamada Dona Plácida, se 
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Plácida. 
Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaraços, e sem despertarem 
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos políticos, Lobo Neves foi 
designado como presidente de uma província e, dessa forma, teria de afastar-se 
com a mulher. Brás fica desesperado e pede a Virgília que não o abandone.  

Quando tudo parece sem solução, eis que surge Lobo Neves e, para agradar ao 
amigo da família, convida-o para acompanhá-lo como secretário. Brás aceita. Os 
mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver 
ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa. Mais por superstição do 
que pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba não aceitando mais o cargo de 
presidente, porque o decreto de nomeação saíra publicado no Diário oficial num dia 
13: Lobo Neves tinha pavor pelo número, um número fatídico. Lobo Neves recebe 
uma carta anônima denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com 
que os dois amantes se mostrem mais reservados, embora continuem 
encontrando-se na Gamboa (onde fica a casa de Dona Plácida).  

Surge então um acontecimento que vem alterar a situação os personagens: Lobo 
neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o interior do país 
levando consigo a esposa. Brás procura distrair-se e esquecer a separação.  

A irmã Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Brás, volta a 
insistir em seu objetivo. A candidata, uma moça prendada, chamava-se Nhá-loló. 
Mesmo sem entusiasmo, Brás aparenta interesse pela pretendente, mas Nhá-loló 
vem a falecer durante urna epidemia. o tempo vai passando.  

Mais por distração do que por idealismo, Brás procura um derivativo de suas 
decepções amorosas na política. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a 
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da província. Encontra-se também 
com Virgília, que não tinha já aquela beleza antiga que o havia atraído 
anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de 
Brás e Virgília. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe restitui o relógio, 
passando a ser um freqüentador da casa de Brás.  

Quincas Borba estava mudado: não era mais mendigo, recebera uma herança de 
um tio em Barbacena. Virara filósofo: havia inventado urna nova teoria filosófico-
religiosa, o Humanitismo, e não falava noutra coisa. 0 próprio Brás Cubas passa a 
interessar-se muito pelas teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo 
Neves, e Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traído com 
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia enlouquecido 
completamente. Brás Cubas deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba, 
por causa de urna moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu, 
denominado " emplasto Brás Cubas".  
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E o livro conclui:  

"Imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um 
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de negativas: não tive 
filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria".  

Fato narrativo em primeira pessoa; posição trans-temporal, a narrativa acompanha 
os vaivéns da memória do narrador defunto.  

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura fragmentada, 
ausência de um fio lógico e ausência de um conflito central.  

Drama da irremediável tolice humana. Brás Cubas tudo tentou e nada deixou. A 
vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita. Acomodação cínica 
ao erro, ou melhor, a justificação moral interior racionalizada. Pessimismo 
(influência de Sterne, Schopenhauer, Darwin e Voltaire).  

Segundo o Professor Alfredo Bosi : 

"Memórias Póstumas de Brás Cubas" opera um salto qualitativo na Literatura 
Brasileira. "A revolução dessa obra, que parece cavar um poço entre dois mundos, 
foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o desprezo às idealizações 
românticas e ferindo o cerne do narrador onisciente, que tudo vê e tudo julga, 
Machado deixou emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente. 0 que 
restou foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e 
desfrutador Brás Cubas.  

 

 
Quincas Borba 

Quincas Borba é um filósofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte. Criou 
uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" é o princípio único, universal, eterno, 
comum, indivisível e indestrutível... Pois essa substância, esse principio 
indestrutível é que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que se encontram, 
frente a frente, perto de uma plantação de batatas que só darão para sustentar 
uma delas. É a luta pelas batatas. Pela sobrevivência. A tribo que vence, ganha as 
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam as lições de 
Quincas Borba.  

0 filósofo tinha um cão: Quincas Borba. Pusera nele o seu próprio nome. Afinal 
Humanitas era comum para ele e para o cão. E não só: se morresse antes 
sobreviveria o oâo. Um cão, meio tamanho, cor de chumbo, malhado de preto. Um 
filósofo assim tinha que acabar em... Barbacena. AI conheceu a Piedade, viúva de 
parcos meios, Era irmã de Rubião. Não se casou com o herdeiro. Rubião foi o 
melhor amigo e enfermeiro do filósofo.  
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Quando Quincas Borba morreu, numa incurável semidemência, na casa de Brás 
Cubas, no Rio, Rubião ficou rico, herdeiro universal do falecido filósofo. Herdeiro de 
tudo. Depois em breve pendência recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona, 
escravos, ações no Banco do Brasil e muitas outras, jóias, dinheiro, livros, a 
filosofia do morto e o seu cão Quincas Borba. A cláusula única do testamento era 
tratar bem o cão.  

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E o 
pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que 
braços!... Vinte e seis anos... Cada aniversário era um novo polimento dado pelo 
tempo. É bonita, sabe que é, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de mostrá-la a 
todos: vejam o que são as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a 
arte se mostrar. Sofia seduz Rubião. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha 
presentes riquíssimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.  

É o dinheiro de Rubião que vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem lá os seus 
desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre Rubião! 0 dinheiro 
acabando, os amigos vão minguando, e a loucura vai chegando. Rubião passa 
pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, ó gira...) certo que é Napoleão III . 
Metem-no num Sanatório. Rubião foge do sanatório do Rio e vai para Barbacena. 
Lá morre. E três dias depois encontraram o cão Quincas Borba, também morto, 
numa rua.  

É o fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lágrimas.Se so tens risos, ri-
te. É a mesma coisa. É outra crônica de fraquezas e misérias morais, concluída 
com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas: "Ao vencedoras 
batatas"... Uma súbita fortuna, uma paixão adúltera, ambições políticas acabam 
levando Rubião à loucura. Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingênuo e 
puro, envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o destrói.  

Narrado em 3a Pessoa. É o mais objetivo dos Romances de Machado. Análise 
psicológica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a fortuna arrasta-o à 
loucura. E só a loucura salva Rubião do destino vulgar de vaidoso rico, explorado 
pelos que o cercam.  

O Humanitismo:  

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma paródia irônica ao 
positivismo e evolucionismo. Posições filosóficas dominantes na segunda metade 
do século XIX-. É uma caricatura do princípio da evolução e da seleção natural que, 
na época, saíam do campo da biologia para impregnar a  filosofia. 
 
 
DOM CASMURRO  

A própria personagem central, Bentinho, é que conta a sua história. Pincipia 
dizendo que está morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho Novo 
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(Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual àquela em que 
passara a infância, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de 
Dom Casmurro, apelido que pegara. A história principia quando Bentinho já está 
com quinze anos e sua amiga de infância, Capitu, com quatorze.  

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Glória, mãe de Bentinho, 
viúva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma promessa, se fosse 
bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso (padre ou freira, conforme o 
sexo) – Por isso, estava disposta a cumprir a promessa: Bentinho iria para o 
seminário.  

À medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se transforma 
em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminário vai-se tornando um grave 
problema para os dois, que buscam todas as maneiras de evitá-lo. Justina, prima 
de Dona Glória, que vivia em Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda 
com a mãe em seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito 
estimado, diz que o problema não é fácil, pois o melhor é, antes, “aplainar o 
caminho”. 0 próprio Bentinho, de índole tímida, tenta falar com a mãe, mas nem 
sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperanças 
de evitar o seminário. De qualquer modo, amando-se sinceramente, juram que, 
aconteça o que acontecer, se casarão. Bentinho irá para o seminário, mas ficará 
apenas algum tempo. Depois sairá e serão felizes.  

No seminário, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu amigo 
e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiásticos e as visitas 
semanais à sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem uma idéia: Dona 
Glória, rica que é, poderia cumprir a promessa de outro modo, isto é, custeando as 
despesas de um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminário. A idéia 
vinga e Bentinho retoma à casa. Anos depois, já formado em Direito, casa-se com 
Capitu e começam uma vida repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna 
maior quando Escobar, que também saíra do seminário, casa-se com Sancha, 
amiga de Capitu.  

As duas famílias visitam-se freqüentemente. Escobar e Sancha têm uma filha, à 
qual dão o nome de Capitolina (Capitu). A única tristeza (se é que se pode chamar 
tristeza) é não terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso, fazem promessas e 
rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se 
Ezequiel. Escobar vem morar mais próximo de Bentinho e Capitu. Certo dia, 
Escobar se aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se 
para o Paraná, onde possuía parentes.  

E a vida continua, feliz. Só uma coisa principia a preocupar cada vez mais 
seriamente a Bentinho: Ezequiel, à medida que vai crescendo, vai-se tornando uni 
retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos traços, o mesmo cabelo, os mesmos 
olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A dúvida atormenta Bentinho, e 
uma infinidade de pequenas coisas que no passado haviam passado despercebidas 
começam a avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traíra. Um dia explode 



 27 

com Capitu, que não consegue encontrar meios de escusar-se. Pelo contrário, suas 
desculpas confirmam definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adúltera? E o 
filho de Escobar para a Suíça, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a 
falecer. Ezequiel, já moço, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cópia do pai. 
Ezequiel não pára no Brasil e, participando de uma excursão no Oriente, também 
morre.  

É o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e o meu 
melhor amigo, tão extremosos ambos e tão queridos, também quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve”!  

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propõe-se a “ATAR AS DUAS 
PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a personagem – narrador coloca-se num 
ângulo neutro de visão. Dessa maneira, pode repassar, sem contaminá-los, 
episódios e situações, atitudes e reações, acompanhadas apenas da carga 
emocional correspondente ao impacto do momento da ocorrência. 
Simultaneamente, opõe a esse ângulo de reconstituição do passado o ângulo do 
próprio momento da evocação, marcado pelo desmoronamento da ilusão de sua 
felicidade. Dessa forma temos uma dupla visão da experiência, reconstituída em 
termos de exposição e de análise. A visão esfumaçada do adultério é um dos 
requintes do “Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de 
Otelo, de Shakespeare.  

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana oblíqua e dissimulada” é a mais forte criação 
de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai tecendo o seu 
destino e também o dos outros.  

 
ESAÚ E JACÓ  

É a história dos gêmeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde o 
nascimento dos meninos só pensa num futuro cheio de glória para eles. À medida 
que vão crescendo, os irmãos começam a definir seus temperamentos diversos: 
são rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado, Pedro é dissimulado e 
conservador – o que vem a ser motivo de brigas entre os dois. Já adultos, a causa 
principal de suas divergências passa a ser de ordem política – Paulo é republicano 
e Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamação da República, 
quando decorre a ação do romance.  

Até em seus amores, os gêmeos são competitivos. Flora, a moça de quem ambos 
gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum- dos dois: é 
retraída, modesta, e seu temperamento avesso a festas e alegrias levou o 
conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicável”. 0 conselheiro é mais um 
grande personagem da galeria machadiana, que reaparecerá como memorialista no 
próximo e último romance do autor: velho diplomata aposentado, de hábitos 
discretos e gosto requintado, amante de citações eruditas, muitas vezes interpreta 
o pensamento do próprio romancista.  
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As divergências entre os irmãos continuam, muito embora, com a morte de Flora, 
tenham jurado junto a seu túmulo uma reconciliação perpétua. Continuam a se 
desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se elegeram deputados, 
e só se reconciliam ao fim do livro, com novo juramento de amizade eterna, este 
feito junto ao leito da mãe agonizante.  

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Há referências à situação 
política do Pais, na transição Império/República. É marcado pela ambigüidade e 
contradição. Pedro e Paulo são “os dois lados da verdade”.  

 
MEMORIAL DE AIRES  

Este é o último romance do autor. Aqui, dois idílios são narrados paralelamente, ao 
longo das memórias do conselheiro Aires, personagem surgido em Esaú e Jacó: o 
do casal Aguiar e o da viúva Fidéfia com Tristão. Trata-se de um livro concebido 
em tom íntimo e delicado, às vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis 
pôs muito dos últimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos antes 
da publicação. Não há muito que contar, senão pequenos fatos da vida cotidiana de 
um casal de velhos. 0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, já na velhice, 
pretendeu com este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em 
tom de mal disfarçada tristeza e até mesmo desolação.  

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra machadiana. 
Nele o romancista retorna à concepção romântica, mitigada pelo ceticismo risonho 
do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma atmosfera dos seus primeiros 
romances: os seres são de eleição e a vida gira em torno do amor. Distingue-o, 
porém, e torna-a muito superior àqueles a mestria do ofício, o domínio do 
instrumento.  

Como novidade, traz a forma de diário e o narrador não é onisciente; observa 
como simples comparsa os personagens principais, procura adivinhar-lhes o íntimo 
através de suposições próprias ou através de informações alheias – a dar alguma 
idéia do processo de Henry James, este, entretanto, muito outro, com outras 
intenções e de outra tessitura. 
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