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Queres tu saber, meu rico irmao, a noticia que achei no Rio de Janeiro,
apenas pus pé em terra? Uma crise ministerial. Nao imaginas o que é uma
crise ministerial na cidade fluminense. La na provincia chegam as noticias
amortecidas pela distancia, e além disso completas; quando sabemos de um
ministério defunto, sabemos logo de um ministério recém-nato. Aqui a
cousa é diversa, assiste-se a morte do agonizante, depois ao enterro,
depois ao nascimento do outro, o qual muitas vezes, gracas as dificuldades
politicas, s6 vem a luz depois de uma operacgao cesariana.

Quando desembarquei estava o C. a minha espera na Praia dos Mineiros, e
as suas primeiras palavras foram estas:

— Caiu o ministério!

Tu sabes que eu tinha razdes para nao gostar do gabinete, depois da
questdao de meu cunhado, de cuja demissao ainda ignoro a causa. Todavia,
senti que o gabinete morresse tao cedo, antes de dar todos os seus frutos,
principalmente quando o negdcio do meu cunhado era justamente o que me
trazia ca. Perguntei ao C. quem eram 0s novos ministros.

— Na&o sei, respondeu; nem te posso afirmar se os outros cairam; mas
desde manha nao corre outra cousa. Vamos saber noticias. Queres comer?

— Sem duvida, respondi; vou residir no Hotel da Europa, se houver lugar.
— Ha de haver.

Seguimos para o Hotel da Europa que é na Rua do Ouvidor; |d me deram
um aposento e um almogo. Acendemos charutos e saimos.

A porta perguntei-lhe eu:
— Onde saberemos noticias?
— Aqui mesmo na Rua do Ouvidor.

— Pois entdo na Rua do Ouvidor é que?



— Sim; a Rua do Ouvidor é o lugar mais seguro para saber noticias. A casa
do Moutinho ou do Bernardo, a casa do Desmarais ou do Garnier, sao
verdadeiras estagdes telegraficas. Ganha-se mais em estar ai comodamente
sentado do que em andar pela casa dos homens da situacao.

Ouvi silenciosamente as explicagdes do C. e segui com ele até um
pasmatorio politico, onde apenas encontramos um sujeito fumando, e
conversando com o caixeiro.

— A que horas esteve ela aqui? perguntava o sujeito.
— As dez.

Ouvimos estas palavras entrando. O sujeito calou-se imediatamente e
sentou-se numa cadeira por tras de um mostrador, batendo com a bengala
na ponta do botim.

— Trata-se de algum namoro, nao? perguntei eu baixinho ao C.

— Curioso! respondeu-me ele; naturalmente é algum namoro, tens razao;
alguma rosa de Citera.

— Qual! disse eu.
— Por qué?
— Os jardins de Citera sdo francos; ninguém espreita as rosas por fora . . .

— Provinciano! disse o C. com um daqueles sorrisos que s6 ele tem; tu ndo
sabes que, estando as rosas em moda, ha certa honra para o jardineiro. . .
Anda sentar-te.

— Nao; fiqguemos um pouco a porta; quero conhecer esta rua de que tanto
se fala.

— Com razao, respondeu o C. Dizem de Shakespeare que, se a humanidade
perecesse, ele s6 poderia compo-la, pois que nao deixou intacta uma fibra
sequer do coragao humano. Aplico el cuento. A Rua do Ouvidor resume o
Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a furia celeste destruir a cidade;
se conservar a Rua do Ouvidor, conserva Noé, a familia e o mais. Uma
cidade é um corpo de pedra com um rosto. O rosto da cidade fluminense é
esta rua, rosto eloqliente que exprime todos os sentimentos e todas as
idéias...



— Continua, meu Virgilio.

— Pois vai ouvindo, meu Dante. Queres ver a elegancia fluminense. Aqui
acharas a flor da sociedade, — as senhoras que vém

escolher joias ao Valais ou sedas a Notre Dame, — os rapazes que vém
conversar de teatros, de saldes, de modas e de mulheres. Queres saber da
politica? Aqui saberas das noticias mais frescas, das evolugdes préximas,
dos acontecimentos provaveis; aqui veras o deputado atual com o deputado
que foi, o ministro defunto e as vezes o ministro vivo. Vés aquele sujeito? E
um homem de letras. Deste lado, vem um dos primeiros negociantes da
praca. Queres saber do estado do cambio? Vai ali ao Jornal do Comércio,
gue é o Times de ca. Muita vez encontraras um coupé a porta de uma loja
de modas: é uma

Ninon fluminense. Vés um sujeito ao pé dela, dentro da loja, dizendo um
galanteio? Pode ser um diplomata. Dirds que eu s6 menciono a sociedade
mais ou menos elegante? Nao; o operario para aqui também para ter o
prazer de contemplar durante minutos uma destas vidracas rutilante de
riqueza, — porquanto, meu caro amigo, a riqueza tem isto de bom consigo,
— & que a simples vista consola.

Saiu-me o C. tamanho filésofo que me espantou. Ao mesmo tempo agradeci
ao céu tao precioso encontro. Para um provinciano, que nao conhece bem a
capital, é uma felicidade encontrar um cicerone inteligente.

O sujeito que estava dentro chegou a porta, demorou-se alguns instantes, e
saiu acompanhado por outro, que entao passava.

— Cansou de esperar, disse eu.
— Sentemo-nos.

Sentamo-nos.

— Fala-se entao de tudo aqui?
— De tudo.

— Bem e mal?

— Como na vida. E a sociedade humana em ponto pequeno. Mas por
enquanto o que nos importa é a crise; deixemos de moralizar...

Interessava-me tanto a conversa, que pedi ao C. a continuagdo das suas
licdes, tao necessarias a quem ndo conhecia a cidade.



— Nao te iludas, disse ele, a melhor licao deste mundo ndo vale um més de
experiéncia e de observacdo. Abre um moralista; encontraras excelentes
analises do coragdao humano; mas se nao fizeres a experiéncia por ti mesmo
pouco te valera o teres lido. La Rochefoucauld aos vinte anos faz dormir;
aos quarenta é um livro predileto . . .

Estas ultimas palavras revelaram no C. um desses individuos doentes que
andam a ver tudo cor de morte e do sangue. Eu que vinha para divertir-me,
nao queria estar a bracos com um segundo volume de nosso Padre Tomé,
espécie de Timon cristdo, a quem daras a ler esta carta, acompanhada de
muitas lembrancgas minhas.

— Sabes que mais? disse eu ao meu cicerone, vim para divertir-me, e por
isso acho-te razao; tratemos da crise. Mas por enquanto nada sabemos, e...

— Aqui vem o nosso Abreu, que ha de saber alguma cousa.
O Dr. Abreu que entrou nesse momento, era um homem alto e magro,
longo bigode, colarinho em pé, paletd e calgas azuis. Fomos apresentados

um ao outro. O C. perguntou-lhe o que sabia da crise.

— Nada, respondeu misteriosamente o Dr. Abreu; apenas ouvi ontem de
noite que os homens nao se entendiam...

— Mas eu ja hoje ouvi dizer na praga que havia crise formal, disse o C.

— E possivel, disse o outro. Sai agora mesmo de casa, e vim logo para
aqui... Houve Camara?

— Nao.

— Bem; isso é um indicio. Estou capaz de ir a Camara...

— Para qué? Aqui mesmo saberemos.

O Dr. Abreu tirou um charuto de uma charuteira de marroquim encarnado,
e fitando muito os olhos no chdo, como quem esta seguindo um

pensamento, acendeu quase maquinalmente o charuto.

Soube depois que era um meio inventado por ele para nao oferecer
charutos aos circunstantes.

— Mas que lhe parece? perguntou-lhe o C. passando algum tempo.



— Parece-me que os homens caem. Nem podia deixar de ser assim. Ha
mais de um més que andam brigados.

— Mas por qué? perguntei eu.

— Por varias cousas; e a principal é justamente a presidéncia da sua
provincia...

— Ah!

— O Ministro do Império quer o Valadares, e o da fazenda insiste pelo
Robim. Ontem houve conselho de ministros, e o do Império apresentou
definitivamente a nomeacao do Valadares... Que faz o colega?

— Ora, vivam! Entdo ja sabem da crise?

Esta pergunta era feita por um sujeito que entrou pela loja mais rapido que
um foguete. Trazia na cara uns ares de gazeta noticiosa.

— Crise formal? perguntamos todos.

— Completa. Os homens brigaram ontem de noite; e foram hoje de manha
a S. Cristovao...

—E o que dizia, observou o Dr. Abreu.

— Qual o verdadeiro motivo da crise? perguntou o C.
— O verdadeiro motivo foi uma questao da guerra.
— Nao creia nisso!

O Dr. Abreu disse estas palavras com um ar de tao altiva convicgao, que o
recém-chegado replicou um pouco enfiado:

— Sabe entdo o verdadeiro motivo mais do que eu que estive com o
cunhado do Ministro da Guerra?

A réplica pareceu decisiva; o Dr. Abreu limitou-se a fazer aquele gesto com
que a gente costuma dizer: Pode ser...

— Seja qual for o motivo, disse o C., a verdade é que temos crise
ministerial, mas sera aceita a demissao?



— Eu creio que é, disse o Sr. Ferreira (era o nome do recém-chegado) .
— Quem sabe?
Ferreira tomou a palavra:

— A crise era prevista; eu ha mais de quinze dias anunciei ali em casa do
Bernardo, que a crise nao podia deixar de estar iminente. A situacao nao
podia prolongar-se; se os ministros nao concordassem a Camara os
obrigaria a sair. Ja a deputacdo da Bahia tinha mostrado os dentes, e até
sei (posso dizé-lo agora) sei que um deputado do Ceara estava para
apresentar uma mocao de desconfianga...

Ferreira disse estas palavras em voz baixa, com o ar misterioso que convém
a certas revelagdes. Nessa ocasidao ouvimos um carro. Corremos a porta;
era efetivamente um ministro.

— Mas entdo nao estao todos em S. Cristévao? observou o C.

— Este vai naturalmente para 3.

Ficamos a porta; e o grupo foi-se pouco a pouco aumentando; antes de um
guarto de hora éramos oito. Todos falavam na crise; uns sabiam a cousa de
fonte certa; outros por ouvir dizer. O Ferreira saiu pouco depois dizendo que
ia @ Camara saber o que havia de novo. Nessa ocasido apareceu um
desembargador e indagou se era exato o que se dizia relativamente a crise
ministerial.

Afirmamos que sim.

— Qual seria a causa? perguntou ele.

O Abreu, que dera antes como causa a presidéncia |a da provincia, declarou
agora ao desembargador que uma questao da guerra produzira o desacordo
entre os ministros.

— Esta certo disso? perguntou o desembargador.

— Certissimo; soube-o0 hoje mesmo do cunhado do Ministro da Guerra.

Nunca vi maior facilidade em mudar de opinidao, nem maior descaro em
colhér as afirmacodes alheias. Interroguei depois o C. que me respondeu:



— Nao te espantes; em tempo de crise é sempre bom mostrar que se anda
bem informado.

Dos presentes eram quase todos oposicionistas, ou pelo menos faziam coro
com o Abreu, que fazia diante do cadaver ministerial o papel de Bruto
diante do cadaver de César. Alguns defendiam a vitima, mas como se
defende uma vitima politica, sem grande calor nem excessiva paixao.

Cada personagem novo trazia uma confirmagao ao trato; ja nao era trato;
evidentemente havia crise. Grupos de politicos e politicdes estavam parados
as portas das lojas, conversando animadamente. De quando em quando
surgia ao longe um deputado. Era logo cercado e interrogado; e s6 se colhia
a mesma cousa.

Vimos ao longe um homem de 35 anos, medo na altura, suicas, luneta
pénsil, olhar profundo, acompanhando uma influéncia politica.

— Gracas a Deus! agora vamos ter noticias frescas, disse o C.
Ali vem o Mendonga; ha de saber alguma cousa.

A influéncia politica ndo pode passar de outro grupo; o Mendonga veio ao
Nosso.

— Venha ca; vocé que lambe os vidros por dentro ha de saber o que ha?
— O que ha?

— Sim.

— Ha crise.

— Bem; mas os homens saem ou ficam?

Mendonga sorriu, depois ficou sério, corrigiu o lago da gravata, e murmurou
um: nao sei; assaz parecido com um: sei demais.

Olhei atentamente para aquele homem que parecia estar senhor dos
segredos do Estado, e admirei a discricdo com que os ocultava de nos.

— Diga o que sabe, Sr. Mendonga, disse o desembargador.



— Eu ja disse a V. Ex.? o que hd, interrompeu o Abreu; pelo menos tenho
razao para afirma-lo. Ndo sei o que sabe |a o Sr. Mendonga, mas creio que
ndo estara comigo...

Mendonga fez um gesto de quem ia falar. Foi cercado por todos. Ninguém
ouviu com mais atencdo o oraculo de Delfos.

— Sabem que ha crise; a causa é muito secundaria, mas a situagdao nao
podia prolongar-se.

— Qual é a causa?

— A nomeacgao de um juiz de direito.
— S¢!

— S6.

— Ja sei 0 que ¢, disse Abreu sorrindo. Era negocio pendente ha muitas
semanas.

— Foi isso. Os homens la foram ao pago.
— Serd aceita a demissdo? perguntei eu.
Mendonga abaixou a voz.

— Creio que é.

Depois apertou a mao ao desembargador, ao C. e ao Abreu e retirou-se com
a mesma satisfacao de um homem que acaba de salvar o Estado.

— Pois, senhores, eu creio que esta versao é a verdadeira. O Mendonga
anda informado.

Passa defronte um sujeito.

—Anda c3, Lima, gritou Abreu.

O Lima aproximou-se.

— Estas convidado para o ministério?

— Estou; vocé quer alguma pasta?
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Nao penses que este Lima era alguma cousa; o dito de Abreu era um
gracejo que se renova em todas as crises.

A Unica preocupacgao do Lima eram umas senhoras que passavam. Ouvi
dizer que eram as Valadares, — a familia do indigitado presidente. Pararam
a porta da loja, conversaram alguma cousa com o C. e o Lima, e seguiram
viagem.

— Sao lindas estas mogas, disse um dos circunstantes.

— Eu era capaz de as nomear para o ministério.

— Sendo eu presidente do conselho.

— Também eu.

— A mais gorda devia ser Ministro da Marinha.

— Por qué?

— Porque parece mesmo uma fragata.

Ligeiro sorriso acolheu este didalogo entre o desembargador e o Abreu. Viu-
se ao longe um carro.

— Quem sera? Algum ministro?
— Vejamos.

— Nao; éaA...

— Como vai bonital

— Pudera!

— Ela ja tem carro?

— Ha muito tempo.

— Olhem, ali vem o Mendoncga.
— Vem com outro. Quem é&?

— E um deputado.
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Passaram os dois juntos de ndés. O Mendonga ndao nos cumprimentou; ia
conversando baixinho com o deputado.

Houve outra trégua na conversa politica. E ndo te admires. Nada mais
natural do que entremear aqui uma discussdo sobre crise politica com as
sedas de uma dama do tom.

Finalmente surgiu de longe o ja citado Ferreira.

— Que ha? perguntamos quando ele chegou.

— Foi aceita a demissao.

— Quem é o chamado?

— Nao se sabe.

— Por qué?

— Dizem que os homens ficam com as pastas até segunda-feira.
Dizendo estas palavras, o Ferreira entrou, e foi sentar-se. Outros o
imitaram; alguns se foram embora.

— Mas donde sabe isso? disse o desembargador.

— Soube na Camara.

— Nao me parece natural.

— Por qué?

— Que forga moral deve ter um ministério ja demitido e ocupando as
pastas?

— Realmente, a cousa é singular; mas eu ouvi ao primo do Ministro da
Fazenda.

Ferreira tinha a particularidade de andar informado pelos parentes dos
ministros; pelo menos, assim o dizia.

— Quem sera chamado?

— Naturalmente o N.
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— Ou o P.

— Ja hoje de manha se dizia que era o K.

Entrou o Mendonga; o caixeiro deu-lhe uma cadeira, e ele sentou-se ao lado
do Lima, que nesse momento descalcava as luvas, ao mesmo tempo que o
desembargador oferecia rapé aos circunstantes.

— Entdo, Sr. Mendonca, quem é o chamado? perguntou o desembargador.
— O B.

— Com certeza?

— E o que se diz.

— Eu ouvi que s6 na segunda-feira se organizara ministério novo.

— Qual! insistiu Mendonga; afirmo-lhe que o B. foi ao paco.

—Viu-0?

— Nao, mas disseram-mo.

— Pois acredite que até segunda-feira...

A conversa ia-me interessando; eu ja tinha esquecido o interesse que ligava
a mudanca dos ministros, para atender simplesmente ao que se passava
diante de mim. Nao imaginas o que é formar um ministério na rua antes
que ele esteja formado no paco.

Cada qual expds a sua conjetura; varios nomes foram lembrados para o
poder. As vezes aparecia um nome contra o qual se apresentavam
objecOes; entdo replicava o autor da combinacgao:

— Esta enganado; pode o F. ficar com a pasta da Justica, o M. com a da
Guerra, K. Marinha, T. Obras Publicas, V. Fazenda, X. Império, e C.
Estrangeiros.

— Nao é possivel; o V. é que deve ficar com a pasta de Estrangeiros.

— Mas o V. nao pode entrar nessa combinacgao.

— Por qué?
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— E inimigo do F.

— Sim; mas a deputagao da Bahia?

Aqui cogava o outro a orelha.

— A deputacao da Bahia, respondia ele, pode ficar bem metendo o N.

— O N. nao aceita.

— Por qué?

— N&o quer ministério de transicao.

— Chama a isto ministério de transicdo?

— Pois que é mais?

Este didlogo em que todos tomavam parte, inclusive o C. e que era repetido
sempre que um dos circunstantes apresentava uma combinagdo nova, foi
interrompido pela chegada de um deputado.

Desta vez iamos ter noticias frescas.

Efetivamente soubemos pelo deputado que o V. tinha sido chamado ao paco
e estava organizando gabinete.

— Que dizia eu? exclamou Ferreira. Nem era de ver outra cousa. A situagao
€ do V.; o seu ultimo discurso foi o que os franceses chamam discurso-
ministro. Quem sao os outros?

— Por ora, disse o deputado, sé ha dois ministros na lista: o da Justica e o
do Império.

— Quem sao?

— Nao sei, respondeu o deputado.

Nao me foi dificil ver que o homem sabia, mas era obrigado a guardar
segredo. Compreendi que aquele é que lambia os vidros por dentro,

expressao muito usada em tempo de crise.

Houve um pequeno siléncio. Conjeturei que cada qual estivesse a adivinhar
guem seriam os nomeados; mas, se alguém os descobriu, ndo os nomeou.
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O Abreu dirigiu-se ao deputado.

— V. Ex.? acredita que o ministério fique organizado hoje?

— Creio que sim; mas dai pode ser que nao...

— A situacdo ndo é boa, observou Ferreira.

— Admira-me que V. Ex.? ndo seja convidado...

Estas palavras, naguela ocasidao inconvenientes, foram pronunciadas pelo
Lima, que trata a politica como trata as mulheres e os cavalos. Cada um de
nos procurou disfarcar o efeito de semelhante tolice, mas o deputado

respondeu direitamente a pergunta:

— Pois ndo me admira nada disso; deixo o lugar aos componentes. Estou
pronto a servir como soldado... Nao passo disso.

— Perddo, é muito digno!

Entrou um homem esbaforido. Fiquei surpreso. Era um deputado. Olhou
para todos, e dando com os olhos no colega, disse:

— Podes dar-me uma palavra?
— Que é? perguntou o deputado levantando-se.
— Vem ca.

Foram até a porta, depois despediram-se de nds e seguiram
apressadamente para cima.

— Estdao ambos ministros, exclamou Ferreira.
— Acredita? perguntei eu.
— Sem duvida.

Mendonga foi da mesma opiniao; e foi a primeira vez que o vi adotar uma
opiniao alheia.

Eram duas horas da tarde quando sairam os dois deputados. Ansiosos por

saber mais noticias, saimos todos e descemos a rua vagarosamente. Grupos
de quatro e cinco se entretinham com o assunto do dia. Pardvamos;
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combinavamos as versodes; mas nao retificavam as dos outros. Um desses
grupos ja estavam os trés ministros nomeados; outro acrescentava os
nomes dos dois deputados, pela Unica razao de os ter visto entrar num
carro.

As trés horas ja corriam versdes de todo o gabinete, mas era tudo vago.

Determinamos nao voltar para casa sem saber do resultado da crise, salvo
se a noticia ndo viesse até as cinco horas, pois era de mau gosto (disse-me
o C.) andar na Rua do Ouvidor as 5 horas da tarde.

— Mas qual sera o meio de saber? perguntei eu.
— Eu vou ver se colho alguma cousa, disse Ferreira.

Varios incidentes nos iam detendo a marcha: algum amigo que passava,
uma mulher que saia de uma loja, uma jdia nova em uma vidraga, um
grupo tao curioso como 0 nosso, etc.

Nada se soube nessa tarde.

Voltei para o Hotel da Europa a fim de descansar e jantar; o C. jantou
comigo. Conversamos muito do tempo da academia, dos nossos amores,
das nossas travessuras, até que a noite veio e resolvemos voltar a Rua do
Ouvidor.

— Nao era melhor irmos a casa do V., pois que é ele o organizador do
gabinete? perguntei.

— Principalmente, nao temos tamanho interesse que justifique esse passo,
respondeu o C.; depois, é natural que ele ndao nos possa falar. Organizar um
gabinete ndo é cousa simples. Finalmente, apenas o gabinete estiver
organizado ca saberemos na rua qual ele é.

A Rua do Ouvidor é lindissima a noite. Estdo os rapazes as portas das lojas,
vendo passar as mogas, e como tudo esta iluminado, ndo imaginas o efeito
que faz.

Confesso que me esqueceu o ministério e a crise. Havia entdo menos quem
cuidasse de politica; a noite da Rua do Ouvidor pertence exclusivamente a
fashion, que € menos dada aos negdcios do Estado que os freqlientadores
de dia. Todavia, achamos alguns grupos onde se dava como certa a
organizacao do gabinete, mas nao se sabia ao certo quem eram os
ministros todos.
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Encontramos os mesmos amigos da manha.

Ora, justamente quando o Mendonca se dispunha a ir colher alguma cousa
certa, apareceu o desembargador com o rosto alegre.

— Que ha?

— Esta organizado.

— Mas quem sao?

O desembargador tirou do bolso uma lista.
— Sao estes.

Lemos os nomes a luz do lampido de um mostrador. O Mendonga ndo
gostou do gabinete; o Abreu achou-o excelente; o Lima, fraco.

— Mas isto é certo? perguntei eu.

— Deram-me agora esta lista; creio que é auténtica.

— O que é? perguntou por tras de mim uma voz.

Era um sujeito moreno e bigode grisalho.

— Sabe quem sao? perguntou-lhe o Abreu.

— Tenho uma lista.

— Vejamos se combina com esta.

Costearam-se as listas; havia engano num nome.

Mais adiante encontramos outro grupo lendo outra lista. Divergiam em dois
nomes. Alguns sujeitos que nao tinham lista copiavam uma deles, deixando
de copiar os nomes duvidosos, ou escrevendo-os todos com uma cruz a
margem. Corriam assim as listas até que apareceu uma com ares de
auténtica; outras foram aparecendo no mesmo sentido e as 9 horas da noite
sabiamos positivamente, sem arredar pé da Rua do Ouvidor, qual era o

gabinete.

O Mendoncga ficou alegre com o resultado da crise.
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Perguntaram-lhe por que razao.

— Tenho dois compadres no ministério! respondeu ele.

Aqui tens o0 quadro infiel de uma crise ministerial no Rio de Janeiro. Infiel
digo, porque o papel ndo pode conter os didlogos, nem as versdes, nem os

comentarios, nem as caras de um dia de crise. Ouvem-se, contemplam-se;
nao se descrevem.
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JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS
nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839 e
faleceu na mesma cidade, em 29 de setembro de
1908. Filho de mulato, brasileiro, e de branca,
portuguesa; era gago, epiléptico, pobre, é por
causa disto ndo pdde estudar em escolas e tornou-
se um grande autodidata.

Colaborou na revista "Marmota Fluminense", foi
aprendiz de tipografo na Imprensa Nacional, onde
conheceu seu protetor, Manuel Antonio de Almeida;
foi revisor de provas na Editora Paula Brito e no
"Correio Mercantil" e colaborador em varios jornais
e revistas da época.

Na imprensa publicou varios contos, cronicas, folhetins, artigos de critica, muitos
dos quais assinados com pseudo6nimos: Platdo, Gil, Lara, Dr. Semana, Job, M.A.,

Max Manassés e outros.

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiragdo a sua vida
literaria. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o mais belo soneto
de sua producao: "A Carolina", publicado no livro "Reliquias de Casa Velha":

"Querida, ao pé do leito derradeiro

Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coracdo de companheiro.
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto p6s o mundo inteiro.
"Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

E ora mortos nos deixa e separados.
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,

Sao pensamentos idos e vividos".

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.
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Poesias: "Crisalidas", (1864); "Falenas", "Americanas".
Romances: "Ressurreicdo", "A Mdo e a Luva", "Helena", "laid Garcia".
Contos: "Contos Fluminenses", "Historias da Meia Noite", (1869).

Teatro: "Desencantos"”, "0 Caminho da Porta", "0 Protocolo", "Quase Ministro"”, "Os
Deuses de Casaca". Crbnicas e Criticas. Fase Realista (de 1881 a 1908)

Poesias: "Ocidentais".

Romances: "Memoérias Pdéstumas de Bras Cubas", "Quincas Borba", "Dom
Casmurro", "Esau e Jaco", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos",
"Historias sem Data", "Varias Histérias", "Paginas Recolhidas", "Reliquias de Casa
Velha".

Teatro: "Tu, s6 Tu, Puro Amor" "Ndo Consultes Médico", "Licdo de Botanica",
cronicas e criticas.

Machado de Assis é de estilo cldssico e soébrio, com frases curtas e bem
construidas, vocabuldrio muito rico e construgdes sintaticas perfeitas. Sua obra é
de analise de caracteres e seus tipos sdo inesqueciveis e verdadeiros. Em toda sua
obra ha uma preocupacao pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de
filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas
Borba". Sua técnica de composicdo no romance € muito importante para a
compreensao da obra: ndo ha homogeneidade na extensdao dos capitulos: ora
curtos, ora longos, ndo existe normalmente a seqliéncia linear, isto é, muitas vezes
um capitulo ndo tem um final de acdao, que ird continuar ndo no imediatamente
seguinte, mas em outro um pouco distante. Esta técnica procura prender a atencao
do leitor até o fim do livro, o que realmente consegue.

Sem duvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para ca, sua obra
vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob angulos varios, constituindo-se
no maior acervo bio-bibliografico que jamais suscitou um escritor nacional.
Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de
ficcdo - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a partir da fase
que se Iniciou com as "Memodrias Postumas de Bras Cubas".

Machado de Assis ndo se filia a qualquer coisa, dando apenas vazdo ao seu proprio
sentimento de homem introspectivo. E possuidor de um estilo simples, sem
nenhum artificialismo. A concisdo é uma de suas mais eloqlientes caracteristicas.
Cuidou, em suas obras, mais do homem do que da paisagem. Nao foi grande
poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para
Machado de Assis o homem ¢é egoista, impassivel diante da felicidade ou
infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento € inerente a propria condicdo
humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusdo.
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Machado aconselha entao a soliddo, o Isolamento, por ndo crer no solidarismo
humano.

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comediografo. Como
critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode aberrar das
condicOes atuais da sociedade para perder-se no mundo labirintico das abstracdes.
0 teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa
de moral e civilizagao."

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o soneto,
dando-lhe a forma continua do (Circulo Vicioso). Outra inovacdo: a alternancia do
octossilabo com o tetrassilabo, de que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira.
Combinado o octossilabo com o doclecassilabo, criou ainda o ritmo dos
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparavel licdo de poesia
guando, na ocasido comemorativa do centenario do Marqués de Pombal, publicou,
sob o titulo de A Suprema Injuria, uma série de quatorze sonetos, onde ndo ha
dois iguais na sua forma.

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admiravel tradutor de a primeira
fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e escreve poesia, a
quem devemos pelo o que seria diferente da ja representa uma evolucdo. Vai
eclodir com as Memorias Pdstumas de Bras Cubas.

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia romantica
nas primeiras obras: Ressurreigao (1872), A Mao e a Luva (1875), Helena (1876) e
Iaid Garcia (1878). E toda romantica a concepcgao dos personagens e do entrecho;
revela-se a personalidade do autor na preocupacao mais acentuada do estudo dos
caracteres. Mas as situagcdes que arma, para os revelar, e a prépria compreensao
que deles tem, tudo trai a visdo romantica, ainda que mitigada pela analise
psicoldgica.

De Ressurreicdo, em que a narragao e linear, a lingua pobre, os caracteres de
linhas definidas, a Iaid Garcia, onde a narrativa é dotada de maior penetracdo, a
lingua se precisa e os caracteres ja se mostram mais complexos, o progresso €
significativo. 0 mais romanesco dos trés é Helena, a confinar por vezes com a
inverossimilhanca.

Memorias Postumas de Bras Cubas

Bras Cubas, ja falecido, conta, do outro mundo, as suas memorias: "Expirei em
1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos
e présperos, era solteiro, possuia trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério
por onze amigos". Galhofando dos ascendentes, fala da propria genealogia.
Assevera que morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento
farmacéutico, um emplastro medicamentoso.
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Virgilia, sua ex-amante, que ja ndo via ha alguns anos, visitou-o nos ultimos dias
de vida. Narra Bras Cubas um delirio que teve durante a agonia: montado num
hipopotomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planicie, até o alto de uma
montanha, de onde divisa a sucessdao dos séculos. Além dos pais, tiveram grande
influéncia na educacao do pequeno Bras Cubas trés pessoas: tio Jodo, homem de
lingua solta e vida galante; tio Ildefonso, cOnego, piedoso e severo; Dona
Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Bras passou uma infancia de
menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem teve as
primeiras experiéncias amorosas. Para agradar Marcela, Bras comeca a gastar
demais, assumindo compromissos graves e endividando-se. Marcela gostava de
jéias e Bras procurava fazer-lhe todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Bras
Cubas, durante quinze meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou
conhecimento dos esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar
uma Universidade", justificou. Em Coimbra, Bras segue o curso juridico e
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio: a mae estava
moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mae falece. Passando uns dias na
Tijuca, conhece Eugénia, moca bonita, mas com um defeito na perna que a fazia
coxear um pouco, com ela mantém um passageiro romance.

O pai de Bras tem duas, ambicdes para o filho: quer casa-lo e faze-lo deputado.
Tudo faz para encaminha-lo no rumo do casamento e procura aumentar o circulo
de amigos influentes na politica, a fim de preparar o caminho para o futuro
deputado. Assim é que Brds Cubas é apresentado ao Conselheiro Dutra que
promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida ascensao politica.

Bras nesta altura vem a conhecer Virgilia, filha do Conselheiro Dutra, pela qual se
apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Bras estavam prestes a
realizar-se: bem encaminhado na politica e quase noivo. Entretanto aconteceu um
imprevisto: surge Lobo Neves que nao somente lhe rouba a namorada, mas
também cai nas boas gracas do Conselheiro Dutra.

Vendo assim preterido o filho, o pai de Bras sente-se profundamente desapontado
e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um desastre. Virgilia casa-se
com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vé eleito Deputado o marido. Mas, na
verdade, Virgilia casara-se com Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Bras
Cubas. Virgilia e Bras principiam a encontrar-se com freqliiéncia e, em breve,
tornam-se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava inteiramente.
Alids ndo tinha muito tempo para observar o que se passava, ja que estava
entregue totalmente a politica.

Narra nesta altura Bras Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de escola
primaria, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua. Depois do
encontro com Quincas, Bras percebe que o maltrapilho Ihe roubara o reldégio. Os
encontros amorosos entre Virgilia e Brds suscitam comentarios e mexericos dos
vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse motivo, Bras propde a Virgilia a fuga para
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um lugar distante. Virgilia, porém, pensa no marido que a ama e na familia, e
sugere "uma casinha sé nossa", metida num jardim, em alguma rua escondida. A
idéia parece boa a Bras, que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitaria, em
alguma rua escura". Virgilia e sua ex-empregada, chamada Dona Placida, se
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Placida.
Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaracos, e sem despertarem
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos politicos, Lobo Neves foi
designado como presidente de uma provincia e, dessa forma, teria de afastar-se
com a mulher. Bras fica desesperado e pede a Virgilia que ndo o abandone.

Quando tudo parece sem solugao, eis que surge Lobo Neves e, para agradar ao
amigo da familia, convida-o para acompanha-lo como secretario. Bras aceita. Os
mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver
ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa. Mais por supersticao do
gue pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba ndo aceitando mais o cargo de
presidente, porque o decreto de nomeacdo saira publicado no Diario oficial num dia
13: Lobo Neves tinha pavor pelo nimero, um numero fatidico. Lobo Neves recebe
uma carta an6nima denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com
que os dois amantes se mostrem mais reservados, embora continuem
encontrando-se na Gamboa (onde fica a casa de Dona Placida).

Surge entao um acontecimento que vem alterar a situagdao os personagens: Lobo
neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o interior do pais
levando consigo a esposa. Bras procura distrair-se e esquecer a separagao.

A irma Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Bras, volta a
insistir em seu objetivo. A candidata, uma moca prendada, chamava-se Nha-lold.
Mesmo sem entusiasmo, Bras aparenta interesse pela pretendente, mas Nha-lold
vem a falecer durante urna epidemia. o tempo vai passando.

Mais por distracdo do que por idealismo, Bras procura um derivativo de suas
decepgdes amorosas na politica. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da provincia. Encontra-se também
com Virgilia, que nao tinha ja aquela beleza antiga que o havia atraido
anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de
Bras e Virgilia. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe restitui o reldgio,
passando a ser um freqlientador da casa de Bras.

Quincas Borba estava mudado: ndao era mais mendigo, recebera uma heranga de
um tio em Barbacena. Virara filésofo: havia inventado urna nova teoria filosofico-
religiosa, o Humanitismo, e nao falava noutra coisa. 0 proprio Bras Cubas passa a
interessar-se muito pelas teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo
Neves, e Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traido com
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia enlouquecido
completamente. Bras Cubas deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba,
por causa de urna moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu,
denominado " emplasto Bras Cubas".
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E o livro conclui:

"Imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: ndo tive
filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria".

Fato narrativo em primeira pessoa; posicao trans-temporal, a narrativa acompanha
os vaivéns da memoria do narrador defunto.

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura fragmentada,
auséncia de um fio légico e auséncia de um conflito central.

Drama da irremediavel tolice humana. Bras Cubas tudo tentou e nada deixou. A
vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita. Acomodacdo cinica
ao erro, ou melhor, a justificacdo moral interior racionalizada. Pessimismo
(influéncia de Sterne, Schopenhauer, Darwin e Voltaire).

Segundo o Professor Alfredo Bosi :

"Memorias Péstumas de Bras Cubas" opera um salto qualitativo na Literatura
Brasileira. "A revolucao dessa obra, que parece cavar um poco entre dois mundos,
foi uma revolucdo ideoldgica e formal: aprofundando o desprezo as idealizagoes
romanticas e ferindo o cerne do narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga,
Machado deixou emergir a consciéncia nua do individuo, fraco e incoerente. 0 que
restou foram as memorias de um homem igual a tantos outros, o cauto e
desfrutador Bras Cubas.

Quincas Borba

Quincas Borba é um fildsofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte. Criou
uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" €& o principio Unico, universal, eterno,
comum, indivisivel e indestrutivel... Pois essa substancia, esse principio
indestrutivel € que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que se encontram,
frente a frente, perto de uma plantagdo de batatas que s6 dardo para sustentar
uma delas. E a luta pelas batatas. Pela sobrevivéncia. A tribo que vence, ganha as
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam as licdes de
Quincas Borba.

0 filésofo tinha um cdo: Quincas Borba. Pusera nele o seu préprio nome. Afinal
Humanitas era comum para ele e para o cao. E nao s6: se morresse antes
sobreviveria o 0do. Um cdo, meio tamanho, cor de chumbo, malhado de preto. Um
fildsofo assim tinha que acabar em... Barbacena. Al conheceu a Piedade, viuva de
parcos meios, Era irma de Rubidao. Nao se casou com o herdeiro. Rubido foi o
melhor amigo e enfermeiro do filésofo.
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Quando Quincas Borba morreu, numa incuravel semideméncia, na casa de Bras
Cubas, no Rio, Rubido ficou rico, herdeiro universal do falecido filésofo. Herdeiro de
tudo. Depois em breve pendéncia recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona,
escravos, acdes no Banco do Brasil e muitas outras, joias, dinheiro, livros, a
filosofia do morto e o seu cao Quincas Borba. A clausula Unica do testamento era
tratar bem o cdo.

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E o
pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que
bragos!... Vinte e seis anos... Cada aniversario era um novo polimento dado pelo
tempo. E bonita, sabe que &, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de mostra-la a
todos: vejam o que sao as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a
arte se mostrar. Sofia seduz Rubido. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha
presentes riquissimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.

E o dinheiro de Rubido que vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem |14 os seus
desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre Rubido! 0 dinheiro
acabando, os amigos vao minguando, e a loucura vai chegando. Rubido passa
pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, 6 gira...) certo que é Napoledo III .
Metem-no num Sanatério. Rubido foge do sanatério do Rio e vai para Barbacena.
La morre. E trés dias depois encontraram o cao Quincas Borba, também morto,
numa rua.

Eo fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lagrimas.Se so tens risos, ri-
te. E a mesma coisa. E outra cronica de fraquezas e misérias morais, concluida
com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas: "Ao vencedoras
batatas"... Uma subita fortuna, uma paixao adultera, ambicdes politicas acabam
levando Rubido a loucura. Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingénuo e
puro, envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o destroéi.

Narrado em 3a Pessoa. E o mais objetivo dos Romances de Machado. Analise
psicolégica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a fortuna arrasta-o a
loucura. E sé a loucura salva Rubido do destino vulgar de vaidoso rico, explorado
pelos que o cercam.

O Humanitismo:

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma parddia irdnica ao
positivismo e evolucionismo. Posicoes filosoficas dominantes na segunda metade
do século XIX-. E uma caricatura do principio da evolucao e da selecao natural que,
na época, saiam do campo da biologia para impregnar a filosofia.

DOM CASMURRO

A prépria personagem central, Bentinho, é que conta a sua histéria. Pincipia
dizendo que esta morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho Novo
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(Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual aquela em que
passara a infancia, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de
Dom Casmurro, apelido que pegara. A histéria principia quando Bentinho ja esta
com quinze anos e sua amiga de infancia, Capitu, com quatorze.

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Gléria, mae de Bentinho,
villva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma promessa, se fosse
bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso (padre ou freira, conforme o
sexo) - Por isso, estava disposta a cumprir a promessa: Bentinho iria para o
seminario.

A medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se transforma
em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminario vai-se tornando um grave
problema para os dois, que buscam todas as maneiras de evita-lo. Justina, prima
de Dona Glodria, que vivia em Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda
com a mae em seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito
estimado, diz que o problema nao é facil, pois o melhor é, antes, “aplainar o
caminho”. 0 préprio Bentinho, de indole timida, tenta falar com a mae, mas nem
sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperancas
de evitar o seminario. De qualguer modo, amando-se sinceramente, juram que,
aconteca o que acontecer, se casardao. Bentinho ira para o seminario, mas ficara
apenas algum tempo. Depois saird e serao felizes.

No seminario, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu amigo
e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiasticos e as visitas
semanais a sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem uma idéia: Dona
Gléria, rica que é, poderia cumprir a promessa de outro modo, isto é, custeando as
despesas de um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminario. A idéia
vinga e Bentinho retoma a casa. Anos depois, ja formado em Direito, casa-se com
Capitu e comecam uma vida repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna
maior quando Escobar, que também saira do seminadrio, casa-se com Sancha,
amiga de Capitu.

As duas familias visitam-se freqlientemente. Escobar e Sancha tém uma filha, a
qual dao o nome de Capitolina (Capitu). A Unica tristeza (se é que se pode chamar
tristeza) é nao terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso, fazem promessas e
rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se
Ezequiel. Escobar vem morar mais proximo de Bentinho e Capitu. Certo dia,
Escobar se aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se
para o Parand, onde possuia parentes.

E a vida continua, feliz. S6 uma coisa principia a preocupar cada vez mais
seriamente a Bentinho: Ezequiel, a medida que vai crescendo, vai-se tornando uni
retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos tracos, o mesmo cabelo, os mesmos
olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A duvida atormenta Bentinho, e
uma infinidade de pequenas coisas que no passado haviam passado despercebidas
comecam a avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traira. Um dia explode
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com Capitu, que nao consegue encontrar meios de escusar-se. Pelo contrario, suas
desculpas confirmam definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adultera? E o
filho de Escobar para a Suica, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a
falecer. Ezequiel, ja moco, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cdpia do pai.
Ezequiel ndo para no Brasil e, participando de uma excursdo no Oriente, também
morre.

E o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e o meu
melhor amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos, também quis o destino que
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve”!

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propde-se a “"ATAR AS DUAS
PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a personagem - narrador coloca-se num
angulo neutro de visdo. Dessa maneira, pode repassar, sem contamina-los,
episédios e situacbOes, atitudes e reagdes, acompanhadas apenas da carga
emocional correspondente ao impacto do momento da ocorréncia.
Simultaneamente, opde a esse angulo de reconstituicdo do passado o angulo do
préprio momento da evocacdo, marcado pelo desmoronamento da ilusdo de sua
felicidade. Dessa forma temos uma dupla visdo da experiéncia, reconstituida em
termos de exposicdo e de analise. A visdao esfumacada do adultério é um dos
requintes do “"Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de
Otelo, de Shakespeare.

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana obliqua e dissimulada” é a mais forte criacao
de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai tecendo o seu
destino e também o dos outros.

ESAU E JACO

E a histéria dos gémeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde o
nascimento dos meninos sé pensa num futuro cheio de gléria para eles. A medida
gue vao crescendo, os irmaos comecam a definir seus temperamentos diversos:
sao rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado, Pedro é dissimulado e
conservador - o que vem a ser motivo de brigas entre os dois. Ja adultos, a causa
principal de suas divergéncias passa a ser de ordem politica - Paulo é republicano
e Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamacdo da Republica,
guando decorre a acao do romance.

Até em seus amores, 0s gémeos sdao competitivos. Flora, a moca de quem ambos
gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum- dos dois: é
retraida, modesta, e seu temperamento avesso a festas e alegrias levou o
conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicavel”. 0 conselheiro é mais um
grande personagem da galeria machadiana, que reaparecera como memorialista no
proximo e ultimo romance do autor: velho diplomata aposentado, de habitos
discretos e gosto requintado, amante de citagcdes eruditas, muitas vezes interpreta
o pensamento do préprio romancista.
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As divergéncias entre os irmaos continuam, muito embora, com a morte de Flora,
tenham jurado junto a seu tumulo uma reconciliagdo perpétua. Continuam a se
desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se elegeram deputados,
e soO se reconciliam ao fim do livro, com novo juramento de amizade eterna, este
feito junto ao leito da mae agonizante.

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Ha referéncias a situacao
politica do Pais, na transicdo Império/Republica. E marcado pela ambiglidade e
contradigdo. Pedro e Paulo sao “os dois lados da verdade”.

MEMORIAL DE AIRES

Este é o ultimo romance do autor. Aqui, dois idilios sdo narrados paralelamente, ao
longo das memodrias do conselheiro Aires, personagem surgido em Esaul e Jacé: o
do casal Aguiar e o da vilva Fidéfia com Tristdao. Trata-se de um livro concebido
em tom intimo e delicado, as vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis
pO0s muito dos ultimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos antes
da publicagcdao. Nao ha muito que contar, sendo pequenos fatos da vida cotidiana de
um casal de velhos. 0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, ja na velhice,
pretendeu com este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em
tom de mal disfarcada tristeza e até mesmo desolagao.

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra machadiana.
Nele o romancista retorna a concepgao romantica, mitigada pelo ceticismo risonho
do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma atmosfera dos seus primeiros
romances: os seres sao de eleicdo e a vida gira em torno do amor. Distingue-o,
porém, e torna-a muito superior aqueles a mestria do oficio, o dominio do
instrumento.

Como novidade, traz a forma de didrio e o narrador ndao é onisciente; observa
como simples comparsa 0s personagens principais, procura adivinhar-lhes o intimo
através de suposicOes préprias ou através de informacgdes alheias - a dar alguma
idéia do processo de Henry James, este, entretanto, muito outro, com outras
intencdes e de outra tessitura.
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