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VIRGINIUS

[JF. jul. ago., 1864]

(NARRATIVA DE UM ADVOGADO)

CAPITULO PRIMEIRO

NAO ME CORREU tranqilo o S. Jodo de 185. . .
Duas semanas antes do dia em que a Igreja celebra o evangelista, recebi
pelo correio o seguinte bilhete, sem assinatura e de letra desconhecida:

O Dr. *** & convidado a ir a vila de... tomar conta de um processo. O
objeto é digno do talento e das habilitacdes do advogado. Despesas e
honorarios ser-lhe-do satisfeitos antecipadamente, mal puser pé no estribo.
O réu esta na cadeia da mesma vila e chama-se Julido. Note que o Dr. é
convidado a ir defender o réu.

Li e reli este bilhete; voltei-o em todos os sentidos; comparei a letra com
todas as letras dos meus.amigos e conhecidos. . . Nada pude descobrir.

Entretanto, picava-me a curiosidade. Luzia-me um romance através
daquele misterioso e anonimo bilhete. Tomei uma resolugao definitiva.
Ultimei uns negdcios, dei de mdo outros, e oito dias depois de receber o
bilhete tinha a porta um cavalo e um camarada para seguir viagem. No
momento em que me dispunha a sair, entrou-me em casa um sujeito
desconhecido, e entregou-me um rolo de papel contendo uma avultada
soma, importancia aproximada das despesas e dos honorarios. Recusei
apesar das instancias, montei a cavalo e parti.

Sé depois de ter feito algumas léguas € que me lembrei de que



justamente na vila a que eu ia morava um amigo meu, antigo companheiro
da academia, que se votara, oito anos antes, ao culto da deusa Ceres como
se diz em linguagem poética.

Poucos dias depois apeava eu a porta do referido amigo. Depois de
entregar o cavalo aos cuidados do camarada, entrei para abragcar o meu
antigo companheiro de estudos, que me recebeu alvorogcado e admirado.

Depois da primeira expansdo, apresentou-me ele a sua familia, composta
de mulher e uma filhinha, esta retrato daquela, e aquela retrato dos anjos.

Quanto ao fim da minha viagem, sé lho expliquei depois que me levou
para a sala mais quente da casa, onde foi ter comigo uma chavena de
excelente café. O tempo estava frio; lembro que estdvamos em junho.
Envolvi-me no meu capote, e a cada gota de café que tomava fazia uma
revelagao.

— A que vens? a que vens? perguntava-me ele.

— Vais sabé-lo. Creio que ha um romance para deslindar. Ha quinze dias
recebi no meu escritdrio, na corte, um bilhete andnimo em que se me
convidava com instancia a vir a esta vila para tomar conta de uma defesa.
N3o pude conhecer a letra; era desigual e trémula, como escrita por mao
cansada...

— Tens o bilhete contigo?

— Tenho.

Tirei do bolso o misterioso bilhete e entreguei-o aberto ao meu amigo

Ele, depois de Ié-lo, disse:

— E a letra de Pai de todos.

— Quem € Pai de todos?

— E um fazendeiro destas paragens, o velho Pio. O povo da-lhe o nome de
Pai de todos, porque o velho Pio o é na verdade.

— Bem dizia eu que ha romance no fundo!. . . Que faz esse velho para que
Ihe déem semelhante titulo?

— Pouca cousa. Pio &, por assim dizer, a justica e a caridade fundidas em
uma sé pessoa. SO as grandes causas vao ter as autoridades judiciarias,
policiais ou municipais; mas tudo o que ndo sai de certa ordem é decidido
na fazenda de Pio, cuja sentenca todos acatam e cumprem. Seja ela contra
Pedro ou contra Paulo, Paulo e Pedro submetem-se, como se fora uma
decisdo divina. Quando dous contendores saem da fazenda de Pio, saem
amigos. E caso de consciéncia aderir ao julgamento de Pai de todos.

— Isso é como juiz. O que é ele como homem caridoso?

— A fazenda de Pio é o asilo dos 6rfaos e dos pobres. Ali se encontra o que
€ necessario a vida: leite e instrucao as criangas, pao e sossego aos adultos.
Muitos lavradores nestas seis léguas cresceram e tiveram principio de vida
na fazenda de Pio. E a um tempo Salomao e S. Vicente de Paulo.

Engoli a ultima gota de café, e fitei no meu amigo olhos incrédulos.

— Isto é verdade? perguntei.
— Pois duvidas?



— E que me déi sair tantas léguas da Corte, onde esta histéria encontraria
incrédulos, para vir achar neste recanto do mundo aquilo que devia ser
comum em toda a parte.

— POe de parte essas reflexdes filoséficas. Pio ndo € um mito: € uma
criatura de carne e 0sso; vive como vivemos; tem dous olhos, como tu e
eu...

— Entdo esta carta é dele?

— A letra é.

— A fazenda fica perto?

O meu amigo levou-me a janela.

— Fica daqui a um quarto de Iégua, disse. Olha, é por detras daquele
morro.

Nisto passava por baixo da janela um preto montado em uma mula,
sobre cujas ancas saltavam duas canastras. O meu amigo debrugou-se e
perguntou ao negro:
— Teu senhor esta em casa?
— Estd, sim, Sr.; mas vai sair.

O negro foi caminho, e nés saimos da janela.
— E escravo de Pio?
— Escravo é o nome que se da; mas Pio péo tem escravos, tem amigos.
Olham-no todos como se fora um Deus. E que em parte alguma houve
nunca mais brando e cordial tratamento a homens escravizados. Nenhum
dos instrumentos de ignominia que por ai se aplicam para corrigi-los
existem na fazenda de Pio. Culpa capital ninguém comete entre os negros
da fazenda; a alguma falta venial que haja, Pio aplica anenas uma
repreensao tao cordial e tdo amiga que acaba por fazer chorar o
delingiente. Ouve mais: Pio estabeleceu entre os seus escravos uma
espécie de concurso que permite a um certo niumero libertar-se todos os
anos. Acreditaras tu que lhes é indiferente viver livres ou escravos na
fazenda, e que esse estimulo ndo decide nenhum deles, sendo que, por
natural impulso, todos se portam dignos de elogios?

O meu amigo continuou a desfiar as virtudes do fazendeiro. Meu espirito
apreendia-se cada vez mais de que eu ia entrar em um romance.
Finalmente o meu amigo dispunha-se a contar-me a histéria do crime em
cujo conhecimento devia eu entrar dai a poucas horas. Detive-o.

— Nao? disse-lhe, deixa-me saber de tudo por boca do préprio réu. Depois
compararei com 0 que me contaras.

— E melhor. Julido é inocente. . .

— Inocente?

— Quase.

Minha curiosidade estava excitada ao ultimo ponto. Os autos ndo me
tinham tirado o gosto pelas novelas, e eu achava-me feliz por encontrar no
meio da prosa judiciaria, de que andava cercado, um assunto digno da pena
de um escritor.



— Onde € a cadeia? perguntei.
— E perto, respondeu-me; mas agora € quase noite; melhor é que
descanses; amanha é tempo.

Atendi a este conselho. Entrou nova porcao de café. Tomamo-lo entre
recordacdes do passado, que muitas eram. Juntos vimos florescer as
primeiras ilusdes, e juntos vimos dissiparem-se as ultimas. Havia de que
encher, ndo uma, mas cem noites. Aquela passou-se rapida, e mais ainda
depois que a familia toda veio tomar parte em nossa intima confabulacao.
Por uma excecgao, de que fui causa, a hora de recolher foi a meia-noite.
— Como é doce ter um amigo! dizia eu pensando no Conde de Maistre, e
retirando-me para o quarto que me foi destinado.

CAPITULO II

NO DIA SEGUINTE, ainda vinha rompendo a manha3, ja eu me achava de pé.
Entrou no meu quarto um escravo com um grande copo de leite tirado
minutos antes. Em poucos goles o devorei. Perguntei pelo amigo; disse-me
0 escravo que ja se achava de pé. Mandei-o chamar.

— Sera cedo para ir a cadeia? perguntei mal o vi assomar a porta do
quarto. )

— Muito cedo. Que pressa tamanha! E melhor aproveitarmos a manha, que
esta fresca, e irmos dar um passeio. Passaremos pela fazenda de Pio.

N3ao me desagradou a proposta. Acabei de vestir-me e saimos ambos.
Duas mulas nos esperavam a cancela, espertas e desejosas de trotar.
Montamos e partimos.

Trés horas depois, ja quando o sol dissipara as nuvens de neblina que
cobriam os morros como grandes lengéis, estavamos de volta, tendo eu
visto a bela casa e as espléndidas plantacdes da fazenda do velho Pio. Foi
este 0 assunto do almocgo.

Enfim, dado ao corpo o preciso descanso, e alcancada a necessaria licenca,
dirigi-me a cadeia para falar ao réu Julido.

Sentado em uma sala onde a luz entrava escassamente, esperei que
chegasse o misterioso delinqliente. Nao se demorou muito. No fim de um
quarto de hora estava diante de mim. Dous soldados ficaram a porta.

Mandei sentar o preso, e, antes de entrar em interrogatdrio, empreguei
uns cinco minutos em examina-lo.

Era um homem trigueiro, de mediana estatura, magro, débil de forcas
fisicas, mas com uma cabeca e um olhar indicativos de muita energia moral
e alentado animo.



Tinha um ar de inocéncia, mas nao da inocéncia abatida e receosa;
parecia antes que se glorificava com a prisao, e afrontava a justica humana,
nao com a impavidez do malfeitor, mas com a daquele que confia na justica
divina.

Passei a interroga-lo, comegando pela declaracdo de que eu ia para
defendé-lo. Disse-lhe que nada ocultasse dos acontecimentos que o levaram
a prisao; e ele, com uma rara placidez de dnimo, contou-me toda a histéria
do seu crime.

Julidao fora um daqueles a quem a alma caridosa de Pio dera sustento e
trabalho. Suas boas qualidades, a gratidao, o amor, o respeito com que
falava e adorava o protetor, nao ficaram sem uma paga valiosa. Pio, no fim
de certo tempo, deu a Julidgo um sitio que ficava pouco distante da fazenda.
Para la fora morar Julido com uma filha menor, cuja mde morrera em
conseqiiéncia dos acontecimentos que levaram Julido a recorrer a protecao
do fazendeiro.

Tinha a pequena sete anos. Era, dizia Julido, a mulatinha mais formosa
daquelas dez léguas em redor. Elisa, era o nome da pequena, completava a
trindade do culto de Julido, ao lado de Pio e da memodria da mae finada.

Laborioso por necessidade e por gosto, Juliao bem depressa viu frutificar
o seu trabalho. Ainda assim nao descansava. Queria, quando morresse,
deixar um peculio a filha. Morrer sem deixa-la amparada era o sombrio
receio que o perseguia. Podia acaso contar com a vida do fazendeiro
esmoler?

Este tinha um filho, mais velho trés anos que Elisa. Era um bom menino,
educado sob a vigilancia de seu pai, que desde os tenros anos inspirava-lhe
aqueles sentimentos a que devia a sua imensa popularidade.

Carlos e Elisa viviam quase sempre juntos, naquela comunhao da
infancia que ndo conhece desigualdades nem condicdes. Estimavam-se
deveras, a ponto de sentirem profundamente quando foi necessario a Carlos
ir cursar as primeiras aulas.

Trouxe o tempo as divisdes, e anos depois, quando Carlos apeou a porta
da fazenda com uma carta de bacharel na algibeira, uma esponja se
passara sobre a vida anterior. Elisa, ja mulher, podia avaliar os nobres
esforcos de seu pai, e concentrara todos os afetos de sua alma no mais
respeitoso amor filial. Carlos era homem. Conhecia as condigdes da vida
social, e desde os primeiros gestos mostrou que abismo separava o filho do
protetor da filha do protegido.

O dia da volta de Carlos foi dia de festa na fazenda do velho Pio. Juliao
tomou parte na alegria geral, como toda a gente, pobre ou remediada, dos
arredores. E a alegria nao foi menos pura em nenhum: todos sentiam que a
presenca do filho do fazendeiro era a felicidade comum.

Passaram-se os dias. Pio ndo se animava a separar-se de seu filho para
gue este seguisse uma carreira politica, administrativa ou judiciaria.
Entretanto, notava-lhe muitas diferencas em comparagao com o rapaz que,



anos antes, lhe saira de casa. Nem idéias, nem sentimentos, nem habitos
eram os mesmos. Cuidou que fosse um resto da vida escolastica, e esperou
que a diferenga da atmosfera que voltava a respirar e o espetaculo da vida
simples e cha da fazenda o restabelecessem.

O que o magoava sobretudo, é que o filho bacharel ndo buscasse os
livros, onde pudesse, procurando novos conhecimentos, entreter uma
necessidade indispensavel para o género de vida que ia encetar. Carlos nao
tinha mais que uma ocupacao e uma distracao: a caca. Levava dias e dias a
correr o mato em busca de animais para matar, e nisso fazia consistir todos
os cuidados, todos os pensamentos, todos os estudos.

Ao meio-dia era certo vé-lo chegar ao sitio de Julido, e ai descansar um
bocado, conversando sobranceiro com a fllha do infatigavel lavrador. Este
chegava, trocava algumas palavras de respeitosa estima com o filho de Pio,
oferecia-lhe parte do seu modesto jantar, que o mogo nao aceitava, e
discorria, durante a refeicdo, sobre os objetos relativos a caca.

Passavam as cousas assim sem alteragao de natureza alguma.

Um dia, ao entrar em casa para jantar, Julidao notou que sua filha parecia
triste. Reparou, e viu-lhe os olhos vermelhos de lagrimas. Perguntou o que
era. Elisa respondeu que Ihe doia a cabecga; mas durante o jantar, que foi
silencioso, Julidao observou que sua filha enxugava furtivamente algumas
lagrimas. Nada disse; mas, terminado o jantar, chamou-a para junto de si,
e com palavras brandas e amigas exigiu-lhe que dissesse o que tinha.
Depois de muita relutancia, Elisa falou:

— Meu pai, 0 que eu tenho é simples. O Sr. Carlos, em quem comecei a
notar mais amizade que ao principio, declarou-me hoje que gostava de
mim, que eu devia ser dele, que sé ele me poderia dar tudo quanto eu
desejasse, e muitas outras cousas que eu nem pude ouvir, tal foi o espanto
com que ouvi as suas primeiras palavras. Declarei-lhe que nao pensasse
cousas tais. Insistiu; repeli-o. . . Entao tomando um ar carrancudo, saiu,
dizendo-me:

— Has de ser minha!

Julido estava atbnito. Inquiriu sua filha sobre todas as particularidades da
conversa referida. Ndo lhe restava duvida acerca dos maus intentos de
Carlos. Mas como de um tao bom pai pudera sair tdo mau filho? perguntava
ele. E esse préprio filho ndo era bom antes de ir para fora? Como
exprobrar-lhe a sua ma acao? E poderia fazé-lo? Como evitar a ameaca?
Fugir do lugar em que morava o pai nao era mostrar-se ingrato? Todas
estas reflexdes passaram pelo espirito de Julido. Via o abismo a cuja borda
estava, e nao sabia como escapar-lhe.

Finalmente, depois de animar e tranquilizar sua filha, Julido saiu, de
plano feito, na diregao da fazenda, em busca de Carlos.

Este, rodeado por alguns escravos, fazia limpar varias espingardas de caca.
Julido, depois de cumprimenta-lo alegremente, disse que Ihe queria falar em
particular. Carlos estremeceu; mas nao podia deixar de ceder.



— Que me queres, Juliao? disse depois de se afastar um pouco do grupo.
Julido respondeu:

— Sr. Carlos, venho pedir-lhe uma cousa, por alma de sua mae!... Deixe
minha filha sossegada.

— Mas que lhe fiz eu? titubeou Carlos.

— Oh! nao negue, porgue eu sei.

— Sabe o0 qué?

— Sei da sua conversa de hoje. Mas o que passou, passou. Fico sendo seu
amigo, mais ainda, se me nao perseguir a pobre filha que Deus me deu...
Promete?

Carlos esteve calado alguns instantes. Depois:

— Basta, disse; confesso-te, Julido, que era uma loucura minha de que me
arrependo. Vai tranquilo: respeitarei tua filha como se fosse morta.

Julido, na sua alegria, quase beijou as maos de Carlos. Correu a casa e
referiu a sua filha a conversa que tivera com o filho de Pai de todos. Elisa
nao sO por si como por seu pai, estimou o pacifico desenlace.

Tudo parecia ter voltado a primeira situacdo. As visitas de Carlos eram
feitas nas horas em que Julido se achava em casa, e além disso, a presenca
de uma parenta velha, convidada por Julido, parecia tornar impossivel nova
tentativa de parte de Carlos.

Uma tarde, quinze dias depois do incidente que narrei acima, voltava
Julido da fazenda do velho Pio. Era ja perto da noite. Julido caminhava
vagarosamente, pensando no que lhe faltaria ainda para completar o
peculio de sua filha. Nessas divagacdes, ndao reparou que anoitecera.
Quando deu por si, ainda se achava umas boas bracgas distante de casa.
Apressou o passo. Quando se achava mais perto, ouviu uns gritos
sufocados. Deitou a correr e penetrou no terreiro que circundava a casa.
Todas as janelas estavam fechadas; mas os gritos continuavam cada vez
mais angustiosos. Um vulto passou-lhe pela frente e dirigiu-se para os
fundos. Julidao quis segui-lo; mas os gritos eram muitos, e de sua filha. Com
uma forga dificil de crer em corpo tdo pouco robusto, conseguiu abrir uma
das janelas. Saltou, e eis 0 que viu:

A parenta que convidara a tomar conta da casa estava no chao, atada,
amordacada, exausta. Uma cadeira quebrada, outras em desordem.

— Minha filha! exclamou ele.
E atirou-se para o interior.

Elisa debatia-se nos bragos de Carlos, mas ja sem forcas nem esperancgas
de obter misericérdia.

No momento em que Julidao entrava por uma porta, entrava por outra um
individuo mal conceituado no lugar, e até conhecido por assalariado nato de
todas as violéncias. Era o vulto que Julido vira no terreiro. E outros haviam
ainda, que apareceram a um sinal dado pelo primeiro, mal Julidao entrou no
lugar em que se dava o triste conflito da inocéncia com a perversidade.

Julido teve tempo de arrancar Elisa dos bracos de Carlos. Cego de raiva,



travou de uma cadeira e ia atirar-lha, quando os capangas entrados a este
tempo, o detiveram.

Carlos voltara a si da surpresa que lhe causara a presenca de Julido.
Recobrando o sangue frio, cravou os olhos odiendos no desventurado pai, e
disse-lhe com voz sumida:

— Has de pagar-me!

Depois, voltando-se para os ajudantes das suas facanhas, bradou:
— Amarrem-no!

Em cinco minutos foi obedecido. Julido nao podia lutar contra cinco.

Carlos e quatro capangas sairam. Ficou um de vigia.

Uma chuva de lagrimas rebentou dos olhos de Elisa. Doia-lhe na alma ver
seu pai atado daquele modo. Nao era ja o perigo a que escapara o que a
comovia; era nao poder abragar seu pai livre e feliz. E por que estaria
atado? Que intentava Carlos fazer? Mata-lo? Estas Iugubres e aterradoras
idéias passaram rapidamente pela cabeca de Elisa. Entre lagrimas
comunicou-as a Julido.

Este, calmo, frio, impavido, tranquilizou o espirito de sua filha, dizendo-
Ihe que Carlos poderia ser tudo, menos um assassino.

Seguiram-se alguns minutos de angustiosa espera. Julidao olhava para
sua filha e parecia refletir. Depois de algum tempo, disse:

— Elisa, tens realmente a tua desonra por uma grande desgraca?

— Oh! meu pai! exclamou ela.

— Responde: se te faltasse a pureza que recebeste do céu, considerar-te-
ias a mais infeliz de todas as mulheres?

— Sim, sim, meu pai!

Julido calou-se.

Elisa chorou ainda. Depois voltou-se para a sentinela deixada por Carlos
e quis implorar-lhe misericordia. Foi atalhada por Julido.

— N&o pegas nada, disse este. S6 ha um protetor para os infelizes: € Deus.
Ha outro depois dele; mas esse esta longe. . . O Pai de todos, que filho te
deu o Senhor!. ..

Elisa voltou para junto de seu pai.

— Chega-te para mais perto, disse este.

Elisa obedeceu.

Julido tinha os bragos atados, mas podia mover, ainda que pouco, as
maos. Procurou afagar Elisa, tocando-lhe as faces e beijando-lhe a cabeca.
Ela inclinou-se e escondeu o rosto no peito de seu pai.

A sentinela ndo dava fé do que se passava. Depois de alguns minutos do
abraco de Elisa e Julido, ouviu-se um grito agudissimo. A sentinela correu
aos dous. Elisa caira completamente, banhada em sangue.

Julido tinha procurado a custo apoderar-se de uma faca de caga deixada por
Carlos sobre uma cadeira. Apenas o conseguiu, cravou-a no peito de Elisa.
Quando a sentinela correu para ele, nao teve tempo de evitar o segundo
golpe, com que Julidao tornou mais profunda e mortal a primeira ferida. Elisa
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rolou no chdo nas ultimas convulsdes.

— Assassino! clamou a sentinela.

— Salvador!... salvei minha filha da desonra!

— Meu pail... murmurava a pobre pequena expirando.

Julido, voltando-se para o cadaver, disse, derramando duas lagrimas,
duas sd, mas duas lavas rebentadas do vulcdo de sua alma:

— Dize a Deus, minha filha, que te mandei mais cedo para junto dele para
salvar-te da desonra.

Depois fechou os olhos e esperou.

Nao tardou que entrasse Carlos, acompanhado de uma autoridade policial
e varios soldados.

Saindo da casa de Julido, teve a idéia danada de ir declarar a autoridade
gue o velho lavrador tentara contra a vida dele, razao por que teve de lutar,
0 conseguira deixa-lo amarrado.

A surpresa de Carlos e dos policiais foi grande. Nao cuidavam encontrar o
espetaculo que a seus olhos se ofereceu. Julido foi preso. Nao negou o
crime. Somente reservou-se para contar as circunstancias dele na ocasiao
competente.

A velha parenta foi desatada, desamordacada e conduzida a fazenda de
Pio.

Julido, depois de contar-me toda a histéria cujo resumo acabo de fazer,
perguntou-me:

— Diga-me, Sr. doutor, pode ser meu advogado? Nao sou criminoso?

— Serei seu advogado. Descanse, estou certo de que os juizes reconhecerao
as circunstancias atenuantes do delito.

— Oh! ndo é isso que me aterroriza. Seja ou nao condenado pelos homens,
€ cousa que nada monta para mim. Se os juizes ndo forem pais, ndao me
compreenderdo, e entdo é natural que sigam os ditames da lei. Nao
mataras, é dos mandamentos eu bem sei...

N3o quis magoar a alma do pobre pai continuando naquele diadlogo.
Despedi-me dele e disse que voltaria depois.

Sai da cadeia alvorogado. N3o era romance, era tragédia o que eu
acabava de ouvir. No caminho as idéias se me clarearam. Meu espirito
voltou-se vinte e trés séculos atras, e pude ver, no seio da sociedade
romana, um caso idéntico ao que se dava na vila de ***,

Todos conhecem a lugubre tragédia de Virginius. Tito Livio, Diodoro de
Sicilia e outros antigos falam dela circunstanciadamente. Foi essa tragédia a
precursora da queda dos decénviros. Um destes, Apio Claudio, apaixonou-se
por Virginia, filha de Virginius. Como fosse imposivel de toma-la por simples
simpatia, determinou o decénviro empregar um meio violento. O meio foi
escraviza-la. Peitou um sicofanta, que apresentou-se aos tribunais
reclamando a entrega de Virginia, sua escrava. O desventurado pai, ndao
conseguindo comover nem por seus rogos, nem por suas ameacas, travou
de uma faca de agougue e cravou-a no peito de Virginia.
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Pouco depois caiam os decénviros e restabelecia-se o consulado.

No caso de Julido ndo haviam decénviros para abater nem consules para
levantar, mas havia a moral ultrajada e a malvadez triunfante. Infelizmente
estdo ainda longe, esta da geral repulsdo, aquela do respeito universal.

CAPITULO III

FAZENDO TODAS ESTAS reflexdes, encaminhava-me eu para a casa do
amigo em que estava hospedado. Ocorreu-me uma idéia, a de ir a fazenda
de Pio, autor do bilhete que me chamara da corte, e de quem eu podia
saber muita cousa mais.

N3o insisto em observar a circunstancia de ser o velho fazendeiro quem
se interessava pelo réu e pagava as despesas da defesa nos tribunais. Ja o
leitor tera feito essa observacao, realmente honrosa para aquele deus da
terra.

O sol, apesar da estacdo, queimava suficientemente o viandante. Ir a pé
a fazenda, quando podia ir a cavalo, era ganhar fadiga e perder tempo sem
proveito. Fui a casa e mandei aprontar o cavalo. O meu hdspede nao estava
em casa. Nao quis espera-lo, e sem mais companhia dirigi-me para a
fazenda.

Pio estava em casa. Mandei-lhe dizer que uma pessoa da corte desejava
falar-lhe. Fui recebido incontinenti.

Achei o velho fazendeiro em conversa com um velho padre. Pareciam,
tanto o secular como o eclesiastico, dous verdadeiros soldados do
Evangelho combinando-se para a mais extensa pratica do bem. Tinham
ambos a cabeca branca, o olhar sereno, a postura grave e o gesto
despretensioso. Transluzia-lhes nos olhos a bondade do coragao
Levantaram-se quando apareci e vieram cumprimentar-me.

O fazendeiro era quem chamava mais a minha atencao, pelo que ouvira
dizer dele ao meu amigo e ao pai de Elisa. Pude observa-lo durante alguns
minutos. Era impossivel ver aquele homem e nao adivinhar o que ele era.
Com uma palavra branda e insinuante disse-me que diante do capelao nao
tinha segredos, e que eu dissesse o0 que tinha para dizer. E comegou por me
perguntar quem era eu. Disse-lho; mostrei-lhe o bilhete, declarando que
sabia ser dele, razao por que o procurara.

Depois de algum siléncio disse-me:

— Ja falou ao Julido?
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— Ja.
— Conhece entdo toda a historia?
— Sei do que ele me contou.
— O que ele lhe contou é o0 que se passou. Foi uma triste histéria que me
envelheceu ainda mais em poucos dias. Reservou-me o céu aquela tortura
para o ultimo quartel da vida. Soube o que fez. E sofrendo que se aprende.
Foi melhor. Se meu filho havia de esperar que eu morresse para praticar
atos tais com impunidade, bom foi que o fizesse antes, seguindo-se assim
ao delito o castigo que mereceu.

A palavra castigo impressionou-me. Nao me pude ter e disse-lhe:
— Fala em castigo. Pois castigou seu filho?
— Pois entdao? Quem é o autor da morte de Elisa?
— Ohl... isso nao, disse eu.
— Na&o foi autor, foi causa. Mas quem foi o autor da violéncia a pobre
pequena? Foi decerto meu filho.
— Mas esse castigo?...
— Descanse, disse o velho adivinhando a minha indiscreta inquietacao
Carlos recebeu um castigo honroso, ou, por outra, sofre como castigo aquilo
gue devia receber como honra. Eu o conheco. Os comodos da vida que teve,
a carta que alcancou pelo estudo, e certa dose de vaidade que todos nés
recebemos do bergo, e que o bergo Ihe deu a ele em grande dose, tudo isso
€ que o castiga neste momento, porque tudo foi desfeito pelo género de
vida que lhe fiz adotar. Carlos é agora soldado.
— Soldado! exclamei eu.
— E verdade. Objetou-me que era doutor. Disse-lhe que devia lembrar-se
de que o era quando penetrou na casa de Julido. A muito pedido, mandei-o
para o Sul, com promessa jurada, e avisos particulares e reiterados, de que,
mal chegasse ali, assentasse praca em um batalhdo de linha. Nao é um
castigo honroso? Sirva a sua patria, e guarde a fazenda e a honra dos seus
concidadaos: é o melhor meio de aprender a guardar a honra propria.

Continuamos em nossa conversa durante duas horas quase. O velho
fazendeiro mostrava-se magoadissimo sempre que volviamos a falar do
caso de Julido. Depois que |he declarei que tomava conta da causa em
defesa do réu, instou comigo para que nada poupasse a fim de alcancar a
diminuicao da pena de Julido. Se for preciso, dizia ele, apreciar com as
consideracOes devidas o ato de meu filho, ndo se acanhe: esquecga-se de
mim, porque eu também me esqueco de meu filho.

Cumprimentei aquela virtude romana, despedi-me do padre, e sai, depois
de prometer tudo o que me foi pedido.
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CAPITULO 1V

— ENTAO, FALASTE a Juli§o? perguntou o meu amigo quando me viu entrar
em casa.

— Falei, e falei também ao Pai de todos... Que histéria, meu amigo!. . .
Parece um sonho.

— Nao te disse?. . . E defendes o réu?

— Com toda a certeza.

Fui jantar, e passei o resto da tarde conversando acerca do ato de Julido
e das virtudes do fazendeiro.

Poucos dias depois instalou-se o juri onde tinha de comparecer Julido.

De todas as causas, era aquela a que mais medo me fazia; nao que eu
duvidasse das atenuantes do crime, mas porque receava nao estar na altura
da causa.

Toda a noite da véspera foi para mim de verdadeira insonia. Enfim raiou
o dia marcado para o julgamento de Julidao. Levantei-me, comi pouco e
distraido, e vesti-me. Entrou-me no quarto o meu amigo.

— La te vou ouvir, disse-me ele abragando.

Confessei-lhe os meus receios; mas ele, para animar-me, entreteceu
uma grinalda de elogios que eu mal pude ouvir, no meio das minhas
preocupacoes.

Saimos.

Dispenso os leitores da narracdo do que se passou no juri. O crime foi
provado pelo depoimento das testemunhas; nem Julido o negou nunca. Mas
apesar de tudo, da confissdo e da prova testemunhal, auditério, jurados,
juiz e promotor, todos tinham pregados no réu olhos de simpatia,
admiragao e compaixao.

A acusacao limitou-se a referir o depoimento das testemunhas, e
quando, terminando o seu discurso, teve de pedir a pena para o réu, o
promotor mostrava-se envergonhado de estar trémulo e comovido.

Tocou-me a vez de falar. Ndo sei o que disse. Sei que as mais ruidosas
provas de adesao surgiam no meio do siléncio geral. Quando terminei, dous
homens invadiram a sala e abragcaram-me comovidos: o fazendeiro e 0 meu
amigo.

Juliao foi condenado a dez anos de prisao. Os jurados tinham ouvido a
lei, e igualmente, talvez, o coracgao.
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CAPITULO V

NO MOMENTO em que escrevo estas paginas, Julido, tendo ja cumprido a
sentenca, vive na fazenda de Pio. Pio nao quis que ele voltasse ao lugar em
que se dera a catastrofe, e fa-lo residir ao pé de si.

O velho fazendeiro tinha feito recolher as cinzas de Elisa em uma urna,
ao pé da qual vdo ambos orar todas as semanas.

Aqueles dous pais, que assistiram ao funeral das suas esperancas,
acham-se ligados intimamente pelos lagos do infortunio.

Na fazenda fala-se sempre de Elisa, mas nunca de Carlos. Pio é o
primeiro a nao magoar o coragao de Juliao com a lembranca daquele que o
levou a matar sua filha.

Quanto a Carlos, vai resgatando como pode o crime com que atentou
contra a honra de uma donzela e contra a felicidade de dois pais.

Sk 3k 3k 3k 3k 3k Sk
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Sobre o autor e sua obra

JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS nasceu
no Rio de Janeiro, a 21 de junho de 1839 e faleceu
— na mesma cidade, em 29 de setembro de 1908.

Filho de mulato,

brasileiro,
portuguesa; era gago, epiléptico, pobre, é por
causa disto ndo pode estudar em escolas e tornou-
se um grande autodidata.

branca,

Colaborou na revista "Marmota Fluminense", foi
aprendiz de tipégrafo na Imprensa Nacional, onde

# conheceu seu protetor, Manuel Antonio de Almeida;
- foi revisor de provas na Editora Paula Brito e no
"Correio Mercantil" e colaborador em varios jornais

e revistas da época.

Na imprensa publicou varios contos, cronicas, folhetins, artigos de critica, muitos
dos quais assinados com pseudonimos: Platdo, Gil, Lara, Dr. Semana, Job, M.A,,

Max Manassés e outros.

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiragdo a sua vida
literaria. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o mais belo soneto

de sua producao: "A Carolina", publicado no livro "Reliquias de Casa Velha":

"Querida, ao pé do leito derradeiro

Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coracdo de companheiro.
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto p6s o mundo inteiro.
"Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

E ora mortos nos deixa e separados.
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,

Sdo pensamentos idos e vividos".

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.
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Poesias: "Crisalidas", (1864); "Falenas", "Americanas".
Romances: "Ressurreicdo", "A Mao e a Luva", "Helena", "laid Garcia".
Contos: "Contos Fluminenses", "Historias da Meia Noite", (1869).

Teatro: "Desencantos"”, "0 Caminho da Porta", "0 Protocolo", "Quase Ministro"”, "Os
Deuses de Casaca". Crbnicas e Criticas. Fase Realista (de 1881 a 1908)

Poesias: "Ocidentais".

Romances: "Memodrias Pdéstumas de Bras Cubas", "Quincas Borba", "Dom
Casmurro", "Esau e Jaco", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos",
"Historias sem Data", "Varias Histérias", "Paginas Recolhidas", "Reliquias de Casa
Velha".

Teatro: "Tu, s6 Tu, Puro Amor" "Ndo Consultes Médico", "Licdo de Botanica",
cronicas e criticas.

Machado de Assis é de estilo cldssico e soébrio, com frases curtas e bem
construidas, vocabuldrio muito rico e construgdes sintaticas perfeitas. Sua obra é
de analise de caracteres e seus tipos sdo inesqueciveis e verdadeiros. Em toda sua
obra ha uma preocupacao pelo adultério, tentado ou consumado, e muito de
filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada no seu romance "Quincas
Borba". Sua técnica de composicdo no romance € muito importante para a
compreensao da obra: ndo ha homogeneidade na extensdao dos capitulos: ora
curtos, ora longos, ndo existe normalmente a seqliéncia linear, isto é, muitas vezes
um capitulo ndo tem um final de acdao, que ird continuar ndo no imediatamente
seguinte, mas em outro um pouco distante. Esta técnica procura prender a atencao
do leitor até o fim do livro, o que realmente consegue.

Sem duvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para ca, sua obra
vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob angulos varios, constituindo-se
no maior acervo bio-bibliografico que jamais suscitou um escritor nacional.
Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante de sua obra, a parte de
ficcdo - seus contos, verdadeiras obras-primas - e os romances a partir da fase
que se Iniciou com as "Memodrias Postumas de Bras Cubas".

Machado de Assis ndo se filia a qualquer coisa, dando apenas vazao ao seu proprio
sentimento de homem introspectivo. E possuidor de um estilo simples, sem
nenhum artificialismo. A concisdao é uma de suas mais eloqlientes caracteristicas.
Cuidou, em suas obras, mais do homem do que da paisagem. Nao foi grande
poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e depois mostrou-se parnasiano. Para
Machado de Assis o homem ¢é egoista, impassivel diante da felicidade ou
infelicidade do seu semelhante. 0 sofrimento € inerente a propria condicdo
humana. 0 homem sonha com a felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusao.
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Machado aconselha entao a soliddo, o Isolamento, por nao crer no solidarismo
humano.

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comediografo. Como
critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode aberrar das
condicOes atuais da sociedade para perder-se no mundo labirintico das abstracdes.
0 teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo povo grego: uma iniciativa
de moral e civilizagao."

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o soneto,
dando-lhe a forma continua do (Circulo Vicioso). Outra inovacdo: a alternancia do
octossilabo com o tetrassilabo, de que se utilizou nos versos a Artur de Oliveira.
Combinado o octossilabo com o doclecassilabo, criou ainda o ritmo dos
agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma incomparavel licdo de poesia
guando, na ocasido comemorativa do centenario do Marqués de Pombal, publicou,
sob o titulo de A Suprema Injuria, uma série de quatorze sonetos, onde ndo ha
dois iguais na sua forma.

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admiravel tradutor de a primeira
fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e escreve poesia, a
quem devemos pelo o que seria diferente da ja representa uma evolucdo. Vai
eclodir com as Memorias Pdstumas de Bras Cubas.

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia romantica
nas primeiras obras: Ressurreigao (1872), A Mao e a Luva (1875), Helena (1876) e
Iaid Garcia (1878). E toda romantica a concepcao dos personagens e do entrecho;
revela-se a personalidade do autor na preocupacao mais acentuada do estudo dos
caracteres. Mas as situagcdes que arma, para os revelar, e a prépria compreensao
que deles tem, tudo trai a visdo romantica, ainda que mitigada pela analise
psicoldgica.

De Ressurreicdao, em que a narragao e linear, a lingua pobre, os caracteres de
linhas definidas, a Iaid Garcia, onde a narrativa é dotada de maior penetracdo, a
lingua se precisa e os caracteres ja se mostram mais complexos, o progresso &
significativo. 0 mais romanesco dos trés é Helena, a confinar por vezes com a
inverossimilhanca.

Memorias Postumas de Bras Cubas

Bras Cubas, ja falecido, conta, do outro mundo, as suas memorias: "Expirei em
1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos
e prosperos, era solteiro, possuia trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério
por onze amigos". Galhofando dos ascendentes, fala da propria genealogia.
Assevera que morreu de pneumonia apanhada quando trabalhava num invento
farmacéutico, um emplastro medicamentoso.
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Virgilia, sua ex-amante, que ja ndo via ha alguns anos, visitou-o nos ultimos dias
de vida. Narra Bras Cubas um delirio que teve durante a agonia: montado num
hipopotomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planicie, até o alto de uma
montanha, de onde divisa a sucessdo dos séculos. Além dos pais, tiveram grande
influéncia na educacao do pequeno Bras Cubas trés pessoas: tio Jodo, homem de
lingua solta e vida galante; tio Ildefonso, cOnego, piedoso e severo; Dona
Emerenciana, tia materna, que viveu pouco tempo. Bras passou uma infancia de
menino traquinas, mimado demasiadamente pelo pai.

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem teve as
primeiras experiéncias amorosas. Para agradar Marcela, Bras comeca a gastar
demais, assumindo compromissos graves e endividando-se. Marcela gostava de
jéias e Bras procurava fazer-lhe todos os gostos. "Marcela amou-me, diz Bras
Cubas, durante quinze meses e onze contos de réis". Quando o pai tomou
conhecimento dos esbanjamentos do filho, mandou-o para a Europa: "vais cursar
uma Universidade", justificou. Em Coimbra, Bras segue o curso juridico e
bacharela-se. Depois, atendendo a um chamado do pai, volta ao Rio: a mae estava
moribunda. E, de fato, apenas chega ao Brasil, a mde falece. Passando uns dias na
Tijuca, conhece Eugénia, moga bonita, mas com um defeito na perna que a fazia
coxear um pouco, com ela mantém um passageiro romance.

O pai de Bras tem duas, ambicdes para o filho: quer casa-lo e faze-lo deputado.
Tudo faz para encaminha-lo no rumo do casamento e procura aumentar o circulo
de amigos influentes na politica, a fim de preparar o caminho para o futuro
deputado. Assim é que Brds Cubas é apresentado ao Conselheiro Dutra que
promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida ascensdo politica.

Bras nesta altura vem a conhecer Virgilia, filha do Conselheiro Dutra, pela qual se
apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Bras estavam prestes a
realizar-se: bem encaminhado na politica e quase noivo. Entretanto aconteceu um
imprevisto: surge Lobo Neves que ndao somente lhe rouba a namorada, mas
também cai nas boas gracas do Conselheiro Dutra.

Vendo assim preterido o filho, o pai de Bras sente-se profundamente desapontado
e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um desastre. Virgilia casa-se
com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vé eleito Deputado o marido. Mas, na
verdade, Virgilia casara-se com Lobo Neves por interesse, e ama realmente a Bras
Cubas. Virgilia e Bras principiam a encontrar-se com freqliiéncia e, em breve,
tornam-se amantes. Lobo Neves adorava a esposa e nela confiava inteiramente.
Alids ndo tinha muito tempo para observar o que se passava, ja que estava
entregue totalmente a politica.

Narra nesta altura Bras Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de escola
primaria, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua. Depois do
encontro com Quincas, Bras percebe que o maltrapilho Ihe roubara o reldégio. Os
encontros amorosos entre Virgilia e Brds suscitam comentarios e mexericos dos
vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse motivo, Bras propde a Virgilia a fuga para
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um lugar distante. Virgilia, porém, pensa no marido que a ama e na familia, e
sugere "uma casinha sé nossa", metida num jardim, em alguma rua escondida. A
idéia parece boa a Bras, que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitaria, em
alguma rua escura". Virgilia e sua ex-empregada, chamada Dona Placida, se
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside é Dona Placida.
Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaracos, e sem despertarem
suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos politicos, Lobo Neves foi
designado como presidente de uma provincia e, dessa forma, teria de afastar-se
com a mulher. Bras fica desesperado e pede a Virgilia que ndo o abandone.

Quando tudo parece sem solucao, eis que surge Lobo Neves e, para agradar ao
amigo da familia, convida-o para acompanha-lo como secretario. Bras aceita. Os
mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina, procura fazer ver
ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa. Mais por supersticao do
gue pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba ndo aceitando mais o cargo de
presidente, porque o decreto de nomeacdo saira publicado no Diario oficial num dia
13: Lobo Neves tinha pavor pelo niumero, um numero fatidico. Lobo Neves recebe
uma carta an6nima denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com
que os dois amantes se mostrem mais reservados, embora continuem
encontrando-se na Gamboa (onde fica a casa de Dona Placida).

Surge entao um acontecimento que vem alterar a situacdo os personagens: Lobo
neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o interior do pais
levando consigo a esposa. Bras procura distrair-se e esquecer a separagao.

A irma Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Bras, volta a
insistir em seu objetivo. A candidata, uma moca prendada, chamava-se Nha-lold.
Mesmo sem entusiasmo, Bras aparenta interesse pela pretendente, mas Nha-lold
vem a falecer durante urna epidemia. o tempo vai passando.

Mais por distracdo do que por idealismo, Bras procura um derivativo de suas
decepgdes amorosas na politica. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da provincia. Encontra-se também
com Virgilia, que nao tinha ja aquela beleza antiga que o havia atraido
anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os amores de
Bras e Virgilia. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe restitui o reldgio,
passando a ser um freqlientador da casa de Bras.

Quincas Borba estava mudado: ndao era mais mendigo, recebera uma heranca de
um tio em Barbacena. Virara filésofo: havia inventado urna nova teoria filosofico-
religiosa, o Humanitismo, e nao falava noutra coisa. 0 proprio Bras Cubas passa a
interessar-se muito pelas teorias de Quincas Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo
Neves, e Virgilia "chorou com sinceridade o marido, como o havia traido com
sinceridade". Também vem a falecer Quincas, Borba, que havia enlouquecido
completamente. Bras Cubas deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba,
por causa de urna moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu,
denominado " emplasto Bras Cubas".
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E o livro conclui:

"Imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um
pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas: ndo tive
filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria".

Fato narrativo em primeira pessoa; posicao trans-temporal, a narrativa acompanha
os vaivéns da memoria do narrador defunto.

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura fragmentada,
auséncia de um fio légico e auséncia de um conflito central.

Drama da irremediavel tolice humana. Bras Cubas tudo tentou e nada deixou. A
vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita. Acomodacdo cinica
ao erro, ou melhor, a justificacdo moral interior racionalizada. Pessimismo
(influéncia de Sterne, Schopenhauer, Darwin e Voltaire).

Segundo o Professor Alfredo Bosi :

"Memorias Péstumas de Bras Cubas" opera um salto qualitativo na Literatura
Brasileira. "A revolucao dessa obra, que parece cavar um poco entre dois mundos,
foi uma revolucdo ideoldgica e formal: aprofundando o desprezo as idealizagoes
romanticas e ferindo o cerne do narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga,
Machado deixou emergir a consciéncia nua do individuo, fraco e incoerente. 0 que
restou foram as memorias de um homem igual a tantos outros, o cauto e
desfrutador Bras Cubas.

Quincas Borba

Quincas Borba é um fildsofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte. Criou
uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" €& o principio Unico, universal, eterno,
comum, indivisivel e indestrutivel... Pois essa substancia, esse principio
indestrutivel € que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que se encontram,
frente a frente, perto de uma plantagdo de batatas que s6 dardo para sustentar
uma delas. E a luta pelas batatas. Pela sobrevivéncia. A tribo que vence, ganha as
batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e sandice condimentam as licdes de
Quincas Borba.

0 filésofo tinha um cdo: Quincas Borba. Pusera nele o seu préprio nome. Afinal
Humanitas era comum para ele e para o cao. E nao s6: se morresse antes
sobreviveria o 0do. Um cdo, meio tamanho, cor de chumbo, malhado de preto. Um
fildsofo assim tinha que acabar em... Barbacena. Al conheceu a Piedade, viuva de
parcos meios, Era irma de Rubidao. Nao se casou com o herdeiro. Rubido foi o
melhor amigo e enfermeiro do filésofo.
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Quando Quincas Borba morreu, numa incuravel semideméncia, na casa de Bras
Cubas, no Rio, Rubido ficou rico, herdeiro universal do falecido filésofo. Herdeiro de
tudo. Depois em breve pendéncia recebeu: casa na Corte, uma em Barcelona,
escravos, acdes no Banco do Brasil e muitas outras, joias, dinheiro, livros, a
filosofia do morto e o seu cao Quincas Borba. A cldusula Unica do testamento era
tratar bem o cdo.

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E o
pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que
bragos!... Vinte e seis anos... Cada aniversario era um novo polimento dado pelo
tempo. E bonita, sabe que &, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de mostra-la a
todos: vejam o que sao as minhas e de se mostrar . E Sofia aprendeu logo e bem a
arte se mostrar. Sofia seduz Rubido. Engana-o... Busca o dinheiro. Ganha
presentes riquissimos. O marido funda até a sociedade Palha e Cia.

E o dinheiro de Rubido que vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem 14 os seus
desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre Rubido! 0 dinheiro
acabando, os amigos vao minguando, e a loucura vai chegando. Rubido passa
pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, 6 gira...) certo que é Napoledo III .
Metem-no num Sanatoério. Rubido foge do sanatério do Rio e vai para Barbacena.
La morre. E trés dias depois encontraram o cdao Quincas Borba, também morto,
numa rua.

Eo fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lagrimas.Se so tens risos, ri-
te. E a mesma coisa. E outra cronica de fraquezas e misérias morais, concluida
com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas: "Ao vencedoras
batatas"... Uma subita fortuna, uma paixao adultera, ambicdes politicas acabam
levando Rubido a loucura. Ele, que antes era um humilde mestre-escola, ingénuo e
puro, envolve-se em um novo mundo, violento e agressivo. A fraqueza o destréi.

Narrado em 3a Pessoa. E o mais objetivo dos Romances de Machado. Analise
psicoldgica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a fortuna arrasta-o a
loucura. E sé a loucura salva Rubido do destino vulgar de vaidoso rico, explorado
pelos que o cercam.

O Humanitismo:

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma parddia irdnica ao
positivismo e evolucionismo. Posicoes filosoficas dominantes na segunda metade
do século XIX-. E uma caricatura do principio da evolucao e da selecao natural que,
na época, saiam do campo da biologia para impregnar a filosofia.

DOM CASMURRO

A prépria personagem central, Bentinho, é que conta a sua histéria. Pincipia
dizendo que estda morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho Novo
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(Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual aquela em que
passara a infancia, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos apelidaram de
Dom Casmurro, apelido que pegara. A histéria principia quando Bentinho ja esta
com quinze anos e sua amiga de infancia, Capitu, com quatorze.

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Gléria, mde de Bentinho,
villva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma promessa, se fosse
bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso (padre ou freira, conforme o
sexo) - Por isso, estava disposta a cumprir a promessa: Bentinho iria para o
seminario.

A medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se transforma
em namoro sério e apaixonado, a idéia do seminario vai-se tornando um grave
problema para os dois, que buscam todas as maneiras de evita-lo. Justina, prima
de Dona Glodria, que vivia em Casa desta, e a quem Bentinho suplica que interceda
com a mae em seu favor, se nega. José Dias, velho empregado da casa, muito
estimado, diz que o problema nao é facil, pois o melhor &, antes, “aplainar o
caminho”. 0 préprio Bentinho, de indole timida, tenta falar com a mae, mas nem
sequer consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperancas
de evitar o seminario. De qualguer modo, amando-se sinceramente, juram que,
aconteca o que acontecer, se casardao. Bentinho ira para o seminario, mas ficara
apenas algum tempo. Depois saird e serao felizes.

No seminario, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu amigo
e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiasticos e as visitas
semanais a sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem uma idéia: Dona
Gléria, rica que &, poderia cumprir a promessa de outro modo, isto é, custeando as
despesas de um seminarista pobre, ficando Bentinho livre do seminario. A idéia
vinga e Bentinho retoma a casa. Anos depois, ja formado em Direito, casa-se com
Capitu e comecam uma vida repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna
maior quando Escobar, que também saira do semindrio, casa-se com Sancha,
amiga de Capitu.

As duas familias visitam-se freqlientemente. Escobar e Sancha tém uma filha, a
qual dao o nome de Capitolina (Capitu). A Unica tristeza (se é que se pode chamar
tristeza) é ndo terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso, fazem promessas e
rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a alegria dos pais. Chama-se
Ezequiel. Escobar vem morar mais préoximo de Bentinho e Capitu. Certo dia,
Escobar se aventura nadando pelo mar agitado e morre afogado. Sancha retira-se
para o Parand, onde possuia parentes.

E a vida continua, feliz. S6 uma coisa principia a preocupar cada vez mais
seriamente a Bentinho: Ezequiel, a medida que vai crescendo, vai-se tornando uni
retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos tracos, o mesmo cabelo, os mesmos
olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A duvida atormenta Bentinho, e
uma infinidade de pequenas coisas que no passado haviam passado despercebidas
comecam a avolumar-se confirmando as suspeitas: Capitu o traira. Um dia explode
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com Capitu, que nao consegue encontrar meios de escusar-se. Pelo contrario, suas
desculpas confirmam definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adultera? E o
filho de Escobar para a Suica, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a
falecer. Ezequiel, ja moco, surge em casa de Bentinho: tornara-se a cdpia do pai.
Ezequiel ndo para no Brasil e, participando de uma excursdo no Oriente, também
morre.

E o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e o meu
melhor amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos, também quis o destino que
acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja leve”!

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propde-se a “"ATAR AS DUAS
PONTAS DA VIDA”. Ao evocar o passado, a personagem - narrador coloca-se num
angulo neutro de visdo. Dessa maneira, pode repassar, sem contamina-los,
episédios e situacbOes, atitudes e reagdes, acompanhadas apenas da carga
emocional correspondente ao impacto do momento da ocorréncia.
Simultaneamente, opde a esse angulo de reconstituicdo do passado o angulo do
préprio momento da evocacao, marcado pelo desmoronamento da ilusdo de sua
felicidade. Dessa forma temos uma dupla visdo da experiéncia, reconstituida em
termos de exposicdo e de analise. A visdo esfumacada do adultério é um dos
requintes do “"Bruxo do Cosme Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de
Otelo, de Shakespeare.

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana obliqua e dissimulada” é a mais forte criagcao
de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai tecendo o seu
destino e também o dos outros.

ESAU E JACO

E a histéria dos gémeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde o
nascimento dos meninos sé pensa num futuro cheio de gléria para eles. A medida
gue vao crescendo, os irmaos comecam a definir seus temperamentos diversos:
sao rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado, Pedro é dissimulado e
conservador - o que vem a ser motivo de brigas entre os dois. Ja adultos, a causa
principal de suas divergéncias passa a ser de ordem politica - Paulo é republicano
e Pedro, monarquista. Estamos em plena época da Proclamacdo da Republica,
guando decorre a agao do romance.

Até em seus amores, 0s gémeos sdo competitivos. Flora, a moga de quem ambos
gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum- dos dois: é
retraida, modesta, e seu temperamento avesso a festas e alegrias levou o
conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicavel”. 0 conselheiro & mais um
grande personagem da galeria machadiana, que reaparecera como memorialista no
proximo e ultimo romance do autor: velho diplomata aposentado, de habitos
discretos e gosto requintado, amante de citagcdes eruditas, muitas vezes interpreta
o pensamento do préprio romancista.
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As divergéncias entre os irmaos continuam, muito embora, com a morte de Flora,
tenham jurado junto a seu tumulo uma reconciliagdo perpétua. Continuam a se
desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se elegeram deputados,
e soO se reconciliam ao fim do livro, com novo juramento de amizade eterna, este
feito junto ao leito da mae agonizante.

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Ha referéncias a situacao
politica do Pais, na transicdo Império/Republica. E marcado pela ambiglidade e
contradicdao. Pedro e Paulo sao “os dois lados da verdade”.

MEMORIAL DE AIRES

Este é o ultimo romance do autor. Aqui, dois idilios sdo narrados paralelamente, ao
longo das memodrias do conselheiro Aires, personagem surgido em Esaul e Jacé: o
do casal Aguiar e o da vilva Fidéfia com Tristdao. Trata-se de um livro concebido
em tom intimo e delicado, as vezes repleto de melancolia. Nele Machado de Assis
pO0s muito dos ultimos anos de sua vida com Carolina, falecida quatro anos antes
da publicagcdao. Nao ha muito que contar, sendo pequenos fatos da vida cotidiana de
um casal de velhos. 0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, ja na velhice,
pretendeu com este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em
tom de mal disfargada tristeza e até mesmo desolagao.

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra machadiana.
Nele o romancista retorna a concepgao romantica, mitigada pelo ceticismo risonho
do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma atmosfera dos seus primeiros
romances: os seres sao de eleicdo e a vida gira em torno do amor. Distingue-o,
porém, e torna-a muito superior aqueles a mestria do oficio, o dominio do
instrumento.

Como novidade, traz a forma de didrio e o narrador ndao é onisciente; observa
como simples comparsa 0s personagens principais, procura adivinhar-lhes o intimo
através de suposicOes préprias ou através de informacgdes alheias - a dar alguma
idéia do processo de Henry James, este, entretanto, muito outro, com outras
intencdes e de outra tessitura.

% XK %k Xk %k Xk
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