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De todos os desvios da natureza, o que fez mais pensar, o que pareceu mais 

estranho a estes meio-filósofos que querem analisar tudo sem nada 

compreender, dizia um dia a uma das suas melhores amigas a Menina de 

Villebranche de quem vamos ter ocasião de nos ocuparmos em seguida, é este 

gosto estranho que mulheres duma certa construção, ou dum certo 

temperamento, conceberam por pessoas do seu sexo. Embora muito antes da 

imortal Safo e depois dela não tenha havido uma só região do universo nem 

uma única cidade sem nos oferecer mulheres com este capricho e embora, 

perante provas de tal força, parecesse mais razoável acusar a natureza de 

singularidade do que estas mulheres de crime contra a natureza, nunca todavia 

se deixou de vituperá-las, e sem o ascendente imperioso que sempre teve o 

nosso sexo, quem sabe se algum Cujas, algum Bartole, algum Luís IX não 

teriam imaginado fazer contra estas sensíveis e infelizes criaturas leis iníquas, 

como as que se lembraram de promulgar contra os homens que, construídos 

no mesmo género de singularidade, e por tão boas razões sem dúvida, 

julgaram poder bastar-se a si próprios, e imaginaram que a mistura dos sexos, 

muito útil à propagação, podia muito bem não revestir esta mesma 

importância para os prazeres. Deus nos livre de tomar qualquer partido a tal 

respeito... não é, minha cara?, continuava a bela Augustine de Villebranche 

atirando a esta amiga beijos que pareciam, contudo, um tanto suspeitos, mas 

em vez de iniquidades, em vez de desprezo, em vez de sarcasmos, todas armas 

perfeitamente embotadas nos nossos dias, não seria infinitamente mais 

simples, numa acção tão totalmente indiferente à sociedade, tão igual a Deus, 



e talvez mais útil do que se acredita na natureza, deixar cada um agir a seu 

gosto... Que se pode recear desta depravação?... Aos olhos de todo o ser 

verdadeiramente sensato, parecerá que ela pode evitar maiores, mas nunca se 

provará que possa conduzir a perigosas... Ah, justos céus, receia-se que os 

caprichos destes indivíduos de um ou outro sexo façam acabar o mundo, que 

ponham em leilão a preciosa espécie humana, e que o seu pretenso crime a 

aniquile, por não proceder à sua multiplicação? Reflicta-se um pouco sobre 

isto e ver-se-á que todas estas perdas quiméricas são inteiramente indiferentes 

à natureza, que não só não as condena, mas nos prova através de milhares de 

exemplos que as quer e as deseja; ah, se estas perdas a irritassem, tolerá-las-ia 

em milhares de casos, permitiria, se a progenitura lhe fosse tão essencial, que 

uma mulher só pudesse servir para isso durante um terço da sua vida e que ao 

sair das suas mãos a metade dos seres que ela produz tivessem o gosto 

contrário a essa progenitura no entanto exigida por ela? Digamos melhor, 

permite que as espécies se multipliquem, mas não o exige, e bem segura de 

que terá sempre mais indivíduos do que necessita, está longe de contrariar as 

inclinações dos que não têm a propagação como uso e que se repugnam de 

conformar-se a ela. Ah! deixemos agir esta boa mãe, convençamo-nos bem de 

que os seus recursos são imensos, de que nada que façamos a ultraja e de que 

o crime que atentaria contra as suas leis nunca estará nas nossas mãos.  

A Menina Augustine de Villebranche de que acabamos de ver uma parte da 

lógica, senhora das suas acções com a idade de vinte anos, e podendo dispor 

de trinta mil libras de rendas, decidira-se por gosto a nunca se casar; o seu 

nascimento era bom, sem ser ilustre, era filha única dum homem que 

enriquecera nas índias e morrera sem jamais a ter podido convencer ao 

casamento. Não o devemos dissimular, muito entrava desta espécie de 

capricho, de que Augustine acabava de fazer a apologia, na repugnância que 



testemunhava pelo himeneu; seja conselho, seja educação, seja disposição de 

órgão ou calor de sangue (nascera em Madras), seja inspiração da natureza, 

seja tudo o que se quiser enfim, a Menina de Villebranche detestava os 

homens, e totalmente entregue ao que os ouvidos castos entenderão pela 

palavra safismo, só encontrava volúpia com o seu sexo e só se satisfazia com 

as graças do desprezo que sentia pelo Amor.  

Augustine era uma verdadeira perda para os homens; alta, feita para ser 

pintada, os mais belos cabelos castanhos, o nariz um pouco aquilino, os dentes 

soberbos, e olhos duma expressão, duma vivacidade... a pele duma delicadeza, 

duma brancura, todo o conjunto numa palavra duma espécie de volúpia tão 

atraente... que era bem certo que vendo-se tão feita para dar amor e tão 

determinada a não o receber, podia muito naturalmente escapar a muitos 

homens um número infinito de sarcasmos contra um gosto, aliás muito 

simples, mas que privando, apesar disso, os altares de Safo duma das criaturas 

do universo mais bem feitas para os servir, devia necessariamente indispor os 

sectários dos templos de Vénus. A Menina de Villebranche ria satisfeita de 

todas estas censuras, de todos estes maus propósitos, e nem por isso se 

entregava menos aos seus caprichos.  

- A mais elevada de todas as loucuras - dizia ela -, é envergonharmo-nos das 

inclinações que recebemos da natureza; e fazer pouco dum qualquer indivíduo 

que tem gostos singulares, é absolutamente tão bárbaro como o seria mofar 

dum homem ou duma mulher saído zarolho ou coxo do seio da mãe, mas 

insinuar estes princípios razoáveis a néscios é empreender parar o curso dos 

astros. Existe uma espécie de prazer para o orgulho em rir dos efeitos que não 

se tem, e estes gozos são tão doces ao homem e particularmente aos imbecis, 

que é muito raro vê-los renunciar-lhes... Isso provoca, aliás, maldades, frios 

ditos de espírito, fracos trocadilhos, e para a sociedade, ou seja para uma 



colecção de seres que o tédio junta e que a estupidez modifica, é tão doce falar 

duas ou três horas sem nada dizer, tão delicioso brilhar à custa dos outros e 

anunciar estigmatizando-o um vício que se está muito longe de ter... é uma 

espécie de elogio que se pronuncia tacticamente sobre si mesmo; por este 

preço consentem até em se unir aos outros, em fazer cabala para esmagar o 

indivíduo cujo grande erro é o de não pensar como o comum dos mortais, e 

retiram-se para casa inchados do espírito que mostraram, quando só provaram 

radicalmente por uma tal conduta pedantismo e tolice.  

Assim pensava a Menina de Villebranche e muito afirmativamente decidida a 

nunca se constranger, rindo-se dos preconceitos, bastante rica para se bastar a 

si própria, acima da sua reputação, visando epicuriamente uma vida 

voluptuosa e de modo algum as beatitudes celestes nas quais acreditava muito 

pouco, ainda menos uma imortalidade demasiado quimérica para os seus 

sentidos, rodeada por um pequeno círculo de mulheres pensando como ela, a 

querida Augustine entregava-se inocentemente a todos os prazeres que a 

deleitavam. Tivera muitos apaixonados, mas todos tinham sido tão 

maltratados, que se estava enfim em vésperas de renunciar a esta conquista, 

quando um jovem chamado Franville, pouco mais ou menos da sua categoria 

social e tão rico como ela, tendo ficado loucamente amoroso, não só não se 

desgostou com os seus rigores mas determinou-se mesmo muito seriamente a 

não abandonar a praça enquanto ela não fosse conquistada: participou o seu 

projecto aos amigos, riram-se dele, manteve que conseguiria, desafiaram-no e 

ele tentou. Franville tinha dois anos a menos do que a Menina de 

Villebranche, ainda quase nenhuma barba, uma linda figura, as feições mais 

delicadas, os mais belos cabelos do mundo; quando o vestiam de moça, ficava 

tão bem neste trajo que enganava sempre os dois sexos, e várias vezes 

recebera, de uns por engano, de outros conscientes do que faziam, uma 



quantidade de declarações tão preciosas, que poderia no mesmo dia tornar-se o 

Antínoo de qualquer Adriano ou o Adónis de qualquer Psiqué. Foi assim 

vestido que Franville imaginou seduzir a Menina de Villebranche; vamos ver 

como se houve.  

Um dos maiores prazeres de Augustine era vestir-se de homem no carnaval, e 

correr todas as assembleias sob este disfarce tão análogo aos seus gostos; 

Franville que fizera espiar os seus passos e tivera até aí a precaução de muito 

pouco se lhe mostrar, soube um dia que aquela que adorava devia ir nessa 

mesma noite a um baile dado por associados da Ópera, onde todas as máscaras 

podiam entrar, e que seguindo o uso desta encantadora moça, ela estaria de 

capitão de dragões. Disfarça-se de mulher, faz-se embelezar, compor com toda 

a elegância e todo o cuidado possível, põe muito pó de arroz, sem máscara, e 

seguido duma das suas irmãs muito menos bela do que ele, entra assim na 

assembleia onde a amável Augustine apenas ia procurar aventuras.  

Franville não dera três voltas à sala quando foi logo distinguido pelos olhos 

conhecedores de Augustine.  

- Quem é esta bela moça? - disse a Menina de Villebranche à amiga que a 

acompanhava. - Parece-me que nunca a vi em parte nenhuma, como pôde pois 

escapar-nos uma tão bela criatura?  

E mal estas palavras são ditas, Augustine faz tudo quanto pode para entabular 

conversa com a falsa Menina de Franville que primeiro foge, volteia, evita, 

escapa e tudo isso para se fazer desejar mais ardentemente; por fim dá-se o 

encontro, as impressões vulgares mantêm de início a conversa que, pouco a 

pouco, se torna mais interessante.  

- Está um calor horrível no baile - disse a Menina de Villebranche -, deixemos 

as nossas companheiras juntas e vamos tomar um pouco de ar nestes gabinetes 

onde jogamos e nos refrescamos.  



- Ah! Senhor - disse Franville à Menina de Villebranche continuando a fingir 

tomá-la por um homem -, na verdade, não me atrevo, apenas tenho aqui a 

minha irmã, mas sei que a minha mãe deve vir com o esposo que me destina, e 

se uma ou outro me vissem consigo, seria um sarilho...  

- Bom, bom, é preciso sobrepor-se a todos esses terrores de criança... Que 

idade tem, belo anjo?  

- Dezoito anos, senhor.  

- Ah! Respondo-lhe que aos dezoito anos se deve ter adquirido o direito de 

fazer tudo o que se quiser... vamos, vamos, siga-me e nada tema... - e Franville 

deixa-se conduzir.  

- O quê, encantadora criatura -, continua Augustine, conduzindo o indivíduo 

que julga ser uma moça para os gabinetes contíguos à sala do baile -, o quê, 

vai-se casar realmente... como a lastimo... e quem é essa personagem que lhe 

destinam, um maçador aposto... Ah, como esse homem será afortunado e 

como gostaria de estar no seu lugar! Consentiria em desposar-me, a mim, 

diga-o francamente, filha celeste.  

- Ai de mim, sabe-o Senhor, quando se é jovem seguem-se os movimentos do 

coração? 

- Está bem, mas recuse-o a esse homem desprezível, faremos juntos um mais 

íntimo conhecimento, e se chegarmos a acordo... porque não nos 

entenderíamos? Não preciso, graças a Deus, de nenhuma autorização... 

embora só tenha vinte anos, sou senhor dos meus bens e se pudesse inclinar os 

seus pais a meu favor, talvez antes de oito dias estivéssemos os dois ligados 

por laços eternos. 

Assim conversando, tinham saído do baile, e a hábil Augustine, que não 

levava a sua presa para a envolver nas malhas dum amor perfeito, tivera o 

cuidado de a conduzir para um gabinete muito isolado, o qual graças às 



combinações que fazia com os organizadores do baile, tinha sempre o cuidado 

de reservar. 

- Oh, meu Deus! - disse Franville, logo que viu Augustine fechar a porta deste 

gabinete e apertá-lo nos braços. - Oh, meu Deus, que pretende fazer?... Uma 

entrevista a sós, Senhor, e num lugar tão retirado... deixe-me, deixe-me, 

suplico-lhe, ou gritarei por socorro. 

- Vou retirar-te o poder, anjo divino - disse Augustine imprimindo a sua bela 

boca sobre os lábios de Franville -, grita agora, grita se podes, e o bafo puro 

do teu hálito de rosa ainda mais incendiará o meu coração. 

Franville debatia-se muito fracamente: é difícil mostrar cólera quando se 

recebe assim ternamente o primeiro beijo de tudo quanto se adora. Augustine, 

encorajada, atacava com mais força, empregava aquela veemência que 

realmente apenas é conhecida das mulheres deliciosas seduzidas por esta 

fantasia. Em breve as mãos passeiam, Franville representando a mulher que 

cede, deixa igualmente vaguear as suas. Toda a roupa se afasta, e os dedos 

chegam quase ao mesmo tempo onde cada um deles julga encontrar o que lhe 

convém... Então Franville mudando subitamente de papel: 

- Oh, justos céus - exclama -, com que então não passa duma mulher... 

- Horrível criatura - disse Augustine pondo a mão sobre coisas cujo estado não 

pode sequer permitir a ilusão -, dei-me eu tanto trabalho para achar um 

desprezível homem... é preciso ser muito infeliz. 

- Na verdade não mais do que eu - disse Franville, arranjando-se e mostrando 

o mais profundo desprezo -, uso o disfarce que pode seduzir os homens, amo-

os, procuro-os, e só encontro uma p... 

- Oh, p..., não - disse azedamente Augustine -, nunca o fui em toda a minha 

vida, não é quando se abomina os homens que se pode ser tratada dessa 



maneira 

- Como, é mulher e detesta os homens?  

- Sim, e isso pela mesma razão que o senhor é homem e abomina as mulheres. 

- A coincidência é única, eis tudo o que se pode dizer. 

- É bem triste para mim - disse Augustine com todos os sintomas do mau 

humor mais marcado. 

- Na verdade, Menina, é ainda mais fastidiosa para mim - disse amargamente 

Franville - eis-me manchado para três semanas; sabia que na nossa ordem 

fazemos voto de nunca tocar numa mulher? 

- Parece-me que podem sem se desonrarem tocar numa como eu. 

- Por minha fé, minha bela - continua Franville -, não vejo que haja grandes 

motivos para excepção e não acho que um vício lhe possa merecer um mérito 

a mais. 

- Um vício... mas é o senhor quem reprova os meus... quando possui outros tão 

infames?  

- Olhe - disse Franville -, não nos querelemos, estamos os dois metidos no 

jogo, o melhor é separarmo-nos e nunca mais nos vermos. 

E dizendo isto Franville preparava-se para abrir as portas. 

- Um momento, um momento - disse Augustine, impedindo-o de abri-las -, vai 

divulgar a nossa aventura a toda a terra, aposto. 

- Talvez me divirta a fazê-lo. 

- De resto, que me importa, graças a Deus estou acima dos murmúrios, saia, 

Senhor, saia e diga tudo o que lhe agradar... - E detendo-o uma vez mais -: 

Sabe - disse sorrindo -, que esta história é muito extraordinária... enganámo-

nos os dois. 

- Ah! o erro é muito mais cruel - disse Franville - para as pessoas com o meu 

gosto do que para as que têm o seu... e este vazio causa-nos repugnância... 



- Por minha fé, meu caro, creia que o que me oferece nos desagrada pelo 

menos tanto; vamos, a repugnância é idêntica, mas a aventura é deveras 

divertida, temos de concordar? Volta ao baile? 

- Não sei. 

- Por mim não volto mais - disse Augustine -, fez-me sentir coisas... 

desgostou-me... vou-me deitar. 

- Já não era sem tempo. 

- Mas tenha ao menos a delicadeza de me emprestar o seu braço até minha 

casa, habito a dois passos, não tenho o meu coche, não me vai deixar ficar 

aqui. 

- Não, acompanhá-la-ei de boa vontade - disse Franville -, os nossos gostos 

não nos impedem de ser correctos... quer a minha mão?... Ei-la. 

- Só aproveito porque não encontro melhor por agora. 

- Fique bem certa que por mim só lha ofereço por delicadeza.  

Chegam à porta da casa de Augustine e Franville prepara-se para se despedir. 

- Na verdade, o senhor é delicioso - disse a Menina de Villebranche -, com 

que então deixa-me na rua. 

- Mil perdões - disse Franville -, não ousava. 

- Ah, como são bruscos estes homens que não gostam das mulheres! 

- É que eu - disse Franville, dando todavia o braço à Menina de Villebranche 

até ao seu apartamento -, é que eu, Menina, gostava de voltar depressa ao baile 

para reparar a minha tolice. 

- A sua tolice, sente-se então muito aborrecido por me ter encontrado? 

- Não digo tanto, mas não é verdade que podíamos ambos ter achado 

infinitamente melhor? 

- Sim, tem razão - disse Augustine entrando enfim em casa -, tem razão, 

senhor, eu sobretudo... porque receio bastante que este funesto encontro venha 



a custar a felicidade da minha vida. 

- O quê, não está então bem segura dos seus sentimentos? 

- Ontem estava-o. 

- Ah! não acredita muito nas suas máximas. 

- Não acredito em nada, está a enervar-me. 

- Está bem, eu saio, Menina, eu saio... Deus me livre de a incomodar durante 

mais tempo. 

- Não, fique, ordeno-lhe, poderá uma vez na vida obedecer a uma mulher? 

- Eu - disse Franville sentando-se por condescendência -, nada há que não 

faça, já lho disse, sou educado. 

- Sabe que é horrível de na sua idade ter gostos tão perversos?  

- Julga que seja decente de na sua os ter tão singulares? 

- Oh, é muito diferente, nós, é recato, é pudor... é orgulho mesmo se o preferir, 

é o receio de se entregar a um sexo que só nos seduz para nos dominar... 

Todavia os sentidos falam e arranjamo-nos entre nós; se tudo dissimulamos 

bem revestimo-nos dum verniz de discrição que muitas vezes se impõe, assim 

fica a natureza contente, observa-se a decência e os costumes não se sentem 

ultrajados. 

- Eis o que se chamam belos e bons sofismas, por esse caminho tudo 

justificaríamos; e que disse afinal que nós não possamos igualmente alegar em 

nosso favor? 

- Absolutamente nada, com preconceitos tão diferentes não devem ter os 

mesmos pavores, o vosso triunfo está na nossa derrota... quanto mais 

multiplicam as vossas conquistas, mais acrescentam a vossa glória, e não 

podem recusar-se aos sentimentos que fazemos nascer dentro de vós, a não ser 

por vício ou depravação. 

- Na verdade, creio que me vai converter. 



- Gostaria. 

- Que ganharia com isso, continuando no erro? 

- É um favor que o meu sexo me ficará a dever e como amo as mulheres, 

sinto-me feliz por trabalhar para elas. 

- Se o milagre acontecesse, os seus efeitos não seriam tão gerais como parece 

acreditar, eu só me converteria por uma única mulher quando muito a fim de... 

experimentar. 

- O princípio é honesto. 

- É que é bem certo haver um pouco de receio, sinto-o, em tomar um partido 

sem ter provado de tudo. 

- O quê, nunca viu uma mulher?  

Nunca, e a Menina... acaso possuíra primícias tão seguras? 

- Oh, primícias, não... as mulheres que vemos são tão astutas e ciumentas que 

não nos deixam nada... mas nunca conheci um homem em toda a minha vida. 

- E fez uma jura? 

- Sim, não quero ver nem jamais conhecer senão um tão singular como eu. 

- Sinto-me desolado por não ter feito a mesma jura. 

- Não creio que seja possível ser mais impertinente. 

E dizendo estas palavras, a Menina de Villebranche levanta-se e diz a 

Franville que se pode retirar quando quiser. O nosso jovem apaixonado 

sempre de sangue-frio faz uma profunda reverência e apresta-se para sair.  

- Regressa ao baile - diz-lhe secamente a Menina de Villebranche fitando-o 

com um despeito misturado com o mais ardente amor. 

- Claro que sim, já lho disse, parece-me. 

- Não é assim capaz do sacrifício que por si fiz. 

- O quê, fez-me algum sacrifício? 

- Só voltei para casa para não ver mais nada após ter tido a infelicidade de o 



conhecer. 

- A infelicidade? 

- É o senhor que me força a servir desta expressão, só do senhor dependia que 

eu usasse uma bem diferente. 

- E como conciliaria isso com os seus gostos? 

- O que não abandonamos nós quando amamos! 

- De acordo, mas ser-lhe-ia impossível amar-me.  

- Isso sucederia se conservasse hábitos tão horríveis como os que em si 

descobri.  

- E se renunciasse a eles? 

- Eu imolaria imediatamente os meus sobre os altares do amor... Ah! pérfida 

criatura, como esta confissão custa à minha glória, e tu acabas de ma arrancar 

- disse Augustine em lágrimas, deixando-se cair numa cadeira. 

- Obtive da mais bela boca do universo a confissão mais lisonjeira que me 

seria possível ouvir - disse Franville precipitando-se aos joelhos de Augustine. 

- Ah, querido objecto do meu mais terno amor, reconheça o meu fingimento e 

digne-se não o punir, é a seus joelhos que imploro a graça e aí ficarei até ao 

meu perdão. Vê junto de si, menina, o amoroso mais constante e mais 

apaixonado; julguei necessário este estratagema para vencer um coração cuja 

resistência conhecia. Consegui, bela Augustine, recusará ao amor sem vícios o 

que se permitiu deixar ouvir ao apaixonado culpado... culpado, eu... culpado 

do que acreditou... ah! acaso supunha que uma paixão impura pudesse existir 

na alma daquele que só por si se sentiu incendiado. 

- Traidor, enganaste-me... mas perdoo-te... todavia nada terás para me 

sacrificar, pérfido, e o meu orgulho será menos lisonjeado, está bem, não 

importa, por mim sacrifico-te tudo... Vai, renuncio com alegria por te agradar 

a erros a que a vaidade nos arrasta quase tanto como os nossos gostos. Sinto-o, 



a natureza vence, abafava-o com extravagâncias que agora detesto com toda a 

minha alma; não se resiste ao seu império, ela só nos criou para vós, ela só vos 

formou para nós; sigamos as suas leis, é pela própria voz do amor que ela mas 

inspira hoje, não me serão por isso menos sagradas. Eis a minha mão, senhor 

julgo-o homem de honra e em condições de me pretender. Se pude merecer 

perder um instante a sua estima, à força de cuidados e de ternura repararei 

talvez os meus erros, e forçá-lo-ei a reconhecer que os da imaginação nem 

sempre degradam uma alma bem nascida.  

Franville, todos os seus votos satisfeitos, inundando com as lágrimas da sua 

alegria as belas mãos que beijava, ergue-se e precipitando-se nos braços que 

se lhe abrem: 

- Oh dia mais afortunado da minha vida - exclama -, nada existe de 

comparável ao meu triunfo, reconduzo ao seio das virtudes o coração onde 

vou reinar para sempre. 

Franville beija milhares de vezes o divino objecto do seu amor e separa-se; dá 

a conhecer no dia seguinte a sua felicidade a todos os amigos; a Menina de 

Villebranche era um partido demasiado bom para que os seus pais lho 

recusassem, desposa-a na mesma semana. A ternura, a confiança, a discrição 

mais escrupulosa, a modéstia mais severa coroaram o seu himeneu, e ao 

tornar-se o mais feliz dos homens, teve a sabedoria suficiente para fazer da 

mais libertina das moças a mais prudente e a mais virtuosa das mulheres.    


