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|
OSOCULOS

O velho e austero doutor Ximenes, um dos mais sébios professores da Faculdade, tem uma espinhosa missao
a cumprir junto da pélida e formosa Clarice... Vai examinéla: vai dizer qua arazdo da suafraqueza, qual a origem
daguel e depauperamento, daquela triste agonia de flor que murcha e se estiola.

A bela Claricel... E casada ha seis meses com o gordo Jodo Paineiras, o conhecido corretor de fundos, — o
Jodo dos éculos —, como o chamam na Praca por causa dagueles grossos e pesados 6culos de ouro que nunca
deixam o seu forte nariz de ventas cabeludas. Ha seis meses ela mingua, e emagrece, e tem na face a cor da cera das
promessas de igreja — a bela Clarice. E — 6 espanto! — quanto mais fraca vai ficando ela, mais forte vai ficando
€ele, 0 Jodo dos 6culos, — um latagéo que vende salide aos quilos. Assusta-se a familia damoca. Ele, com seu imenso
sorriso, vai dizendo que ndo sabe... que ndo compreende... porque, enfim, — que diabo! — se a culpa fosse sua, ele
também estaria na espinha...

E é o velho e austero Dr. Ximenes, um dos mais sabios professores da Faculdade, um poco de ciéncia e
discricdo, quem vai esclarecer o mistério. Na saa, a familia ansiosa espia com rancor a gorda face do Jodo
impassivel. E na alcova, demorado e minucioso exame continua.

Ja o velho doutor, com a cabega encanecida sobre a pele nua do peito da enferma, auscultou longamente os
seus pulmdes delicados: j&, levemente apertando entre os dedos aquele punho macio e branco, tateou o pulso, ténue
como um fio de seda... Agora, com o olhar arguto, percorre a pele da bela Clarice — branca e cheirosa pele — o
colo, acinta, o resto... De repente — que € aquilo que o velho e austero doutor percebe na pele, abaixo... abaixo...
abaixo do ventre?... Leves escoriagdes, quase imperceptiveis arranhaduras avultam aqui e ai vagamente... nas
COXas...

O velho e austero doutor Ximenes funga uma pitada, coca a calva, olha fixamente os olhos da sua doente,
toda alvorocada de pudor:

— Isto que ¢, filha? Pulgas? Unhas de gato?

E a bela Clarice, toda de confusdo, enrolando-se no penteador de musselina como n’uma nuvem, balbucia,
corando:

— Nao! N&o é nada... ndo sei... isto é... talvez sgja dos cul os do Jodo...

I
COMO OSCAES

— Na&o é possivel, senhoral — dizia 0 comendador a esposa— nao € possivel!

— Mas se eu lhe digo que é certo, seu Lucas! — insistia a D. Teresa— pois € mesmo a
nossa filha quem m’o disse!

O comendador Lucas, aténito, cocou a cabeca:

— Oh! senhoral masisso € grave! Entdo o rapaz ja esta casado com a menina ha doismesese ainda...

— Ainda nada, seu L ucas, absolutamente nadal

— Vaha-me Deus! Enfim, eu bem sei que o rapaz, antes de casar, nunca tinha andado pelo mundo... sempre
agarrado as saias datia... sempre metido pelasigrejas.
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— Mas — que diabo! — como é que, em dois meses, ainda o instinto ndo Ihe deu aquilo que a experiénciaja

Ihe deviater dado? Enfim, vou eu mesmo falar-lhe! Vaha-me Deus!
E, nessa mesma noite, 0 comendador, depois do jantar, chamou a fala o genro, um moco

louro e bonito, dono de uns olhos candidos...

— Ent&o, como € isso, rapaz? tu ndo gostas de tua mulher?

— Como ndo gosto? Mas gosto muito!

— Tatata.. Vem cél que é que tu lhe tens feito, nestes dous meses?

— Mas... tenho feito tudo! converso com €ela, beijo-a, trago-lhe frutas, levo-a ao teatro... tenho feito tudo...

— N&p éisto, rapaz, ndo é somente isso! 0 casamento € mais que alguma cousal tu tens de fazer o que todos
fazem, carambal

— Mas... ndo entendo...

— O” homem! tu precisas... ser marido de tua mulher!

— ... Ndo compreendo...

— Vaha-me Deus! tu ndo vés como os caes fazem na rua?

— Como 0s caes? ... Como 0S Caes?... Sim... parece-me que sim...

— Pois, entdo? Faze como os cées, pedaco de moleirdo, faze como os cées! E ndo te digo
mais nadal Faze como os caes...!

— E, a0 deitar-se, 0 comendador disse a esposa, com um risinho brejeiro:

— Parece que o rapaz compreendeu, senhoral e agora € que a menina vai ver o bom e o
bonito...

Uma semana depois, a Rosinha, muito corada, esta diante do pai, que a interroga. O
comendador tem os ol hos esbugal hados de espanto:

— Que, rapariga? pois entdo, 0 mesmo?

— O mesmo... ah! é verdade! houve uma coisa que até me espantou... ia-me esguecendo...
houve uma cousa... esquisita...

— Que foi? que foi? — exclamou o comendador — que foi?... eu logo vi que devia haver
alguma cousal

— Foi uma cousa esquisita... Ele me pediu que ficasse... assim... assim... como um bicho...
e...

— E depois? e depois?

— E depois... depois... lambeu-me toda... e...

—...6?

— ... edormiu!
11
O LUAR

Insone, amoga L uisa
Saltado leito, em camisa...
Verdo! verdo de rachar!
Calor! calor que devoral
Luisavai dormir fora,
Ao luar...

Ardente noite estrelada...
Entre as plantas, descansada,
Pde-se Luisaaroncar.
Dorme toda a Natureza...



E que esplendor! que beleza
No luar!

Olhara 0 luar com ciumes...
E sabem vivos perfumes
Do jardim e do pomar:

E ela, em camisa, formosa,
Repousa, como uma rosa,
Ao luar!

Mas alguém (um fantasma ou gente?)
Chega-se prudentemente,
Para 0 seu sono espreitar...

— Alguém que, ardendo em desgjo,
L he pBe nos labios um beijo,

Ao luar...

Eladorme... coitadinha!
Nem o perigo adivinha,
Pobre! adormir e asonhar...
Sente 0 beijo... mas parece
Que é um beijo quente que desce
Do luar...

A lua (dizem-no os sabios...)
Também tem boca, tem |abios,
L abios que sabem beijar.
Luisadorme, em camisa...
Como éformosaa Luisa
Ao luar!

V&0 depois correndo 0s meses,
Entre risos e revezes...

— Comega amocgaaengordar...
Vai engordando, engordando...
E chora, amaldigoando
Oluar...

Jatodo o povo murmura
E, na sua desventura,
Ela s6 sabe chorar;
Chora e diz que ndo sabia
Que tanto mal lhe faria
Oluar...

O pai, que é homem sisudo,
Homem que percebe tudo,
Pergunta-lhe a praguejar:



“ Que é que tu tens, rapariga?”
E ela: “ Eutenho nabarriga...
O luar!”

v
A ENGUIA

Ao avorecer, na pequenina aldeia, a beiramar, padre Jo&o, ainda estremunhado de sono, vai seguindo a praia
branca, a caminho daigrejinha, que parece ao longe, clara e aegre, levantando no nevoeiro asuatorre esbelta. Lavai
0 bom paroco dizer a sua missa e pregar o seu serméo de quaresma... Velho e gordo, muito velho e muito gordo,
padre Jodo é muito amado de toda a gente do lugar. E os pescadores que o vém, vao deixando as redes e vao também
seguindo para aigreja. E o bom paroco abengoa as suas ovelhas, e vai sorrindo, sorrindo, com aquele sorriso todo
bondade e todo indulgéncia... A portadaigreja, a Sra. Toméasia, velha devota que o adora, vem ao encontro dele:

— Padre Jo&o! Aqui esta um regalo que lhe quero oferecer para 0 seu ailmocinho de hoje...

E tira do cabaz uma enguia, uma soberba enguia, grossa e apetitosa, viva, remexendo-se.

— Deus te pague, filhal — diz o bom padre, — e os seus olhos fulguram, cheios de jubilo e gula. E segura a
enguia, e val entrando com ela na mao, seguido da velha devota. Que bela enguial e padre Jodo apapa
voluptuosamente o peixe...

Mas ja ai vem o sacristdo. A igreja esta cheia... A missa vai comegar... Que ha de fazer o padre Jodo da sua
formosa enguia? Deix&la ai, expd-la ao apetite do padre Antdnio, que também é guloso? Padre Jodo ndo hesita:
levanta a batina e com um barbante amarra a enguia em roda da cintura.

A missa acaba. Padre Jodo, comovido e grave, sobe ao pulpito rlstico daigreja. E a sua voz pausada comega a
narrar a delicia da abstinéncia e das privagOes: € preciso amar a Deus... € preciso evitar as torpezas do mundo... €
preciso fugir das tentagdes da carne... E 0 auditorio ouve com recolhimento a palavra suave do seu bom paroco.

Mas, de repente, que é aguilo? Os homens abrem os olhos espantados; remexem-se as mulheres, levantando
curiosamente os ol hares para o pulpito... E que, na barriga do padre Jodo, debaixo da batina, alguma coisa grossa esta
bolindo... E janamultiddo de fiéis correm uns risinhos abafados...

Padre Jodo compreende. Pobre paroco! pobre paroco atrapalhado! cora até araiz dos cabelos, balbucia, ficatonto
e confuso. Depois, cria coragem e, vencendo a vergonha, exclama:

— Na&o é nada do que pensais, filhas! ndo é carne! é peixe! é peixe! ndo é carnel...
E sacode no ar, com amao tremula, a enguia da senhora Tomasia...

Vv
O PARAISO

A pdidaRamona
E uma formosa dona,
Moca e cheia de encantos:
Tem agracae amaliciado Deménio...
E, aos vinte anos, uniu-se em matrimoénio
Ao Chilperico Santos.

Ornou-lhe afronte de gentis galhadas...
E, quando €ele, entre as gentes assustadas,



Passava assim, — que sustos e que espantos!
Por fim, morreu... foi penal
— Eavilva, serena,
Casou de novo... com Silvério Santos.

Fez 0 mesmo ao segundo que ao primeiro,
E, louca, a0 mundo inteiro
Andava namorando pelos cantos...

Ele morreu. E a palida senhora,
Serena como outrora,

Casou... com Hermes Santos.

Fez ao terceiro 0 mesmo que ao segundo...
Depois dele, casou com Segismundo
Santos... Depois, sem lutos e sem prantos,
Sem se lembrar dos pobres falecidos,
Foi tendo por maridos
Uns onze ou doze Santos!

Ninguém jamais teve maridos tantos!
Mulher nenhuma teve menos siso!
— E, por ter enganado a tantos Santos,
Quase, com seus encantos,
Converteu num curral o Paraiso...

VI
A COSTURA

T&o bonita, t&o bem feita, dona de t&o lindos olhos e de formoso sorriso, a Maroca, — mas tdo tolal... Aos
dezessete anos, tinha a ingenuidade das criangas de mama; e 0 seu coragdo sO entendia o amor dos gatos, das
bonecas, de quantos brinquedos inocentes podem interessar a alma de uma crianga. A mée, lavadeira e engomadeira
de fama, dizia sempre a0 seu compadre e vizinho Manoel Tesoura, — alfaiate de bairros:

— Olhe, compadre! esta € que ndo me da trabalho nenhum: a pobre peguena nem sabe o que é namorar!
Quando a deixo em casa com o irméo pequeno, saio com a ama tdo tranqiila como se a deixasse guardada por todo
um batalho... Virtude e inocéncia até ali, compadre!

E o Manoel Tesoura, piscando o olho, respondia:

— Assim é que €elas se querem, comadre, assim € que elas se querem... Isto de raparigas, — quanto mais
sabidas, mais dificeis de guardar...

De fato, quando a velha ia ao rio lavar a sua roupa, a Maroca ficava sozinha, brincando com o irméo, o
Antonico, que sO tinha seis anos. E tao inocente era ela como ele. E, s vezes, 0 Manoel Tesouravinhaali passar um
bocado de tempo a conversar com a rapariga, e trazia a sua agulha, e as suas fazendas, e as suas linhas, e ficava a
admirar aquela mocidade e aquelainocéncia.

E foi um dia, avelhalavadeira, ao voltar do rio com a roupa molhada, achou sozinho em casa 0 pequeno, que
dormia. Chamou:

— Marocal Marocal

Nada... Saiu, foi acasado alfaiate, bateu a porta:



— Compadre! compadre!

Nada... Ja preocupada, voltou a casa, acordou 0 Antonico:

— Que édamana, filho?

E o pequeno, estremunhado:

— Mana saiu, foi-se embora com seu Manoel... Seu Manoel coseu ela, coseu, coseu, e depois disse a ela que
eramais melhor ir-se embora juntos, por que mamae ndo havia de gostar de ver elacosida...

— Cosida? como foi que seu Manoel podia coser amana, filho?

— Coseu, mamae, coseu bem cosida, sim senhora. Coseu bem cosida com uma agulha muito grossa... Até seu
Manoel coseu ela com dois novelos de linhal Até seu Manoel me pediu que eu suspendesse os novelos dele,
mamag!...

VII
MEDICINA

Rita Rosa, camponesa,
Tendo no dedo um tumor,
Foi consultar com tristeza

Padre Jacinto Prior.

O Padre, com gravidade

De um verdadeiro doutor,

Diz: “A suaenfermidade
Tem um remédio: o calor...

Traga o dedo sempre quente...
Sempre com muito calor...
E ha-de ver que, finalmente,
Rebentard o tumor!”

Passaum dia. VoltaaRita,
Belae cheiaderubor...
E, naalegriaque aagita,
Cai aos pés do confessor:

“Meu padre! estou tdo contente!...
Que grande coisa o calor!
Pus o dedo em lugar quente...
E rebentou o tumor...”

E o padre: “E feliz, meninal
Eu também tenho um tumor...
T&o grande, que me alucina,
Que me alucinadedor...

“Q padre! mostre o dedo,
(Diz aRita) por favor!
Mostre! porgque h&-de ter medo
Delheaplicar o calor?

Que dedo grande! que horror!
Ai! padre... va... lentamente...
V&gozando... do calor...

Parabéns... padre Jacinto!
Eu...logo... vi... queo calor...
Parabéns, padre... Jasinto
Que rebentou o tumor...”



VI
OSANEIS

A bela sociedade, a sociedade alegre, composta de rapazes e de raparigas, estava reunida em roda da larga
mesa da sala de jantar, convertida em mesa de jogo. A velha mée das raparigas, a gorda Sra. Manuela Matias, bem
sabia que aquelas noitadas de vispora e cha lhe custavam os olhos da cara... mas que havia de fazer a Sra. Manuela
Matias? — morrera-lhe o marido, deixando-lhe aguelas seis filhas, e — com todos os diabos! — era preciso
casar as raparigas, pois ndo era? E ai estava a boavilva a cabeceira dalarga mesa da sala de jantar, embrulhada no
seu xaile de ramagens, vigiando as filhas, que, ao lado dos namorados, iam cobrindo com os gréos amarelos do milho
os cartdes do vispora...

Cacilda, a mais velha, (vinte anos, dizia €la; vinte e cinco, diziam as mas linguas) estava ao lado do louro
Eduardo, um janota que, as vezes, no flirt inocente com meninas solteiras, descansa das aventuras mais préticas com
as casadas... Juntos, juntinhos, inclinados sobre os cartdes — t&o juntinhos que, de quando em quando, as suas
cabegas se tocavam e seus hdlitos se confundiam... E os outros pares iam marcando os nimeros... E Cacilda e
Eduardo — que caiporismo! — tinham os cartGes descobertos, tinham o monte de gréos de milho intacto, sobre a
toalha da mesa... E a boa senhora Manuela Martins, cochilando, embrulhada no seu bonito xaile de ramagens,
presidia aquel e divertimento inocente. Entéo? era preciso casar as raparigas, pois ndo era?

De repente, o louro Eduardo deixa escapar da garganta um grito de dor, de angUstia, de horror... E, muito
pdido, o louro Eduardo aperta apressadamente com as maos a... barriga, enquanto Cacilda baixa a face inundada de
uma onda de rubor.

— Quefoi?

— Quefoi?

— Quefoi?

— Nada... umador que me deu... j passou... j& passou...

E, a saida, depois do ch4, o louro Eduardo confia ao seu amigo Américo o segredo do seu grito. E Américo,
entre duas risadas, indaga:

— ... com as unhas?

— Qual com as unhas, filho! com os anéis! Eu ndo sei para que é que aquela rapariga quer tantos anéis na
mé&o direital Estou todo arranhado...

IX
COMO A PESCADA...

Casados ha trés meses, — ja o arrufo, ja o ciime, ja aresigna... E Cldia quer que o marido, o Alvaro, lhe
ponhajaparadi todaaverdade: sefoi de fato noivo de Laura, e porque € que foi expulso da casade Laura, e porque
ndo casou com Laura, e porque é que afamiliade Lauralhe tem tantaraiva...

— Mas, filhinha, sé sensata; ndo nos casamos? ndo somos felizes? ndo te amo como um louco? que queres
mais? beijemo-nos que me importa a mim a lembranga de Laura, se € ati que amo, se te pertengo, se sou o teu
maridinho carinhoso? — suspira Alvaro, procurando com os |&bios ansiosos os |&bios da arrufada Clélia...

— N&o, senhor! n&o, senhor! — diz a teimosa, repelindo-o — N&o, senhor! quero saber
tudo! vamos aiisso! foi ou ndo foi noivo de Laura?

— Ai! — geme o marido — ja que ndo haremédio... fui, queridinha, fui...

— Bem! e porque ndo casou com ela?

— Porque... porque o pai preferiu casé-la com o Borba, comendador Borba, sabes? aquele muito rico e muito
sujo, sabes?

— Seai... Mas isso ndo explica o motivo porque o pai de Laura tem tanto édio ao senhor...

— E que... é que, compreendes... tinha havido tantaintimidade entre mim e afilhadele...

— Que intimidade? vamos, digatudo! o senhor costumava ficar sozinho com ela?

— Asvezes, asvezes...

— E abragava-a?



— Asvezes...

— E beijava-a?

— Asvezes...

— E chegava-se muito para ela?

— Sim, sim... Mas ndo falemos nisso! que temos nGs com o passado, se Nos amamos, se
estamos casados, <e...

— Nadal nadal — insiste Clélia— quero saber tudo, tudo! vamos! e depois?

— Depois? mais nada, filhinha, mais nada...

Clédia, porém, com um brilho singular da curiosidade maliciosa nos grandes olhos azuis, insiste ainda:

— Confesse! confesse! ela... elando Ihe resistiu? ndo € assim?

— Diga-o! confesse! — e abraga 0 marido, adulando-o...

— Pois bem! é verdade! — responde ele — mas acabou, passou... Que importa o que houve
entre mim e Laura, se nesse tempo ainda eu néo te conhecia, ati, tdo pura, ati, tdo boa, ati que,
enquanto foste minha noiva, nem um so beijo me deste?

Clélia, muito sérig, reflete... E, de repente:
— Mas, escuta, Alvaro! como foi que o pai soube?

— Por elamesma, por elamesmal A tola contou-lhe tudo...

— Ah! Ah! Ah! — e Cléliari como uma louca, mostrando todas as pérolas da boca— ah!
ah! ah! entdo foi elaquem... queidiotal queidiotal ah! ah! ah! Oraja se viu que pamonha? ai esta
uma cousa que eu ndo teriafeito! — umaasneira em gue ndo cai nunca...

— Como? como? — exclama o marido, aterrado — uma asneira em que ndo caiste?!

— Mas, certamente, queridinho, certamente! ha cousas que se fazem mas ndo se dizem...

E, enquanto Alvaro, acabrunhado, apalpa a testa— |& fora, narua, ao luar, um violo tange
o fado e avoz do fadista canta:

“Homem que casa néo sabe
Qual o destino que o espera...
Ha gente como a pescada,
Queantesdeo serjaoera...”

X
IMUNIDADE...

Foi Praxedes Cristiano
A Capital Federal:
Levou a mulher, o mano
E afilha E, ao cabo de um ano,
Regressa ao torrdo natal .

Regressa... V&o esperé-lo,
Com festas e rapapés,



Os amigos, a cavao;
Queimam-se as bichas de estalo,
Foguetes e busca-pés.

Praxedes, guapo e pachola,
Vem transformado e feliz:
Traz polainas e cartola,
E guarda-chuva de mola,
E botinas de verniz.

E amulher, gorda matrona,
E aquilo que se vé:
— Vem que parece uma dona,
— Vestido cor de azeitona,
Saido do Raunier...

Depois do amoco, se gunta
Toda agente principal:
E, depois de toda junta.
— O que ha de novo, pergunta,
Na Capital Federal.

Praxedes impa de orgulho,
E principiaafaar:
“Ah! quevidal gque barulho!
No Rio, este més de julho
E mesmo um més de gozar!”

Praxedes fala de tudo,
Sem cousa alguma esquecer;
Todo o auditorio peludo
Ficatonto, fica mudo,

E de tudo quer saber.

Nisto, o velho boticario,
Sujeito de distingéo,
Que idolatrao Formulario
E éagloriado campanario.
PGe em campo esta quest&o:

“Ja que tanta cousa viste,
Praxedes, dize-me c&
Dizem, ndo sei se por chiste
Ou por maldade, que existe
Muitasifilis por 1&...”

“E puraintriga, seu Ramos!
(Diz o Praxedes) que quer?
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Um ano por |4 passamos...
E nada disso apanhamos,
Nem eu, nem minha mulher!”

X1
O VASO

Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina possuial e com que carinho, com que meiguice tratava
elaasflores daguele vaso, o mais belo de todaaaldeial

Levava-0 a toda a parte: e, no seu cilme, na sua avareza, ndo queria confidlo a ninguém,
com medo de que méos profanas estragassem as raras flores que nele vicavam. Ela mesma as
regava, de manha e a noite: ela mesma as catava cuidadosamente todos os dias, para que nenhum
inseto as roesse ou lhes poluisse o0 acetinado das pétalas. E em toda a aldeia so se falava do vaso
de Celina. Mas, arapariga, cada vez mais ciosa do seu tesouro, escondia-o, furtava-o as vistas de
todo o mundo. Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina possuial

Certavez, (erapor ocasido das colheitas) Celina acompanhou as outras raparigas ao campo.
A manha era espléndida. O sol inundava de alegria e de luz a paisagem. E as raparigas iam
cantando, cantando; e as aves has arvores, gorjeando, e as aguas do riacho nos seixos da estrada,
murmurando, faziam coro com elas. E Celina levava escondido seu vaso. Ndo quisera deix&lo
em casa, exposto a cobica de algum gatuno. E os rapazes diziam: “Aquela que ai vai é Celina,
gue possui 0 mais belo vaso da aldeia...”

Por toda a manha, por toda a tarde, a faina da colheita durou. E, quando a noite desceu,
cantando e rindo as raparigas desfilaram, de volta & aldeia. Celina, sempre retraida, sempre
afastada do convivio das outras, deixou-se ficar atrasada. E, sozinha, pela noite escura e fechada,
veio trazendo 0 Seu vaso precioso...

Dizem na adeia que agueles caminhos sdo perigosos. ha por ali, rodando nas trevas, génios
maus que fazem mal as raparigas...

N&o se sabe 0 que houve: sabe-se que Celina, chegando a casa, tinha os olhos cheios de
l&grimas, e queixava-se, solugando, de que haviam roubado as flores do seu vaso. E ndo houve
consolacdo que lhe valesse, ndo houve carinho que |he acamasse o desespero. E os dias
correram, e correram as semanas, e correram os meses, e Celina, desesperada, chorava e sofria:
“Oh! asflores! asflores do meu vaso que me roubaram!...”

Mas, no fim do nono més, Celina consolou-se. N&o tinha recuperado as flores perdidas...
mas tinha nos bragos um pimpolho. E o Jodo das Dornas, um rapagdo que era o terror dos pais e
dos maridos, dizia a noite, nataverna, aos amigos, diante dos canecos de vinho:

— Ninguém roubou as flores da rapariga, 6 homens! eu € gque Ihes fiz uma rega abundante,
por que ndo admito flores que estejam toda a vida sem dar frutos...
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X1l
O DEFUNTO

O grave professor, aprumando sobre o0 nariz os oculos de ouro, comega a sua licdo. Grave,
grave, o professor Mac-Leley! calvo, vermelho, possuindo nas bochechas flacidas algumas
faripas raras e grisahas, o velho inglés € a circunspeccdo em pessoa. Sempre trajado
severamente — calgas negras, colete negro, rodaque de apaca negra, gravata negra de trés
voltas... Grave, grave, o professor Mac-Leley!

Levanta-se, tosse duas vezes, passeia pela sala um olhar minucioso, e principia. Os
meninos, em semicirculo, agitam-se, mexem-se, dispde-se a ouvir a palavra do mestre, que vai
fazer a licdo de cousas. Justamente um dos aunos faltou: morrera-lhe um tio. E o circunspecto
Mac-Leley aproveita a ocasido para ensinar a classe o que € um defunto, o que é amorte, o que é
avida, o que é um cadaver...

— Quando cessa o funcionamento de um orgdo, meninos, diz-se que este orgao esta morto.
O corpo humano é um conjunto de 6rgaos... O funcionamento de todos esses 6rgaos é avida. Se
0s 6rgaos ndo funcionam mais, o homem morre, € um defunto, € um cadaver...

(Mas... que € aquilo? pelos bancos da classe passa, continuo e mal disfar¢cado, um risinho
alegre. Toda classe ri, tomada de uma alegriairresistivel...)

— Meninos! continua o grave Mac-Leley — quando o corpo morre, comeca a
decomposi¢éo...

(O riso da classe continua também. Todos cochicham, todos se estorcem, todos se agitam
nos bancos. O velho mestre enrubesce, atrapalha-se, sem saber 0 que provoca aquela aegria
Mas, sem parar, com avoz trémula, prossegue.)

— E quando hd a decomposicdo, hdainfecdo e...

(O grave Mac-Leley, pobre! pobre grave Mac-Leley! baixa os olhos, mira-se, examina-se,
fica trémulo... Maditos botBes! malditos botbes! também as calgas sdo tdo antigas! malditos
botdes! Malditos botbes!... E o grave Mac-Leley esta sobre brasas, e € quase sem voz que conclui
0 seu periodo.)

— Meninos... Quando h& decomposicdo ha infecdo... e... por isso... por isso... € que é
costume deixar ajanela aberta... quando ha defunto em casa...

X111
FEITO NO ESCURO...

Ele erabranco, e elabranca,

Ambos claros como a luz...

Casaram. Baile de arranca,
E pagodeiradetruz...

O mais formoso dos ninhos
Eraacasa, abeiramar,
Onde, como dois pombinhos,
Foram os dois arrulhar.
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SO eles... eum cozinheiro,
Que era o crioulo Manuel,
Crioulo lesto eligeiro,
Obediente... efiel.

Ali, Amor assentava
Os seus doces arraiais,

E o mar, gemendo, invegjava
Aquelesbeijos... eo mais.
Nove meses decorridos,
Uma noticia correu:
Escutaram-se os vagidos...
E o morgadinho nasceu!

Que horror! que espanto! 0 menino,
Filho daguela afei ¢éo,
Erabelo e pequenino,

Mas... preto como carvao!...

O marido, ardendo em chama,
Figado cheio deféel,
Quer, ali mesmo na cama,
Estrangular ainfiel.

Ela, porém, que o conhece,
Pergunta: — “VVocé que tem?
“Vocé maluco parece...
“Reflita um pouco, meu bem!

“Bem lhe eu dizia, homem duro!
“Porém, vocé ateimar...
“Olhe! 0 que éfeito no escuro,
“Sempre h&-de de escuro ficar!

“Pois... 0 pobre pequenino...
“Feito de noite... bem se vé...
Cada qual tem seu destino....
“O culpado foi vocé...”
Tudo acabaem aegria...
Mas o Manuel, no fogéo,
Malicioso sorria,
E temperava o feijéo.
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X1V
O DIABO

Tinham metido tantas caraminholas na cabeca da pobre Luizinha, que a coitada, quando, as dez horas,
apagava a luz, metida na cama, vendo-se no escuro, tinha tanto medo, que comegava a bater os dentes... Pobre
Luizinha! que medo, que medo elatinha do diabo!

Um dia, ndo péde mais! E, no confessionario, gjoelhada diante de padre Jodo, abriu-lhe a ama, e contou-lhe
0s seus sustos, e disse-lhe o medo que tinha de ver uma bela noite o diabo em pessoa entrar no seu quarto, para a
atormentar...

Padre Jodo, acariciando o belo queixo escanhoado, refletiu um momento. Depois, olhando,

com piedade a pobre pequena gjoelhada, disse gravemente:
— Minhafilhal basta ver que esta assm preocupada com essa idéia, para reconhecer que realmente o Diabo
anda a persegui-la... Para o tinhoso amaldicoado assim é que comega...

— Al, senhor padre! gque ha-de ser de mim?! tenho a certeza de que, se ele me aparecesse,

eu nem forgas teria para gritar...

— Bem. filha, bem... Vejamos! costuma deixar a porta do quarto aberta?

— Deus me livre, santo padre!

— Pais, tem feito mal, filha, tem feito mal... Para que serve fechar a porta se o Amaldicoado é capaz de entrar
pela fechadura? Ouca o meu conselho... Precisamos saber se é realmente Ele que quer atormentala... Esta noite,
deite-se, e reze, deixe a porta aberta... Tenha coragem ... As vezes, € 0 Anjo da Guarda que inventa Ccoisas, para
experimentar afé das pessoas. Deixe a porta aberta esta noite. E, amanha, venha dizer-me o que setiver passado...

— Aii! senhor padre! eu terel coragem?...

— E preciso que atenha... é preciso que atenha... Va.. e, sobretudo, ndo diga nada a ninguém... ndo diga nada
aninguém...

E, deitando a bencdo a rapariga, mandou-a embora. E ficou sozinho, sozinho, e acariciando
0 belo queixo escanhoado...

E, no dia seguinte, logo de manhé cedo, ja estava o padre Jodo no confessiondrio, quando viu chegar a bela
Luizinha. Vinha pdlida e confusa, atrapalhada e medrosa. E, muito trémula, gaguejando, comegou a contar 0 que se
passara....

— Ah! meu padre! apaguel a vela, cobri-me toda muito bem coberta, e fiquei com um medo... com um
medo... De repente, senti que alguém entrava no quarto... Meu Deus! ndo sei como n&o morri... Quem quer que fosse,
veio andando devagarinho, devagarinho, devagarinho, e parou perto das cama... ndo sei... perdi os sentidos... e...

— Vamos, filha, vamos...

— ... depois quando acordei... ndo sei, senhor padre, ndo sei... eraumacousa...

— Vamos, filha... era o Diabo?

— Aii, senhor padre... pelo calor , parecia mesmo que eram as chamas do inferno... mas...

— Mas o que, filha? vamod!...

— Ai, senhor padre... mas eratéo bom que até parecia mesmo a graca divina...

XV
OSANJOS

No atelier do pintor Alvaro, a palestra vai animada L& estd o poeta Carlos, muito
aprumado, muito elegante, encostado a um buffet renaissance, sacudindo o pé em que a polaina
branca irradia, mordendo o seu magnifico Henry Clay de trés mil réis. Mais adiante, o escultor
Julio, amorosamente inclinado para a viscondessinha de Mirantes e namoradamente mirando o
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seu belo colo desnudado, faz-lhe uma prelecdo sobre o amor e a beleza: e ela, agitando com
indoléncia o leque japonés, sorri, e crava nele os olhos maliciosos, deixando-o admirar sem
escrupulo o seu colo, — como para o desafiar a dizer se a prépria Vénus de Milo o possui téo
branco e téo puro... No sof4, o romancista Henrique discute muasica de Wagner com Alberto, — 0
maestro famoso, cujo Ultimo poema sinfonico acaba de fazer um ruidoso sucesso. S&o 5 horas da
tarde. Serve-se 0 cha, em lindas tacas de porcelana chinesa; e, nos calices de cristal, brilha o tom
aceso do rhum da Jamaica.

Agora, parece que Jalio, o escultor, arriscou um galanteio mais forte. Porque a
viscondessinha, corada, morde os labios e, para disfarcar a sua comogao, contempla um quadro
grande, que esta na parede do atelier, copia de Raphael.

Julio, falando baixo, inclina-se mais, aindamais:

— Ent&o, viscondessa, entdo?

Ela, paradesviar a conversa, pergunta uma banalidade:

— Diga-me, senhor Alvaro, o senhor, que € pintor, deve saber isso... Porque é que, em
todos os quadros, 0s anjos sdo representados sd com cabeca e asas?

De canto a canto da sala, suspende-se a conversa. Alvaro, sorrindo, responde:

— Nada mais fé&cil, viscondessa... queremos assim indicar gque 0s anjos sO tém espirito;
damo-lhes unicamente a cabega em que reside 0 pensamento, e a asa que € o simbolo da
imaterialidade...

Mas o poeta Carlos, puxando uma longa fumaga de seu cheiroso Henri Clay, adianta-se até
o meio dasaa

— N30 é s0 isso, Alvaro, ndo é so isso... Vou dar & viscondessa a verdadeira explicaco do
Caso...

Tomou um gole de rhum, e continuou:

— Antigamente, nos primitivos tempos da Biblia, os anjos néo tinham apenas cabegas e asas: tinham bragos,
pernas e tudo. Depois do incéndio de Gomorra, foi que Deus os privou de todo o resto do corpo, deixando-lhes
apenas a cabega que é a sede do pensamento e a asa que é o simbolo daimateriaidade....

— Depois do incéndio de Gomorra? — perguntaram todos — porque?

— Javéo ver!

E Carlos, dirigindo-se a uma estante, tirou uma Biblia, abriu-a e leu:

— IX. Entéo, como as abominagdes daquela cidade maldita indignassem ao Senhor,
mandou ele que dois Anjos fossem converter os perversos e aconsel har-lhes que se deixassem de
abusar das torpezas da carne. X. E foram os Anjos, e bateram as portas da cidade. 1X. E os
habitantes foram t&o infames, que os deixaram entrar, e assim que os tiveram dentro, também os
violentaram, abusando deles...”

Houve um siléncio constrangido no atelier...

— Ai estd. E 0 Senhor, incendiou a cidade, e, para evitar que 0s anjos continuassem a estar
expostos a essas infamias determinou que, dali em diante, eles so tivessem cabegas e asas...

A viscondessinha, dando um muxoxo, murmurou:

— Shoking!

XVI
O PECADO
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A Anacleta ia caminho da igreja, muito atrapalhada, pensando no modo porque havia de
dizer a0 confessor os seus pecados... Teria a coragem de tudo? E a pobre Anacleta tremia SO com
aidéiade contar a menor daquelas cousas ao severo padre Roxo, um padre terrivel, cujo olhar de
coruja punha um frio na ama da gente. E a desventurada ia quase chorando de desespero,
guando, j& perto daigreja, encontrou a comadre Rita.

Abragos, beijos... E laficam as duas, no meio da praga, ao sol, conversando.

— Venho da igreja, comadre Anacleta, venho da igrgja... La me confessei com o padre
Roxo, que € um santo homem...

— Ai! comadre! — gemeu a Anacleta — também para |a vou... e se soubesse com que
medo! Nem sei seterel a ousadia de dizer os meus pecados... Aquele padre é t&o rigoroso...

— Histérias, comadre, histériasl — exclamou a Rita — va com confianca e vera que o
padre Roxo ndo é tdo mal como se diz...

— Mas é que meus pecados sdo grandes...

— E 0s meus entdo, filha? Olhe: disse-os todos e 0 Sr. padre Roxo me ouviu com toda a
indulgéncia...

— Comadre Rita, todo o meu medo é da peniténcia que ele me ha de impor, comadre Rita...

— Qual peniténcia, comadre? — diz aoutra, rindo — as peniténcias que ele impde sdo tao
brandas!... Quer saber? contei-lhe que ontem o José Ferrador me deu um beijo na boca.. um
grande pecado, ndo é verdade? Pois sabe a peniténcia gue o padre Roxo me deu?... mandou-me
ficar com aboca de molho na pia de agua benta durante cinco minutos...

— Ai! que estou perdida, senhora comadre, ai! que estou perdidal — desata a gritar a
Anacleta, rompendo num pranto convulsivo — Ai! que estou perdidal

A comadre Rita, espantada, tenta em vao sossegar a outra:

— Vamos, comadre! que tem? entdo que € isso? sossegue! tenha modos! que € isso que
tem?

E a Anacleta, chorando sempre:

— Ai, comadre! € que, se ele me da a mesma peniténcia que deu a senhora, — ndo sei 0
gue hei de fazer!

— Porque, filha? porque?

— Porque... porque... afinal de contas... eu hdo sel como é que... hei de tomar um banho de
assento napial...



