A ESFINGE SEM SEGREDO - OSCAR WILDE

UMA AGUA FORTE

Achava-me numa tarde sentado no terrago do Café Paz, contemplando o fausto e a pobreza da vida
parisiense, a meditar, enquanto bebericava o meu vermute, sobre o estranho panorama de orgulho e
miséria que desfilava diante de mim, quando ouvi alguém pronunciar o meu nome. Voltei-me e dei com
os olhos em Lord Murchison. N&o nos tinhamos tornado a ver desde que estivéramos juntos no colégio,
haviaisto uns dez anos, de modo que encheu-me de satisfagcao aguel e encontro e apertamos as maos
cordialmente. Tinhamos sido grandes amigos em Oxford. Gostava dele imensamente. Era tdo bonito, téo
comunicativo, tdo cavalheiresco. Costumavamos dizer dele que seria 0 melhor dos sujeitos, se néo
falasse sempre a verdade, mas acho que, narealidade, o admirdvamos mais justamente por causa da sua
franqueza. Encontrei-o muito mudado. Parecia inquieto, perturbado e em divida arespeito de alguma
coisa. Senti gque n&o podia ser o cepticismo moderno, pois Murchison era um dos conservadores mais
inabalveis e acreditava no Pentateuco com a mesma firmeza com que acreditava na Camara dos Pares.
De modo que conclui que havia alguma mulher naquilo e perguntei-lhe se ainda n&o se havia casado.

- N&o compreendo as mul heres bastante bem - respondeu.

- Meu caro Geraldo - disse -, as mulheres estéo feitas para serem amadas e ndo para serem
compreendidas.

- N&o posso amar sem ter confianga absoluta - replicou.
- Crelo gue ha um mistério na suavida, Geraldo - exclamei. - Conte-me isso.

- Vamos dar um passeio de carro - respondeu. - Ha gente demais aqui. Esse carro amarelo, ndo. Um de
gualquer outracor... aquele ali, verde escuro serve.

Dentro de poucos minutos estdvamos a descer atrote o bulevar na direccdo da Madalena.
- Para onde vamos? - perguntei.

- Oh! para onde vocé quiser! - respondeu. - Para o restaurante do Bosgue. Jantaremos ali e contar-me-a
tudo arespeito da suavida.
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- Primeiro quero que vocé me conte a sua. Revele-me o seu mistério.

Tirou do bolso uma pequena carteira de marroquim com fecho de prata e entregou-ma. Abri-a

Dentro havia a fotografia de uma mulher. Era alta e esbelta e de aspecto singular com grandes olhos
mi steriosos e cabel os soltos. Parecia uma clairvoyante (e achava-se envolta em ricas peles.

- Qual é asuaopinido arespeito desse rosto - perguntou ele. - Inspira confianca?

Examinei o retrato atentamente. Parecia-me o rosto de alguém gue guarda um segredo, mas 0 que néo
podia dizer era se 0 segredo fosse bom ou mau. Aguela bel eza parecia feita de muitos mistérios reunidos,
uma beleza, de facto, mais psicoldgica do que plastica, e 0 ligeiro sorriso que |he flutuava nos |abios era
demasiado subtil parater realmente encanto.

- Bem - exclamou ele, impaciente - que me diz?

- E aGioconda em vestes de luto - respondi. - Conte-me tudo quanto a ela se refere.

- Agora néo; depois do jantar - disse ele e comegou a conversar arespeito de outras coisas.

Quando o empregado trouxe 0 nosso café e os cigarros, lembrei a Geraldo a sua promessa. Ele
levantou-se da sua cadeira, caminhou duas ou trés vezes acima e abaixo na sala e, deixando-se cair numa
cadeira de bragos, contou-me a seguinte histéria:

- Umatarde, ai pelas cinco horas, descia eu pela Rua Bond. Havia umaterrivel aglomeracdo de veiculos
e 0 tréfego quase parado. Perto do passeio estava parado um carrinho fechado, amarelo, que, por esse ou
aguele motivo, atraiu a minha atencéo. Ao passar ao seu lado, vi surgir dele, aolhar parafora, o rosto que
Ilhe mostrei ainda ha pouco. Fascinou-me imediatamente. Fiquei a noite inteiraa pensar nele e o dia
seguinte também. Subi e desci varias vezes por entre aguela maldita confusdo, langando um olhar
perscrutador para dentro de todo carro, a esperado carro fechado amarelo. Mas néo pude descobrir ma
belle inconnue (2) e afinal comecei a pensar que era ela apenas um sonho. Cerca de uma semana depois,
estava ajantar com Madame de Rastail. O jantar estava marcado para as 0ito horas, mas as oito e meia
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ainda nos achavamos a espera na sala de visitas. Por fim o criado abriu a porta e anunciou Lady Alroy.
Eraamulher que eu estivera a procurar. Entrou muito devagar, parecendo um raio de lua cercado de
renda cinzenta, e, paraintenso deleite meu, pediram-me que a conduzisse a sala de jantar. Depois de nos
sentarmos, observei-lhe com amaior inocéncia

«Crelo que jaavi, haalgum tempo, na Rua Bond, Lady Alroy».

Elaficou muito palida e disse-me, em voz baixa:

«Por favor, ndo fale tdo alto. Podem ouvi-lo».

Senti-me desditosissimo por ter comegado tdo mal e mergulhel cegamente numa dissertacéo sobre pecas
francesas. Ela falava pouquissimo, sempre com a mesma voz baixa e musical, parecendo receosa de que
alguém a estivesse escutando. Senti-me apaixonadamente, estupidamente enamorado e a indefinivel
atmosfera de mistério que a cercava excitava, a mais ndo poder, a minha curiosidade. Quando ela se
retirou, logo apds o jantar, perguntei-lhe se poderia visité-la. Hesitou um momento, olhou em redor para
ver se alguém estava perto de nos e depois disse:

«Sim; amanha a um quarto para as cinco».

Roguei a Madame de Rastail que me desse informagdes a respeito dela; mas tudo quanto pude saber é
gue era uma viuva, morando numa bela casa em Park Lane e, como naguele momento um desses
cientistas cacetes comecasse uma dissertacdo a respeito de vilvas, para exemplificar a sobrevivéncia dos
matrimonia mente mais gjustados, despedi-me e fui para casa.

No dia seguinte cheguel pontualmente a Park Lane, no momento exacto, mas 0 mordomo disse-me que
Lady Alroy tinha acabado de sair. Dirigi-me ao clube, bastante desiludido e confuso e, depois de muito
reflectir, escrevi-lhe uma carta, perguntando-lhe se me seria permitido tentar a sorte em alguma outra
parte. Por varios dias ndo recebi resposta, mas afinal chegou-me as méos um bilhetinho, dizendo-me que
estaria ela em casa no domingo, as quatro e com este extraordinario pos-escrito: «Por obsequio ndo torne
aescrever paramim agui; explicar-lhe-ei, qguando o vir». No domingo, recebeu-me e mostrou-se
perfeitamente encantadora. Mas quando me despedia, pediu-me que, se dguma vez tivesse ocasido de
escrever-lhe de novo, dirigisse a minha carta para «Sra. Knox, aos cuidados da Biblioteca Whittaker, Rua
Verde». «<Hamotivos - disse ela - pelos quais hdo posso receber cartas em minha propria casa».

Durante toda a temporada via-a amiudadas vezes e a atmosfera de mistério sempre se manteve em torno
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dela. Asvezes pensava que se achava ela em poder de algum homem, mas parecia téo inabordavel que
ndo podia acreditar naguilo. Erarealmente dificil paramim chegar a qualquer conclusdo, pois elaera
como um desses estranhos cristals que a gente V€ em museus e gue S80, num momento, claros, e em
outro, turvos. Por fim, decidi-me a pedi-la em casamento. Senti-me doente e cansado daguele incessante
segredo que impunha a todas as minhas visitas e as poucas cartas que |he enviei. Escrevi-lhe paraa
biblioteca, perguntando-lhe se podia ver-me na segunda-feira seguinte, as seis horas. Respondeu que sim
e senti-me transportado ao sétimo céu. Estava apaixonado por ela, a despeito do mistério, pensava
entdo... em consequéncia dele, vejo agora. N&o; era a mulher mesma que eu amava. O mistério
perturbava-me, enlouquecia-me. Porque o acaso fez-me descobrir a pista?

- Descobriu-a entdo? - exclamal.

- Recelo que sim - respondeu. - Julgue vocé por st mesmo. Quando chegou a segunda-feira, fui amocar
com meu tio e cerca das quatro horas encontrava-me em Marylebone Road. Meu tio, como vocé sabe,
mora em Regent's Park. Queria alcancar Piccadilly e, para atalhar, meti-me por uma enfiada de becos
miseravels. De repente avistel a minha frente Lady Alroy, com um espesso véu e caminhando muito
apressada. Ao chegar a derradeira casa da rua, subiu os degraus, tirou do bolso uma chave, abriu a portae
entrou. «Aqui estéd o mistério», disse amim mesmo e apressei-me em examinar a casa. Pareciauma
espécie de prédio de aluguel. No degrau da porta estava caido o lenco dela. Apanhei-0 e meti-o0 no bol so.
Depois comecei areflectir no que devia fazer. Cheguel a conclusdo de que ndo tinha o direito de
espioné-la. Tomei um carro e segui para o clube. As seis horas fui visité-la. Estava sentada num sofa, em
traje de cha, um tecido prateado, preso por uns broches de certas estranhas pedras lunares que sempre
usava. Era de umabeleza perfeita.

«Alegra-me tanto vé-lo - disse. - Ndo sai hoje durante o dia».

Olhel paraela, estupefacto e tirando o lenco do meu bolso, entreguei-Iho.

«Deixou cair isto estatarde, Lady Alroy, na Rua Cumnor» - disse eu, calmamente.

Ela olhou para mim, aterrorizada, mas néo fez o menor gesto para pegar no lenco.

«Que estava a fazer ali?» - perguntei.

«Que direito tem o senhor de fazer-me perguntas?» - replicou.
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«O direito de um homem que a ama» - respondi-lhe. - «Vim aqui para pedi-la em casamento».

Ocultou o rosto nas méos e desfez-se em pranto.

«Tem de responder-me» - continuei.

Ela ergueu-se e, fitando-me o rosto, disse:

«Lorde Murchison, nada tenho a dizer-lhe».

«Foi encontrar alguém» - exclamei. - «E esse 0 seu mistério».

Elaficou terrivelmente palida e disse:

«N&o fui encontrar ninguémy.

«N&o pode dizer averdade? - exclamai.

«Jaadisse» - replicou ela

Eu estava a enlouquecer, alucinado. N&o sei 0 que disse, mas foram coisas terriveis. Por fim, sai a pressa
da casa. Escreveu-me uma carta no dia seguinte. Devolvi-lha, intacta e parti paraaNoruega, em
companhia de Alan Colville. Um més depois regressei e a primeira coisa que vi no Morning Post foi a
noticia damorte de Lady Alroy. Apanhara um resfriado na Opera e morrera, dentro de cinco dias, de
congestao pulmonar. Fechei-me em casa e ndo quis ver ninguém. Tinha-a amado tanto, tinha-a amado t&o
loucamente! Meu Deus! Quanto amara eu aquela mulher!

- E vocg, foi aquelarua, aguela casa? - perguntei.
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- Sim - respondeu.

- Umdia, fui a Rua Cumnor. N&o podiadeixar de fazé-lo. Viviatorturado pela duvida. Bati a portae uma
mulher de aspecto respeitavel abriu-a para mim. Perguntei-lhe se havia quartos para alugar.

«Bem, meu senhor - respondeu ela - as salas podem ser alugadas, mas ha trés meses que ndo tenho visto
a senhora e como os aluguéi's estdo-se a acumular, o senhor podera alugéa-las».

«E esta a senhora? - perguntei, mostrando-lhe a fotografia.

«E ela, sim, com toda certeza» - exclamou a mulher. - «E quando estara de volta, meu senhor?»

«Morreu» - respondi.

«Oh! meu senhor, ndo digal» - disse amulher. - «Eraa minha melhor inquilina. Pagava-me trés guinéus
por semana simplesmente paravir sentar-se nesta minha sala de vez em quando».

«Encontrava-se com alguém agui 2> - perguntei, mas a mulher garantiu-me que tal ndo ocorria, que ela
sempre vinha sozinha e ndo via ninguém.

«Mas afinal que fazia ela aqui?> - exclamel.

«Ficava simplesmente sentada na sala, meu senhor, lendo livros e as vezes tomava ché» - respondeu a
mulher.

N&o sabia 0 que dizer, de modo que Ihe dei um soberano e sai. Agora, que pensa que significava tudo
aquilo? N&o acredita que a mulher estivesse a dizer averdade?

- Acredito.

- Ent&o por queiaLady Alroy ali?
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- Meu caro Geraldo - respondi - Lady Alroy era simplesmente uma mulher com a mania do mistério.
Alugava agueles quartos somente pelo prazer deir ali, de véu descido e imaginando ser uma heroina.
Tinha paixao pelo segredo, mas n&o passava de uma simples esfinge sem segredo.

- Estou convencido disto - repliguei.

L orde Murchison tirou do bolso a carteira de marroquim, abriu-a e olhou afotografia.

- Quem sabe? - disse afinal.

Notas:

1 vidente

2 Minha bela desconhecida



