A BATALHA DOSLIVROS

Raul Pompéia

Foi um sabio, Aristoteles de Souza. Recebera na pia batismal um nome significativo,
vaticinio de encomenda dos pais, sem grave ofensa a modéstia porque vinha logo atenuar,
0s compromissos a restricao chué do sobrenome.

Aristoteles, entretanto, ficava sendo, embora de Souza. Dominava-o a avidez de conhecer
como um vicio insaciavel. Tinha sede de idéias, fome de paginas; havia alguma cousa de
traca no seu apetite. Oh! nao lhe ser dado viver entre a compressao erudita de dous
capitulos de um livro fechado, tranquilo e s6, roendo, roendo as saborosas folhas

Dormia pouco, comia menos, nao bebia nada, excetuando o abuso da agua do pote a que
se entregava periodicamente em cristalinas orgias de asceta. Nao tinha afeicoes pessoais,
porque a aplicacao o distraia de ter sentimento; detestava o bulicio do mundo e a
preocupacao dos negocios.

Pura massa de sabio: nos livros, dos livros, para os livros.

Muito rico, confiara a direcéo inteira dos seus interesses a um raro procurador honrado e,
alto, no platé das Paineiras, sobre os rumores da cidade e sobre as intrigas dos homens,
desfrutava a sensualidade espiritual dos estudos, encerrado em um grande prédio que la
mandara construir.

Com Aristoteles, morava um sobrinho, o Sancho, rapaz amavel, bem apessoado de
carnes, com um ventrezinho de jovialidade cativante, pouco inteligente, falador,
encarregado de receber as visitas, entreté-las com a melhor hospitalidade e despacha-las
atenciosamente, antes que lhes ocorresse a idéia de ir perturbar o sabio na sua
sabedoria.

Aristoteles falava raramente ao sobrinho. Nao se dignava. Sancho, em compensacao,
venerava-o, acatando profundamente essa desdenhosa reserva como o nicho do seu idolo.
Aos criados o sabio nao dirigia palavra. Gesticulava os seus desejos e era compreendido
as maravilhas.

Uma vez por semana dava audiéncia, para quem o quisesse consultar sobre elevados
motivos técnicos.

Traco complementar: era fisicamente a ressurreicdo magra do velho Littré.
Um
LEXICON

Dos esdr txul os portugueses seguido de um breve tratado dos adjetivos cientificos
derivados do grego, e vantagem do seu emprego no discurso, para o fim de dar precisao,
sonoridade e prestigio as frases.



Granjeara-lhe a reputacao unanime de profundo em que era tido.

Tinha publicado também uma monografia entre industrial e cientifica sobre as Cidades
peixeiras do Brasil, ou piscicultura nacional e futuro deste ramo de aplicacdo da industria
humana com a continuacéo do tempo e o progresso da navegacdo. Esta segunda obra, que
lhe valera um diploma de membro do Instituto Histérico, provava, jogando com as
estatisticas dos mercados de peixe, que o incremento da atividade nautica fazia
desaparecerem os peixes, afugentados pelo rumor das rodas e hélices dos paquetes, para
regides afastadas e mais tranquilas do oceano.

Apesar do diploma e da nomeada, Aristételes ndo estava satisfeito consigo. Aclamasse-o o
mundo inteiro, posteridade inclusive, aclamasse-o sabio, com hipoteca segura sobre uma
duzia de centenarios glorificadores, Aristoteles, no seu bom senso, estava a contragosto,
desconfiando que nao passava de uma besta. Aristoteles... ora, ora! - de Souzal...

E que, de todos os seus estudos copiosos nunca lhe fora possivel fazer um organismo
unificado e harmonioso: o Problema da classificacao dos conhecimentos escapava-lhe ao
cérebro, intangivel e sutil, em meio de todo aquele tumulto de no¢des anarquizadas, como
o espirito do Senhor no caos dos primeiros dias do mundo. O espirito onipotente da
sintese, obstinava-se em recusar o fiat as trevas daquela desordem.

Que desespero! Ter consciéncia de que sabia, de que lhe haviam entrado de enfiada no
cérebro os conhecimentos matematicos, linglisticos, histéricos, geograficos,
astrondmicos, e a fisica, e a quimica, e a historia natural, desde a investigacao
microscopica até ao reconhecimento habil e pratico dos mais dificeis espécimes dos trés
remos da natureza; conhecer descritivamente todas as filosofias, desde Aristoteles, o
outro, até Aristoteles, ele mesmo, ter meditado, uma por uma, as crencas e as religioes de
todos os tempos e lugares, sem falar de uma leitura completa impossivel de todas as
literaturas em original, desde os poemas da neve escandinava até os poemas do sol do
Himalaia, que desespero ser erudito, erudito, erudito! e ndo poder ligar, na rapsédia de
uma concepc¢ao cosmogodnica do universo, tanto retalho precioso!

Os sistemas filos6ficos eram engenhosos, légicos, concatenados. Mas nao serviam porque,
sendo razoaveis, eram diversos! O que é multiplo em opinido nao é verdadeiro. A luz é
uma so6 e indiscutivel. Aristételes tinha por falsos todos os principios debatidos. E, como a
filosofia € uma polémica, la ia ele atordoado por entre as escolas como um bébado.

Mas ardia por ver em que ficavam os pensadores para entdo filiar-se em remorsos a
escola unanime e universal dos perfeitos sabios. Quando chegaria para esta solucao o
Messias mestre?

Infelizmente, nao dispunha da necessaria forca, ele, Aristoteles de Souza, para fazer a paz
entre os principios. S6 havia talvez resignar-se a morrer, dolorosa contingéncia! sem
conhecer o advento bendito da Luz indiscutivel e Ginica.

Para compensar a tristeza da decepcao, Aristoteles atirava-se aos livros com redobrada
faria, tentando embriagar-se com a contemplacao dos fatos isolados.

O cenaculo dos seus excessos de erudito esfaimado, era o templo.

Templo chamava Aristoteles a biblioteca, situada no centro da casa. Estava-se ai em um
retiro de completo sossego. A luz penetrava verticalmente por uma clarabéia de vidros
foscos, e se dispersava, silenciosa e igual, descendo pelo lombo colorido dos volumes ao



soalho tapetado, onde caia maciamente, como receando perturbar a paz absoluta do
interior.

A sala era hexagonal, de uma arquitetura graciosa e opulenta. Seis estantes uniformes de
madeira lavrada e fosca encobriam as paredes e cercavam o local, tocando os frisos do
teto com os emblemas do estudo que as adornavam, globos terrestres, teodolitos, lunetas,
tinteiros, troféus de penas e réguas artisticamente arranjados, panoplias completas dos
combates do espirito, sobre alfarrabios amarrotados de paginas enormes - tudo
primorosamente talhado em carvalho.

Duas portas comunicavam a biblioteca com os outros aposentos da casa. Sobre as portas
desabavam amplos reposteiros da cor da madeira das estantes. A cada um dos seis
angulos, formados pelo encontro das estantes, havia uma estatua.

Quatro destas pequenas, ladeando as portas.

D. Quixote, de ponto em branco, magrissimo, sentado, espada de cavaleiro a cinta,
heréico, cravando, na encadernacao inofensiva dos livros do lado oposto, o desafio do
olhar nobre e triste de vingador de agravos.

Hamleto, de pé, um gracioso descanso sobre um quadril, em traje ligeiro de jovem fidalgo,
deixando ver até a coxa as longas meias do tempo, a mao esquerda sobre a espada, a
direita fechada a altura do queixo, em gesto de fervorosa contensao meditativa.

Pela colocacao da estatua, o olhar do principe sombrio ia direito as faces cavadas e aos
longos bigodes desanimados de D. Quixote.

Fausto, o pobre filésofo, preocupado simultaneamente pela decepcao espiritual e pelo
amor intenso a vida, simbolizada em Margarida.

Mefistofeles, ao lado de Fausto, perseguindo-o ali mesmo na ornamentacao da biblioteca,
inseparavel mentor das trevas, com o seu vestuario de pajem, o gorro, e a petulante pena
obliqua, e a ironia satanica.

As duas outras estatuas eram colossais. Aristoteles e Shakespeare.

As quatro primeiras descansavam sobre colunas de ferro negro, as duas ultimas sobre
peanhas quadrangulares de madeira pintada de branco.

Todas de bronze.

A de Aristételes envolvia-se nas dobras simples e majestosas de um manto grego.
Shakespeare trajava, segundo uma gravura muito conhecida que o representa perante a
corte de Inglaterra.

O cone luminoso, baixando da clarabéia, chegava em toda luz aos nomes gravados nas
peanhas. O corpo das figuras desenhava-se num crepusculo que escurecia gradualmente
para o teto; a fronte delas mal se distinguia no circulo de sombra que rodeava a clarabéia.

Em meio dessa sombra, como dentro de uma nuvem, percebiam-se confusamente rostos
que olhavam para baixo fixamente - retratos de homens ilustres, obra rara de arte,



pintados no teto sobre medalhdes apensos as volutas do estuque, frondosamente
distribuido para todos os lados, em torno do foco luminoso da clarabdia.

No centro da sala achava-se uma grande mesa cercada de divas.
Al se entregava Aristoteles aos seus furores de aplicacao.

Como lhe sabia o estudo, ai na calma do isolamento, ndo ouvindo, sequer, o murmurio
farfalhado das arvores da serra, na intima convivéncia dos livros, aspirando o cheiro das
encadernacoes novas, ou a sagrada emanacao dos infolios, perfume dos séculos!

Como era agradavel passar as horas absorto, com as suas obras prediletas, ferozmente
excitado pela febre de conhecer; ou, por desenfado, reclinar-se em um diva e permutar
olhares de inteligéncia com os rostos vivos do teto, Dante, Petrarca, Moliére, Klopstock,
Cervantes, Byron, Guttemberg, Kepler, Beethoven, Miguel Angelo, Kant, Cesar, Socrates,
Lafontaine, Ariosto, Hegel, Descartes, Darwin, Ledo X, Spencer, cem figurdes do espirito,
com os quais privava o nosso sabio!

Que nobre entusiasmo lhe produziam entéo as estatuas! Como se entendiam bem
Aristételes e aqueles homens de bronze, que representavam a imortalidade do génio e das
obras geniais! Em éxtase de vaidade, mirando as esculturas, o sabio chegava a sentir-se
digno também de uma transfiguracdo. Encontrava mesmo em si alguma cousa que o
aproximava da natureza daquelas estatuas. O destino de um sabio é acabar estatua tarde
ou cedo. No meio daquelas figuras, Aristoteles sentia-se um pouco monumento, como
elas. Uma dorméncia estranha tomava-lhe as pernas, beribéri da gléria! e ele sentia-se ja
metade bronze, bronze até a cintura, como aquele personagem das Mil e uma noites!

De subito caia em si. Como pensar em estatua, um pobre diabo que nao chegara a
consolidar em um sistema os proprios conhecimentos, o triste sabio dos retalhos, avesso
a sintese?!

Assaltavam-no assim inopinadamente dolorosos momentos de desanimo, no meio das
preocupacoes do estudo.

Ele queria escapar a obsessao... La estava a sintese impassivel, a rir sarcasticamente no
Mefistofeles de bronze, a rir para ele, o espirito da classificacdo, como a zombaria da
propria inépcia, fechando-lhe a estrada das aspiracoes!

Por mais que tentasse nao foi possivel a Aristoteles de Souza dominar a preocupacao
enferma.

A grande obra estava por fazer... Ele sentiu-se arrastado a acometé-la.

Estava perdido. Galgara a Babel do saber, e a ciéncia, a altura incalculavel dos
problemas, talhados a pique como precipicios, produzia vertigens tais ao seu espirito, que
lhe fora preciso cerrar os olhos ao pensamento, para escapar ao desastre.

Bem o tentou, mas nao foi possivel. A idéia fixa escravizou-o. A dificuldade teimosa da
solucao passou a acabrunha-lo como uma desgraca.

Até que um dia as cousas mudaram.



Ultimamente, a noite trancava-se Aristoteles na biblioteca, a meditar até muito tarde.

Certa noite, como de costume, dirigiu-se ele para o seu lugar de trabalho. A biblioteca
estava fechada. Aristoteles parou a porta.

O sobrinho Sancho que, desde a hora do jantar, notava modos extraordinarios no tio, viu-
o espiar pela fechadura como se quisesse lobrigar alguma cousa no interior da biblioteca,
cousa impossivel alias, por estar a sala sem luz e o reposteiro corrido.

Convencendo-se de que nada poderia ver, o sabio colou o ouvido ao orificio da fechadura.
Esta nova observacao nao foi infrutifera; porque Aristoteles ali ficou um tempo imenso,
curvado, dobrado, com as maos nos joelhos, imo6vel naquela auscultacao absurda, como
na observacao tenaz do mais interessante fenéomeno.

Vendo que se fazia tarde, incomodado pela insisténcia do sabio, o sobrinho acercou-se
dele e receoso de causar desagrado perguntou muito docemente:

- Nao deseja descansar, meu ti.?... Ja é tarde...
O velho nao ouviu; Sancho repetiu o convite.

Como se lhe disparasse dentro uma mola elétrica, Aristoteles empertigou-se bruscamente
contra o sobrinho; e, rijo, teso, imperioso, formidavel, apontou com a mao magra para a
saida da ante-sala onde se achavam, rangendo entre dentes, com a voz surda e as silabas
trincadas:

- Retira-te!

Meio amedrontado, meio compadecido, o moco afastou se. Tinha certeza de que o tio era
vitima de um desarranjo cerebral. Conservou-se a distancia, observando-lhe a atitude.

Quase ao romper do dia, Sancho o viu retirar-se da porta da biblioteca, passar em
siléncio como um espectro e recolher-se vagarosamente ao dormitorio.

No dia seguinte um respeitavel médico, chamado as Paineiras por Sancho, observou a
repeticao do estranho fato e constatou-se a loucura do sabio.

- Tanto esforco mental... explicou o facultativo com proficiéncia.
E um ano passou.

A loucura de Aristoteles, traduzindo-se por uma inofensiva mania, ndo tornara necessaria
a mudanca do enfermo para um hospicio. Limitava-se o velho a passar os dias
embrutecido em um idiotismo inerte, contristador, desenvolvendo a acdao da sua vontade
unicamente para impedir, por meio de uma proibicao assombrosamente enérgica, que se
abrissem as portas da biblioteca.

A noite, invariavelmente, postava-se junto da porta do templo e levava horas e horas
imovel, extatico, manifestando, na fisionomia, o gozo de um prazer imenso.

Conformados com a desgraca, o sobrinho de Aristoteles e os amigos adotaram o estado
patologico do sabio como uma simples metamorfose das esquisitices do velho; e nao



viram, afinal, diferenca nenhuma entre a nova mania de escutar a noite o siléncio da
biblioteca e a antiga avidez maniaca de ciéncia e literatura. Dous capitulos coerentes da
historia vulgar de um sabio.

Em compensacdo, que profundissimo desdém lhes votava Aristoteles! Espiritos rudes e
escuros, nao lhes era dado se quer desconfiar em que vertiginosas alturas andavam os
condores do seu pensamento. E certo ndo valia a pena comunicar-lhes as grandes cousas
que lhe vibravam ao ouvido, nas preciosas horas contemplativas.

Aristoteles sentia-se engrandecer.

Um clardo novo convulsionava-lhe o cérebro como uma batalha de relampagos. Rebentava
uma florescéncia de estrelas, na escuridao caética das suas idéias. Venturosa primavera
de irradiacoes! Era ele! era ele o predestinado!

Narrava a Biblia o conflito meteérico dos atomos conflagrados, antes da génese divina da
Ordem. Aristoteles sentia fabulosas as dimensées do seu cranio. Dispersos, odiando-se
mutuamente, cercados de uma escuriddao compacta, flutuavam-lhes as idéias adquiridas
nos longos labores do estudo, rebeldes a qualquer tentativa de harmonizacao filosofica.
Repentinamente toda essa escuridao se crivara de astros cada vez mais numerosos e mais
brilhantes. As células educadas do seu cérebro, outrora inimigas, sorriam umas as
outras, com a chegada da luz. Havia um ano essa tendéncia simpatica progredia em
intensidade no seu espirito.

Devia ser ele Aristoteles de Souza o pregoeiro bendito da paz universal do pensamento!
Era impossivel que depois de tanta exacerbacao mental nao lhe saltasse da cabeca, a
Minerva armada e invencivel da sabedoria Ginica e evidente.

Por isso ouvia no templo aquela epopéia de rumores, cada noite mais assombrosa e mais
vasta.

Maravilha! Os livros que Aristételes descera das estantes para os estudos preparatorios
da confeccao de um fabuloso dicionario dos conhecimentos humanos e dispersara em
desordem, cobrindo o tapete da biblioteca, subindo dous palmos pelo pedestal das
estatuas, todo esse mundo de volumes abriam as paginas como mandibulas e
vociferavam. Aristoteles escutava extasiado o concerto estupendo das vozes.

Clamavam as filosofias, clamavam os apostolados da crenca, estertoravam os martires.
Cadenciando o vozear desordenado das opinides ardentes, ouvia-se a palavra calma dos
livros didaticos, a proferir preceitos. Os geografos narravam viagens; os astronomos
revelavam descobertas. Prestando bastante atencao percebia-se o desmoronar longinquo
dos impérios; de momento a momento uma pagina repetia as palavras de Baltazar; ouvia-
se cairem os dias e os acontecimentos como as folhas das arvores: era o rumo da Historia.

A primeira noite Aristoteles de Souza fora impressionado por um ligeiro barulho.
Encostando o ouvido a fechadura, pareceu-lhe sentir um tropel desordenado de ratos,
folgando na biblioteca em trevas. Continuando a escutar, o rumor avolumou-se como o
brado crescente de um trovao nos espacos.

Cresceu e transformou-se, ganhou modulacdes, ramificou-se em tumultos parciais
confundidos por fim em uma erupcao incalculavel de clamores, como se uma batalha
estanha se empenhasse entre os capitulos e as doutrinas.



Aristoteles gozava, exultando, a inaudita impressao daquela sinfonia de vulcoes a
contorcer para todos os lados os tentaculos da lava rugidora e espantando o universo com
o bramir anarquico das crateras.

Sobre o turbilhdo das ciéncias, dos principios, das opinides e dos fatos, reinava a
soberania das artes. Pareciam estranhas a tempestade inferior. As obras de arte exalavam
harmonias arrebatadoras, dominando as vezes a peleja colossal dos fatos e das doutrinas.
Inteira bonanca, la em cima. As estrofes serenas pairavam na altura, como garcas sobre o
oceano revolto.

As vezes um artista descia, destacando-se da suprema placidez; entdo baixava como um
arcanjo vingador, esgrimindo um estardalhaco de raios e reerguia-se a eminéncia,
deixando a desolacao no torvelinho das opinides, das tiranias, ou das vergonhas.

Esta contemplacdo estupenda acabrunhava Aristoteles. Nao era impunemente que ele
fruia esta audicdo de assombros. Cada vez que saboreava o seu estranho deleite, uma
prostracao mais pesada obrigava a procurar o leito.

Mas entregava-se a acessos de furor, se alguém tentava dissuadi-lo da fatigante
peniténcia que se impusera.

Um belo dia, a debilidade ndo permitiu mais que ele se fosse postar no seu observatoério
do costume. O velho sabio implorou com lagrimas de desespero que o carregassem até a
porta do templo.

Arranjaram-lhe ai uma cadeira confortavel e Aristételes ainda uma vez pode chegar até o
seu querido posto de observacao.

Entretanto o sobrinho, um médico e alguns amigos presentes nao viram mais acender-se
o olhar do sabio como nas noites de entusiasmo. Ele colou o ouvido a fechadura, mas
uma expressao dolorida de desapontamento foi o tinico ritos que lhe agitou a face.

Voltou para a cama mais abatido do que nunca. Com o olhar fixo e morto, os labios
entreabertos e os membros abandonados em contristadora flacidez passou ele o dia
seguinte. Embalde lhe foram proporcionados excitantes, Aristoteles parecia extinguir-se
de uma vez irremissivelmente.

A noite levaram-no carregado até a porta da biblioteca. Este recurso extremo foi sem
resultado. O templo, dias antes, povoado pelo rumor incrivel da batalha dos livros, estava
silencioso agora. Tristissimo siléncio.

- Ah! exclamou Aristoteles em um hausto de agonia, agitando a cabeca que lhe tombava
em abandono para o peito. Nada mais ouco! nada, nada mais!...

A voz fraquissima saia como solucos.

Poucos momentos depois, ali mesmo na cadeira expirou, abracado com o sobrinho, que o
cobria de lagrimas.

Expirou, coitado! quando provavelmente ia resolver o grande problema da paz das
escolas. Porque nao era crivel que, de tao luminosa febre cerebral, ndo explodisse a
verdade decisiva, mediadora eficaz do conflito dos espiritos.



Quando, depois das ceriménias finebres, abriram-se as portas da biblioteca, que por
mais de um ano jazera trancada, encontraram-se os livros em miseravel estado. Uma
turma diligente de ratos devastara a livraria. Meia duzia de volumes, se tanto, haviam
escapado a sanha dos roedores.

Pobre Aristételes! Nao lhe sobreviveram os queridos livros!

La estavam esparsos, fragmentados, pulverizados, desfeitos, os seus companheiros de
cinqtienta anos de trabalho.

La estavam os seus problemas aos pedacos, as suas teorias, feitas poeira de papel roido!

La estavam aos montes, conspurcados e miserandos, os destrocos do vigor cerebral dos
homens e da sabedoria dos séculos.

Sobre aquela devastacao erguiam-se inalteraveis as estatuas com a mesma expressao que
lhes dera o escultor a face de bronze, Hamleto, tenebroso e ironico, Fausto meditativo e
preocupado, D. Quixote a fitar bravamente as estantes vazias, Mefistofeles, de riso cruel,
e as figuras colossais do Filésofo e do Poeta, com a fronte perdida no escuro do alto, em
meio da ramagem florestal do estuque e dos retratos admiraveis de grandes homens.



