A MONA DO SAPATEIRO

Raul Pompéia

Ela servia bem...
Era redondinha, rosada, bonita. Sobretudo era nova, novissima mesmo...
Uns dezesseis anos se tanto.

Fernando e Emilio espiavam-na. Viam-na a porta da lojinha do pai, o sapateiro Candido,
um Candido preguicoso, ébrio e pobre. Achavam tentadora, 6 diabo! a melancolia da
menina, com o rosto colado ao portal da loja, observando quem passava e seguindo com
um olhar expressivo as mocinhas de sua idade que transitavam de carro, ou vinham pelo
passeio, a pé, apanhando garbosamente a seda farfalhante das saias para nao rocarem
pelo vestidinho enxovalhado e sujo, que lhe caia dos quadris.

Nao trabalhava quase a filha do sapateiro. A ociosidade do pai a escusava ante a propria
consciéncia e a opiniao publica, isto €, o veredict da vizinhanca.

Demais, a Joaninha vivia desgostosa. O pai, quando se embebedava, (e isto era freqliente)
maltratava-a muito, injuriava-a desabridamente; chamava-a descarada, cadela...
Mortificava aquilo. E ela nao tinha gosto pelo trabalho. Levava as horas num farniente
languido, aborrecida, dissolvendo-se cm moérbida tristeza, ou erguendo castelos de ouro,
sobre as suas ilusdes de menina ambiciosa...

Fechava-se, por exemplo, num biombo escuro existente nos fundos da loja, seu quarto de
dormir; despia-se de alguns dos panos mal asseados que a cobriam, e punha-se a olhar
para o corpo. Um sorriso estranho ressaltava-lhe, palpitante e ardentes, as macas do
rosto. Joaninha deitava timidamente olhares em roda de si, como a gazela, antes de
mergulhar o focinho na fonte para saciar-se; depois, cheia de feminino orgulho, passava
os dedos pela epiderme velutinea dos bracos e do seio. Entretanto, segredava de si para si
que nao ficaria mal naquele corpo uma camisinha fresca, mole, transparente, toda
enfeitada de rendas... Cingia o pulso com o polegar e o dedo médio, em forma de pulseira,
e imaginava o efeito de uma argola de ouro luzente, cavando-lhe ali uma cintura na
carne...

E nada tinha para si, além dos maus tratos do pai e dos galanteios de alguns vagabundos
atrevidos!

Os castelos perdiam-na numa ficcdo azul, donde a realidade a tirava com uma violéncia
semelhante a do menino que deixa voar a avezinha atada pelo pé, e puxa entdo o cordel
para fazé-la bater no chao e atordoar-se.

Por mais cruel entretanto, que fosse a realidade, jamais se dissipava do cérebro da moca
o pensamento de melhorar de condicao no mundo, subir...



Tinha ouvido dizer uma vez que a mulher tudo alcanca pela formosura. Ela nao era feia.
Consultara o seu pequeno espelho a esse respeito e vira la dentro uma carinha a rir de
satisfeita. Era chic, bem chic. Entao de corpo!... Quem seria mais elegante do que ela? Que
bracos mais lindos do que os seus; que cintura mais bem talhada?...

Nao era sem motivo que certo moco da vizinhanca lhe dava tanta atencao. Este moco nao
passava pela porta da loja, quando ela ai estava, que nao lhe deitasse um olhar
significativo - ndo chegava a janela da sua casa, pouco distante da loja, sem verificar se
havia certa pessoa a porta daquela sapataria...

Ela era querida. Ser querida, eis a questao. Joaninha sentia-se no principio da carreira...
Quase sempre as suas meditacdes eram interrompidas pelo pai.

Ou ele entrava da rua com a cabeca aquecida e a lingua ardente pela acdo do alcool e
gritava:

Oh, Joaninhal... Onde se meteu esta peste?!... Oh, endemoninhadal...

Ou, sem estar embriagado, sentia acessos de amor paternal e chamava Joaninha, para
acaricia-la, e dar-lhe conselhos. e, se estava trabalhando, deixava tudo, ia em busca da
moca, bater a porta do biombo.

A Joaninha nao fora possivel dizer quando lhe era mais desagradavel o chamado, se para
a repreensao, se para o afago. Tinha contudo a necessaria paciéncia para suportar uma
cousa e outra.

Sofria tudo, confiando no futuro e adorando no fundo do peito ao jovem vizinho, como o
alicerce das suas esperancas.

I
O sapateiro Candido gostava muito de palestra. Era o seu natural... que fazer?...

Aos domingos, quando nao se achava toldado pelo vinho, sentava-se a entrada da oficina,
no seu banquinho de pano listrado e pernas em X, e esperava o primeiro conhecido para
a prosa.

Os conhecidos vulgares nao eram os mais apreciados pelo sapateiro. Ele preferia
conversar com gente de gravata lavada, como um militar, uma autoridadezinha de policia,
um estudante, etc. Gente que percebesse as consideracoes mais ou menos digeridas que
ele desenvolvia a proposito disto, ou daquilo, ou mesmo sem proposito nenhum.

Esta preferéncia revelava a face principal do carater de Candido. Nao era homem de
afazer-se a sua posicao social. Dizia-se degradado pela necessidade. Nao nascera para
aquilo que era. Por isso estimava as palestras com gente boa. Tinha até predilecdo pelos
homens ilustrados. Sim, porque ele nédo era qualquer ignorantao. Em pequeno, chegara a
aprender geografia; e os quarenta anos que lhe pesavam nos ombros o tinham feito um
tanto entendido na ciéncia...



Dai a amizade que ele travou com dois mocos estudantes que moravam nas imediacoes
da sapataria.

Um desses jovens era alto, magro, amorenado, cabelos negros, olhos negros, bigode vasto
e queixo rapado; o outro de estatura vulgar, cheio de corpo, sangliineo, bigode recurvado
para cima, pupilas ameigadas, maneiras de conquistador; quanto ao mais trajavam
ambos rigorosamente e gozavam da fama de ricos...

O moreno chamava-se Emilio; o alvo era seu companheiro de casa e colega; chamava-se
Fernando.

Temos falado de ambos ao leitor.

Insinuante mancebo que era Emilio! Modos afidalgados, mas corteses, sorriso bom
sempre a correr nos labios. Fernando era insinuante como o outro, porém de género
diverso. Derramava em torno de si uma chuva de olhares qual mais eloqiiente e dizendo
tanta cousa que uma mulher honesta e casta nido podia afronta-los. Punha de alcatéia os
pacatos burgueses; e, mais de uma vez, o simples fato de sua passagem por junto de uma
mocinha fizera agitar-se o pretropolis de honrado papai.

Fernando simpatizava com a Joaninha. Dize-lo basta para fazer evidente a atracao que
ligava o sapateiro e o estudante.

Travaram, pois, conhecimento Candido e Fernando; Emilio por intermédio do amigo,
entrou também na roda...

Era uma satisfacdo para o primeiro ter a sua porta os estudantes... Sentia-se menos
sapateiro, lidando com os doutores. Pobre homem!

III

Certa ocasiao, num dia santo (dia de... S. Sebastido, por sinal) os dois mocos pararam a
porta da sapataria; perguntaram a Candido como ia da saude, etc. O pai de Joaninha
convidou-os a entrar. Sabia que eles eram democratas, ndo coravam de transpor o limiar
de uma humilde oficina... Os democratas acederam ao convite. Era fim da tarde e ja os
lampides da iluminacao publica salpicavam a meia sombra crepuscular com as chamas
esbranquicadas do gas. A rua toda parecia respirar na sonoléncia inexprimivel dos dias
desocupados. Pouco movimento, nenhum rumor notavel. No céu, nevoeiros empastados,
prenhes de chuva, anunciavam uma proxima mudanca de tempo. Pelo ar, espalhava-se
alguma eletricidade, que impressionava os nervos, predizendo trovoada.

Os estudantes e o sapateiro conversavam. Davam a taramela a respeito de tudo, primeiro
a respeito da atmosfera; depois, de S. Sebastido; em seguida, das festas de Igreja; por
tocarem nisso, meteu Candido as botas nos padres, especialmente no vigario da paréquia,
um patife tdo baixo para com os ricos, quanto arrogante para com os pobres, um
bandalho, etc...

Entretanto, passou o caixeiro da venda do Manoel corcunda.

Escurecera completamente, mas o sapateiro tinha acendido o lampiao de querosene, a
cuja luz trabalhavam os seus empregados em dias de servico. Conquanto amortecida,

essa claridade enchia a oficina, desenrolando uma toalha avermelhada até ao meio da
rua...



O caixeiro espiou, sorrindo de ver na oficina o Dr. Fernando R. e o Dr. Emilio ....

- Querem alguma cousa? perguntou.

Os estudantes cruzaram um olhar...

- Queremos, disse Fernando. Traga cerveja e...

- A brancal... completou Candido.

E Fernando atirou ao caixeiro uma nota de cinco mil-rés...

O caixeiro abriu a boca, mostrando os dentes sujos, num riso malicioso, e foi-se...
Minutos depois, estava tudo ai: troco dos cinco, cerveja, a branca, bebedeira.

Os mocos deram o exemplo. Dois copos e uma caneca fizeram de cristais. Comecou a
orgia. Saltavam as rolhas e a cerveja surgia espumosa como a saliva de um gotoso a beca
das garrafas...

... As negrinhas estao babando! gritava Candido, e estendendo o copo para colher aquela
espumarada atraente...

- Vamos bebendo! diziam os estudantes.
Note-se que Fernando bebia moderadamente.

O sapateiro entusiasmou-se. Descompés a sociedade que o maltratava, e o destino, que o
perseguia; maldisse de tudo, em altas vozes, revelando raros dotes de uma oratéria
inchada e de ma gramatica.

Os mocos discutiam com ele, e o faziam beber cada vez

Principiou entdo a perder o fio das idéias. Dissertando sobre a conveniéncia da instrucao,
apostrofava subitamente os seus empregados que lhe comiam o dinheiro sem trabalhar.

- Corja de bébados! urrava...

Iam-lhe as palavras tornando pegajosas de mais a mais, a lingua pesava-lhe sobre os
dentes inferiores, e os estudantes a ministrarem-lhe copos sobre copos...

O bébado afastava os cantos da boca num sorriso bestial, as palpebras caiam-lhe como
bambinelas e, nos olhos semicerrados, moviam-se languorosamente as pupilas, como se
estivessem também embriagadas.

Emilio e Fernando riam gostosamente, oferecendo ao sapateiro mais cerveja e mais
aguardente. O infeliz, encantado pela transparéncia brilhante dos copos, deixava-se
atordoar e ia bebendo... bebendo.



Numa porta que se rasgava como um paralelogramo negro ao fundo da loja, assomou um
vulto. Parecia uma coluna de fumo alvacento a flutuar nas trevas. Os mocos sentiram-no.
Emilio voltou a cabeca; Fernando voltou a cabeca. Era a meninal...

Joaninha percebera os rumores da orgia. O que seria? Convinha ver...
Estivera espreitando.

O estado do pai confrangia-lhe o coracao, a forca de causar-lhe nojo. Aquilo ja nao era
beber! Porque nascera ela daquele homem? Deus nao podia ter-lhe dado um pai menos
borracho? E tinha de ama-lo!... E ela o amava, mesmo; sentia-o as vezes... Que miseraveis
eram aqueles que ali estavam a escarnecer do pobre homem?

Devia verifica-lo e censurar os malvados. Quis entrar na loja...

Os homens, porém, tinham voltado o rosto e ela que ja os suspeitava viu que eram os dois
vizinhos, aquele que lhe dava muita atencao, e o companheiro...

A figura do pai, com a cabeca pendida, balanceando a toa como a de um morto; as pernas
distendidas e os bracos caidos como pedacos de chumbo, desfez-se-lhe, com o

deslumbramento que Ihe causou o olhar de um dos mogos, de Fernando.

Fernando era o seu namorado, isto é, o moco que podia servir-lhe. Um belo rapaz; tanto
melhor. O que a dispusera para ama-lo, para notar-lhe as feicdes, fora o ser Fernando um
moco de fortuna como revelava pelo rigor do traje e pelo seu modo de vida. Demais o
estudante gostava dela, ndo havia que duvidar. Disso possuia mil provazinhas galantes
que o moco lhe dava e que ela compreendia sem custo. Com Fernando se casaria.

Por que nao?
Ela pobre, mas bonita; ele namorado e rico...
v

Adiantara-se muito a noite. A rua ficara sem viva alma. Alguns trovoes pouco intensos
abalavam de longe em longe o ar. Na loja do sapateiro Candido sao havia como la fora
pessoa alguma, a nao ser o individuo que dormia sobre um assento, encostado a parede.
Era o bébado. Os estudantes tinham desaparecido.

Emilio propositalmente deixara Fernando sé e fora-se para a casa. O namorado de
Joaninha, tendo recostado como melhor péde o sapateiro, adormecido na mais absoluta
embriaguez, encaminhara-se para a porta onde vira a Joaninha mostrar-se.

A mocinha nao estava mais ai. Fernando olhou para tras, como temendo que o pai da sua
querida despertasse e adiantou-se para o interior. Sabia que Joaninha era 6rfa de mae, e,
naquela casa, residia com o pai unicamente. Nao eram, pois, de recear encontros.

Barafustou por varios aposentos, onde nao se distinguia um sé objeto, na massa
compacta de negruras que havia neles. O coracao palpitava-lhe violento como se nao
estivesse a gosto no torax. O cheiro de couros e graxas que corrompia o ambiente
incomodava-lhe o olfato...



Sem saber como, viu-se o0 moco em uma saleta mais clara (menos escura, fora melhor).
Uma janela envidracada apresentava um pedaco de céu sombrio, um pouco menos,
contudo, que as paredes da saleta. Relampagos brancos, demorados, iluminavam os
caixilhos da vidraca como clardes brincando num painel fantastico. Estes clardes faziam
uma rapida solucao de continuidade em a noite. Um dia veloz penetrava na saleta e fugia
num instante, mal permitindo que se visse no centro da sala uma mesinha coberta de
objetos insignificantes e um velho sofa vizinho da janela.

Neste sofa estava sentada Joaninha. Quando um relampago mostrou-lhe o namorado a
entrar, ela sorriu e baixou o rosto acanhadamente.

- Até que enfim meu anjo! disse Fernando, com voz um tanto comovida.

O moco estava habituado as entrevistas; mas aquela era de ordem excepcional. Fora tao
longamente preparada, que, quando a grande hora chegou, o heréi sentiu-se abalado. A
filha de Candido gozava um sobressalto delicioso. Havia se retirado da loja, para ser
seguida pelo dileto do seu coracao. Ali estava ele.

A um segundo relampago, a mocinha viu junto de si o mancebo e, apenas voltou a
escuridao, sentiu um braco musculoso enlacando-lhe a cintura, apertando-a com
arrebatamento contra um peito largo, onde havia palpitacdes que eram marteladas.

Joaninha pendeu a cabeca para o ombro daquele homem.

Caiu numa dorméncia povoada de visdes. A noite pareceu-lhe sulcada por magicas
irradiacdes de esquisito fulgor, a cruzarem-se no espaco, como para circundar uma
figurinha de crianca que lhe sorria de longe, agitando as méos...

Quando terceiro relampago clareou a saleta, os dois namorados cingiam-se num abraco
de despedida.

- Meu noivo!... dizia a moca com os labios sobre a face de Fernando.
- Minha noival ciciava este ao ouvido dela...
E la fora o trovao rufava com forca, fazendo estremecer a vidraca.
\Y%
Em seguida Joaninha conduzia seu noivo até a porta da rua.

Na oficina jazia o sapateiro estendido no chéao, a dormir como um porco. Escorregara do
assento, em que o tinha deixado Fernando.

Chovia bastante, aquela hora, e a agua, entrando pelo vao da porta da loja, inundava o
chéao. Candido parecia boiar num lago.

Os noivos nao lhe deram atencao... Apertaram-se as maos e Joaninha perguntou
graciosamente:

- Como se chama, mesmo, Vocé?...



- Felizardo... flor...

- Bem... Agora, Felizardo, até...

- Logo, Joaninha...

Dando esta resposta, Fernando abriu o guarda-chuva que trouxera.

- Adeus! atirou-lhe a filha do sapateiro.

- Adeus! disse ele, sorrindo.

E partiu.

Pouco depois, Fernando e Emilio conversavam em sua casa.

- Com que, graceja Emilio, conseguiste, meu felizardo, plantar uma lanca em Africal...

- Sabes que sou decidido, observou Fernando, pavoneando-se... Mas o principal é que
temos de nos mudar desta casa, ja e ja... ndo quero que a pequena me torne a ver...

- Fazemos a mudanca amanha mesmo; olha, o Z mudou-se ha dois dias; temos a casa
dele...

- O diabo € esta chuva... parece que o céu esta chorando...

Todo estudante é mais ou menos poeta. A frase de Emilio inspirou-lhe uma idéia.

- Deixa estar, Fernando, que hei de dedicar-te um soneto com este titulo: a queda de um
guerubim, onde farei o céu deplorando umavirgem...

- E eu, replicou o companheiro distraidamente e rindo, hei de dedicar-te um com este
outro titulo: a mona do sapateiro.



