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Ha crepusculos que parecem desmaios. Olha-se para cima e vé-se o firmamento palido; o
ocidente apresenta a expressao vaga do olhar da crianca que se faz mulher e que sofre a
transicdo. Parece que uma nota de espanto percorre a natureza... Segue-se depois a noite,
a escuridao, o desfalecimento da luz.

A alma compreende que a noite é uma auséncia. Vai além: apalpa esta auséncia. E
deleitoso. Tem-se os olhos abertos e sonha-se. Os espetaculos sdo panoramas de fumaca,;
e sempre nessa confusao de escuros e meias sombras, destaca-se um ponto. Quem vé
este ponto € o coracao. Perguntem-no aos amantes.

Rosalia estava vendo um crepusculo assim; e esperava ansiosa pela noite... a praia.
II

Resvala a canoa, macio como a nuvem a flor do céu... Rosalia ja esta com ele. S6 quem os
vé é a noite. O remeiro canta distraido uma barcarola por tras do estofo que os encobre. E
vao...

III

Trocam olhares que os prendem como elos de doces cadeias. Apertam-se as maos e
sentem que possuem alguma coisa de comum que lhes circula pelo corpo deliciosamente.
Parece-lhes que possuem o mesmo sangue, porque possuem o mesmo fogo, vivificando a
dorméncia que os acalenta. Sao dous que se amam de um s6 amor; mas conhecem-no
apenas, porque se sabem amantes e o amor exige duplicidade.

I\Y

A quilha do barquinho rasga sem ruido a toalha alisada do mar e os gravetos flutuantes
vao lhe ficando na esteira. Por essa hora, vai a imergir no ocaso um estilhaco de lua que
dissolve ainda pelas trevas uma claridade morta. Rosalia vé a proa do barco uma pequena
lamina. Vé nao exprime bem. Os olhos passam pelo objeto e ndo atentam. Mas a canoa
vai e vai...

Rosalia foge a casa paterna, nos bracos do amante.
\%

Pela segunda vez depara com o ferro; mas agora com atencao. Aquele aco néo brilha,
entretanto cai sobre ele o luar. A jovem estende languidamente a mao e o segura. Violento
palpita-lhe o coracao.



Pressentimento... Ela fita profundamente o semblante amoroso do companheiro e
murmura:

- Sangue?!...
O mancebo faz um movimento brusco. A canoa estremece. O remeiro vai cantando...

O moco, que se afastara da jovem, pega-lhe nervosamente nos formosos bracos, apenas
velados por brandos filos e diz-lhe, com os dentes cerrados, fora de si:

- Teu pai vinha matar-te, desgracadal!
E Rosalia atira-se sobre ele e solta um grito de furor:

- Assassino, eu te amo!



