ANTESE DEPOIS

Raul Pompéia

O salao entornava luz pelas janelas. No sofa, bocejava a boa gorducha d. Maria, digerindo
sonolentamente o quilo do jantar. O seu digno consorte, o desembargador, apreciava o
fresco da noite a janela, sugando com ruido a fumaca de um havana, com os olhos nos
astros e as maos nas algibeiras. Perto do piano, arrulavam a meia-voz Belmiro e Clara...
Ja se sabe: dois pombinhos...

O Belmiro estudava; tinha futuro, portanto; Clara... tocava e cantava...
II

- Belmiro, disse o desembargador, atirando a rua a ponta do charuto, manda Clara
cantar...

- Cante, d. Clara, pediu Belmiro.

Clara cantou... Cantou mesmo? Nao sei. Mas as notas entraram melifluas pelos ouvidos
de Belmiro e foram cair-lhe como acuicar no paladar do coracao...

- Espléndido! espléndido! dizia ele, fazendo chegar a umidade do halito a face rosada da
meiga Clarinha...

O desembargador olhava outra vez para os astros...
111
Rola o tempo...

Numa casinha modesta de S. Cristéovao, mora o dr. Belmiro com sua senhora d. Clara...
Os vizinhos dizem cousas... ih!

v
- Como vais, Belmiro?
- Mal!
- Mal?... disseram-me que te casaste com a tua Clarinha...
- Sim! sim!... mas, queres saber... de amor ninguém vive; € de feijoes...
- Entao...

- Devo até a roupa com que me cubrol...



- E o dote?

- Ah! ah! adeusinho...

E noite.

D. Clara esta ao piano. Um vestido enxovalhado escorre-lhe da cintura abaixo, sem um
enfeite. D. Clara esta magra. No chao arrasta-se um pequenote de um ano, com uma
camisolinha porca amarrada em nos sobre o coccix.

Clara toca; e nao canta, porque tem os olhos vermelhos e inflamados...
O dr. Belmiro vem da rua zangado.

- Nao sei o que faz a senhora, gastando velas a atormentar-me!... Mande para o diabo as
suas musicas e va-se com elas!

A Comédia. Sao Paulo, no. 66, 21 maio 1931. (Da série "Uma histéria por dia".)



