Raul Pompéia

AS JOIAS DA COROA

- Ah, ah! Ah, ah!... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a uma empresa destas, sem
saber o terreno em que vai pisar. Eu sou um jogador que sempre conhece as cartas de
que dispde e as do seu adversario... E o que faltava... Um homem habituado as
dificuldades de todas as empresas espinhosas ...

- E exato, o senhor tem dado provas do que é capaz... aquele escandalozinho da rua... que
se abafou tdo bem, aquela cacada da Milica... Sem a sua habilidade as coisas n&o iriam
tdo macias, mas...

- Mas... que?! Pois vocé quer pdr em davida a minha confianca?! Garanto-lhe que o
negdécio ndo trara compromisso a hinguém... Vocé ja tem cinco anos de servico, tem
garantias... C4 para mim, provoco os céus e a terra a virem estremecer a minha influéncia
neste paraiso de bambus...

- E exato, ele precisa do senhor... quem ficara mal hei de ser eu. Se vou para a rua sem
mais nem menos...

- Se é este 0 seu receio, eu o tranquilizo... Assino, se vocé quiser, um papel de divida,
comprometendo-me a dar a mesma recompensa, seja qual for o resultado no negécio...
Ora, imagine que nos venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa por¢éo. Todos
lucraremos maravilhosamente... Se ndo conseguirmos nada, ainda assim vocé estara
perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, n&o ficardo vestigios da tentativa, e, se
formos surpreendidos... Nao! Nao seremos! O éxito é certo... As jéias do duque estédo
depositadas numa sala grande do lance esquerdo do palacio, num armario envidragado.
Se vocé continua teimando em ndo querer...

- Teimar nao! eu estou apresentando ddvidas, porque ninguém deve...

- Nao quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda ja, sem muitas
histdrias... Esta caindo a noite... Ou fazemos hoje ou nunca! Amanha podem ter sido
retiradas as joias. Vamos deixar fugir a mais risonha fortuna... E impossivel... Se vocé
ndo aceita meu convite para acompanhar-me, eu irei s6...

- Realmente ndo hd muito tempo para reflexées e o negécio convida...
- Entéo?... O que decide?...

- Eu... Eu...

- Vamosl...

- Aceito,aceito.

- Ora gracas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto num caso destes. Ter nas
maos uma riqueza e temer perigos... Ora, Incio, vocé ndo merece a sorte que lhe esta
reservada...
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- Ainda veremos, sr. Pavia...
Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote, gordo, peludo na cara
como um cachorro d'agua, de fisionomia um tanto indistinta naquela hora, que ia
adiantando o crepusculo e os objetos comecavam a esfuminhar-se na uniformidade da
noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de camisa, fino, comprido, teso
como um soldado, de cara rapada, olhar habitualmente baixo e movimentos receosos,
denunciando que todo aquele retesamento era teatral; aquela espinha, tdo enrijada para
tr4s, caia muitas vezes para a frente em profundas continéncias, e aqueles ombros, que
pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.

Este individuo era um criado, evidentemente; o outro, saberemos em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um neg6cio importantissimo. Tratava-se de adquirir da noite
para o dia uma enorme fortuna. Um simile da sorte grande de jogatina legal.

Achavam-se ao portdo de uma espécie de jardim sem cultivo, no fundo do qual elevava-se
uma boa casa, através de cujas venezianas se distinguia a claridade das luzes que se
acendiam |4 dentro por causa da hora.

- Posso, pois, contar com seu auxilio? - perguntou o homem de branco ao criado.
- Sim, senhor. Desde que o0 senhor nada teme, eu também nada quero nada temer...

- Muito bem! Isto é o que se exige. Tenha confianca em mim e ajude-me que teremos
sucesso...

- Mas diga-me primeiro o que devo fazer...

- Precisamos conversatr...

- Preciso de ordens...

- Mas esté serenando aqui... entremos para casa...

Pavia e Inacio atravessaram o jardim na direcdo da casa. Subiram os quatorze degraus de
uma escada dupla, que levava a porta da entrada, e desapareceram no vao escuro que a
porta fazia.

A noite caira.

A quinta do duque passara insensivelmente das vacila¢cbes do crepusculo para as trevas
decididas das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados impenetraveis de escuriddo; os
gramados do parque alargavam-se, confundindo-se com as alamedas de areia numa vasta
toalha de crepe; para longe, recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que a natureza
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acabava de cobrir-se de lutuosos merinds, se ndo fosse o cetim azulado do firmamento, e
se nao chovesse o riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos habitantes da quinta do
duque, lacaios e protegidos, recolhiam-se naquela ocasido as suas habita¢des agrupadas
em aldeia, nos fundos do paléacio. Consumiam a ultima atividade do diario, preparando-se
para o repouso confortante da noite. Na massa de habita¢cdes acumuladas ao norte do
parque, que fundiam-se com a noite, comecgavam a aparecer pontos luminosos. Era a
candeia de um s6téo, o bico de gas de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento cessou. Principiaram-se
0S seroes.

Levemos o leitor a um deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre duas paredes crivadas de
janelas iluminadas ou ndo, é o caminho que conduz ao coracdo desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela imida e escura estd uma porta aberta. Entremos...

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem flamulas de papel
descolado e no meio da casa gemem miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas
mesas ha vasos de fantasia arabescados de rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de 1a
felpudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos de pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estdo sentados em cadeiras, ao
lado de uma pequena mesa. Sobre a mesa ha uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a
toda a luz as rugas das duas fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma pitada, faz gestos de
guem sabe o que diz, e a velha encara-o atraves de uns grandes 6culos de aros pretos,
aprovando com a cabeca, e fala de vez em quando, agitando a agulha que tem na destra e
a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre si uma mocinha. Acha-se sobre um
banco com os joelhos cruzados, repuxando-lhe muito o vestido que comprime-lhe as
formas. Dedilha febrilmente um cabo de crochet de osso branco. De tempos a tempos
levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para tras a vasta cabeleira negra e
esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.

E uma formosa criaturinha, feicdes de crianca, ar distraido, um tanto carnuda sob uma
epiderme sem irritacfes. Parece ndo ter quatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

- Sim, sim, - falava o marido -, é preciso garantirmos o futuro daquela menina. Se ndo
aceitdssemos os oferecimentos do Pavia cometeriamos um crime.

- Um verdadeiro crime - afirmou a velha.
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- Por um tolo escrapulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

- T&o bom dinheiro... - reforcou a velha, batendo com a cabeca.

- Demais, o lucro ndo seré sé para nossa afilhada, o nosso netinho terd o seu quinhdo...
- Sim senhor... Sim senhor...

- J& vé que fiz bem em responder ao Pavia que sim...

- Muito bem. A nossa afilhada assim terd um futuro garantido. A protecéo do sr. Duque
ndo é qualquer coisa... Ah! quem me dera que eu ainda fosse fresquinha como
antigamente...

O velho n&o deu atencdo ao honesto suspiro da digna esposa; ficou por alguns segundos
remexendo 0 queixo escalavrado pelos anos e salpicado de raros fios de barba retorcida e
branca. Os olhinhos castanhos piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet opus de
raciocinios que trabalhavam naquele cranio de setenta anos.

Depois, a fim de reatar a conversacao, voltou-se para a velha:

- Nao acha?... Demais, a gratidao nos obriga... Por nosso filho ter sido empregado do
duque, néo se pode dizer que este tenha o dever de nos dar casa e alimento até o fim da
vida... Os favores escravizam um pouco a gente... E de que se trata? Ndo ha nenhum
sacrificio... E s6 vencer um escrdpulo... Isto para nos... A idiota da nora n&o tem energia
para se opor, nem entenderéd o riscado. Quanto a menina...

- Fale baixo... ela pode estar escutando e ndo ha necessidade... Olhe que noite bonita!
Veja ali pela janela...

- Como esté estrelado o céu!... E est4 fresco...parece que o mau tempo acabou... Quanto a
menina... O que vai sofrer?... As doces torturas que nés sabemos e depois levar a vida
tranquila de quem tem certeza de ser amparada em qualquer dia de necessidade...
Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém incomodado, cessaram de uma vez...
Ela vai morar com o P4via algum tempo, diverte-se, sai a passeio com a gente dele, vai ao
teatro, coisa que ela nunca provou... Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos
cbmodos agasalhos que Ihe reserva o Manuel de Pavia, sera visitada por uma sombra...
Conversarado durante varias entrevistas, etc, etc. H4 de ser bonito... garanto que a
Conceicéo néo chorara.

- O gue é que tem a Concei¢&o? - gritou a voz fina e esperta da mocinha que fazia crochet,
sentada no banco. - Vovd agora anda so6 falando em mim... Eu estou aqui afastada por
causa do fresco que vem da porta, mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

- Nem ha segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma... E tempo de pensar no
seu futuro...

- Aposto que quer me casar!

- Eu e a Dindinha estamos muito velhos...
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- Com quem vao me casar?
- Sua mae vive tdo prostrada... sempre naquela tristeza...

- Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu quero um marido rico e
bonito...

O vov6 tossia uma risada tratante de quem ndo sabe o que ha de dizer...
A Dindinha olhava por cima dos 6culos para o marido, a ver como ele saia da alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a mé&o no bolso do paleté de brim pardo e puxou um
vasto lenco de rapé, com que assoou-se demoradamente...

- Ah! ainda n&o ha noivo? Valha-me isso. Eu ndo tenho muito jeito para andar de braco
com um maridinho... Gosto mais de pular corda... Vové, uma mocga casada pode pular na
corda?... Dindinha pulava?

- Menina, ndo faga perguntas desaforadas a sua madrinha...
- Menina? Eu ja ndo sou menina... Vovb ja ndo esta preparando meu casamento?
- Quem falou em casamento, Concei¢do? - perguntou o avo.

- Vovd mesmol!... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor futuro de uma moca era um
bom casamento?... Vovd ndo estéa tratando do meu futuro?

- Sim, do seu futuro, mas nao é ja de seu casamento... O sr. Manuel de Pavia disse-me
que a mulher dele gostava muito de vocé e perguntou-nos por que nao deixdvamos vocé
passar alguns dias com ela...

- Vovbd deixa?
- Vocé quer?...

- Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no parque... Ndo sei por que
ndo poderei passar uns dias com a mée dela...

- Pois disto é que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-me... ndo serd muito bom
que um homem como o sr. P4via... goste de vocé?...

- Mas para que estar pensando nessas coisas...
- E preciso pensar no futuro...
- Dindinha deixa-me?...

- Deixo, deixo... Por minha parte, ndo ponho ddvidas. Até se vocé quisesse morar l4...
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- Isso nado! Gertrudes, a minha licenca ndo vai tao longe... Consinto s6 que Conceicdo
passe 14 alguns dias, para n&o contrariar a vontade da mulher do Pavia, que é tdo boa
senhora e tdo amiga de beneficiar os que gostam dela...

- Entdo amanha...- disse sorrindo engracadamente Conceicao -, amanha...
- Sim, menina, amanha vocé pode ir visitar a sua amiga Claudina...

Conceicéo, que deixara o banquinho, aproximou-se da madrinha e, mostrando o seu
trabalho de crochet, disse:

- Veja, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...
- Sim, senhora, hoje sim!... Tem bastante direito de ir passear amanha...

- E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... ndo sou nenhuma
preguicosa...

- E assim que se deve ser... - falou sentenciosamente o marido de Gertrudes.

Terminado este didlogo, apareceu na sala uma mulher alta, de vestidos sujos, cara
chupada, olhar doentio e triste. Era a nora dos dois velhos protegidos do duque de
Bragantina. Fora casada com um dos numerosos homens do servico do duque. Morrendo-
Ihe 0 marido, continuara na quinta, na residéncia que fora cedida ao marido. Era ela que
provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um filho, que lIhe deixara o
esposo, e de Conceicdo, pobre menina de origem suspeita que, havia muitos anos, fora
confiada sem mais declara¢des aquele servidor do duque.

Naquela ocasido, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e Conceicdo para o cha que
estava servindo.

Conceicéo, muito satisfeita pela permissdo alcancada de passar dias fora de casa, correu
diligentemente a fechar a janela e a porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para
apoio do avé, que se erguia dificilmente da sua velha poltrona, ajudado pelos invalidos
esforcos da idosa Gertrudes e de uma veneranda bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala de jantar circulando a
mesa de refeicdes.

Por esse tempo terminara o concilidbulo havido entre Inacio, criado do duque de
Bragantina, e o interessante Manuel de Pavia.

O criado se fora da residéncia de Pavia, e este, um quarto de hora depois, saiu de casa
também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia passeou um olhar em
torno de si e sorriu. Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena era que néo se
enfarruscasse o firmamento com o0s mais tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta
a treva...

Mas aquilo ja servia...
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Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se contasse 0s astros. Soube-
Ihe gostosamente aquela contemplacéo. As profundidades siderais apareceram-lhe na
imaginacdo como uma grande bolsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas suspensas sobre a cabeca.
Tudo aquilo, cintilante, prometedor, parecia destacar-se do infinito e cair para ele como a
IGcida poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginacéo fugia-lhe doida, para os espacos, &vida de brilhantes,
sedenta de douradas orgias.

Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam acumuladas as habita¢fes dos
povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, 0 nosso personagem parou.
Espiou. A porta dos velhos estava fechada. Naquela ocasido, ninguém havia pelo sitio; o
beco estava escurissimo. A luz das janelas iluminadas ndo descia até o ch&o. Pavia
meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a porta da morada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel. Percebia-se apenas um sussuro
afastado de vozes e certo barulho de talheres.

- Estdo ceando ainda - disse Pavia a meia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de cadeiras arrastadas e de
pessoas caminhando.

- Levantaram-se da mesa - murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se 0 mais completo siléncio. Uma claridade brilhou no buraco da
fechadura, denunciando que alguém acendera luz na sala.

- O homem néo se esqueceu... Nao deve tardar em abrir a porta.

Enquanto assim pensava 0 nosso Pavia, sentiu-se como que um mover de ferrolhos pela
parte inferior da porta.

E a porta abriu-se.
"

Entre os portais desenhou-se a figura encarquilhada do velho que o leitor conhece,
arrimado ao seu bastéo, como uma ruina a sua escora.

- J4 est4 por aqui? - exclamou ele.

- J4 aqui estou, sr. Januario... Nao sou sujeito de faltar as horas, nem aos
COMpPromissos...

- Entre, entre, sr. Pavia...
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Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num sofé decrépito, que
espreguicava a sua idade e as suas palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da
sala.

Pavia rompeu a conversa:
- Estamos bem aqui?...
O velho compreendeu.

- Estamos - disse. - A familia toda esta-se acomodando 14 fora para os fundos... Foram
deitar-se... Eu, que durmo ai nessa alcova proxima, posso ficar na sala sem causar-lhes
estranheza... Podemos conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

- Diga-me... 0 que conseguiu?
- Tudo.

- Entéo ela vai?

- Esta morta por ir...

- Bem lhe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de Claudina e em passar alguns
dias com a minha mulher, ela n&o se recusaria...

- Ah! os planos do sr. P4via sdo sempre bem feitos...
- A Conceicéo di-lo-a4 daqui a dias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da sala, fazendo estalitar
alegremente as flamulas de papel pendentes. O fogo da vela que clareava o lugar, agitava-
se impaciente ao redor do pavio, dando uma luz incerta...

- A menina - continuava Pavia - vai ser recebida na palma das maos; vai dormir num
gabinete azul, todo cheio de cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam
sonhos... Ao amanhecer, sera visitada por minha mulher ou minha filha... Sera vestida
como uma boneca, penteada como uma rainha... Sair4 a passeio e tal... E o fim ha de
chegar insensivelmente...

- Uma pergunta... se ndo é ousadia... - disse receosamente Januario - mas o senhor
desculparé... Sabe que eu quero bem a minha afilhada...

- O que deseja saber?...
- O sr. duque...

- Que tem o sr. duque?
-E...é...

-E o qué?...
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- ... muito violento...

- Pelo contrario, é macio como pelica... E um pouco ardente talvez, mas isso é quando ja
ndo h& necessidade do contrario... O homem sabe insinuar-se.

- Olha que a Conceic¢ao é viva como cobra... e ele...

- Nao se arreceie... ninguém resiste facilmente ao sr. duque... Ele tem um olhar que
penetra e imobiliza... Nao fala muito... Fitando, ele faz mais do que falando... As criancas
sdo timidas em geral... E a Concei¢dozinha é um pouco criang¢a ainda...

- Bem... eu fago o negdcio com o senhor... ndo sei se é coisa limpa... mas desde que a
menina ndo resulte mal...

- Deixa de partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui tem o cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel riam com risadinhas de
Mefistofeles.

Januério estendeu a mao magra, comprida, branca, trémula, e recebeu um embrulho de
papel que Pavia apresentou-lhe. Nao disse palavra. Misturou apenas aos sulcos que os
anos lhe haviam aberto na face as contracdes de um sorriso baixo.

- Veja se amanha mesmo faz a Conceicdo aparecer por la...
- J& estava convencionado com ela... Ha de ir...
- Apesar de tudo?...

- Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia, sobre este negécio, eu
disse ao senhor que ndo havia obstaculo...

- Talvez haja...

- Que obstaculo?... Nao vejo...
- A sua nora...

- Ah! ah! Aquela idiota?!

- Idiota?!... Vocé é muito velho, ndo é muito vivo... Ndo sabe quem é aquela santinha de
cara chupada e olhos de irma de caridade.

- Eu sei que ela tem seu génio; mas ndo usa dele... No tempo do marido, ela as vezes
tinha seus arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente mansa. Aquele ar
tristonho, que cobre-lhe a fisionomia desde o casamento de meu filho, isto é, desde que
eu a conheco, ndo se modifica mais com as iras que lhe conheci hd tempos... Atualmente
esta branda, branda como uma idiota...

- Mau sinal...
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- Por qué?...

- Tenho medo das mulheres tristes...

- Qual' a minha nora é mais idiota do que triste...
- Portanto a menina néo falta...

- Nao falta. O sr. dugue néo terd o desgosto de ver perdida uma esperanca do seu
coracao...

- Seria a primeira...
- Nao seré... pode o senhor ficar sossegado...
- Perfeitamente... Vou tranquilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia levantou-se. Foi até junto
da vela, consultou o rel6gio. Eram onze horas mais ou menos.

- Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januério, que se erguera depois dele, disse-lhe:

- Até outra vez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na escuriddo do beco.

N&o havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado freneticamente pela gola do
paleté:

- Miseravel! - dizia a voz de uma mulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era ao mesmo tempo comprimida na garganta de
quem falava.

Januario sentiu o pescoco ferido pelas unhas de quem o prendia. Puxaram-no. Ele perdeu
o equilibrio. Tentando agarrar-se a parede, abriu as méos. A bengala escapou-lhe e caiu
no soalho, ressoando longamente pelos cantos da casa o rumor da queda. As maos ndo
encontraram saliéncia na parede, a que se agarrassem. Foi lancado ao chdo. Arrastaram-
no...

Quando o desgracado pbdde respirar, viu-se frente a frente com a nora.
A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficara em pé diante dele.
- Miserével... eu vi 0 que acabaste de fazer.

- Emilial... Emilial...
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- Velho bandalho! Patife que estas apodrecendo debaixo desses cabelos brancos... Ainda
cometer crimes... Nao te enforco...

- Emilia!

- ... ndo te sufoco entre os meus dedos, porque Deus te vai afogar em breve na lama de
uma vala... Quantas vezes vendestes tuas filhas?... Quanto recebeu-te o negécio, velho
desavergonhado?... Pois ndo repetiras o comércio!... O que fizestes aos teus ndo faras aos
dos outros. Tinhas o direito de vender o teu; ndo venderas o alheiol...

A nora de Januério falava com os punhos cerrados, perto da cara do velho. As palavras
saiam-lhe dos labios faiscantes e caiam chiando sobre a cabec¢a do sogro...

- Escute-me, Emilia! - balbuciava ele. - Escute-me!
Mas Emilia estava surda de ira.

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios abaixo;
cabelos soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e pelas costas; bragos nus, claviculas a
mostra, em toda a fealdade da magreza e da tensdo dos musculos, aguela mulher fazia
medo. Os impropérios ferviam-lhe na garganta e elas os soltava sobre Januario.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de muitas cacetadas ao mesmo
tempo.

Felizmente, a falta de resisténcia acalmou um pouco os furores de Emilia.

- Eu ouvi daquela alcova a negociacao que fizeste com o outro infame, aquele dembnio
barbado... Eu ja esperava por essa entrevista. Contava com a fatalidade. Ca, na quinta,
corre tudo como num matadouro: cada vitela tem o seu dia de ver o machado sobre a
nucal... Tu ndo tiveste, miseravel, um pouco de coracdo, nem um pouco de vergonha...
foste fazendo o negécio...

- E para o teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

- Nao digas... ndo digas... Meu filho n&o precisa do preco de torpezas. Da-me esse
dinheiro, da-me, desgracado... quero queima-lo naquela chama... Estds ouvindo? Este
dinheiro nunca sera para meu filho!

Januario apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro que recebera de Pavia e
metera no bolso.

- Nao mo déas? - vociferava Emilia. - Guarda para tua avareza. Come-o!... Quem vai perder
é aquele demédnio que saiu daqui... Minha... minha Conceicdo ndo entrara em casa delel...
Come o dinheiro, se quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da sala.

v
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No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma espagosa superficie de
terreno coberta de arvoredo e de grama, arrebicada de quantos prodigios possui a arte e
guantos esplendores a natureza pode ostentar.

H& por ai florestas escuras por onde circulam viragfes perfumadas, ricas de oxigénio e de
poesia; avenidas de bambus por onde fogem amores e murmurios suaves de folhagens;
cascatas e grutas que tém por lambrequins os volumosos cones estalactiticos e por
telhado zimbdérios de pedra e incrustacdes de cimento; a agua corre com a serenidade dos
sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por sob o arqueado das pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se brejeiramente no alto do
arvoredo, requeimando os brotos novos, e escorrega para o chéo a dar cintilacées
coloridas aos bichinhos e a aquecer os camaledes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela pulverizacdo da chuva
das cascatas, pinta arco-iris no ar e leva o dia na faina.

A noite... se ndo ha lua, uma treva compacta, cheia de aromas acres, penetra os balcedos
e derrama-se pelos declives relvosos que se véo espalmando para a beira dos lagos;
formam-se piramides sombrias no lugar das casuarinas e dos eucaliptos; avolumam-se
negros maci¢cos nos bosquetes de mangueiras e nos cerrados de bambus. Todas essas
negruras, entretanto, tém vida. Quem alongar a vista pelas varzeas, distinguira sombras
deslizando em segredo através da noite. Quem escutar a voz das lezirias ao pé dos
agrupamentos de arvores hé de perceber palavras que voam deliciosamente por entre as
begbnias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra ndo partem rugidos dos monstros
apocalipticos das cavernas. De la do fundo sobem ruidos semelhantes aos da bolha de ar
rebentando a flor das dguas; parece estar-se ouvindo o rumorejar de beijos. Sdo0 umas
trevas encantadoras aquelas das noites sem lua, nessas paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua pelo espaco toda a
transpiracdo da terra banhada de fosforescéncias argentinas. A meia-luz deleitosa invade
os recantos do jardim; passa devagarinho como uma nuvem de silfides por meio dos
fustes das palmeiras, voa por cima dos gramados, levando no vbo todas as borboletas
notivagas; estende as roupagens alvacentas por entre os renques de coqueiros; balanca
indoléncias nos liames de cip6 recurvado em festdes; entra nos riachos e mostra aos céus
a sua nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se em siléncio como o adejar
das corujas. Os poucos lampides que se acendem por ai parecem olhos fitando com inveja
0S poemas vivos que correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque ndo sdo vazias nem
ermas. As ruas areentas, desenroladas como alvos tapetes através do campo, nao estéo
desertas. H4 casais passeando, com os olhos pregados no céu e os bragos em amplexo; as
sedas rogam as casimiras, produzindo choques magnéticos da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, & sombra recdndita de qualquer copa frondosa, repetem-se
episédios do paraiso.
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A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias se passam, radiosos,
iriados, entregues ao sol e aos insetos; as noites correm no meio da escuriddo ou dos
luares, entregues a Vénus e ao siléncio.

No dmago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um oiteiro, como um templo
antigo, o vulto monumental de um palacio. A luz das auroras despedaca-se de encontro
aos vidros de suas mil janelas, envolvendo-o pela manh& numa atmosfera rutilante; os
seus torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas muralhas alastradas de heras, os
seus para-raios vao espetar as nuvens como langas enristadas para o infinito; o seu todo
é grande, imponente, majestéatico.

Muitas vezes, a noite, o palacio toma uma fisionomia fantéstica; ostenta as paredes de
trevas e janelas de fogo. Supde-se que seja um incéndio. E um baile. Ao clar&o de mil
bicos de lustres rodam nas valsas reputaces e galanteios, marcham nas quadrilhas
temeridades e financgas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palécio pertencem ao duque de Bragantina. O duque cede esses
dominios aos prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca a todo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente, esmorece completamente a
febre silenciosa e fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palacio, para a banda do norte, como sabe o leitor, ficam as habitacdes da
vassalagem imediata do duque. Ai é que mora, pois, o velho Januério e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se para as proximidades do
palacio do duque. Ndo caminhava a toa. Seguia devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados lampides, que vai dar a um dos
portdes da quinta, junto do qual esta o famoso retiro reservado a jovem afilhada de
Januario, mas, antes de la chegar, dobrou para a direita e em linha reta para o palacio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi construido o edificio, o
excursionario noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

- Nao ha ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter chegado... Também n&o ha
pressa...

POs-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado com ocultar-se na sombra
gque a elevacéo deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver o necessario. Pavia
distinguiu o vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema nervoso. Aquele vulto ndo podia
ser ele.
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Se néo fosse ele, se fosse um inimigo, se Inécio o tivesse traido?... Aquele vulto podia ser
o espantalho de sua fortuna. A riqueza fabulosa, que ali de cima mesmo, daquelas
janelas, parecia sorrir-lhe nos reflexos luminosos das vidracas que dominavam o muro, ia
talvez fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que nado era suscetivel de medrosas palpita¢cbes, ao menos dentro dos
limites da quinta, sentia que o coracdo abria-se-lhe em violentos distoles...

- Aqui estou - disse o vulto a pouca distancia.
- Oh, Iné4cio! - disse Pavia.
Y,

Era, de fato, Inéacio, o criado do duque, que o leitor viu no principio desta narrativa a
conversar com Manuel de Pavia. O inescrupuloso arranjador do negécio da Conceicao
conversara longamente com Inacio a respeito de umas jéias do duque de Brangantina. A
primeira das conseqliéncias dessa entrevista era o encontro alta noite, a base dos muros
que protegem o torredo do lance esquerdo do palacio.

No ponto marcado, encontravam-se os dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao encontro no lugar
marcado, devemos informé-lo de uma circunstancia de alta monta.

Na rua. no. ... ha uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes vitrinas de cristal abrem-
se para o publico, apresentando o mais ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedrarias
gue s e pode imaginar. Sobre luxuosos lencoéis de veludo de carregadas cores, amontoam-
se incriveis porgdes de esmeraldas, sem engaste, rubis, safiras, diamantes espalhados
como se fossem graos de milho, mostrando com orgulho as mais delicadas clivagens e as
mais finas cintila¢fes prismaticas que a imaginacdo concebe.

No interior da loja, luzem pelas prateleiras os mais belos produtos de ourivesaria, joias de
um valor inapreciavel, fabulosas pratarias...

O dono desse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada, a um dos &ngulos da loja, entre dois belos armérios de madeira preta
recortada em flores, e luzidamente lustrada, existe uma pequena porta que apresenta a
vista o aspecto de um espelho encostado a parede. Entra-se por ai para os
compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se um pequeno
escritorio, biombo de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas
cadeiras e uma grande burra sélida, pesada e impenetravel como um mondlito egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma &rea proxima. A essa luz frouxa escreve o
guarda-livros da casa, agente de quase todos os negdcios do proprietario do
estabelecimento e, nesse carater, homem da mais provada confianc¢a para o ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos charutos no meio dos
IGcidos efeitos das mercadorias do seu aristocratico negdcio, indolentemente arrimando
os cotovelos aos caixilhos envernizados dos mostradores, ou ao tapete escovado dos

balcdes, crivando de moderados apartes a conversacgdo entusiasta do grupo de politicos
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seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as soleiras... no escritério por tras da
porta de espelho, o guarda-livros entabula as suas negociacées.

Este empregado é um sujeito prético, inteligente, fino e, além de tudo, tem um curso bem
acabado de mineralogia. E de pequena estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz
enérgica, linguagem rapida, acompanhada de sons guturais, irdnicos, significativos. E feio
de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos, pouca barba. Tipo, fuinha; espirito,
raposa. Chama-se Aleixo de tal.

Em noite de 11 de marc¢o de 18... duas conversas importantissimas travaram-se na
grande ourivesaria.

Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada retérica o ministério do tempo.
Muitas vezes estremeceram de susto os casticais de prata e as badejas, os tinteiros de
ouro, as medalhas com as iniciais de brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as
abotoaduras, as alegres fantasias... Eram os murros da eloquéncia dos politicos
esborrachados sobre o balcdo, por ndo poderem chegar a cara de qualquer ministro ou
chefe de partido contrario ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daquela energia caricata, ou protestavam
contra as asserc¢des que se faziam.

No escritdrio do sr. Aleixo havia coisa mais interessante. Conversava-se com tanto fogo
como na loja; porém as palavras nao faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava atencdo ao que dizia um sujeito
moreno muito barbado de 6culos azuis. O bico de luz que alumia o escritério deixa-nos
reconhecer o sujeito. E 0 nosso Manuel Pavia, ligeiramente disfarcado. Ougamos o que ele
diz:

-... Assim, vé o senhor que néo havera dificuldade... Ndo h& muito risco para mim em
levar a cabo a empresa e nenhum para o senhor em prestar-me um servi¢o que lhe dara
tanto lucro.

Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada sonora dos politicos que
discutiam na loja. Depois Aleixo comecgou:

- Disse-me o senhor que conta absolutamente com o auxilio de um criado que reside no
palécio... o duque vai ao baile, dorme, como costuma, no palacete do marqués, vai depois,
sem voltar ao palécio, para a quinta de verdo de Anatdpolis. A duquesa acompanha-o,
sem levar, necessariamente, as jéias com que se apresentara no baile... ficam as
condecoracdes do duque, etc... Toda essa riqueza vai provisoriamente para um armario
antes de ser guardada definitivamente na burra... muito bem... sabe que o particular do
duque pretende aproveitar a auséncia deste para estar algum tempo com a familia, que
ndo mora na quinta... ndo é assim?...

- Sim, senhor.

- E 0 senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha facil a coisa... Mas ainda ndo refletiu
nas averiguacdes que ha de fazer a policia...

- J4 pensei, ja pensei...
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- Olhe que 0 neg6cio ndo é o mesmo daquelas jéias que filaste & Milica, quando ela perdeu
as gracas do duque e foi para a rua...

- Isso sei eu melhor do que o senhor - interrompeu Pavia, movendo o queixo num gesto
nervoso e impaciente. - Por isso, o senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas
pedras do que deu pelas de Milica...

- Nao seja esta a davida... a coisa € a policia... a policia.

- Nao morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela néo fara coisa alguma... Se
aparecer, perdera seu tempo. Ficara nas interrogativas. Terd suspeitas apenas...
Suspeitard de mim como suspeitara de varios outros... mas suspeita nunca foi base para
uma condenacao...

- Mas a casa que o senhor alugou na Tijuca é um indicio...

- Como?... Se eu ndo me retiro da quinta?! Conservo-me nas maos da policia até que ela
se convencga da minha inocéncia?!... Quem sera capaz de imaginar que as jéias roubadas
estdo em casa de tal ourives... aqui em sua casa... Se alguém tivesse reparado na minha
entrada hoje aqui, e alguém notar a minha saida, se as minhas barbas tivessem a mesma
cor das que eu trago, se estes 6culos azuis fossem de meu uso... seriam indicacdes
possiveis & policia, caso ela desconfiasse deste estabelecimento... o que fora loucural!...
Mas felizmente...

- Certamente tudo é favoravel. Todavia, que lhe garante que ndo havera testemunhas no
jardim do paléacio?

- Isto é um caso possivel, mas ndo é provavel... Quando o duque esté fora... a quinta é
pouco freqUentada... Os que l& moram, recolhem-se todos e abandonam o parque... ndo é
provavel... E se ndo houver testemunhas, se ndo se encontrarem vestigios dos objetos
subtraidos, o que se ha de fazer?

- E fato...

- Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as minhas precaucdes, a coisa
transparecer, terei por mim o duque, que ndo quer perder-me e aprecia-me... A tal
duquesa vota-me um 6dio de morte... Talvez se lembre de acusar-me, mas é uma velhinha
gue ndo tem voz ativa na casa... Tem-me édio, por ter ciimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual e observou:

- Na verdade, se o senhor conta com a protecao infalivel da sua prépria vitima, eu sou o
primeiro a responder pelos resultados da empresa...

- Deixe a coisa andar..

- Até desejo muito a sua felicidade, porque néo sei se se lembra de umas jéias que nos
levou daqui, h& dias, para uma nova menina que andava em vésperas...

- Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Ai esta... Do dinheiro que o senhor me der,
eu desconto...
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- E exatamente o que queremos... ¢ 0 que NOS convém...
- Deixe a coisa andar... - brejeirou Pavia.
- E h& de andar como um patim, estou certo...

- Mande, pois, uma pessoa de confianca, ou va pessoalmente, na noite de 13 para 14,
esperar pelo resultado da minha campanha e pelas jdias...

- Hei de ir eu mesmo...

- Acho melhor assim... Nao devemos envolver muita gente... nem todos s&o discretos, e...
ndo ha também... tanta rigueza que chegue para muitos... nadal... Se fosse possivel irmos
s6, os dois... dispensando auxilio de criados...

- Se sdo imprescindiveis...

- ... n8o h& remédio... - concluiu Pavia, estremecendo o queixo, segundo o seu frenético
costume.

Na loja, ressoavam ainda as exclamacg6es dos conversadores.

- Estamos convencionados - disse Aleixo, como para encerrar os tratos. - Depois
d’amanha vou postar-me onde... Ainda ndo me disse o lugar, creio...

- E verdade... E preciso determinar um ponto.
- Mas, qualquer...
- No matadouro...

- Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portédo... espero pela sua chegada até o
romper do dia... V& que tenho boa vontade... Avalio o tesouro com a honradez que sabe...
e, conforme os valores, arranjo um negocio muito ao sabor dos nossos interesses...

- E rigorosamente o que eu desejo.

Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio profundo. Pavia, com os
olhos cravados no chéo, absorvia-se em meditacdes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e levantou o olhar para o
guarda-livros. Aleixo firmava a vista naquele honrado depositario da confian¢ca de um rico
e poderoso duque, e assistia as cambiantes de expressao que davam-lhe a fisionomia os
arroubos da meditacdo. Quando Pavia ergueu a cara, o seu olhar e o de Aleixo cruzaram-
se faiscando como os floretes de dois dignos adverséarios que medem distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que traduziam claramente a
compreensado que tinham um do outro.

- Nao devo sair enquanto estiverem ai esses magantes...
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- Eles ndo se demoram. As nove, fecha-se a casa. S&o oito e trinta e cinco... Daqui a
pouco o patrdo deita-os no meio da rua...

- Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... haverd menos gente na rua...

Ouviu-se uma risada na loja. Aleixo deixou Pavia no escritério e foi espiar a fechadura da
porta de espelho.

- J4 vao, ja vao! - disse, voltando-se para Pavia. - Nao!... Ainda ficou um... Que ostral...
Ora, até que enfim... L& se foi o Ultimo! Se quiser sair agora...

- Ja vou - disse Pavia.

- Portanto, até depois d'amanha... portdo do matadouro... 14 para uma ou duas da
madrugada.

- Sim.
E Aleixo passou com Pavia para a loja.

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do estabelecimento, que
estava em uma porta a olhar para a rua com as méos cruzadas sobre as abas do fraque, e
foi-se.

Vi
Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico ourives, realizava-se o
contrato de Manuel de Pavia com o criado In&cio, e os dois cumplices encontraram-se fora
de horas para levar a efeito o projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente era na verdade Inacio, Manuel de Pavia,
com a voz comprimida por precaucao, perguntou-lhe:

- Fez tudo o que eu lhe disse?...
- Fiz...

- Tem os form8es? O macete forrado de pano? Tirou a corda que eu deixei no meu jardim,
perto da cancela?...

- Nao esqueci nenhuma de suas consideracdes... Quando sai de sua casa, fui a sala do
armario, sem que se notasse a minha entrada no palacio... O armério é muito facil de se
arrombar, como bem me disse o senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por
dentro, néo oferece resisténcia... S6 mesmo o seu dinheiro e as suas promessas poderiam
fazer um sujeito depositar uma fortuna daquelas em tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observacao de Inacio:

- Quando eu o aconselhei a ter toda a confiangca em mim, bem sabia por que falava...
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- Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de que o particular do duque,
ndo sabendo do imprudente depdsito das joias, e apressado em ir dormir com a familia,
ndo se demoraria a examinar... Fui deitar-me muito calado... Ainda ha pouco, sai do meu
quarto, subi a sala grande, puxei a porta do jardim... ndo custou muito... Deu um
pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta a porta, sai para o parque... fui ao
seu jardim... tirei a corda que estava escondida no mato e aqui estd na minha méo... Ah!
ia-me esquecendo... Fui ali as obras que se estdo fazendo perto da entrada da quinta,
apanhei este formao e este macete... Nessa ocasido quase acordei um sujeito que ali
dorme para vigiar as ferramentas...

- Guarneceu de pano o macete?...
- Aqui o tem preparadinho...
- Portou-se muito bem... Podemos principiar a coisa...

Os dois ladrdes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de pedra que conduz a um
jardim, graciosamente plantado sobre a muralha junto da qual estivera Pavia esperando;
saltaram uma pequena grade de ferro; subiram a escada e foram até a porta do palécio,
aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou. Inécio entrou depois dele.
A porta tornou a fechar-se.

A sala do palécio estava de uma escuriddo impermeével.

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares grandes e vazios. Os dois
atrevidos criminosos sentiam-se impressionados com aquela escuriddo e aquela
ressonéncia de catacumba.

- E preciso luz - disse Pavia baixinho.

As palavras, ressoando frouxamente nos dngulos da sala, zumbiram-lhe aos ouvidos por
muito tempo...

- Eu me esqueci da vela - objetou Inacio.
- Eu a trouxe...

E P&via, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a méo trémula uma caixa de
fésforos e uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...

- Nao achou a vela? -informou-se o criado do duque.
- Achei... aqui tem... segure, para eu riscar o fdosforo.

Inécio tateou pelo ar até encontrar a mao de Pavia e tomou a vela. Pavia riscou o fésforo.
O fésforo falhou.

- Diabo! Estou trémulo...
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Pavia riscou de novo. Riscou terceira vez. Toda a escuriddo da sala fugiu a exploséo do
fulminante.

Os ladrdes tinham certeza de que aquela por¢éo do paléacio devia estar sem viva alma. O
particular do duque, que habitava um compartimento vizinho da sala do armério, achava-
se fora. Os criados alojavam-se no pavimento inferior. Ndo havia, pois, quem ouvisse 0s
rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do fésforo brilhou, os bandidos estremeceram como que de
susto e langcaram instintivamente um rapido olhar indagador aos quatro lados da sala.

Era um espacoso aposento sem utilidade especial. Parecia servir apenas de passagem
para o jardim. N&o tinha méveis ao centro. Filas de cadeiras de grandes encostos,
espichando para o teto uns florées medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas,
bordavam as paredes, afetando altivamente a sua imobilidade nobre, estlpida, militar. Da
ombreira das portas desabavam reposteiros verdes, pesados como chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de p6; no teto, revoluteavam uns dourados de mau
gosto, como serpentes amarelas, enroscadas pelos estuques... Pavia e Inacio viram que
ndo havia, além deles, pessoa alguma no lugar.

No fundo da sala, havia um grande armario envidracado por dois largos espelhos. Af,
estavam as desejadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de um bonito cofre de
madeira lavrada... ali ao alcance da méo.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento, a vista de um montéo de
riguezas...

A vela refletia-se no espelho do armério... Pavia espantou-se... Pareceu-lhe que havia
gente l4 dentro...

- Que poltréo! - disse ele -. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao depdsito do tesouro...

Estava ali 0 sonho... e ndo havia dragfes a guardarem-no.

Os ladrdes comecaram.

Manuel de Pavia sabia que as joias estavam num escaninho a direita.

- Elas estéo por aqui... Quebrar o espelho é fazer muito barulho e... depois, a madeira é
fraca...

Enquanto falava, P4via bateu com a méo no angulo direito do arméario como que
avaliando a espessura da tabua. Pediu em seguida o formé&o a Inacio, tomou o macete e
encostou o corte do seu instrumento no armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que envolvia o macete... A sala
enchia-se de sonoridades surdas como as de um tambor em que se toca levemente.
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O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonacéo de um foguete escapou dos labios de Pavia:
- Entrou! - exclamou ele com as fei¢des alargadas na mais expansiva satisfacao.
Tinha entrado o formé&o.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer rachar-se a tabua do
armario.

Pavia calcou sobre o form&o como sobre uma alavanca. A madeira estalou... Inacio
substituiu a Pavia no trabalho; meteu as maos na abertura que o companheiro fizera e
completou a obra.

Estava feita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cumplice deixara no soalho e iluminou o interior
do armério. Mal chegou a chama a abertura do arrombamento, mil cintilacées
brilharam...

- O cofrel...

Os dois ladrdes sentiram-se chocados. Toda a emocéo traduziu-se-lhes por um siléncio
absoluto.

Inécio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser roubado pelo companheiro,
desviou-lhe as méos do buraco do armario.

Inécio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que passava pelo espirito do criado
um meio muito simples de assenhorear-se daquilo que o cimplice queria para si.

Pavia tirou o cofre e, voltando-se para Inécio:
- Esta feito o mais dificil! Agora convém... convém... disfarcar a coisa...
- Seréa para isso que quer esta corda?

- Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de véarias janelas para se acreditar que
houve descuido do fechador... De uma das janelas atiraremos a corda por cima da hera
da parede... Se houver indagac¢8es da policia, esta corda pode fazer uma embrulhada... A
policia é estupida... dird que o ladrdo veio de fora... tanto que serviu-se de uma corda... A
guestado é achar onde se prenda um n@... Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do arméario, sobracando o cofre e atravessou
a sala em direcéo as janelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e examinaram.

- Esta serve! - disse Pavia, a terceira janela aberta... - Ndo da para o jardim... E tem aqui
um bom gancho...
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Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado naturalmente a
sustentar um globo de luminaria. Ndo era forte, mas servia para quem quisesse arriscar-
se. E os ladrdes arriscam-se.

Atando-se ao gancho a corda, era possivel escorregar até embaixo da muralha que
sustentava o jardim, de sorte que parecia que os ladrbées ndo tinham passado pela porta
da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para o parque...

- Bem - disse depois. - Agora eu vou ver se ponho a salvo o cofre... Vocé deixe cerradas
estas trés janelas... Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a lingiieta e prendendo
os trincos... E... v4 para o seu quarto... Quando levantar-se... levante-se cedo como
costuma... quando sair da cama venha logo a esta sala e dé sinal de alarma, faca
barulho...

- E depois...

- Eu respondo, pelo resto... Apareca ou ndo a policia, asseguro-lhe que ndo nos sucedera
coisa alguma... Neste negécio a policia ha de fechar os olhos... Vocé vera... E, para
tranquiliza-lo de todo... Eu sou um homem indispensével ao duque... Ele ndo me fara mal
algum, por conseguinte ndo fara aos meus companheiros de pandega... Figue sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim, deixando Inacio na sala.
Quando este ia fechar a porta, o ladrdo inclinou-se para ele e disse, & meia-voz:

- Nao havera nada... O homem tem medo de mim.
VIl

N&o tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao leitor o milionario senhor da
quinta de Santo Cristo, o sr. duque de Bragantina.

Agora que vamos encontra-lo figurando ativamente nas meadas da nossa narrativa,
apressamo-nos em fazer a necessaria cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de uma barca a vapor, as
ondulagdes bonancosas da vasta e serena baia de Paranagua.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas, que mordem o
firmamento ao longe. Penetremos os cerrados de floresta que aveludam de verde o
esqueleto rude, vulcanico, daquelas cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de ouro a romper do dia e que
choram sangue ao fugir da tarde: logo que sentirmos a frescura invernal das serras
penetrar-nos o tecido da roupa; quando sentirmos intensamente o perfume da mataria a
deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de lufadas de nevoeiro como do fundo de
enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um olhar por entre os arvoredos, que
havemos de lobrigar, estendida no meio de um vale, no lugar onde devera existir antes a
fita cristalina de um regato, sorrindo aos ventos que a bafejam e as flores que as matas
atiram sobre ela, havemos de ver um retiro de prazeres, que se chama uma cidade.
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E ai Anatopolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatopolis é a continuacdo da quinta do duque de
Bragantina. Quando h& muito calor no palécio da quinta, o duque de Bragantina passa a
baia de Paranagua e vai buscar refrigério em Anatopolis.

Ao tombar do dia ou pela manha, um homem aparece, em tempos de verdo, a passear
pelas arejadas ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile, fresco como o vestuario. E de
uma estatura bonita e excepcional. E velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos
admiraveis de nevada brancura. O rosto possui ainda uns matizes réseos de mocidade.
Tem os olhos pequenos e azuis e usa 6culos, uns veneraveis 6culos de grossos aros de
tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-se em cortesias e
obséquios.

Se a um destes o leitor perguntar quem é aquele velho, ele dird espantado:
- Oh, n&o conhece! E o senhor duque de Bragantina!

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito, dirigindo aos que o cercam
gracejos e pilhérias, com a voz aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que lhe sorri de uma janela, ele faz-lhe um
cumprimento bem desenhado, vai dissertando sobre um assunto qualquer. Ou seja a
explicacéo pela fisica da propriedade que tem a 4gua de molhar, ou a virtus dormitiva do
Opio. Nao gosta dos assuntos transcendentais nem de objec¢des impertinentes; discute
para conversar, s6 para isso. E 0os amigos o compreendem, ndo o contrariam.

Por alguns momentos de observagédo pode-se saber quem é o duque de Bragantina. A roda
de amigos que o envolve diz-nos que ele é rico e poderoso; o cumprimento galante a
rapariguinha da janela indica-nos que ele é inclinado ao sexo das belas; a sua conversa
mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da ciéncia; pela dissertacdo, que ele nédo a cultiva;
pelo ar de imposicdo com que fala, conhece-se que ele ndo admite obstaculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa cadeia genealdgica de
requintada fidalguia, nasceu o duque da Bragantina com todas as predisposi¢des para o
mando. Seu pai foi um cavalheiro educado nas paginas dos Lusiadas; lera o poema dos
lusos e decorara o canto nono; dai a vida que levara de bravuras épicas e galantes e fora
um Leonardo que nunca deixara escaparem Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel que no carater do duque
de Bragantina nao se fundissem os arrojos, as sensualidades paternas com as
arrogancias da raca.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois de uma educacéo
viciada pela flexibilidade bajulatéria de alguns dos seus eduvadores e pela violéncia
ofensiva de outros, que deram ao menino uma duplicidade de génio, ora arrogante para
uns, ora humilde para outros, comec¢ou a imiscuir-se o jovem fidalgo na geréncia da sua
vida e dos seus haveres.
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A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida principesca. Conseguindo
libertar-se dos tais educadores impertinentes, viu-se 0 moco entregue a propria natureza
e as adulacgbes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos despéticos que lhe
haviam plantado n'alma as adulacdes corruptoras dos seus primeiros mestres, ao passo
gue ndo desaparecia o gérmen da falsidade que se criara da necessidade de iludir aqueles
a quem o duque temia em pequeno.

Qual foi a consequiéncia?

A conseqliéncia foi que derramaram-se precoces as alvuras do encanecimento por sobre a
cabeca do duque; e, qguando, em momento de rapida meditacéo, o fidalgo se concentrava
para fazer um exame de si mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos de que necessitava
para apresentar-se em rodas ilustradas, onde queria figurar, ao mesmo passo que,
pensando na vida, achava-se intimamente parecido com o retrato moral de seu pai que
Ihe pintavam as tradic6es de familia, excecdo feita das aventuras herdicas e dos rasgos de
franqueza.

Por isso é que contavam a boca pequena uns episddios grotescos do duque de Bragantina
em Vvarias sociedades cientificas e literarias, onde costumava apresentar-se; por isso,
também, o arrabalde de Santo Cristo ressoava surdamente com os boatos timidos das
facanhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma generosa fidalga, que sabia
amargar em siléncio todas as brincadeiras do esposo e distraia-se dos sofrimentos
domeésticos, entregando-se de corpo e alma & mais antiga pratica da caridade para com os
que necessitavam dela.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa uma verdadeira adoracdo. Raro
era aquele que ndo a tinha visto & sua porta, indagando do estado de qualquer enfermo,
aconselhando o uso de um medicamento, ou dando disfarcadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforcava-se por contrabalancar com as suas virtudes os excessos do
duque.

Em atencéo a ela, algumas pessoas de consideracdo permaneciam na roda perigosa do
marido. Por essa razdo, os amigos do duque ndo eram todos da ordem dos alegres
companheiros de passeio pelas ruas de Anatépolis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua companhia durante o verdo. Aos
sabados, porém, vinha s, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comegavam 0s sucessos da nossa histéria, apesar do estio, ndo se achava o
duque em Anatépolis.

Viera de |14 por um dos sdbados.

Tinha de voltar na segunda-feira e j4 o povo anatopolitano se preparava para recebé-lo,
entre regozijos e foguetes. Mas o duque, ndo apareceu. Era uma grave contrariedade para
agueles felizes desocupados. Tinham talvez de passar uma semana sem ver na rua a
espléndida e branca figura do fidalgo de chapéu Chile.
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Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais néo era regra do duque. Pelo contrario. Ele era o que se pode
chamar a pontualidade em pessoa. A pontualidade, porém, possui um sério inimigo que,
alids, ndo é incompativel com ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma conseqiéncia do servilismo dos maus
educadores.

Como homem caprichoso, ndo era de admirar que deixasse uma vez de se apresentar em
Anatépolis conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em cujo palacio passaria a
noite, iria diretamente a Anatépolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer ou
mesmo motivo nenhum o fizera resolver o contrario.

Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de que o duque encarregara o
seu intimo Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile do marqués de ***, as dez
horas da manha, subia o duque as avenidas do palacio de Santo Cristo, contra toda a
expectativa.

Nessa manha, gravissimas coisas se haviam passado.

O palacio do duque era um inferno. Uma atividade doentia se apoderara da mordomia, da
criadagem, de todos os que residiam no palacio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do duque, que saira do palécio
na véspera, fora chamado a toda pressa. Os habitantes da aldeia situada ao norte do
parque afluiam as portas do palécio. Perguntava-se, procurava-se, indagava-se, discutia-
se, contrariava-se; havia exacerbac¢des, impertinéncias, iras, temores, davidas,
interrogacdes.

O palacio era um inferno, dissemos.
Imagine-se.
Acabava de ser invadido pela policia.

Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda, simbolizada pelo ativo e
enérgico sr. dr. Louro Trigueiro. A invaséo do paléacio ndo se fizera, porém, em nome da
lei, contra a vontade de seus moradores. Muito diverso disso. As autoridades tinham sido
chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdo o duque de Bragantina, correram a ele, brancos, lividos de
contrariedade, de receio e de indecisado, todos os que estavam na quinta. O mordomo
vinha tremendo como um gotoso; os criados vinham pélidos como se caminhassem para
uma guilhotina; o particular ndo teve &nimo de apresentar-se. Ficou prostrado em um dos
aposentos.
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A frente da multid&o, que foi encontrar o duque, notavam-se o chefe de policia e o
marqués d’Etu, filho dnico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem j& nos temos referido; o marqués de d’Etu
era o proprietario de um belo palacio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de
numerosas cole¢cBes de quartos para morada de pobres, as quais se da geralmente o nome
de corticos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués é porque falar no filho do duque de
Bargantina, sem tocar nos tais corticos, fora deixar incompleto um retrato.

O marqués d’Etu era apelidado o principe dos corticos pela maledicéncia dos circulos
aristocraticos. Em verdade a mofa da alcunha era justiceira. O marqués era um produto
abortivo do tronco dos Bragantinas. Um gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o
seu burguesismo dava somente para atribuir maior importancia a uma conta de acougue,
com alguns tost8es de menos, do que a quantos documentos nobilidrquicos em regra
fossem necessarios para liga-lo a familia dos Bragantinas.

Estes instintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente com as orgulhosas
liberdades do duque. Em razdo disso, pouco aparecia o0 marqués d’Etu na quinta do
Santo Cristo. O pai e o filho ndo alimentavam estreitas relacdes. E, sé uma causa séria
podia levar o marqués ao palacio do seu ilustre pai.

Tinha, por conseguinte, uma importante significacdo a presenca do marqués em Santo
Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se gloriava de alguns
contestados mais brilhantes feitos bélicos, dirigia-se ao encontro do duque com o rosto
desfeito, o olhar desorientado e alguma umidade lacrimosa pelas palpebras. Pobre
soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente que se aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, botbes azinhavrados, sobrecasacas
pretas, jaquetas rusticas; aquelas caras amedrontadas, a maneira de andar daquela
gente, a gesticulacéo desesperada do marqués d’Etu, a presenca extraordinaria deste
fidalgo em sua casa, o ar atrapalhado, cheio de risos verdes, azuis, brancos e amarelos do
chefe de policia... aguela multiddo, aquelas fisionomias, tudo téo fora do comum... Para
um homem como o duque, que vivia bocejando nos grandes sales e na monotonia dos
dias da quinta, aquele aspecto extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade,
agucada pela presenca do filho, que havia muito n&o o visitava, pela presenca da policia,
pelo rebulico daquele povo a sua chegada, causava-lhe gostosas titila¢cdes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de fingir, aparentou
simplesmente admiracéao.

- Que quer dizer esta revolugdo? - perguntou, como se falasse consigo mesmo.

- Houve alguma coisa no palécio - disse, arregalando os olhos, um amigo que ia ao lado
do duque.

- Que hé de ser, meu Deus? - murmurou assustada a duquesa, que seguia apoiada no
braco do marido...
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Quem chegou primeiro foi 0 marqués d’Etu. A medida que adiantava-se, 0 marqués
precipitava os passos. Por fim, langcou-se para o pai, gritando:

- Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a duquesa e de apertar a mao do duque.
- Roubado! - exclamava, com os l4bios esticados e o peito arquejante.

- Bom-dia, marqués! - disse-lhe friamente o duque.

- Roubado! - repetiu inconscientemente o marqués.

- O gue explica a sua agradavel presenca em nossa casa?... Entéo...

- Roubado! - insistia o principe.

- Acalme-se, marqués! - aconselhou pausadamente o sr. de Santo Cristo. - Conversemos
em primeiro lugar. Depois...

- Fui roubado!
- Prenderam o ladrao?
- Sr. duque.

- Oh! Sr. dr. Louro!... explique-me 0 motivo por que o vejo aqui hoje... Que negdcio de
roubo é este?...

- Roubaram-me! - interrompeu, fora de si, 0 marqués d’'Etu.

- Sr. d’Etu, tranquilize-se, havemos de descobrir...

- Sr. duque - comecou o chefe de policia.

- Roubaram-me - cortou o marqués -, roubaram o anel de minha mulher!
- Conte, dr. Louro... - pediu o duque.

- Dr. Trigueiro, conte - repetiu 0 marqués.

- Dr. Louro, estou curioso...

- Dr. Trigueiro, estou desesperado...

- Ora, sr. marqués... - disse com impertinéncia o duque - sossegue! Deixe-me conversar
com o doutor chefe de policia... Havemos de achar o anel.

- Um anel de quinhentos mil réisl... - gemeu prolongadamente o marqués.
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- Sr. marqués - disse o chefe de policia -, as joias h&o de se encontrar.

- As joias? - interrogou o duque. - Entdo ndo se trata s6 do anel do sr. marqués?
- De minha mulher! - corrigiu o marqués d’Etu, no seu tom lamuriante.

- Sr. duque, o0 neg6cio é muito mais grave - disse o chefe de policia.

O fidalgo cocou o queixo com o indicador, mergulhando a méo nas alvas barbas e disse,
distraidamente:

- Sim?!..

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele, perguntou:
- O cocheiro ja entrou com o carro?...

- Como o sr. duque disse que queria subir a pé...

- J4 sei... J4 sei... Diga-me se ele j& recolheu o carro...

- Sim, senhor!

- Previna-lhe entdo para que ndo se esqueca de ver por que estd mancando aquele
cavalo...

O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por cima da cabeca dos
circunstantes um vagaroso olhar para os gramados do parque verdejante a luz da
formosa manh@; depois de algum tempo, voltou-se para o filho e para o chefe de policia e
disse-lhes muito friamente:

- Se 0 negdcio é grave, é melhor conversarmos dentro de casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que o duque tratava um
negdécio considerado grave pela policia, teve de abrir passagem para o senhor de
Bragantina, que, havendo parado com a chegada do marqués d’Etu, punha-se de novo a
caminho para o palacio.

O principe dos corticos, sempre exaltado e nervoso, teve de interromper umas coisas que
dizia vivamente o dr. Trigueiro, para igualmente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi alongando na direcdo da
morada do duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, o marqués d’Etu, o dr. Louro Trigueiro,
o mordomo do palécio e 0 amigo inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey.
Seguiam-se dois delegados de policia, soldados, criados e trabalhadores e, no extremo da
marcha, um bando de mulheres, tagarelando muito, com uns filhinhos redondos e sujos
enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.
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Por cima da procissdo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranqgiiilamente para o arvoredo do parque,
acompanhando com a vista as linhas caprichosas que as andorinhas tragavam no céu. A
duquesa, com a dificuldade prépria dos anos, aumentada pelos padecimentos, suspendia-
se aos bracos do esposo e olhava para o chéo, seguindo calada como o duque.

No poértico do palacio a caravan dividiu-se: os que iam a frente entraram no palécio. Os da
retaguarda ficaram quase todos parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havia lacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da aldeola da quinta.
Falavam muito, mas & meia-voz, como em respeito ao palécio.

- Digam 14 o que bem quiserem... Para mim, o ladrdo das jéias é gente da casa - afirmava
uma mocetona robusta e feia, remexendo 0os ombros e as gordas cadeiras...

- Eu também acho - concordava receosamente outra mulher de seus quarenta anos, com
as maos cruzadas sobre o ventre e um lenco amarrado a cabeca.

- Mas a corda da janela? - objetou de mau humor um lacaio.
- Ora, a corda! - replicou a mocetona. - A corda esta |4 porque a penduraram!
- Quem pendurou? N&o foi quem teve necessidade de subir pela janela aberta?

- Ora qual, seu José, entdo de dentro néo se podia atirar a corda?... Até aquele né que la
estd, ndo era possivel que se desse, sem se achar muito a vontade debrucado na janela.

- Mas quem lhe disse, sua bruxa...
- Bruxa... Olha 14, hein!...

- Quem lhe disse que o ladrdo deu o0 nd, estando c4 embaixo?... Antes de dar o né forte,
ele atirou a corda, que é bem comprida, passou uma das pontas por cima do gancho, deu
uma lagada com as duas por¢des, para a corda ndo escorregar; trepou até o peitoril...

- E uma histéria muito bonita, é; mas eu ndo acredito nada.

- Ao menos foi a explicagdo que deu o Inacio, quando descobriu o roubo - disse um velho
jardineiro, entrando na conversa.

- Eu nado quero falar mal dos outros - replicou ainda a teimosa mocetona - mas isto até
faz desconfiar que um ladrdo de fora havia de saber onde estavam as joias?

- Isto I4& ndo - contestou a mulher de lenco na cabeca, com o seu ar toleirdo -, isso 14
ndo... os ladrbes sempre sabem onde estdo as coisas; a prova é que roubam... Isso la n&o

- Isso, isso, 0 qué, minha tola? - interrompeu a mocetona. - Vocé ndo sabe o que esta
dizendo... Nao se meta aqui...
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- Ah! sinha Chica, ndo seja tdo malcriada com a gente...
- Pois eu tenho culpa de que vocé seja idiota?...

- Idiota, ndo!... Por causa de umas sirigaitas sem coracdo é que a pobre da Emilia esta 14
para morrer... Todo o mundo também a chamava de idiota... mas eram os malvados...

- Ora, é muito boa! - tornou a sinh& Chica, pondo as méos na cintura como as asas de
uma jarra. - E muito boa a Emilia estar atrapalhada com a sua tisica! Ndo sei como se ha
de culpar os outros...

- Vocé ndo se lembra daquela vez que ela chorou por causa da Concei¢do?...
- Pois a Conceic¢do veio cA com desaforos comigo... apanhou...

- E! E!... Mas se o0 seu Januario ndo fosse um pobre velho, vocé ndo havia de fazer mal a
criancga...

- Vejam s6!... ah! ah!... O seu Januario é o primeiro a xingar a nora de malucae a
descompor a Conceicdo... Demais, a Concei¢do ndo tem nada com a Emilia... N&o é filha...
N&o é sobrinha... Ainda se eu desse no menino...

- Esta bom! Estid bom!... Nao quero questdes com a senhora...
- Que me importal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questao pessoal, em outros grupos ainda se
debatia vivamente o negdcio do roubo.

A crenca geral era que o ladrdo das jéias ndo viera do exterior.

Contra esta suposicao protestavam, irritados, os lacaios do palacio. Ninguém, todavia,
deixava-se levar pelos seus argumentos em defesa da classe, 0s quais se reduziam todos
mais ou menos a histéria da corda explicada por Inacio, o descobridor do crime.

- Nada! Nada! - diziam. - Como é que um ladr&o da rua poderia saber que o lacaio que
saiu do palacio do marqués de ***, depois da reunido, levava uma riquissima porc¢éo de
joias? E, caso soubesse, por que ndo lhe havia tomado o cofre, aproveitando a falta de
policia de qualquer esquina sombria.

VIl

A festa do marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, o pequeno niimero de pessoas, que tinham concorrido a ela, comecava a
retirar-se.

N&o tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para algumas horas de alegre
palestra.
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Os vizinhos, acostumados aquelas breves reunifes do marqués, ndo admiraram de ver
cessarem antes da meia-noite os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especial convite que lhes fora dirigido.
Mais ou menos as oito horas, apareceu na porta da sala principal do marqués o senhor de
Santo Cristo apertado na mais rigorosa etiqueta. Ostentava no largo peito algumas das
inGmeras condecoracdes de que se fizera merecedor pelos auxilios pecuniéarios que
largamente distribuia.

Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e enfeitada de jéias de fabuloso
valor. Trazia um colar de diamantes, cheio de enormes pedras de uma pureza
incomparével, que constituia o mais precioso legado da fortuna dos primeiros
antepassados da duquesa.

Entre os outros aderec¢os, havia um anel pertencente a duquesa d’Etu, que se achava por
um motivo qualquer na caixa de jéias da sra. de Bragantina e fora por ela casualmente
trazido.

Comecou a festa. As mocas dancaram. Cantou-se. Houve excelente musica e melhor
palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes eram destinados, o duque
e a duquesa despiram-se das joias que traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre lustrosamente
envernizado que o marqués forneceu.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa no dia seguinte, diretamente
para Anatépolis, resolveu mandar as joias para o palécio.

Um criado de sua confianca, que o acompanhara a festa do marqués, foi incumbido de as
levar. O homem tomou o cofre, montou o cavalo e, as 11 horas e meia da noite, entrava
no palécio de Santo Cristo.

Na quinta, j& todos dormiam aquela hora. Apenas uns criados conversavam a porta do
palacio. O lacaio pediu-lhes que vigiassem o cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, e
entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.
- Vou fazer um grande favor, deixa estar - murmurou ele.

E com o cofre que Ihe havia sido confiado, dirigiu-se para o armério de espelhos, que se
via na sala.

Na fechadura do arméario via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta. Um dos
espelhos deslocou-se.

- A direita - murmurou o lacaio -, a direita... segundo o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armario o preciosissimo cofre...
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- Agora, corre por conta dele - balbuciou ainda... - A chave eu levo... direi que ndo vi o
particular, que é quem deve vigiar estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave. Apagou em seguida o gas e
deixou a sala.

Ao sair do palacio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que devia voltar para a casa do
marqués, despediu-se dos homens que estavam a porta:

- Podem ir dormir... o sr. dugue néo volta hoje; vai amanha para Anatdpolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o viram desaparecer no escuro
do parque, recolheram-se e trancaram as solidas portas do palécio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses lugares: Manuel de
Pavia e In&cio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua empresa criminosa os dois
homens de servigo do duque de Bragantina, foi Inacio a primeira pessoa que entrou na
grande sala do armério.

A claridade palida das cinco horas invadia o saléo e iluminava modestamente as paredes.
Estavam trés janelas abertas.

Inécio corre para fora, gritando:

- Trés janelas abertas! - exclamaram espantados os dois criados.

- Nao é isso sé!... Vejam aqui o armario arrombado... furtaram alguma coisa...
- Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

- E preciso acordar o mordomo - dizia um.

- E preciso chamar o particular do duque que passou a noite fora do palacio.

- E preciso! - afirmava fortemente Inacio. - E preciso saber-se o que roubaram e quem foi
o ladrao!

- Vamos acordar o mordomo.
- Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se o mordomo assustadissimo, metido num
enxovalhado robe de chambre de grandes ramagens cor de rapé, com os olhos cerrados
ainda pelo chumbo da soneira da manha e a cara amarrotada de quem nao se lavou
ainda.
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O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de um criado, que o fora
prevenir de que tinham entrado ladr8es no palacio.

- Oh! Como deixaram abertas as janelas? - gritou ele, dirigindo-se aos criados.

- Eu pensei que elas estivessem fechadas - respondeu Inacio com voz um pouco alterada.
- Demais, quem costuma fechar este lado do palacio ndo sou eu... Quando examinei, as
portas estavam encostadas... Esqueci-me de ver 0s trincos...

A voz de Inacio, comovia pelo medo que ele tinha de se ver apertado num interrogatério,
foi-lhe atil, porque o mordomo supds que aquilo fosse receio de ser despedido.

- Pois vocé estd arranjado, meu amigo... Devia ter examinado... Esté arranjado...
- Mas, sr. mordomo...
- Nao sei... Vocé vai pagar caro o descuido.

- Olhem esta cordal... - gritou uma pessoa que fora procurar pelas janelas vestigios dos
ladrées. - Olhem a corda!

Todos, inclusive o mordomo e Inacio, correram para a janela.

- Os tratantes! - disse sem mais exame 0 mordomo. - Subiram por esta corda! Que
atrevidos!... E vocés ndo ouviram barulho?

- N6s dormimos l4 embaixo... Além disso, os reposteiros ndo deixam ouvir-se o barulho
que se faz na sala.

- O que dira o sr. duque?... - diziam todos olhando para a corda que desaparecia pela
hera da parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do armério incomodava
extraordinariamente o mordomo. Nao menos incomodados se achavam os criados, certos
de que seriam eles os responsabilizados...

Sem saber que resolucdo tomar, olhavam para a cara do mordomo.
O mordomo estava livido.

- Ainda precisamos verificar o que é que os ladrdes levaram - disse 0 mordomo. - S6 o
particular podera nos informar... Foram ja chama-lo?

- Sim, senhor - responderam simultaneamente véarios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha num aposento vizinho e
precipitou-se na sala, arquejante, o particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde longa data a servico do
duque.
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Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se do palécio e ia passar
algum tempo com a familia, que residia no arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia
da quinta.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués de ***, seguiria para
Anatépolis, o particular, apenas o amo saiu com a duquesa para o baile, abandonou o
palécio e seguiu para a casa da familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua presenc¢a na quinta sé era
necesséaria quando ai estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar as joias que os duques
mandassem da casa do marqués, a fim de ndo leva-las para Anatopolis; se, por uma
circunstancia superveniente, ele se tornasse necesséario, um criado iria chama-lo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de quantas hipéteses pudera imaginar
o particular.

- Entraram ladrdes no paléacio!... - foi o grito que o pobre velho ouviu, ao acordar.

- Um criado esta ai dizendo que houve um roubo no palacio! - disse a pessoa que foi ao
quarto desaperta-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se com a franqueza da sua
idade, que ndo Ihe permitia maior agilidade; passou um pouco d'agua no rosto e foi ter
com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

- Estou perdido! - exclamou o velho. - Estou perdido! Que confianca podera mais
depositar em mim o sr. duque?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com os olhos espantados, saiu
para a rua.

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em desalinho das criancgas,
cumprimentou a assustada esposa do particular, dirigindo-lhe algumas palavras
tranquilizadoras, e saiu em seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esforco, vencia o peso dos anos e corria como um
desassisado para a quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-se no ar. A perspectiva das
ruas afunilava-se distintamente através da limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham
fechadas as janelas, como se temessem a inundacdo da luz. Sobre os telhados os gatos
arqueavam a espinha nuns demorados espreguicamentos matutinos. No fundo dos
quintais os galos solfejavam a musica risonha dos cacarejos. Nas arvores dos jardins,
pingava o orvalho das folhas. As chaminés comecavam a sacudir para o céu uns lengos
diadfanos de fumaca azulada. O estdmago dessas casas acordava primeiro que o rosto.
Pelos passeios corriam criados e criadas levando nos bracgos cestos de compras,
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enfeitados de molhos verdes de couves e franjas de cebolas; pelo céu, corriam pedacos de
nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele admiravel amanhecer como
atravessaria uma tempestade: possuido da sua idéia, chegar ao palacio.

Andava sem ver, sendo o chéo que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado como se fosse acudir a
alguém que pedisse socorro. Eram moradores da aldeia e trabalhadores do parque.
Reconheceram o particular do duque e 0 acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na sala do armario, na
ocasido mesmo em que 0 mordomo perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da quinta agrupava-se sob as
janelas encontradas abertas, ou procurava entrar no paléacio para ver com os préprios
olhos o arrombamento do mével.

- O que aconteceu, sr. mordomo? - perguntou o particular, logo que respirou...
- Veja este armario arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ao armario de que se aproximara, trémulo,
mais morto que vivo.

O siléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um grito surdo:
- Roubaram as jéias!

O mordomo amparou o pobre homem:

- O que diz? - perguntou com susto.

- Roubaram as jéias!... Aqui é que elas se guardam, antes de ir para a burra... Eu sabia
que o duque ia mandar as jdias, como sempre faz, quando vai com a duquesa a alguma
reunido donde tem de seguir para Anatopolis... A culpa é minha, que retirei-me do palacio
antes de receber o criado que devia chegar com as jdias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram todos aterrados.
- E uma desgracal! - repetia 0 mordomo. - E uma desgracal!

- Estou perdido! - clamava o particular. - Levaram o colar da sra. duquesa... Vou verificar
gue joias faltam na burra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, ndo sabemos ser por ter na porta uma placa em forma de
brasfes, se por guardar uma maravilhosa coroa do duque cravejada de brilhantes,
emblema da familia Bragantina. Nessa burra guardava-se o que os duques possuiam em
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ouro e pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas riquezas nao se diziam
pertencentes ao duque ou a duquesa, mas simplesmente a coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi ao gabinete onde estava colocada a burra e
examinou as joias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores aderecos da duquesa,
faltavam diversas condecoracfes do duque, e entre as joias da marquesa d'Etu, que
estavam guardadas na burra da coroa talvez porque o marqués a considerava mais
segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catastrofe. Quando ele e 0 mordomo
reapareceram na sala do armario, os criados viram-lhe os olhos rasos de lagrimas.

Entristecia ver-se o pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se. Sofria como se visse no remorso do seu
descuido uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que Ihe cabia, teve energia
para tomar algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao palacio dos Bananeiras, narrando a descoberta do
roubo e pedindo ao marqués d'Etu que mandasse dizer que procedimento devia ter em
tais emergéncias; mandou outro portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no caso
de ndo haver ainda o duque partido para Anatépolis, dar-lhe noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao paladcio com o marqués d’Etu, que quisera acompanha-lo.

O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se achar um pouco incomodado,
adiar a partida para Anatépolis, e estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista
disso, julgara inatil incomodar o amo com a noticia.

O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque se achava em Santo
Cristo o marqués d’Etu e substituiria perfeitamente o duque, para resolver conforme o
caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d’'Etu ndo pudera informa-lo, por ndo saber das jdias
que faltavam. Um terrivel pressentimento, porém, avisou ao principe dos corticos de que
ele também fora vitima dos ladrdes.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se nele, mal disfarcando a meia
toillette de manh3, e foi chegar a quinta de Santo Cristo ao mesmo tempo que o portador
que o visitara.

A entrada do marqués no palacio do pai foi como a de uma bala na torre de um
couracado.
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Sem encontrar degraus nem dificuldades, o marqués chegou a sala do armério como que
de um salto. Os que ai estavam, assustaram-se com a sua entrada. Passou-lhes
repentinamente pelo cérebro a idéia de um assalto no palécio.

N&o era, felizmente, coisa tdo medonha.

Quando, depois de um estrondo, o reposteiro da entrada ergueu-se bruscamente, néo foi
uma horda vandalica que invadiu o saldo, foi simplesmente o filho do duque de
Bragantina.

- Roubaram-me alguma j6ia? - exclamou ele, caindo sobre o mordomo como uma onca.
- Sim, sr. marqués - respondeu o mordomo, com a voz timida e recuando instintivamente.
- Que foi?... - rugiu o marqués. - O que me roubaram?

- Um anel de brilhantes!

- Um anel de brilhantes! - explodiu o fidalgo.

- Sr. marqués!... - ponderou o mordomo. - E cedo talvez para V. Exa. incomodar-se.

- Por qué?... Por qué?... - interrogou furioso o sr. d'Etu.

- Porque eu falo unicamente por suposicdes.

- Entdo como tem a ousadia?!...

- Perdéo... mas, suposi¢des bem fundadas...

- Expligue-se! Ndo me enfurecal

- Perdoe-me, vossa exceléncia, se 0 desgosto...

- Diga-me por que sdo fundadas...

- Sdo0 fundadas... porque os srs. duques, quando vao a alguma festa, tencionando depois
seguir para Anatopolis, sem retornar aqui ao palacio, mandam, para guardarmos, as
melhores jéias.

- E 0 meu anel?
- O anel de vossa exceléncia é das melhores jéias...
- E 0 que tem isso?...

- A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o entre as joias que vieram
ontem.

- Entre as jo6ias roubadas!... - bradou o marqués, dolorosamente.
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Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando ordens.

O marqués, como se notasse repentinamente a presenca deles, voltou-se ex-abrupto e
gritou:

- O gque gquerem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma s6 mola, baixaram um cumprimento e, com a sua seriedade
obediente e servil, afastaram-se de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos
lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a uma janela, fugiu para o seu
aposento.

O marqués ficou sé com o mordomo, que ja completara o vestuario, deixando o robe de
chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comecou a trocar largas passadas pelo soalho
como um andarilho mecénico a que se tivesse dado corda.

- Roubado! - repetia. - Roubado!

Quando passou-lhe o acesso de raiva ambulante, o marqués assumiu um ar de
desconsolacao:

- Uma joia de tal preco!... E possivel?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do marqués, o mordomo perguntou
receosamente:

- Que acha V. Exa., que eu devo fazer?

O marqués nado deu resposta imediatamente. Esteve abstrato alguns segundos e depois
perguntou:

- O gque estéa dizendo?

- V. Exa. ordena que se chame a policia?
- Ah! Pois ainda ndo chamou?

- Queria antes aconselhar-me...

- Ora, aconselhar-sel...

- Vou mandar chamar o chefe de policia...
- Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da sala.
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O sol acabava de levantar-se e trespassava o arvoredo do parque com largas laminas de
luz vermelha. Na espacosa sombra que projetava o palacio, estava muita gente olhando
para cima, na direcdo da corda pendurada ao gancho da janela.

O marqués olhou na mesma dire¢ao e descobriu a corda.
- Ah! - disse consigo. - Por ali subiram os miseraveis!

Depois voltou a vista para curiosos do parque e pds-se a procurar involuntariamente o
ladrdo naquela multiddo. Cada cara embasbacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor
disfarcado.

- Ah! Se 0 apanho! - murmurou.

E, tendo ouvido passos na sala, saiu da janela.

Era o mordomo.

- O chefe de policia vem? - perguntou-lhe o marqués.

- Vai chegar em um momento.

- Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.
- Creio que a policia descobrira tudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o sr. doutor Louro
Trigueiro, chefe de policia.

- Diga-lhe que entre - mandou o0 marqués.
O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d’'Etu deixou o0 mordomo e correu ao encontro do chefe de policia. Meteu
uma cabecada no reposteiro para ndo perder tempo em afasta-lo...

- Vi! - exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do reposteiro ouviram-se
algumas pragas mal contidas.

As maos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, e o0 marqués esbarrou no
chefe de policia.

N&o move tempo para explicacBes a propdsito da cabecada.
- A sua presenca é necessaria aqui, sr. doutor.
- Sr. marqués -, respondeu graciosamente o chefe, para tudo...

- Houve um roubo no palacio!... Roubaram-me um anel, um anel, sr. doutor!
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- E muitas jo6ias do sr. duque - concluiu o0 mordomo, notando que o marqués s se
incomodava consigo.

- E grave - disse o chefe de policia, abandonando o sorriso cortés de que se revestira ao
entrar, e tomando uma seriedade de Javert.

- Gravissimo! - superlativou o marqués -, pois um anell!...
- E tantos aderecos!... - emendou ainda o mordomo.
- Onde esta o armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e o mordomo mostraram ao Dr. Louro o arrombamento, as janelas que haviam
aparecido abertas, a corda...

- Um caso de roubo... - murmurou o chefe de policia, diagnosticando com uns ares de
gquem entende...

- De quem se desconfia? - interrogou ele, voltando-se para o mordomo.
- Sr. doutor, ndo quero aventurar...
- Eu desconfio de todos! - exclamou precipitadamente o marqués.

- Como nao ha criminoso apontado por sérias aparéncias, vejamos 0s primeiros
responsaveis... mas... antes disso... o sr. duque de Bragantina partiu para Anatépolis?...

- Nao, senhor, - respondeu o0 mordomo.

- Nao partiu? - perguntou admirado o marqués.

- Nao, senhor... O sr. duque resolveu adiar a viagem...

- Entéo ja lhe comunicaram?... - perguntou o chefe de policia.

- O sr. duque estd em casa do sr. marqués de *** e como deve chegar daqui a uma ou
duas horas pareceu-me bom nédo incomoda-lo com...

- Seria, na verdade, inutil... - concordou o chefe.
- Mas, antes da chegada do sr. duque, devemos... - comecou 0 mordomo.

- Sim, devemos quais sdo os primeiros culpados de se haver dado o roubo - concluiu
pausadamente o chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr. Louro Trigueiro e conservou-se
respeitosamente de pé.

O marqués sentou-se e cravou os cotovelos nos joelhos, apertando a cabeca entre as
maos. Nesta posicdo conservou-se imovel.
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O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou para o mordomo, e, com
uma toada de inquisidor, perguntou:

- Quem é o encarregado de guardar as jéias do sr. duque?
- E 0 seu particular...
- Onde sao guardadas as j6ias?

- As joias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o particular ndo vai guarda-
las, & burra, s@o depositadas provisoriamente naquele armario, que é lugar seguro;
porque, a ndo ser em caso extraordinario, s6 pessoas de confianca tém estrada nesta
sala...

- Que pessoas de confianca?...

- O particular, o criado Inacio ou o Joaguim que varrem e espanam o palacio...
- S80 estes criados os encarregados do fechamento das janelas... ndo é assim?
- Sim, senhor.

- Bem... Agora, diga-me: quem foi que guardou no armario, ontem a noite, as joias do sr.
duque?...

- Foi um criado de muita confianca a quem, por estar com 0 amo em casa do sr. marqués
de *** o sr. duque entregou as jdias e mandou...

- Este criado entregou as jéias ao particular?

- Nao, senhor. O particular tinha saido do palacio, o criado entrou e depositou, segundo o
costume, as jéias no armario...

O mordomo néo sabia se era exato aquilo que estava dizendo, mas, como n&o queria
manifestar descuido de suas obrigacdes, improvisava conforme o mais provavel.
Involuntariamente dizia a verdade.

- Pelas suas supostas - disse o chefe de policia, respirando largamente -, eu descubro
guatro pessoas responsaveis pelo crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou péalido. Imaginou-se no nimero de responsaveis.

- Em primeiro lugar - enumerou o Dr. Louro -, o criado que guardou as joias no armario,
sem prevenir ao particular; depois, o particular que devia estar no palacio para receber as
joias; em terceiro lugar, os dois criado que deviam ser mais zelosos para que nédo ficassem
janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol dos responsaveis, perguntou
apressadamente ao chefe de policia:

- V. Exa. quer que eu chame essa gente?...
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- Homem... eu hei de interroga-los, mas desejo primeiro conversar com o sr. duque;
contudo parece-me que ndo seria mau trocar algumas palavras com o criado que trouxe
as joias...

- Agora nao é possivel... O criado voltou a casa do marqués de ***...
- Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

- Infalivelmente.

- ... Eu esperarei pelo sr. duque - terminou o chefe de policia.

- Ah! 0 meu anel! - suspirou o marqués na sua cadeira.

- Havemos de encontra-lo, sr. marqués - disse o mordomo.

Nessa ocasido levantou-se o reposteiro de uma das portas da sala, em um criado de libré
apresentou-se anunciando:

- Esta servido o café.
IX

No movimento que abalou a aldeola situada nos terrenos da quinta quando espalhou-se a
noticia do roubo do palacio ndo tomaram parte os moradores daquela casinha do fim do
beco, onde ja esteve conosco o leitor.

Apenas a velha mulher de Januério esticara o comprido pesco¢o rugoso por uma janela,
para ver qual a causa de tanto falatério, e a jovem Conceicdo perguntara a uma
companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informacéo do sucesso contentaram-se com isso. Havia em
casa motivo de maior preocupacédo para eles do que em todos os tumultos de fora.

Era o caso que naquela manha aparecera gravemente enferma a nora de Januario.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos aniquilava-a
lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentava-lhe o intimo d’alma. A razdo deste
sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, 0os mais antigos moradores da aldeia, aparecer casada com um
criado do duque de Bragantina.

Jé era aquela mulher triste e doentia.

Os anos que rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa ndo lhe furtaram mais
gue os ultimos vestigios de beleza e mocidade que ela trouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.
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Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem 0s visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as lagrimas nos olhos, e a pobre Emilia
chorava como uma louca.

Acontecia isto, em geral, quando ela fitava a Conceicéo, a rir infantilmente por qualquer
coisa, ou a trabalhar muito animada na tarefa de crochet que lhe marcava a madrinha.

Assim que Conceicao percebia que estavam olhando para ela, Emilia voltava o rosto e
disfarcava.

Na casa de Januario, pouca atencdo davam ordinariamente a Emilia. O desespero com
gue ela se atirava ao trabalho fazia com que a fossem considerando a criada da casa; e,
como criada, tratavam-na. Emilia ndo reparava. Demais, que importava isso a vilva de
um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicdo, de quem gostava muito, Emilia aturava
todos os desprezos com uma indiferenca dolorosa, sem reacdes.

Foi, por isso, extraordinario o movimento de furor com que a vimos no principio desta
histéria acometer o velho Januario.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a prevencdo em que andava, ndo lhe passaram
despercebidos uns rumores suspeitos na sala, seguidos do murmdrio de uma
conversacgdo em voz baixa.

Emilia estava j& na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas dos pés, escutar o que se dizia
na sala. Encostou-se a um dos portais da ultima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januario, o outro...

- O miseravel... - murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trancava-se uma infamia.

Emilia sentiu o peito inchar-se-lhe de indignacao.

- Vao infamar uma inocente! - murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no cora¢cdo como um punhal em brasa.

Era horrivel o que aqueles miseraveis combinavam. Um lago de perdi¢cdo para um anjo.
Vendia-se a dinheiro a pureza de uma crianca. Um comprava como se fosse uma ave no
mercado, e outro vendia, como se a mercadoria lhe pertencesse. Nao havia ali sé infamia;
havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O agougueiro ndo consulta a vitela sobre as
condicdes de venda. Torpeza. Nao! Ela ndo podia deixar de intervir...
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A conversa acabou. Selaram-se as convencgdes e uma das partes contratantes retirou-se,
muito & vontade e satisfeita com a transacéo.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em édio, atirou-se como uma
harpia e agarrou Januério com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia retirou-se para o quartinho,
onde dormia, jurando que ndo se havia de fazer a vontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solu¢cando. Um cansac¢o enorme acabrunhava-a, consequéncia
do esfor¢o que provocara a revolucédo da sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu ao mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.

Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Emilia estirou-se os membros por entre
0s grosseiros lencgdis da sua marquesa e ficou a refletir na conversa que ouvira. Repassou
na memoria cada uma daquelas frases, e a recordacao causava-lhe estremecimentos e
provocava mais lagrimas.

No meio da escuridao do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar ofegante e os solucos
convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um sé instante.
Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servico da manha. A mulher de Januério foi ver o que ela tinha.
- Estou doente - respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as fei¢cBes cavernosas como um rosto de caveira. Estava livida e
profundamente acabrunhada. Nos olhos, entretanto, havia uns reflexos vitreos,
contrastando com o amortecimento do corpo.

A mulher de Januario ndo p6de conter um movimento de contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e ela era téo velha... Ah! Tinha Conceicao...
Mas Conceicdo estava atualmente destinada a outro servigo absolutamente
indispensével... o diabol... Era necessario tirar Emilia da cama quanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de Januario que o roubo do
palécio.

Conceicéo tinha uma simpatia especial por aquela mulher a quem o vovd e a Dindinha
chamavam de nora e tratavam como escrava. Achava docemente atrativa a tristeza eterna
de Emilia. As almas ingénuas agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de sua
alegria garrula, involuntéaria, constante, tinha sempre um sorriso especial para suavizar a
tristeza dolorida de Emilia.

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidao.
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Lembrava-se que, desde muito pequena, sempre recebera afagos daquela mulher. Notava
gque sO era acariciada quando ndo havia testemunhas e que, quanto mais ela crescia,
tanto mais raros eram os testemunhos de amizade que lhe dava Emilia. Contudo, sentia
que era a mulher triste a Unica que amava-a, verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu a visita-la.
A prostracgédo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicéo néo pdde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito a contemplar
entristecida o semblante de Emilia. A atitude da mocinha desgostou cruelmente a
enferma.

Conceicéo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras de um lencol. Pareceu-lhe
que Emilia chorava desesperadamente.

Naquela ocasido, Emilia e Concei¢do achavam-se sés no quarto.

A mulher de Januario, atribuindo a fragueza o incbmodo de Emilia, fora preparar-lhe um
caldo.

- Esta chorando, mamé&e?! - exclamou Concei¢éo, debrucando-se por cima do leito de
Emilia e cingindo-a entre os bracgos. - E por minha causa que chora?...

Como que as exclamacgdes de Concei¢cdo causaram um prazer dulcissimo a Emilia!

A nora de Januério descobriu o rosto e enlagou com os ossos descarnados dos bracgos a
cinturinha elegante da donzela.

- Nao estou chorando, pobre crianca! - disse. - Veja que estou me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente a luz doce de um sorriso,
misturando-se as mais ardentes lagrimas em iriacdes de uma alegria celeste...

Foi um abraco longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coracdo, apertando contra o peito aquela
mocinha.

Conceicéo reparou que nunca estivera tdo alegre a nora de Januario.
Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.
- J& ndo chora mais? - perguntou, sorrindo, a doente.

- Agora estou ficando boa... - respondeu Emilia, que, depois do abraco, ficara segurando a
mé&o da moca.

Conceicédo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

- Ah! Esté ficando boa com o meu abraco?...
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- Foi um santo remédio! - disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel o bem que aquela expansédo de amizade fizera a Emilia. A voz
tornou-se-lhe mais forte e mais clara, um fortalecimento geral percorreu-lhe os musculos.

Quando a mulher de Januario entrou com o caldo no quarto, achou Emilia sentada na
cama.

- J4 esté boa, Dindinha! - gritou-lhe Conceicéo.

- Sim, senhora! Isto sim! - disse a velha com um carinho fingido. - Beba este caldo e saia
a passear, que daqui a pouco estéd boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a andar pela casa, um
pouco fraca ainda, porém, sentindo-se mais disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a opresséo do peito, que tanto a

atormentara durante a noite. Tirou da cama o filho e foi & cozinha ajudar a velha sogra,
que, por uma grande generosidade, tomara a si a parte mais pesada do servigco daquele
dia.

N&o fora s6 Emilia que havia passado mal a noite. Januario apenas pdde conciliar o sono
pela madrugada. Levara a pensar na agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manuel de Pavia, quando dissera que tinha medo
das mulheres tristes. Depois comec¢ou a esgravatar nos recantos do seu velho cérebro
uma razao para o procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor & Concei¢do. Ao menos ele nunca a vira fazer-
lhe agrados... Emilia ndo gostava que Conceicdo a chamasse de mée, e, afinal de contas,
a rapariga ndo passava de uma enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu
filho...

A que vinha a raiva daquela jararaca triste, por um negdcio que nao lhe dizia respeito?...
Dava que pensar...

E Januario pensou toda a noite; e a madrugada veio surpreendé-lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da véspera, julgou que tivesse sido
vitima de um pesadelo. Depois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de
Pavia certificou-se de que foram muito reais os trambolh&es que Ihe dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um plano de vinganca:
mandar incontinenti a rapariguinha a casa do Pavia...

- Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto - disse-lhe a mulher em tom de
chacota. - Sdo horas de almogo....
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Entretanto no palécio, recolheram-se os duques aos seus aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do edificio ficaram o marqués
d’Etu, o chefe de policia, o dr. Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de
Santo Cristo.

Ao retirar-se, o dugue de Bragantina, com certa desatencdo ostentosa, atirara-lhes uma
Unica palavra:

- Esperem...

O marqués de d’Etu fez uma interessante careta de desgosto, como achando a pilula
amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou com uma expresséao idiota
de enfiado para os que o cercavam. Aquela palavrinha magra, de entonacéo feminina,
com um som desafinado de requinta, causou-lhe célica. Torceu-se o amor-proprio do
chefe de policia, torceu-se a avareza do principe dos corticos.

- E assim que este homem trata os negécios graves... - murmurou insofridamente o dr.
Trigueiro, dirigindo-se ao marqués.

- Que quer?! E poderosol... - responde este, batendo o pé com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e trocaram entre si uns
SOrrisos cruéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras, mascando, surdamente,
impaciéncias. Quando acharam demais, dispersaram-se pelo saldo e cada um foi para a
sua janela contemplar o parque em falta de outra distracao.

Os passaros recreavam-se ao belo sol da manha, pulando de galho em galho na ramagem
dos pés de magnodlia, dando gritos mitdos e batendo céleres as pequenas asas pardas; 0s
beija-flores passavam como agulhas cintilantes, riscando no ar um trilho de faiscas
coloridas, ou pairavam imoéveis violando lubricamente o nectario das rosas.

E a gente da sala bocejava, menos o marqués, que se desesperava em siléncio, fungando
significativamente, e o dr. Louro, que, descansando os cotovelos num peitoril, olhava
abstrato, engolfado na estupidez da mais bovina resignacéo as agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um homem viera ao palécio pela
entrada dos fundos. Barafustara familiarmente até os intimos aposentos do duque e fora
encontra-lo no seu gabinete.

Merece especial descri¢do esse compartimento do palécio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das quais duas comunicam
com o0 museu e a biblioteca do duque e as outras com o quarto de dormir e uma sala de
espera, por onde se passa para as pec¢as anteriores do edificio.
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Tem um aspecto extravagante. As paredes sdo forradas de papel cor de borra de vinho,
semeado de grandes desenhos da mesma cor, porém desmaiada, com uns tracos de ouro
a esmo. Sobre as portas desdobram-se espessos reposteiros da cor sombria do papel. Ha
pouca mobilia: uma grande mesa de escritério pesada e firme sobre quatro bojudas
pernas feitas a torno, uma cadeira de bracos girando em parafuso sobre uma sélida
tripeca, formada por trés garras de ledo em feixe, duas outras cadeiras comuns, um
armaério envidragado e uma longa espreguicadeira almofadada de peludos coxins com
umas depressfes marcadas pelo seu uso frequente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais, livros; no meio, estd uma
escrivaninha de prata, com a coroa e iniciais do duque gravadas num medalh&o, algumas
canetas deitadas sobre ganchos de descanso e um lapis vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela idade; ndo tem a maxila
inferior e crava a dentuca proeminente no papel sobre que se acha, rindo-se com as
cavernas da face como uma estatua irdbnica da morte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa amarela, de que se pode
apenas ler metade do titulo:

... OS DIVINOS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma méozinha dourada: o
primeiro que aparece tem este curioso e terrivel distico:

A DESMORALIZAR
seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos dngulos do gabinete h&a dois ganchos. De um deles pende uma enorme
colecdo de jornais de todos os titulos; do outro ainda uma cole¢do de jornais, mas
ilustrados com caricaturas. O mais visivel apresenta a critica dos episédios de uma
viagem, em que o0 viajante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma clarabdia no meio do teto, e abre
um cone de branda claridade por cima de tudo, desde a caveira tétrica, que lembra o
pulvis es, até a preguicosa com o0s seus coxins deliciosos amassados, como parece em
convulsdes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos reflexos que sobem do chéo e
pela difusdo do dia, circula pelas paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os
quais se vé um todo envolvido em crepe finissimo, através do qual se divisam as
lindissimas fei¢cdes de uma distinta moca.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém penetrava naquele recinto sendo o
seu particular e um Unico criado. A prépria duquesa havia muitos anos que néo visitava o
gabinete. Em compensacéo, algumas fidalgas da intimidade do duque, e consideradas por
ele, conseguiam, de vez em quando, espiar o misterioso aposento...

Manuel de Pavia também ali aparecia freqientemente.
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Naquele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores dissabores e 0s seus prazeres
medrosos, afogado em eterno crepudsculo, no meio do qual se passam idilios cheios de
sorrisos e beijos, furores, cheios de imprecacfes e ameacgas, ouviam-se muitas vezes
didlogos interessantes travados entre o duque de Bragantina e o seu intimo Manuel de
Pavia.

Foi a uma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, a porta que dava para o museu, e foi entrando.
- Sabe para o que o chamei? - perguntou o duque com uma voz complacente.

- Suponho que sei, sr. duque...

- Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

- Perfeitamente... Garanti que hoje comecaria e de fato comecei.

- Conseguiu?

- As suas ordens séo executadas sempre, sempre, apesar de tudo...

- Adiei a minha ida para Anatdpolis, com o fim de vé-la hoje mesmo - disse o duque, sem
olhar para Pavia.

- Ela estard em nossa casa para receber...
- Vou visita-la & noite...
- Quando queira... As portas estdo abertas para V. Exa. a qualquer hora...

Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a alguma distancia do duque. O fidalgo falava
sem virar-se. A Ultima palavra de Pavia, fez girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de
frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenca para retirar-se, viu-o franzir a testa em rugas
horizontais. O duque ia fazer alguma pergunta. Pavia esperou, prevendo alguma coisa
grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflex&o, dirigiu-lhe um olhar
atravessado e perguntou de modo irresistivelmente inquisitivo:

- Que histdria de roubo é essa que tanto barulho tem feito hoje nesta casa?...
- Da burra?
- Creio que ndo; ali ndo entra qualquer mao como numa gaveta e...

- J4 sei... Nao seria do arméario, onde as joias ficam as vezes?
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- Naturalmente... Nao tenho certeza, porque até a pouco estive em casa e, sé quando
vinha para aqui, me deram a noticia...

O duque soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo, e encarou o intimo. O
olhar do fidalgo foi como uma sonda até o fundo da alma de Manuel. O intimo sentiu um
arrepio correr-lhe pela espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar e sorriso do
seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do rosto quebraram-se-lhe esse sorriso e esse
olhar, como duas lan¢as numa couraca.

- Entéo, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar-...

- Dentro de um minuto, posso alcan...

- J4 sei... E se eu lhe disser que vocé, desde ontem, sabe de tudo?
- Desde ontem?... Ndo compreendo o que V. Exa. quer dizer...

- Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de tudo...

- Juro que... nem vi chegar o homem que devia trazer do paldcio do sr. marqués de *** as
joias...

Nova risada esperta do duque.

- Nao vejo motivos para o sr. duque supor que eu minto...

- Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura mais santa que o céu cobre...

- L4 isto, nem o sr. duque... - aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido a insoléncia agucarada do seu servidor...

- Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano confidente de segredos, sabe de
tudo, desde ontem e, mais ainda, sabe onde estdo as joias desaparecidas...

- V. Exa. me chama simplesmente de ladréo...

- Ladradozinho s6 - pilheriou o duque.

- Ladrao! - murmurou Péavia, afetando-se penalizado.

- Entéo, meu Pavia, vocé pensa que eu ndo o conheco?

- Se o sr. duque me conhece, por que deposita confianga num ladréo?...

- Num ladréozinho - retificou o duque, no tom de chacota que assumira. - Depositei
confianca em vocé, porque... € preciso que haja gente para tudo...

- O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

- Quase...
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- Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... Nao tenho sido o maior fiel servidor de V. Exa?
N&o tenho buscado sempre satisfazer aos seus desejos? Ndo me tenho dedicado ao servico
sem olhar perigos? Cegamente, devotadamente... Nao tenho até amargado vergonhas por
causa de V. Exa?... Quem seré capaz de prestar-lhe os meus servicos com maior limpeza
e habilidade?

- J4 seil... J& sei! Mas a que vem isso0?
- S&o titulos a confianca que mereco... Demais, quando roubei? O que tenho roubado?

- Ora, Manuel, cale esse bico... Vocé canta muito bem, mas ndo me ilude com os
trinados... Lembre-se que eu ndo o conheco de ontem... Diga-me |4 que vocé é um bom
servidor... diga-me que sabe tratar as avezinhas como um temivel cacador... que o0 seu
emprego o expde a vergonhas e sovas; diga-me enfim que os moleques ddo um nome feio a
gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as cantinelas; mas ndo me pergunte o que
rouboul!... Vocé sabe que sou rico e ndo me enfure¢o, como 0 marqués meu filho, porque
0s ratos ddo no saco de farinha... O que vocé tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo...
mas ndo quero que se faca de ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar as meninas
tolas... ndo a gaste comigo... Quando quiser saber o que tirou contra a vontade do dono,
pergunte pelo piano da duquesa, pergunte pelas jéias de uma mocinha...

- Sr. duque, o senhor esta cobrindo-me de insultos...

- Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas o ofendessem, vocé néo seria o
mesmo homem e eu saberia desde logo que vocé n&o servia para o emprego...

- Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém ndo me lance em rosto.
Pavia falava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de uma ameaca.

- Eu o aceito tal e qual... Ndo pretendo reforma-lo, acredite. Quero apenas mostrar que o
conheco profundamente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde estdo as joias...

- Fui eu, entéo, o ladréo?...

- Vocé o disse...

- Sr. duque, vejo-me forgcado a retirar-me do servigo de V. Exa.

- Quem o forga?

- A minha honra...

- Palhacgo! - exclamou o duque sorrindo de pouco caso. - Honra de...

- Todos tém sua honra, sr. duque... ndo é privilégio dos fidalgos, que alids muitas vezes
fazem dela vestimenta de gala para os dias de festa...

- Escute, Manuel, com paciéncia e ndo recalcitre. Quem se mete n’dgua tira a roupa.
Cada um prepara-se conforme as exigéncias daquilo que vai fazer. Eu bem sei que todos
tém amor a vida, entretanto, quem quer o soldo e as medalhas de campanha p&e de parte
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esse amor. Todos tém sua honra, é verdade. Mas hé servicos que ndo se ddo bem com ela.
A roupa néo deixa nadar; a honra impede...

- A vista disto... Sou mil vezes pior que um limpador de esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a argumentacéo
desenvolvida contra o intimo, e que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.

Manuel de Pavia ndo se indignou; considerou-se apenas derrotado pela légica e ndo
repetiu a palavra honra.

- Vocé deixard o meu servico... para fugir... ndo por...

- Fugir! - gritou Pavia seriamente zangado. - Fugir!

- Nao me fale alto... Isto ndo lhe pode servir... A policia ndo esté longe de nés...

- E eu tenho medo de policia? Se o sr. duque quiser, denuncie-me!... Entregue-me!
- Baixo...

- Falarei bem alto!

Pavia estava exaltado:

- O sr. duque entrega-me a policia, mas eu entrego-o0 ao publico. Contarei as suas
vergonhas... Partilhei-as, conheco-as todas como camplice, mas eu ndo tenho um nome; o
sr. duque ndo se acha no meu caso! Nao terei escrupulos por mim. Apontarei uma por
uma as suas amantes; narrarei as cacadas; darei conta das minhas incumbéncias;
lancarei a rua os mistérios do meu oficio como quem faz um despejo. Cairei na lama, mas
terei a satisfacdo de salpicar com o baque a sua coroa de duque...

Venha a policia... Hao de acorrentar-me os punhos e os tornozelos, mas ninguém me
soldara os labios! Vossa Exceléncia aponta-me a policia, eu aponto-lhe as suas misérias
intimas... Fui comparado ao homem dos esgotos... pois o0 esgoto ndo cheira a rosas... eu
arranco-lhe a tampa! Contra a justica que os duques compram a peso de ouro, eu oponho
somente uma forga: a minha lingual...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu por entre os dentes,
ameacadora como um punhal sangrento:

- O sr. duque faca o que entender - concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o dugue guardou uma serenidade
enigméatica, profunda. Tendo-se voltado para a mesa, pusera-se a coc¢ar o bigode, fitando
sem atencéo as érbitas vazias da caveira, que lhe ficava em frente.

Quando Pévia calou-se, o duque comegou, sem mostrar ressentimento, como se as
palavras do intimo nao tivessem sido dirigidas a ele:

- Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, ndo podera dar me uma nova
amostra do que vocé vale. Remexa, revolva e excrete tudo o que tem de asqueroso nessa
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cabeca e nesse coracgéo, que eu s6 direi no fim: é exatamente o meu Manuel de Pavia!...
Entdo supde que quando eu o achei com cara de servir-me, ndo sabia perfeitamente que
vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a minha vida secreta?! Nao pense,
entretanto, que eu o julgo estlpido... E muito canalha para sé-lo... A razéo das suas
ameacas, eu bem sei, é a esperanca que vocé tinha de amedrontar-me com um
escandalo... Isto prova que vocé ndo me conhece... Vocé ndo sabe que um duque de
Bragantina ndo pode ter medo de um lacaio? Esta vendo aquela lista de nomes ali... na
parede? S&o os tolos que se lembram de meter-se no meu caminho... cada um deles
conte-se como um homem esmagado. Pois, se eles ndo tém forca para resistir-me... um
criado muito reles é que... Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu
mando meter-lhe o machado nas tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito terrivel sobre Manuel de Pavia.
O intimo caira subitamente da sua alucina¢do ameacadora. Como que sentia na nuca o
peso do calcanhar do duque. Por baixo da tez morena espalhou-se-lhe uma fugitiva
palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamatéria, inclinou para o chdo a cabeca e curvava-se
como se se fosse por de joelhos. Nao achou réplica para as palavras do duque.

- Sabe - concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o couro cabeludo, num rictus
formidavel que ele possuia para os momentos de amedrontar -, sabe, Manuel, para que
serviram as suas ameacas Vvis?... Valeram uma dendncia... Verificou-se a minha
suspeita... O ladrado das joias... é vocél...

As ultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente, rapidamente, pesadas
como a férmula de um veredicto, o tom feminino da voz transformou-se-lhe nuns sons
enérgicos, agudos, penetrantes.

Pavia reuniu o que lhe restava de coragem, e arriscou:
- Sr. duque, juro...

N&o pbde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

- Siga-me! - disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e pedir perdao, lembrou-se
de correr pela porta do museu e saltar de uma janela para fugir da quinta. Mas ndo era
possivel. Faltavam certas providéncias que ele ndo tomara, por ndo prever uma tao
positiva e inesperada acusacdo. Demais, uma espécie de magnetismo fatal o
impossibilitava de escapar.

- Siga-me! - repetiu fortemente o duque.
Pavia seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava passagem para a frente do palacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela preguicosa lasciva; nesse
aposento recatado, que era a0 mesmo tempo gruta sombria e casta de monge, pelo cranio,
e alcova perfumosa e brilhante de harém, pelos coxins; ali, a vista de Sécrates e de
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Epicuro, o duque de Bragantina criou um tribunal por sua conta e condenou Manuel de
Pavia.

Veremos o peso desta condenacéo.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu o dugue aos que haviam ficado a espera, sem
dar-lhes explicacdo nem pedir desculpas...

- Gragas a Deus!... - disse 0 marqués d’Etu ao ouvido do chefe de policia, vendo entrar o
pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca daquele individuo?

O duque explicou:

- Sr. dr. Louro - disse ele dirigindo-se ao chefe de policia -, entrego-lhe este homem.
Tenho sérios motivos para mandar prendé-lo. O senhor h& de conhecé-los em breve.

Prenda-o, e cuidemos de verificar quais sdo os culpados do roubo das jo6ias.

- Sr. dr. delegado - disse o chefe de policia, voltando-se para um dos delegados presentes
-, queira levar este homem para a detencéo.

- Sr. doutor, mando vir o carro celular...

- E inatil! E inatil! - interveio o duque com a sua vozinha fina. - Nada de escandalos aqui
em casa... Qualquer carro serve... Garanto-lhes que o preso ndo tentara fugir... Ele sabe
que, se quiser fugir deita tudo a perder... pode leva-lo em qualquer veiculo...

- A vontade do sr. duque seré feita - respondeu o delegado, curvando-se como um homem
polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:
- Esta preso! - disse, pousando-lhe a mao no ombro.

Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu. Nao lhe passara sem reparo
0 modo singular por que o duque pedira sua prisdo. Refletiu que ndo estava de todo
perdido, como se supusera um momento.

- Das duas, uma - pensou ele. - Ou o duque, apesar de todas as baséfias, tem medo da
minha lingua, ou pretende entrar em negocia¢cdes comigo, certo como esta de que sou eu
o ladréo do tesouro. Em qualquer dos casos, estou muito bem. Deixemos a coisa correr...
Demais, as delicias que lhe reserva a minha conquista da Conceicéo, hdo de fazer-lhe
pensar em mim... Ndo h& perigo... A menos que o Inacio ou o outro faca alguma asneira
comprometedora.

O duque se afastara de todos que o haviam rodeado quando entrou na sala, e conversara
em voz baixa com o chefe de policia.

PDF Creator - PDF4Free v2.0 http://www.pdf4free.com


http://www.pdfpdf.com/0.htm

Manuel de Pavia, em tom de suplica, pediu ao delegado que perguntasse ao duque se
permitia que ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O duque voltou-se para Pavia, fitou-o longamente com um olhar
cheio de desafios, e disse:

-Va...
E falando ao delegado:

- Nao o perca de vista. As despedidas h&o de ser feitas em sua presenca, embora dando-se
ao preso a liberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Pavia retiraram-se do palacio.

Em frente & escadaria j& ndo havia a multiddo que ai estivera a dar de lingua a propésito
do roubo. Pouco e pouco, cada um se fora para sua casa ou para seu trabalho, jurando
consigo mesmo que o ladréo das joias era um criado qualquer do palacio, talvez mesmo
aguele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera com a descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que nao dera crédito & famosa explicacdo da corda, deixara
todos irem, e ficara perto de uma das colunas do edificio a conversar com um lacaio que
vivia namorando-a. Queria ver que valor tinha um palpite que lhe viera a toa.

- Neste negécio - dissera ela - anda alguém um poucochinho maior do que um criado.
Tenho para mim que toda essa baralhada vai acabar em muito segredo ou em muita
porcaria...

O lacaio, encantado pela voz do seu idolo, nem pensou nas palavras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de um delegado, n&o quis
fazer a menor indagacéo; gingou grosseiramente com os ombros e disse entusiasmada ao
seu idélatra:

- Entdo?!... bem eu dizia, bem eu dizial...
O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de namorado...
XI

O chefe de policia deu ao duque informacdes de tudo quanto sabia, inclusive a descoberta
de um forméo e um macete forrado de pano, pertencentes a uns operarios, que
trabalhavam pelas proximidades da quinta. Os operarios, ndo achando as ferramentas, e
ouvindo falar de um arrombamento no palécio, vieram ter com o mordomo do duque.
Antes mesmo que tivessem contado o furto de que haviam sido vitimas, apareceu um
criado e apresentou o formao e o macete, declarando que os havia apanhado no parque,
exatamente abaixo das janelas amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de In4cio, encontrando trés
janelas abertas no saldo do armério e o armario arrombado; as providéncias do mordomo,
o susto do particular e a sua prostracao subsequiente, a chamada do marqués d’Etu, a
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faria do principe dos cortigos, a chamada do dr. Louro Trigueiro, as indagacdes a que
procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagacdes o chefe de policia concluira a existéncia de quatro
culpados, aos quais ndo interrogara, por ndo querer adiantar-se muito na diligéncia, sem
primeiro entender-se com o duque.

- Andou muito bem - aflautinou o fidalgo -, seria uma imprudéncia de sua parte adiantar-
se muito em um negdécio que s6 a mim diz respeito...

- Perdé&o - ousou contestar o chefe de policia -, a V.Exa. e a lei...

- Oral... a lei, alei... Estd-me agora o senhor com a lei, como certo sujeitinho que eu
conheco, com a honra... Quer saber o que é a lei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que
escritor latino, creio que Anabasis; o capitdo prudente manda; também ja vi um politico
traduzir: O poder é o poder... Pois isto é que é a lei... Quem pode, alisa-lhe a barriga... Ca
para nos; a lei nunca me preocupou... Ndo me fale muito, nessa senhora...

O chefe de policia, abafando uns pequenos protestos das suas recordacdes da artinha,
deu uma risadinha améavel de quem sabe viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr. Louro Trigueiro.

O marqués d’Etu estava frenético, porque o duque, apresentando-se na sala, ndo fora
imediatamente consola-lo da desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o duque em seguida a conversagdo que mantivera em voz
baixa com o chefe de policia, mandar chamar os quatro individuos a quem se atribuia a
responsabilidade do roubo.

O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido confiadas as jdias, em casa
do marqués de ***.

O criado veio tranquilo, como se 0 houvessem chamado para dar uma ordem. A sua
fisionomia calma arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse cimplice de um
ladréo.

- Sr. duque, sr. dr. chefe de policia - disse ele gravemente, com uns gestos de homem de
sociedade - quando me foram entregues as joéias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu
cavalo veio depressa. Reparei bem que ninguém deu aten¢do a minha carga. Mesmo as
ruas estavam quase ermas... Aqui chegando, procurei o sr. particular para dar-lhe o
cofre. Ndo o encontrei. A vista disso tranquei por minha conta as joias no armario e voltei
imediatamente a casa do sr. marqués.

- E o0 que fez da chave do armario? - perguntou o dr. Trigueiro.

- Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o sr. duque, entreguei-a ao
sr. mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.
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- O que diz o sr. dr. chefe de policia deste depoimento? - perguntou o duque, examinando
o semblante do funcionario.

- O que diz V.Exa.?

- Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o negdécio...
- Também o digo...

- E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

- Realmente... conquanto me pareca que o lacaio podia ter ido a casa do particular,
parece-me também que este ndo devia faltar a hora do servico...

- Sim, senhor! Houve incdria excessiva... Ha motivo de grave suspeita... Ele ha de ser
preso.

- Serd!... - reforcou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... - E seral...

- Agora, ougcamos aquele marmanjo - disse o duque, olhando para a porta da sala que
dava para o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; reforcado, figura de tambor de porta-
machados. Era In4cio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso agitando-lhe os dedos. Estava
impressionado.

O chefe de policia, gra¢as ao faro do oficio, comecgou a desconfiar daquele sujeito.
O duque tomou a palavra:

- Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do palacio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz trémula:

- Eu...

- E por que deixou abertas as trés janelas?

- As janelas estavam cerradas... supus que os trincos estivessem corridos.

- Supds?... Devia ter verificado...

- Devia! - disse o chefe de policia.

- Devial... - gritou o marqués d’Etu, que acompanhava com grande interesse o
interrogatério...

- Suspeito muito desse descuido... - falou 0 senhor de Bragantina.
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- Eu também... - ajudou o chefe de policia, como quem diz ora pro nobis.

- Também eu! - tornou a gritar o principe dos corticos.

- Sr. dr. Louro - disse o duque -, este criado deve ser detido como suspeito...
- Assim me parece...

- Assim deve ser... - afirmou o0 marqués d’Etu. - Ja disse ao sr. Trigueiro que desconfio de
todos; desconfio muito particularmente deste senhor e do tal particular, que nem animo
tem de apresentar-se.

Em seguida, o chefe de policia ordenou a priséo de Inacio, confiando-o a guarda do
delegado presente e disse que estava livre o primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inacio apresentara-se o criado Joaquim, encarregado como ele pelo
fechamento do palacio. Como, porém, o servico do lance esquerdo ndo correra por sua
conta na véspera, foi inatil interrogé-lo.

Chegou a vez do particular.

O velho sexagenério entrou na sala. Tinha os olhos injetados ainda de choro. O seu andar
era tropego como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada de compaixao.
Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!
O particular encaminhou-se trémulo, cambaleante, para o duque.

la pedir perddo. la declarar-se culpado, mil vezes culpado, arremessar aos pés do amo
toda a sua grande existéncia de atencfes continuas para com ele; fazer dos seus cabelos
brancos tapete para todas as iras do fidalgo, rastejar no chdo, chato como a humildade,
ndo para que 0 Nao punissem, punissem-no duramente; mas, para que o duque de
Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a sua incuria.

O particular tinha pelo amo uma veneracao que tocava as raias do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um corag¢édo profundamente, infantilmente
terno. Fora recrudescendo com o tempo, e era entdo uma espécie de apaixonamento
doentio. A vida que levava, facil e passiva, concorrera muito para este estado de espirito.
Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava. Imagine-se as torturas que
esmagavam-lhe o corac¢do, desde a noticia que recebera pela manha. Pouco se lhe dava
gue o demitissem, que a falta de péo reduzisse-lhe a familia & esmola; pouco lhe
importava, mesmo, que 0 metessem num céarcere... Queria apenas que 0 amo ndo o
ficasse odiando pela incuria que dera lugar ao crime...

Era preciso que o duque o perdoasse... Este pensamento lia-se-lhe nos tracos dolorosos
do rosto...

- Ai vem o mais culpado - disse o duque ao chefe de policia, vendo aproximar-se o
particular. - Ndo h& mais perguntas a fazer, prenda-o e leve-o daqui.
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O tom das palavras do senhor de Bragantina ndo admitia réplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e marchou ao encontro
do particular.

- Preso - disse-lhe. - O senhor esté preso!

O velho quis falar, mas um violento soluco atravancou-lhe a voz. P6de apenas dizer
doloridamente:

- Preso!

E cobriu os olhos com as maos.

Nesse momento o duque perguntava ao mordomo:
- Entéo quando se almocga hoje?

- Esperava apenas - respondeu o mordomo - que o0 interrogatdrio terminasse para
anunciar a V.Exa. que o almoco esté servido.

O chefe de policia, apesar da rijeza de coragdo, peculiar aos instrumentos da justica
publica, sentiu-se comovido a vista do sofrimento do particular.

- Venha almocar, dr. Louro... - disse-lhe o duque retirando-se para o interior do palécio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar o menor dano, aquela voz ardente
desfazendo-se no pranto que saia-lhe por entre os dedos ressequidos da m&o com que
cobria o rosto, as lagrimas pungentes daquela boa crianca de sessenta anos, tudo era
digno de uma delicadeza filial, mesmo da parte de um representante da Justica. Mas o
duque acabava de chamar-lhe para o almoco...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado 0 novo preso como entregara
Inécio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o colega, que por essa ocasido voltava
com Manuel de Pavia das despedidas que esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portdo principal da quinta de Santo Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia e Inacio, guardados por um dos delegados e um
policial disfarcado; o outro levava o velho particular, vigiado, ou melhor, sustentado para
ndo cair no tapete do veiculo, pelo segundo delegado.

lam para a casa de detencdao.

Em caminho, Manuel de Pavia e Inacio trocaram olhares expressivos, enquanto os
homens da policia se distraiam vendo os basbaques que paravam nos passeios para
espiar o interior do carro. In4cio, que sentira um violento susto ao ver que o ladrdo das
joias fora preso, percebeu que aqueles olhares significavam que tudo ia bem.
Tranquilizou-se...
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O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com um doente do que para
uma reparticdo de policia com um criminoso.

X1

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatérios, caiu a brisa do extraordinario
e a vida do paléacio voltou a calmaria podre da sua insipidez eterna.

Findo o almoco, 0 marqués d’Etu e o chefe de policia, deixaram a morada do senhor de
Bragantina.

- Deixo tudo nas poderosas méaos de V. Exa., - disse o chefe de policia, ao despedir-se do
duque. - Confesso a minha impoténcia neste emaranhado negécio. Diante de certas
dificuldades, ndo h& remédio sendo confessar-se a gente obtuso... Juro-lhe que aquela
corda do gancho langa-me num oceano de ddvidas e hipdteses que confundem-me toda a
perspicécia... Mas o que para mim é um obstéaculo, pode ndo sé-lo para a perspicéacia de
Vossa Exceléncia... Realmente entre nés, permitindo a familiaridade, entre nds ha a
distancia que vai de soberbo carvalho para o débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia
deseja honrar a policia, revestindo-se do carater dela, nada mais tenho a fazer do que
curvar-me a imerecida honraria e fico inteiramente sossegado. Ha de fazer o carvalho o
que nao pbde o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusdo e a consequéncia de uma conversa que houvera
durante o almoco do duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um deles pertencia ao
marqués d’Etu, o outro esperava pelo chefe de policia.

Antes de se separarem o marqués e o chefe, o principe dos corti¢cos, que néo estava mais
tranquilizado, apesar da certeza que o duque lhe dera de que haviam de ser achadas as
joias, disse ao funcionéario em despedida:

- Vejam I4!l... Vejam I4!... a época ndo esta boa... eu levanto os aluguéis...

A duquesa fora informada de tudo o que tivera lugar no paléacio. O roubo das jéias nado lhe
causou maior abalo do que ao duque. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre
as joias roubadas o anel da nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe uma palavra de
censura contra os descuidados servidores de seu marido. A perda das joias néo lhe deu
gue pensar, e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a fazer presente de algum
adereco de valor & nora, voltou-se para as ligeiras atencfes domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a fidalga a um dos habituais
passeios da tarde.

A essa hora, ja ndo se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entdo, o alvo dos pensamentos do duque. No seu misterioso gabinete,
ruminava uma idéia alegre, juvenil: visitar & noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina e no cérebro. Era um
capricho excepcional.
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Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do parque duas meninas.
Andavam pelos quatorze ou quinze anos. Duas avezinhas arrulhantes, graciosas,
correndo pela grama, arrancando flores aos canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o
lago de mimosas canoinhas, que o menor vento carregava logo para as criptas escuras de
rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de serpentes adormecidas, as raizes
das arvores que sombreavam as 4guas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do gramado e cruzou os pés; a
outra sentou-se ao lado da companheira.

Conversaram; falaram das canoinhas de pétalas; uma das canoas, até, levara a bordo
uma linda aranha microscopica de cor vermelha; esta fora a de Claudinha; a da
Conceicéo levara uma formiga muito preta que andava a roda com medo de cair no lago,
agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabec¢a. Falaram das nuvens, que
formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois gatos brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabeca no colo da outra.
N&o tinham visto o duque que se aproximava, passeando e observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que estava deitada no seu
colo. Esta deu uma grande risada e moveu o corpo nervosamente, rolando no chéo.

- Faz c6cega, Conceigdo? - perguntou a que estava sentada.

A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu, mas rolou de novo para
junto da companheira, como pedindo mais cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha |4 foi ao fundo da concha do ouvido
fazer rir a amiguinha. Nova risada de crianca ressoou no jardim. Pela segunda vez rolou a
alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passou por elas o duque. A que estava sentada, que ria-se da amiga, ficou
muito séria. A outra, vendo que o duque olhava para ela, ergueu-se toda enrubescida em
sentou-se depressa, puxando o vestido para cobrir a alvura das meias que o brinquedo
descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e varias vezes voltou a cabeca para observar
as rolinhas que continuavam a divertir-se no parque, aproveitando as Ultimas claridades
do belo dia.

Desde essa ocasidao, uma idéia fogosa se enroscara a espinha dorsal do senhor de
Bragantina. Era uma coisa irresistivel como um sopro de Mefistofeles; o duque nao
sossegava... Conversara com o seu confidente Pavia; ndo conseguira sossego...

Era isto o que pretendia em profundas cogita¢fes o fidalgo de Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era bem tarde o duque saiu de
seu gabinete. Deixou depois o palacio e foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de preocupacéo, ele
costumava expor o cranio aos resfriamentos da noite.
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Julgava-se gue ele estava preocupado com o negdcio dos povos... Pouco de estranhar,
portanto, a saida fora de horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espa¢o como um turbilh&o pasmoso de luminosa poeira,
levantada por furacfes desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo um rumor comparavel
ao de muitos regatos ciciando em coro. Os lagos do parque afetavam um negror profundo,
cortado de vez em quando pelo ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos lampides,
dispersos nas alamedas como sentinelas perdidas.

Com toda a escuridéo, a noite estava formosissima e tinha apreciaveis encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um chocalhar que fazia sede,
ninguém via a cascata; cantavam grilos, ninguém via os insetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe os lampides, os reflexos
do lago, o turbilhdo dos astros e uma chusma brincalhona de pirilampos que cabriolavam
no mato como estrelas fugidas do céu...

O duque errou durante algum tempo pelo parque, embebido em pensamentos que lhe
traziam sorrisos a flor do rosto. Refletia na sua forca que o fazia triunfar dos homens e
das mulheres. Era como um rei: rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta para
agueles que o rodeavam como miriades de satélites, cada qual mais empenhado em
causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas as coisas que o comum dos
homens apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés. Vira a justica despedacar a venda
dos olhos para buscar a que seria agradavel a ele; vira a honra entregar-se-lhe como uma
taverneira sem vergonha; vira a dignidade feita baixeza; a honestidade feita impudor; a
virtude feita hipocrisia; a hipocrisia feita descaramento; o descaramento feito arma de
vitéria... Vira o mundo transformado em torno dele... tudo somente pelo poder do seu
nome! Era bem forte!

Contava mais vitorias do que Napoledo. E somente havia uma diferenca entre o
conquistador e ele. E que Napole&o triunfara da forca e o duque triunfara da fraqueza. Os
principais feitos do general se haviam passado no campo das batalhas e os do duque no
segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo ndo estava totalmente seguro dos
resultados dos cometimento que ia levar a cabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caca era arisca; tinha uma inocéncia petulante e esquiva,
capaz de frustar a mais juanesca estratégia...

Muitas vezes, é certo, havia encontrado a inocéncia no seu caminho, mas conseguira levéa-
la de vencida com palmadinhas e sorrisos, achando por fim como Ultima resisténcia
algumas lagrimas sem significacao.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais arduo; a inocéncia vinha
armada de brejeirice e sarcasmo; com certeza seria dificil. H4, porém, frutos pelos quais
se da de boa vontade o incébmodo de trepar a 4rvore. Quantas vezes ndo se fere a gente em
espinhos para tirar uma rosa?
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Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou resolutamente a direcéo da casa do
seu intimo Manuel de Pavia.

De longe, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como bocejos... Marcavam meia-
noite...

X
Vejamos o que ia pela casa do velho Januério...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de Pavia e camarada de
Conceicéo convidando a amiga a ir a casa dela. Januario exultou, vendo que Pavia por
seu lado trabalhava para facilitar o negécio. Apressou-se em fazer Conceicdo sair,
admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de Emilia, com que contava. A
nora mudara de modo de pensar... Concei¢cdo, muito alegre por haver curado a boa Emilia
com seus carinhos, achou muito a propésito um passeio a casa da amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenca da nora de Januario.

E foi-se, rindo de prazer, de médos dadas com Claudina, prelibando as agradaveis
surpresas que reservava-lhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava. Comec¢ou a sentir uma
debilidade que dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido ficticias... Ndo quis
admitir. A fraqueza progredia e ela resistia-lhe com todas as energias. Nao quis afastar-se
do servico em que auxiliava a velha sogra. Trabalhou. Mas a fraqueza continuava, cada
vez mais profunda, Reagiu ainda; ndo péde com a moléstia.

Ocultou, enquanto pdde, o mal que a prostrava. Afinal sucumbiu.

- Precisava estar boa por amor da minha Conceicdo! - murmurou ela, ao voltar para o
leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de Januario em relacdo ao peso
do servigco com que se ia ver atrapalhada, caso morresse a sirigaita...

Tranguilizou-se, porém, com esta reflexao:
- A Conceicéo j& foi... o dinheiro esté seguro... Teremos quem nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia da quinta, foi bater a
porta dos velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veio pressurosa abrir, enquanto o
velho marido ia preparar uma fatiota mais asseada. A duquesa entrou sem repugnancia
no casebre dos velhos, respondendo com generosas palavras as cortesias que lhe dirigiam
0s moradores do pardieiro, que elevavam-na a categoria de santa...

- Onde esté a senhora Emilia? - perguntou logo que os cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia. Conhecia-a de muito tempo e néo se
lembrava de té-la visto sorrir, sendo por triste cortesia, ou em resposta a qualquer coisa
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amavel que se lhe dissesse. Adivinhava que aquela mulher sofrera muito e sofria ainda
essa espécie de indiferenca dolorida que fica depois dos longos padecimentos morais.
Desejava conhecer o segredo daquela melancolia, para ver se podia consolar. Emilia
tinha, em compensacdo, uma profunda amizade & generosa fidalga. Sempre que a
duquesa apresentava-se era ela a primeira a ir recebé-la e beijar-lhe as méos.

A auséncia de Emilia foi que provocou a pergunta da senhora de Bragantina.

-Ah!... a pobre Emilial... Esta muito doente, minha boa senhora - respondeu a mulher de
Januario. - Levantou-se hoje incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas a tarde
recaiu.

- Quero vé-la - disse a duquesa.
- Com licenga...

- Qual, néo é preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu ndo reparo, mesmo porque,
com 0s anos, vai-se ficando cega... Diga-me onde esti a Emilia...

E assim falando, a duquesa, que ndo se sentara ainda, foi-se dirigindo para o interior da
casa. A mulher de Januario precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando portas, para
ocultar os quartinhos mal arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava para a sala de jantar. A
escuriddo do crepusculo valia de noite na alcova.

- Acenda uma vela - disse baixinho a duquesa a Januario.
Com o brilho da luz, Emilia moveu-se na cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com que todos entraram no quarto fé-la crer
gue sO entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.
De um olhar, reconheceu a duquesa...
- Senhora duquesa! - disse com visivel espanto.

- Como vai a senhora? - perguntou docemente a fidalga penalizada de ver o estado da
pobre mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o esforco perdeu-se-lhe pelo delgado
colchéo da enxerga...

- Nao se incomode! ndo se incomode! - pediu a duquesa, dando a méo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela mao e cerrou-a contra os labios. Uma
pequena lagrima imperceptivel nasceu no canto das palpebras da duquesa...
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A senhora de Bragantina sentiu que as méos de Emilia, secas como o pergaminho,
gueimavam como brasa, e os labios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de caixas e méveis, mais ou
menos invalidos. Aqui uma cadeira sem encosto, ali um banco com trés pernas, a um
canto uma cdomoda macrébia, pilhas de caixas e caix8es recheados de quanto farrapo
pode a miséria acumular... As paredes eram simplesmente caiadas; o tempo e a fumaca
tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio relativo no lugar. Por uma grande janela,
cuja vidraga estava meio suspensa, calcada por uma garrafa vazia, entrava a viracéo da
noite.

Por uma répida inspec¢éo a duquesa reconheceu que Emilia estava mal. Depois de sentar-
se huma cadeira que lhe haviam colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina
conversou com a mulher de Januério sobre o incdmodo que a doente sentira pela manha.

- E necessario chamar um médico - disse no fim da conversa...

- Nao, senhora - disse Emilia - para que chamar médico?... Eu néo sofro nada...
Depois acrescentou:

- E s6 esta fraqueza... esta fraqueza...

- E por causa desta fraqueza mesmo - disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o médico.

- Chame-o em meu nome - disse.

Januario saiu e foi a casa de um médico que tinha grande clinica na quinta.

- Entdo? N&o esta-me parecendo que a tal minha nora bate a bota?! - disse ele em
caminho - Tenho visto muita gente acabar assim...

- Desde quando sofre esta fraqueza? - perguntou a senhora de Bragantina a Emilia.

- Ih!... é coisa velha - disse Emilia com uma voz suspirosa e suave. - H4 muitos anos que
padeco este abatimento, esta perda progressiva de forcas... Hoje, depois do acesso da
madrugada, que me prostrou muito... hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um
certo tempo para ca... Passei mesmo muito bem hoje... Acreditei até que estava
completamente boa... Nao sei por que motivo... ai pela tarde adiante, comecei a sentir um
cansaco... gue ndo pude mais... Tanto que desejava conversar com a senhora duquesa...

- Comigo?... Sobre o qué?...
- Sobre coisas muito graves...
- Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da melancolia de Emilia.
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- Sd0 gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que soubesse da sua chegada
de Anatopolis... Soube que ndo tinha partido hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus
quis que a caridade de V.Exa. a trouxesse ao nosso casebre...

- Vim passear...

- ... N&o quero guardar comigo um segredo que pode causar uma desgraca terrivel... A
minha fraqueza me faz recear...

A duquesa, até entdo interessada por uma curiosidade simplesmente generosa, sentiu-se
presa de uma necessidade imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia...

A sua imaginacdo desprendida pbs-se a criar castelos de sangue, mistérios tragicos,
crimes ocultos, coisas hediondas de que fora vitima, ou quem sabe? autora aquela mulher
calada e sombiria...

A duquesa teve medo; mas sentia ao mesmo tempo a vertigem da curiosidade, que
arrastava-a para aquele segredo formidavel... Além disso, que desgraca era esta que a
doente temia?... Seria tudo aquilo delirio. Mas n&o! A enferma apresentava uma firmeza
de idéias que néo fazia supor que delirasse...

- A senhora revela o segredo... ndo é? - perguntou a duquesa, para ver se a resposta da
doente destoava das suas primeiras palavras.

- Revelo, senhora duquesa - respondeu serenamente Emilia - mas somente quando aqui
ndo houver gente demais...

A mulher de Januario ndo ouviu o que disse a enferma, ou fez-se desentendida...
A duquesa voltou-se para ela e disse:

- Tenha a bondade de retirar-se, porque a senhora Emilia precisa falar-me em
particular-...

- Pois n&o! pois néo, senhora duquesal... J4 que ela ndo quer que esta pobre velhinha lhe
conheca os segredos...

- Estamos agora s0s - falou a duquesa, vendo sair a velha -, pode contar...
Emilia fez um grande esforgo e sentou-se na cama.
- Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, e a doente encostou-se neles, olhando para a
janela. Esteve por momentos perdida numa espécie de abstracdo, sem dar mostras de que
Ihe fosse pelo cérebro o menor pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava religiosamente aquela mulher de faces lividas, escavernadas, e olhos
cheios de um brilho forte, mas calmo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma
moribunda. A sra. de Bragantina aguardou em siléncio que Emilia quisesse comecar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e perguntou:
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- A sra. duguesa ndo ignora talvez, que h& nesta casa uma linda mocinha, afilhada de
meus sogros...

- Sei... A Conceicdo? ndo?... E onde esté ela?... ndo a via hoje...

- Esta fora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh! Aquela menina é uma pérola... tdo
boazinhal!... to alegre... Leva sempre a rir... alegrando a gente... Pois ndo ha quem saiba
a verdadeira origem desta crianca encantadora...

- Ninguém?!...

- Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na quinta... Ail meu Deus, aquilo n&do
é um homem, é pior do que o sapo, € pior do que a vibora...

Emilia passou a méo pela fronte e continuou:

- Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o segredo de uma vergonha... E uma
histdria que arrasta na lama o nome de uma miseravel...

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

- Olhe... a senhora est4 se cansando... ndo fale mais... quando estiver melhor, a senhora
conta...

- Nao, sra. duquesa... ndo paro... Vou contar toda a histéria... Ndo me canso, porque,
juro-lhe que o peso do meu segredo é mil vezes maior... Quero reveld-lo para ver se
durmo... se fico ao menos aliviada... Ha mais de quatorze anos que esta histéria esmaga-
me a vida dia por dia, hora por hora...

... Havia em *** uma moga, filha de pais remediados, donos de um pequeno sitio fora da
cidade... Um dia passou pelo lugar um grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente
esperada na cidade, e chegou no meio de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo
brilhantemente acompanhado... Um homem maduro, forte, corado de vida, ardente como
um mancebo... Uma jovem de populaca, uma louquinha sorriu para o fidalgo ao vé-lo
passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que nao ficara sem ser notado o seu sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba de escalar um monte.
Depois, prosseguiu:

... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade por causa da festa... Nao
me demorarei nas mindcias... Na mesma noite da chegada do fidalgo a moc¢a teve um
sonho horrivel... Fora deitar-se pensando na atencdo que lhe dera o fidalgo... Muita gente
dizia-lhe que ela era bonita... aquela atencado parecia confirmar... A vaidade da pobrezinha
fora lisonjeada... Adormeceu...: via no sono dois olhos do fidalgo fitando-a como de dia na
cidade, fitando com uns olhos que pareciam bocas abertas para devorar...

"De subito, percebeu que suspendiam por fora a vidraca de uma janela do quarto, que
dava para o telheiro de uma estrebaria. Por ndo sei que circunstancias as abas da janela
estavam abertas... A noite estava escura como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma
lamparina... A moca viu além da vidraca vultos movendo-se... O medo fé-la enrelegar-se
no leito... De um momento para outro... a desgra¢ada viu dois homens embuc¢ados em
grandes capas negras, chapéus enormes na cabeca; silenciosos como cadaveres, préximos
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da cama... ameacadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois homens,
rapidos como demoénios, prenderam-na... Dedos rijos como tenazes seguraram-lhe a
garganta... Os gritos de socorro ficaram estrangulados... Entdo, um dos homens, uma
espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao companheiro:

"- Deixe-a comigo..."

"A infeliz reagiu, bracejou, arcou com o gigante, cravou-lhe os dentes, deu-lhe com as
maos no rosto, segurou-lhe as barbas, tudo em vao... As dentadas néo passaram da la do
capote, e o0 gigante agarrou a vitima pelos dois bracgos, vergou-a, torceu-a como se a fosse
partirl... Foi um sonho horrivel!l... A moca, antes de poder soltar um grito, viu-se
arremessada sobre o leito d’onde fugira... Foi entdo uma brutalidade!... A desventurada
sentiu faltar-lhe a respiracao, e, sufocada, mordida, contusa, esmagada, macerada com
se a houvessem arrastado por cima de um ch&o pedregoso, desfaleceu num estado
miseravel... miseravel, sra. duquesal..."

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o peito. Uns solucos convulsivos,
sem lagrimas, subiram-lhe do peito com uma violéncia atroz e ferveram-lhe na garganta,
imprimindo fortes estremecimentos a todo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos com um lenco...
Passaram-se alguns momentos.

- Ai meu Deus! - disse Emilia com a voz cansada. - Tenho medo de ndo poder chegar... ao
fim... Estou me sentindo muito mal... Faltam-me as forgas... é esquisito... parece que
estou muito pior...

- Tranquilize-se, minha filha - disse comovida a duquesa. - Tranquilize-se... ndo se morre
assim...

Um sorriso angélico, que néo significava alegria, passou como um relampago pelos labios
de Emilia...

J& havia acabado a exaltacdo que a fizera solucar. Com a serenidade ligeiramente
gueixosa que revelara no principio a doente recomecou:

- Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal forma que a vitima daquele
horrendo sonho teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e de infamia... Um
cartdo que tinha gravado um nome poderoso e uma coroa ilustre, encontrado
casualmente pela mocga, era a sua Unica esperanca. Este cartdo continha uns
oferecimentos que fariam corar, se 0 caso nao fosse extremo... A pobre fugitiva recorreu
aguela imunda salvacéo... Gracas ao cartéo... a filha dos proprietarios do sitio de ***, a
vitima daquele sonho brutal, a misera criatura, que fugia diante da sua vergonha, fez
uma longa viagem e veio ter ao palacio de Santo Cristo...

A duquesa estava como que atordoada, sofria duramente com a narragdo de Emilia...

- ... veio ao palécio de Santo Cristo, porque a coroa do cartdo era uma coroa de duque e o
nome era o do senhor de Bragantina... porque era este senhor o fidalgo viajante que dera
a mocinha do povo que sorrira... porque o gigante feroz do sonho fora ainda o senhor de
Bragantina...
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- O duque?!...

- Ah! minha boa senhora, ela merece o seu perdao, recorreu ao seu marido porgue ia ser
mae. N&o tinha direito de afogar um filho em qualquer pantano, suicidando-se... Veio
pedir abrigo... Teve um cochilo ai no arrabalde...

"...Passados tempos, contratava-se 0 seu casamento com um sujeito de infima classe...
Era a protecéo generosa do sr. duque... O tal sujeito recebeu indiferentemente a carga
que lhe atiravam e uma criaturinha recém-nascida que a mulher que lhe davam criava
com muito afeto e cuja proveniéncia ordenaram-lhe que néo indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa excrescéncia no lar
para um individuo que ndo passava de seu humilde lacaio, essa coisa estranha, essa

verruga, era a linda Conceicdo, que a sra. duguesa conhece e a esposa que se dava ao
lacaio era eu!...

- A Conceicgéo - exclamou a duquesa - é, portanto, filha...
- Da minha vergonha - murmurou Emilia...

A pobre nora de Januério sentiu um desfalecimento profundo. Ao pronunciar a ultima
palavra escorregou pelos travesseiros a que se arrimava e caiu no leito como morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma conseqiiéncia da debilidade da
enferma...

- Quer ficar deitada, ou deseja que eu a sente como estava?

- Rogo-lhe que me sente - respondeu Emilia, com a voz balbuciante. - Tenho ainda a dizer
alguma coisa... quero morrer tranquila... Ndo peco que mande chamar um padre... porque
ndo chegaria a tempo... E é preciso aproveitar 0s momentos que me restam... prevenir a
desgraca... prevenir a fatalidade...

A duquesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia, por causa da sua curiosa
narrativa, lembrou-se de que tudo o que se dissera ndo passava de preAmbulo ao assunto
grave...

- Nao quero que se chame um padre - continuava a doente - porque seria perder grandes
momentos... sra. duquesa, rogo-lhe que me ouc¢a bem... Sou uma pobre moribunda... Vou
confiar-lhe a miseravel heranca... Recomendo-lhe a minha Conceicéo, a linda bastardinha
inocente... Tenho um filho, o filho do meu infame casamento... E pequenino, mas tem os
avos que o adoram... A desamparada é Conceicdo... E a filha da minha vergonha, mas
tem um grande sangue nas veias... Ndo! ndo é a filha de um lacaio que aceita por
servilismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que chamassem minha filha,
porque eu era a mulher de um miseravel... Conceicéo é a religuia da minha pureza
despedacada... Eu adorei-a sempre... Agora vou morrer... Nado pensava que fosse téo cedo,
mas adivinho que néo falta muito... Vou deixar a vida... ndo quero que ela me va cuspir
na cova por eu ter sido a autora da sua desgracga. Aproxime-se bem de mim, sra.
duquesa... A voz me vai... faltando de todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformacdo no semblante da moribunda. Percebia-se-lhe nos olhos
alguma coisa de fazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por eles.
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- Preciso de ar... levante ali a janela...
A duquesa correu a vidraca e suspendeu-a, voltando para junto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes, fazendo vacilar a luz da
vela que clareava o quarto e agitando os cabelos desgrenhados e secos da moribunda...

- Esta bom o fresco - disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da duquesa, perguntou cheia de gravidade:
- Conhece Manuel de Pavia?...

- Conheco este desgracado.

- Diz bem... um desgracado... Este homem que foi cimplice do duque na minha ruina...
Ah! eu bem o reconheci... Este homem acaba de comprar ao meu sogro a honra de minha
filha para oferecé-la ao duque...

A duquesa apertou a fronte entre as méaos para que nao arrebentasse. O coragdo
palpitava-lhe com uma violéncia mortal...

- Ah! sra. duquesa, é um belo presente para um pai!...

- Perdoe-me, pobre senhora! perdoe-me! - exclamou a duquesa abracando e cobrindo de
ldgrimas a moribunda. Desatinava como se fosse enlouquecer...

- Mas o duque!... - exclamou com a voz angustiada, sem saber o que falar.

- O duque - disse a doente -, 0 duque ignora... O perigo é enorme. Rogo-lhe que salve
minha filha... Ela esta em casa de Pavia... Foi hoje... deixei-a ir, porque enquanto o duque
estiver ausente... Salve-a... Entrego-lha.

- Ah! meu Deus! meu Deus! - exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabeca tombar-lhe para os seios,
em toda a flacidez da inércia.

A mae de Conceicao lancara o derradeiro olhar ao retalho de noite que se via pela janela
aberta e, fitando saudosamente uma estrela, inclinara a cabeca ao peso da morte.

Na estrela que viu por dltimo, deixou escrito um adeus para aqueles que havia quatorze
anos ndo sabiam dela.

XV
A chegada de Conceigéo casa de Pavia foi uma festa.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daquela familia fora preso. E que
Manuel de Pavia dissera & mulher coisas tranquilizadoras...
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Cada um cuidava apenas em fazer agrados & companheira de Claudina. As horas
correram insensivelmente. Houve um jantar que surpreendeu a Concei¢éo. lguarias
nunca vistas; vinhos nunca sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de bebidas a linda hospede.
Conceicéo, com a sua rusticidade descerimoniosa, foi provando de tudo que lhe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha. Quis retirar-se. Todos
protestaram, dizendo que ela ndo iria para sua casa, sendo no dia seguinte.

Conceicgéao ficou.
Muito cedo comecou a familia de Pavia a preparar-se para dormir.

Conceicéo foi conduzida pela dona da casa ao espléndido aposento que lhe era destinado.
Um Eden de perfumes e tapecaria. Clareava-o brandamente uma pequena lampada de
porcelana, a desferir luares rosados para os largos espelhos que adornavam o quarto, nos
intervalos de luxuosos moveis de toilette. Duas grande janelas, veladas sob alvissimos
panos de renda pendentes de macanetas douradas, davam passagem as aragens frescas
gque circulavam por fora. Erguendo-se estas cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas,
debrucados indiscretamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que
alastravam de flores o peitoril e desprendiam aromas, nocivos talvez aquela hora, mas de
uma docura celestial, enervante. Era indescritivel a luta silenciosa mas renhida, desses
aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo boudoir.

Conceicéo, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra viva de fragrancias. Morta
de sono, como se achava, ndo levou grande tempo a reparar nos esplendores do ninho
gque entregavam. Procurou a cama. Era um prodigio de marcenaria que nem de longe
recordava o seu leito da casa de Januario. Concei¢cdo ndo gastou um momento de
admiracdo daquelas rosetas de madeira lavrada, daquele precioso cortinado escapando-se
de uma elegante clpula de cetim azul e derramando a farta torrentes de vaporozas gazes
por volta da cama...

Depois que a mulher de P4avia despiu-a e adormou-a sedutoramente com uma impalpavel
camisinha de cambraia cor de neve, a moca deixou-se cair sobre o colché&o fofo, que fugia-
Ihe sob o corpo ao menor movimento, e formava-lhe sempre um berco cavado muito
macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a supor-se balancada numa rede de nuvens
entre as estrelas.

Conceicéo volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo a frescura dos lencéis;
depois, cedeu ao sono. Mergulhou segundo seu hébito, os bracos debaixo do travesseiro e
ficou imdvel.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo & hdspede uma xicara de chid com
biscoitos, achou Concei¢do dormindo a sono solto...

N&o a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso misterioso e foi-se para o seu
quarto, tendo o cuidado de deixar aberta, numa saleta contigua ao aposento da héspede,
uma porta por onde se entrava do jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de Bragantina, que viria a sua
entrevista, sem incomodar os que dormiam em outros aposentos.
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Quando o reldgio que fazia parte dos adornos do dormitério da moca tilintou meia-noite
no timpano oculto por trds de uma requebrada Psique, toda risonha da sua nudez
lustrosa de bronze, nessa hora de caminhadas roméanticas a cata do ideal vedado, surgiu
o duque de Bragantina a porta do ninho de Conceic¢éo.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de luxdria, medroso como um
menino perdido no bosque. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina néo iluminava coisa alguma distintamente. Todos os objetos
pareciam feitos de nuvem. A meia-sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das
paredes, aumentava as proporg¢des do lugar, emprestando-lhe uns ares de imensidade.

Envolvido naguele mundo de coisas fantasticas, impregnado, até o &mago dos pulmdes de
cheiros inebriantes, o duque julgava-se como que suspenso numa alvorada... O seu olhar
ia direto a um ponto e absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir a realidade...

Ela estava a dormir... Os lengéis cercavam-na como um ninho de édredon. Além de
pequenina, ela encolhia-se com uma timidez infantil. Cabia toda num beijo. A respiracéo,
compassada pelo tique-tique do reldgio de bronze, fugia-lhe tranquilamente pelas narinas,
soando no meio do siléncio da noite como o adejo afastado de um beija-flor. Através da
cambraia da camisa que a cobria como uma lamina transparente de neve sentia-se
passar o fogo de um vulcdo de puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos
seios, um busto fidiano de marmore cor-de-rosa, animado pela circulacéo ardente que
formigava-lhe nos veios.

A beira daquele abismo de juventude e seducéo, o duque cambaleava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de fugir. A posi¢&o inocente
da mocinha adormecida causava-lhe terror. Nao era seu habito porém tanta candura
fazia-lhe medo. Era pavorosa aquela virgindade.

Mas cada vacilacdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo. Fugia da virgindade, e a
seducao arrastava-o. Marchava para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela
disciplina. A atracdo do precipicio era irresistivel.

O duque chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, ericado como uma hiena. Era
terrivel aquele velho, inflamado de voracidade. Todo ele estremecia como se houvesse
lavas a ferverem-lhe no intimo. A violéncia da respiracdo arquejante ouvia-se-lhe como o
chiar interrompido da valvula de uma caldeira. As narinas abriam-se-lhe e baixavam,
recolhendo todas as emanacgfes célidas que subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moga adormecida.

Em seguida ajoelhou-se na pele de on¢a, estendida como um tapete aos pé da cama,
pousou os cotovelos no chéo, cruzou as méaos e sobre elas deitou as barbas. Era cruel
para consigo mesmo. Queria prolongar, isto €, multiplicar a prépria ansiedade.

Os cabelos soltos da mocga esparramavam-se abundantes pelos travesseiros
emoldurando-lhe em ébano o rosto niveo, vagamente risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase pendente, assim como um
fruto que vai cair de maduro. Juntinho deste semblante, castamente fechado como certas
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flores que se contraem durante a noite, estava a fisionomia esbraseada do ardente fidalgo.
Era j& um delicia incalculavel para o duque a respiracdo morna daquele sono.

Entretanto, uma pessoa que penetrara no quarto muito antes do duque e, sentada num
dos angulos da sala, vira-o chegar, sem que o duque desse pela sua presenca, levantou-se
da cadeira que ocupava e aproximou-se silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizera ficar de pé por tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se, levantava-se do tapete, sentiu
um peso sobre 0os ombros e tornou a cair de joelhos.

- Nao te levantes - ordenou-se uma voz meio contida, mas ferozmente enérgica.
Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabecga...

Era a duquesal!

- Nao te levantes - dizia ela nervosamente. - Pede perdédo a tua filha.

- Minha filha! - gaguejou o duque, fulminado pela aparicdo da mulher.

- Sim, tua filha, desgracado!... a mée acaba de morrer miseravelmente, vilva de um dos
teus lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da descoberta do crime, o duque se
levantara acabrunhado como um doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro; que
comecara-se a dizer entdo que as joéias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de deten¢cédo, ameacara-o com a
energia do duque, que o reduziria a ultima miséria, se ndo revelasse o lugar onde estavam
depositadas as jéias. O criminoso, exigindo garantias de impunidade, confessou tudo e
declarou que o tesouro da coroa estava enterrado num lugar que ele mostraria... Senhor
destas disposicdes de Pavia, dr. Trigueiro correu a comunica-las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca lhe encontrara. Com as novidades do
chefe de policia, o duque ficou mais sereno. E que o sr. de Bragantina, profundamente
abalado com a surpresa que tivera em casa de Pavia, temia que a permanéncia deste em
detencdo desse lugar a comentarios, 0s quais, somando-se aos murmurios
necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa, levantariam um rumor
terrivel ao redor do seu nome...

- Participe ao Pavia - disse rapidamente o duque ao chefe de policia - que, daqui a sete
dias, ele esta livre e vira desenterrar as joias... E s6 o tempo de se buscar provas de
culpabilidade e inocéncia... Isto é o que o senhor dir4, se por acaso algum estranho
perguntar por que estiveram presos tdo pouco tempo... Por fim de contas, ndo foram as
provas que fizeram conhecer-se o criminoso... Foi uma suspeita que ninguém teria o
direito de levantar... A policia fui eu. Depois... 0 negdcio acabou maravilhosamente... Para
dar algum colorido caracteristico, eu expulso de meu servico o particular e o In&cio... Ao
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patife do Pavia, o0 mais que posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para que um dia um cacete
honesto esmague-lhe a nuca, ai em qualquer esquina do arrabalde... Veja que sou justo...

Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro, procurando sequiosamente
pelo sr. Manuel de Pavia e apresentando um cartdo de visita com o nome de Aleixo de
tal...

Mais tarde ainda, numa pequena festa que houve na aldeola da quinta, por ocasido de um
casamento de um lacaio do duque de Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e
corada, conversando com as amigas sobre o roubo das j6ias da coroa, remexia os olhos e
os ombros, a falar:

- 0 meu minguinho ndo me enganou... Eu assegurava que o negdcio havia de dar em
muita porcaria ou em muito siléncio... Digam la vocés se no palacio mexe-se mais no
negoécio dos ladrdes... Depois da morte de sinha Emilia, que Deus guarde na sua gloria...
Coitada, morreu nos bracos da sra. duquesa, que fugiu da casa da Gertrudes como uma
doida... sé muito depois disso é que me contaram em segredo que as joias tinham sido
achadas no quintal de seu Mané de Pavia e que o sr. marqués d’Etu andou muito
contente abracando os inquilinos dos corticos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...
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