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Um Vizinho Original

Raul Pompéia

Eu tive um vizinho original.

Era magro, comprido, poeta e tisico, tudo em grande dose. Poeta da velha idolatria das
brisas, tisico do terceiro grau.

Quem o visse, a rua, enfiado no velho croisé como num tubo, espirrando para baixo as
mirradas canelas, para cima, um pescoco de garca, nodoso e interminavel, fragil apoio da
cabecinha viva e inquieta, projetada para a frente, com o longo cavaignac de poucos
cabelos e os olhos fulgidos arregalados, quem o encontrasse hesitaria em toma-lo por um
oficial de justica, por causa do olhar extraordinario, e ver-se-ia reduzido a nao formar
opinido sobre aquele estranho transeunte, malvestido, delgado, célere, como se tivesse
medo de chamar atencao, fugitivo, quase fantastico.

O nosso poeta tinha uma filha moca, digna filha! Alta como o pai, como ele magra,
alvissima, talvez tuberculosa, provavelmente poetisa. Representava os restos de uns
amores do poeta que deram em casamento, de um casamento que dera em droga.

Vivia das esperancas fugazes de uma cadeira de professora publica que lhe prometiam,
havia anos, e que lhe nao davam nunca. Além disso, tocava piano.

Tocava piano nao exprime bem. A donzela, repetia, varias vezes ao dia, repisava, remola,
uma certa e determinada musica, invariavel, pertinaz, uma espécie de balada, languida,
desafinada, medonhal!

O piano era um memoravel tacho, de nao sei que fabricante, diabdlico. Produzia sons
novos, inauditos, fenomenais, que davam idéia de fabuloso armazém de ferros velhos em
revolucao, harmonias assombrosas, ndo sonhadas por Wagner. Por um efeito incrivel de
contagio, parece que a enfermidade dos donos se comunicara ao piano. Eu era capaz de
jurar que aquele piano estava tisico, tdo perfeitamente ético como o magro vizinho. Havia
notas tossidas, havia escalas escarradas... Ninguém imagina!

Deste monte de horrores, o pianista tinha a habilidade de extrair a sua musica, a tal peca
eterna e desesperadora.

Era um prodigio desafinado de docuras, enxame de moscas sonoras zumbindo na clave
de fa sobre pieguices requebradas e sentidas da clave de sol, como sobre compotas. Via-se
na musica da filha, o génio do pai. Estava presente todo o alfenim da magra
sentimentalidade dos vates da antiga escola. Era uma melodia a pingar melado; a enjoar
de docura.

O poeta adorava essa musica. Alimentava o seu estro na beterraba e na cana daquele
acucar. Fecundada por essa inspiracao de confeitaria, o referido estro dava a luz estrofes



idiliais, onde o leite e o mel corriam pelos regatos e as cordilheiras eram legitimos paes de
acucar alinhados como na Serra dos Orgaos.

Estas obras-primas de lirismo lacrimejante e apaixonado apareciam, como sonambulas, a
bracejar desvairadas, pelas colunas ineditoriais das folhas.

Nao se calcula o sacrificio que se impunha o trovador para exalar em publico, por gloria
de seu nome, os suspiros de sua alma a seis vinténs a linha.

Um belo dia o piano calou-se. Mau agouro! E o poeta nao saia a rua...

Quando ja a vizinhanca se dava parabéns, pelo feliz desaparecimento do tal piano e da tal
musica, eis que de novo ressurge a melodial

Desta vez, custava-se a ouvir. As janelas fechadas da casinha do poeta cobriam a musica
com o abafador de uma espessa surdina.

Nunca me pareceram tao profundamente irritantes aqueles sons. Possuiam, entao, uma
ternura estranha, pungente, revoltante! As notas nao cantavam mais nem suspiravam -
estertoravam. Era como uma série arquejante de derradeiros suspiros, ao longe. Uma
agonia longinqua e interminavel.

Fazia raiva aquilo! Terrivel conspiracao daquela pianista com aquele piano, daquela
musica com aquelas vidracas descidas... para me darem cabo dos nervos naquele dia!

Felizmente, a agonia acabou. A musica subiu, num crescendo de cirio expirante e morreu
de chofre, como se lhe houvessem faltado as cordas do piano.

No dia seguinte, me explicaram o significativo da casa fechada e do reaparecimento da
musica. Adoecera e morrera o poeta lirico. Adivinhando a morte, mandara a filha ao piano
tocar a melodia querida.

E adormecera o grande sono, ninado por aquela musica, a dulgurosa irma do seu estro.

Lirismo e tisica, escreveu o médico na certidao de 6bito.



