Raul Pompéia

FORA DE HORAS

O ultimo amor de Emilio foi uma vitiva, antes um capricho feito viiva, ou melhor ainda
um demonio feito capricho.

Mme. Lamour, Mme. Lamort, ninguém lhe sabia exatamente o nome. Inscreviam-na dos
dous modos, na comédia do mundo alegre, e ela nao se dava ao trabalho de expedir uma
errata, deixando que vacilasse o apelido de amor ou morte, como o mistério da vida, que
tdo bem resumia: o incéndio do ditirambo onde as almas ardem e acabam.

Nao cuidem, porém, que estragava a meditar simbolismos o ensejo de descanso poupado
na agitacao da vida impetuosa. Pertenciam-lhe ao egoismo inerte, como um tesouro de
indoléncia, as horas da sesta, as horas nuas da sesta, no ambiente resguardado do
dormitério, quando estirava-se ao diva de veludo preto, fresca da reacao do banho,
vaidosamente deslumbrada da brancura da propria carne, gostando na epiderme a
viagem leve, saltitada, de uma mosca atraida pelas migalhas da ultima ceia.

A imaginacao sonolenta ia e vinha passivamente, na comparacao da alvura absoluta das
formas, onde se concentrava a luz toda das vidracas entreabertas - com o negrume
intenso do forro do diva, das peles do tapete crescidas e retintas, da seda preta do para-
vento atravessado obliquamente pelo véo palido de cegonhas de prata, da estranha
decoracao negra das paredes, da madeira dos moéveis, dos encostos de cupidinhos negros
esculpidos em luta, enrolando-se, mordendo-se como filhotes de tigre.

Nada perturbava o repouso. Nem um pensamento, nem um ruido. As vidracas detinham
fora o ramalhar murmuro do jardim. Além do biombo, o relégio ndo batia, parado num
longo minuto de felicidade material. Até que chegava o sono, lentamente, respirado na
noute ficticia da decoracéao. junto dela, sobre uma cadeira, dormia a taca de ouro, objeto
querido, que mandara fazer, moldada sobre o seio de uma rival defunta.

Estava ausente para todos; mesmo para o amante. Qualquer dos dous, que ela tinha dois,
sempre e fielmente: por um exercicio duplo de fidelidade, que lhe parecia dobrada virtude.

As quatro horas, Emilio acordava-a aos beijos. Tinha dois amantes, disse, como tinha
dois nomes. Amantes que nao se viam, que nao se conheciam, que néo se encontravam.
Manejava habilmente os dois coracdes, como bolas alternadas de um jogo malabar.

Prezava-os impessoalmente por predicados opostos e incompativeis, que buscaria em
outros amores, se os atuais faltassem. isola-los reciprocamente era porém o meio de
conservar a ilusao do prazer completo de duas existéncias.

Queria um amante que fosse dela, e outro de quem ela fosse.

Um devia ser delicado, adolescéncia franzina, temperamento febril e fraco, que se lhe
entregasse como a uma tortura. Ela estenderia os bracos como tentaculos de polvo e
sugar-lhe-ia a vida com os labios, devora-lo-ia deleitando-se de o ver extinguir-se dia a
dia, ele buscando-a sempre, ardente, trémulo, sorrindo e sucumbindo. Queria também o
amor forte de um largo peito, o desejo de grande folego, a caricia constringente da saude,
da forca, que enlaca, que macera e afoga um amor brutal, que a punisse da perversa
delicia do outro.



Emilio era o forte.

- Ciimes de um cadaver! dizia ela, enigmaticamente, rindo, quando Emilio insinuava a
queixa de uma suspeita.

Esta frase repetida, da excéntrica mulher, distraia-o do ciime, aduzindo um traco mais
de extravagancia a seducdo macabra daquela alianca.

Sonhou, entdo, que a viava o traia com efeito; que ressurgia para trai-lo com ela, o
falecido esposo, a letra morta do contrato conjugal. Ele a via nos bracos do finado, dando-
se-lhe toda com o prazer novo de uma lascivia de horror cingida contra a carne malhada
de roxo, olhada amorosamente pela meiguice branca dos olhos extintos, sentindo o cheiro
umido da terra nos cabelos, vendo a lingua negra através dos dentes fixos, ouvindo
passar nos labios um halito empestado de sepultura, estremecendo de gozo a criatura
incrivel que ele amava - abracada pelo pesadelo!

Entretanto, o outro vinha, nas ocasiées combinadas, pobre crianca extenuada e exangue,
sofrego, ofegante, obedecendo a fatalidade, trazendo o sacrificio dos seus dias, trazendo
dos desesperos do trabalho, da miséria, talvez dos recursos culpados, mimos de preco,
pérolas, rubis, rubis principalmente, prediletos dela porque sdo como cristais de sangue...

Uma noite, que estavam juntos, Mme. Lamour e Emilio, muito tarde, no saldo negro,
ouviram bater a porta lateral do jardim. Os amantes cruzaram um olhar.

- Citmes? perguntou a viava sorrindo.
Bateram de novo. Emilio quis abrir.

- Nao abras! Deixa que batam!
Bateram ainda.

- Nao abras!

Um abalo violento, como de uma ombrada, sacudiu os ferrolhos e o ar da sala. Depois
nao bateram mais.

Fazia um frio agudo. Adivinhava-se, la fora, a chuvinha glacial, peneirada da noite. Os
dous amantes esqueceram-se no conchego das efusdes, mais estreito e mais vivo naquele
inverno, em meio do pavor ornamental do aposento.

No dia seguinte, atravessado a porta, sobre o marmore do limiar, achou-se o corpo inerte
de um rapaz, muito moco, imberbe ainda, belo, apesar da morte e da magreza extrema.
Tinha sangue nos labios e pousava em sangue a face livida.

Ao redor, as roseiras, as begbénias, na manha clara, choravam as Ultimas gotas da chuva
da véspera.



