HISTORIA CANDIDA

Raul Pompéia

Vou contar-lhes hoje uma histéria candida, a histéria da Rachadinha. Candida pela
heroina, néo tanto pelo assunto.

Rachadinha chamava-se assim por ser filha de Joao Vasco Rachado, correeiro, que por
sua vez possuia esse extravagante apelido por causa de um traco de familia que de pais a
filhos distinguia a sua gente do resto da humanidade. A natureza, humoristica que se
diverte a rachar beicos, ranarizes, rachar queixos, como é tao comum, rachava-lhes a
orelha ao nascer com um pequenino talho.

Vou contar-lhes a histéria de Rachadinha, uma pobre menina que perdeu, quer dizer, que
perderam.

Era candida, disse eu, antes ingénua.

Nada conheco mais arriscado, e logo arriscado para dous, nada mais arriscado do que
uma menina ingénua. Rachadinha (ndo lhe sei outro nome) era ingénua. De sorte que se
aplicava a fazer ingenuidades, enquanto o pai, correeiro, fazia correias.

Namorava, por exemplo, ingenuamente, quer dizer, deixava-se namorar. Passava horas e
horas, numa tripeca de pinho a porta da loja, vadiando infinitamente, de saias curtas e
tamanquinhos, sem meias, prendendo os calcanhares dos tamancos ao travessao da
tripeca.

Lia entao jornais. Ela sabia ler: um luxo de escola publica que o zelo paterno cuidara em
proporcionar-lhe muito cedo. Lia muito jornais, sem escolha: do dia ou da véspera, da
véspera ou do ano passado, conforme vinham, embrulhando encomendas de remendo a
industria da oficina. Lia romances de rodapé, da melhor maneira de serem lidos,
baralhadamente, ora de um jornal, ora de outro, encartando as aventuras da Gazeta nas
do Pais, interessando-se muito por uma situacao dramatica que comecava pela Gazeta da
Tarde em Boisgobey e ia desprender-se pela Cidade do Rio, em Montepin.

Com uma tal facilidade de critério, nao custa compreender como a donzelinha levava a
existéncia, lendo também as horas e os dias sem atencao nem coeréncia, como se fosse a
vida um longo rodapé de jornal, abstruso e confundido. Um meio sono de preguica e
ininteligéncia, que lhe era suave, por isso que o pai, que nao tinha recursos para dar-lhe
gozos, caprichava esforcos para poupar-lhe a minima contrariedade.

Passava assim o melhor do tempo, ali, na tripeca, como um mostrador de porta,
escandalizando, perturbando o transito com a presenca de sua beleza, enchendo a rua, o
arrabalde, com a irradiacdo perene da sua reputacao de formosissima.

E era bonita a valer, o diabo da pequena! Vasco Rachado, seu pai, era brasileiro e
mestico. A mae era uma italiana, ja morta, que alguns tinham conhecido na loja e que
afirmavam ter sido bela. A Italia dera-lhe os olhos negros, onde morava a febre da
campanha de Roma, onde vivia a lenta ins6nia do vulcao de Napoles, onde nadava a onda
tarda dos canais venezianos e a gondola sonolenta; o Brasil fizera o resto: a pele de



péssego que lhe forrava as formas, mil frutos tenros despidos para vesti-la, e o sabor acre,
de aguar a boca, que lhe transudava a beleza, como a impressao reflexa da pitanga, do
tamarindo, do caja dourado... Facam la por sua conta um juizo como possam, daquela
soberba moreninha a ponto de quinze anos, que um banho réseo de sangue e saude fazia
arder, sobre a tripeca, como um braseiro de coracoes.

O pai venerava-a, pobre operario sordido, com acanhamento, como confundido de ser pai
daquele milagre.

Ela, entretanto, ingénua, nada sabia disso. Sempre a mesma. Bela! Era a voz dos outros;
pouco se lhe dava. Também, havia na loja um aprendiz levado, que, quando o mestre
estava fora, vinha devagarinho, por tras dela na tripeca e repuxava-lhe o paleté para
beija-la na espinha, no meio das costas. E ela nem percebia a cocega. Que tinha ela com
isso? O beijo era dos outros.

Havia tempo em que o pintor Juvenal, vizinho da frente, ndo lhe tirava de cima os olhos.
Ela nao percebera ainda. Mesmo por isso, nao se dava ao trabalho de rebater a barra da
saiazinha impubere que ainda usava, quando a posicao na tripeca descobria-lhe mais
algumas linhas de canela.

Sucedeu que um dia, o pintor Juvenal, passou pela tripeca e entrou na loja de Joao
Vasco. Vinha trazer encomendas.

Preparava-se para uma excursao artistica no campo, donde pretendia tirar paisagens
d'aprés nature. Queria que Joao Vasco lhe fizesse umas pastas ou bolsas especiais para o
transporte de objetos de sua arte e, além disso, que lhe fixasse uma correia a caixa das
tintas, de modo que fosse possivel leva-la a tiracolo.

- Pregue-me aqui assim, assim... Olhe assim, deste jeito...

Joao Vasco observou que era melhor o contrario, parecia mais natural com as dobradicas
da caixa para baixo.

- Ora, tem razao! Estava eu pedindo uma asneira...

E estava besta, efetivamente, o nosso Juvenal, sentindo Rachadinha a dous passos dele,
respirando-a como um aroma bébado, no cheiro das graxas da oficina, no fedor das
grandes pelancas de couro curtido, que caiam tesas pelas paredes ao redor. Rachadinha,
entretanto, nem sequer o vira entrar, preocupada com um rodapé muito interessante do
Diario de Naticias, que tinha outro embaixo, do Novidades, que ia servir, dai a pouco, de
continuacao.

Depois desta entrada, houve outras visitas do pintor Juvenal.

Depois das duas bolsas da primeira encomenda, seguiram-se outras bolsas, uma série
inacabavel de bolsas...

E ele vinha saber do trabalho e tomava uma banca para admirar a pericia do correeiro...

As paisagens d'aprés nature, ja se sabe, adiadinhas para o largo futuro. Na ocasiao, muito
mais o preocupava, d'aprés nature, um desenho de figura.



- Tento contigo! diziam as murmuracées da rua inteira. Nao dé cuidado, replicava ele, nos
ca, pintores, € so6 plastica...

Quando o correeiro percebeu o sentido exato da encomenda de Juvenal, abriu-se-lhe um
grande claro de alegria n'alma.

Desde muito lhe ocorrera a idéia de um noivo para a filha. E ele o desejava intimamente
como um guarda para aquele tesouro que lhe ndo cabia nas méos, alguém que o
libertasse daquela espléndida pessoazinha, cuja presenca ali o envergonhava de ser
humilde, daquele adoravel trambolho que lhe vexava a liberdade de ser pobre.

Aceitou entado o pintor, exultando. Passou a recebé-lo no interior da loja, na saleta de
jantar, onde havia, perto de umas vidracas de area, uma mesa preta, de abas pendentes
como orelhas de cao, que se erguiam para o servico. Bebiam. Palestravam em boa
companhia, Rachadinha presente sempre, em candido siléncio ou cortando a palestra
com disparates ingénuos.

Passou depressa a facilitar a qualquer hora solidées de noivados aos supostos noivos.
Junto da mesa, ficaram os dous calados da primeira vez. A menina, abstrata, enrolando
no dedo uma ponta de cordel, Juvenal, incendiado, na contemplacao ardente da menina.
Fora, na oficina, ouvia-se o correeiro batendo a sola.

Depois familiarizaram-se. Rachadinha mostrava a Juvenal bonecas antigas, malfeitas e
sujas, trazia-lhe albuns infantis para mostrar as pinturas, metia-lhe nas méaos agulhas de
crochet e novelos para ver o que saia. Tudo a sério, com um sorriso quando muito, na sua
maneira inocente de crianca grave; sem reparar que o pintor beijava-lhe as méaos, os
pulsos, pegava-lhe a cintura sem reparar que ela mesma tocava-lhe ao outro joelho com
joelho, quando ensinava o chochet e pousava-lhe os seios nos ombros para mostrar
estampas.

Juvenal bebia em éxtase toda aquela simplicidade deliciosa.

Uma noute que ela estava mais calada e mais distraida que de costume, Juvenal ouviu-
lhe bruscamente:

- Nao acha esquisito?... no6s aqui sozinhosl!...

Fora, na oficina, ouvia-se Jodo Vasco, batendo a sola do serao.

Essa pergunta a Juvenal alvorocou-lhe um fogo novo em toda a natureza.

- Nao acho, nao, disse em tom de grande calma... Demais, sabe... eu sou pintor...
- Ah, entdo os pintores?...

Juvenal foi deixando gradualmente a calma.

- Sim, sim... tudo!... Sou pintor, queridinha. Nao sabes?... A pintura é inocente. No6s,
pintores, temos para as mulheres uma admiracao pura. Inteiramente pura, meu bem! Os
outros buscam amor: nés queremos modelos. Uma menina... que fortuna para nos!
Despimo-la, meu anjo! acomodamos num cavalete, num estrado, numa posicdo qualquer,
e ficamos adiante, adorando a forma. Depois, temos a tela, tomamos um carvao, os



pincéis... Vamos passando para a tela o feitio do corpo. Com a tinta fazemos caros
cabelos, os bonitos olhos. Dai a pouco, em vez de uma bela menina ha duas: a que fica no
quadro para sempre, como uma cousa de se adorar, e a outra, que se veste e parte, com
um beijo do artista na fronte... Estas aqui comigo... E como se néo estivesses. Ah! um
beijo do artistal Nao sabes, anjo! anjo! o que é um beijo de artista? E sempre casto:. nés
beijamos estatuas! Tens medo de mim, agora? da minha adoracao platonica?!... Tens?
tens medo?...

Rachadinha nao entendia muito aquilo. Viu bem, contudo, que a cadeira de Juvenal
caminhava para ela aos saltos, enquanto o pintor falava.

- Que ¢ isto, exclamou surpresa, sentindo um braco brusco pegar-lhe a cintura com
muita forca.

- Nada de mall... eu sou pintor, minha queridinha, murmurou Juvenal, prendendo-a e
enchendo-lhe o ouvido de fios de bigode e repetidos beijos.

- Mas espere!... espere um pouco, pediu ela, relutando.

Mas o braco fechava-se cada vez mais rijo ao redor da cintura, e os bigodes asperos
arranhavam-lhe a face toda, colando causticos de beijos.

- Eu sou pintor!... eu sou pintor!...

Era tao sincera a veeméncia daquela desculpa, que Rachadinha comecou a achar razao
no rapaz. Desde que ele era assim pintor, ela foi cedendo...

Juvenal estava fora de si. Um lampido de gasolina no meio da mesa, de luz baixa, oferecia
urna meia obscuridade camplice. Percebendo que a resisténcia decrescia da parte da
moca, Juvenal, assaltou-a como uma fera. Dilacerou-lhe a roupa, para morder-lhe o seio.

- Eu sou pintor... eu sou pintor... balbuciava sem mais ligar sentido as palavras.

Do corpo da moca desprendia-se aquele cheiro de couros que o entontecera um dia; das
roupas impregnadas do ambiente da oficina, crescia uma emanacao grosseira, bestial de
vernizes e curtume que o encarnicava.

O movimento da luta, o pudor do assalto, o calor da noute na saleta, a chama da gasolina
purpureavam divinamente a carne morena da vitima. Juvenal estava perdido.

- Eu sou pintor, gaguejava em ofego. Queremos modelo... modelo... modelo...

A moca nao lutava mais. Juvenal caiu com ela para o escuro embaixo da mesa, como
para um abismo.

Soube ser pintor o platénico!
Na oficina, o correeiro continuava a martelar o serao.

Conclusao, a esperada. Ventre, fuga do pintor, desespero paterno, um pouco de policia no
meio, e a vida como dantes.



Rachadinha sempre a mesma... na sua tripeca. Quando alguma conhecida petulante
pergunta rindo o que foi aquilo, ela apresenta uma trombinha de Santa Ingenuidade:

- Como ele era pintor...

Somente para o correeiro, ela perdeu um pouco aquela auréola de superioridade que o
acabrunhava.



