Raul Pompéia

OLHOS

Era um comprido velho, magro, de longos bracos, pendentes como esses ramos dos
pinheiros, que as gravuras representam debrucados as escarpas, sobre catadupas, ou
sobre abismos. Rigorosamente trajado de preto, cismador e melancélico, produzia-me o
mesmo efeito das lutuosas arvores das paisagens setentrionais.

Ao lado dele, em violento contraste de cor, vestida de branco, numa toilette refolhada de
musselina, com um laco negro, a prender os cabelos, caminhava uma menina.

O velho acariciava a crianca, sob um olhar de ternura; a menina com a cabeca muito
voltada, porque o velho era alto, sorria para ele e segurava-lhe a grande méao descarnada
nas suas pequeninas, alisando-lhe com amor os dedos, delicadamente.

Aproximaram-se.

O velho, apesar dos cabelos brancos, nao o era tanto, de perto, como me parecera, a
distancia. Dir-se-ia encanecido pelas neves de um inverno precoce, adiantado pelos
dissabores da vida; a que resistira, entretanto, a relativa frescura da fisionomia.

A menina era graciosa, mas feia. Devia ter sete anos. Aparentava trinta, com aquele
arzinho de senhora e o rosto moreno, magro, de macas pronunciadas e os olhos rasgados,
pensadores, como desiludidos ha muito dos enganos da infancia.

Passaram por mim; o velho cortesmente, cumprimentou-me com uma inclinacdo de
cabeca. A crianca imitou com graca a cortesia do velho. A primeira curva da alameda,
sumiram-se, devorados por uma escura garganta de bosque.

Vi-os, essa vez, no Passeio Pablico. Tornei a vé-los no dia seguinte. Vi-os depois, todos os
dias, por muito tempo, até que, mudando-me para longe, deixei de visitar, pela manha, o
deleitoso Jardim do Boqueirao.

Agora, ha dias, dez anos decorridos, passando casualmente, de bonde pela rua do
Passeio, as 8 horas, as horas do flAnerie matinal do outro tempo, deu-me vontade de
entrar no jardim.

Caminhando ao acaso, satisfeito de sentir a brisa do mar, que chegava muito fresca,
através das arvores; e o festivo sol domingueiro peneirado dos ramos, tracando arabescos
dancantes na areia, ao acaso, fui dar com o banco de pedra onde outrora sentava-me e do
qual via passar o velho alto, de bracos pendentes e ar melancélico de pinheiro das
montanhas, com a crianca de branco, de sete anos e grandes olhos pensadores...

Como fazia, outrora, sentei-me e fiquei a pensar nas cousas todas do meu passado que se
ligavam a recordacao dos passeios, tornando a ver, em toda a realidade representativa da
cisma, o velho de preto a passar e a crianca.

Assim estava eu, quando senti que alguém pousava a mao sobre o meu ombro.

Volto-me bruscamente. Um homem estava ao meu lado. Sentado como eu, olhava-me.



E quem havia de ser?! O velho!... o velho dos meus antigos passeios! O mesmo homem de
preto, magro e alto com a mesma expressao desolada das arvores dos montes!...

- O senhor! exclamei, com um espanto facil de calcular.
- Eu mesmo, caro senhor... Reconheco-o, tal qual o senhor me reconhece.

- Parabéns ao acaso, que me fez encontra-lo... uma pessoa que conheci em dias
agradaveis do meu passado!...

- O seu encontro, infelizmente a mim, s6 me desperta recordacoes amargas...
- Recordagoes amargas...

- Recordacdes dolorosas... Tao dolorosas que me levaram a importuna-lo... E quase
docura a confidéncia dos pesares... E o senhor que me viu com €la bem pode
compreender-me... Lembra-se da menina?...

- Lembro-me... aquela gentil crianca...
- Tao meiga, tdo boa... morreu!... A minha Ema...

"Quando, outrora, nos encontravamos aqui, eu vinha com ela a passeio... Queria distrai-
la da lembranca da mae, que tudo, tudo em casa recordava... a pobre morta que me
deixara a inocente... Aquela filha era a minha vida. A luz daqueles olhos bania as
sombras da minha sorte. Minha pobre alma vivia naquele raio de olhar como vivem as
cores do iris, numa réstea de sol.

"Nasci na roca, muito longe do torvelinho detestavel das pracas... Os olhos da crianca,
profundo espelho das minhas saudades, mostravam-me o brilho das manhas da minha
mocidade... Eu via-lhe dentro das negras pupilas, a vivenda alegre de meus pais, a verde
paisagem onde correram os meus folguedos de menino, a revoada das narcejas sobre a
lagoa...

"Morava solitario e triste numa rua estreita e escura. Nos dias chuvosos, viviamos num
crepusculo desagradavel. A lembranca de minha mulher e dos dias felizes da familia,
cruciava-me especialmente, nesses dias anuviados... Pois, era bastante um olhar da
minha adorada Ema, um olhar! e as tristezas fugiam; das nuvens de chuva coava-se para
mim um dia claro... Que se espessasse a valer o teto de chumbo da borrascal... Para mim
fazia sol!l... No ar vibravam sutilmente, ao longe, notas de musica, oscilantes e vagas...
Nos olhos dela eu via o céu imenso e as andorinhas, muito alto, em chusma, brincando
como sorrisos no azul.

"Ema valia todo o meu passado... Eu que apreciei a leitura e que fui amigo de
acompanhar, do meu sossego, a novidade dos acontecimentos, o rumor da vida, nada
mais lia que os poemas daquele olhar, nada mais observava que a vida intensa daqueles
olhos queridos... Ema era a minha vida presente, como o meu passado...

"Morreu!...



"Também foi bom... A pobrezinha era feia... Morreu aos dezesseis anos. Vivia triste de se
achar feia: ninguém havia de ama-la; tinha-lhe amor o pai; mas, pobres das que nao sao
belas! era isso bastante?... Ema gostou de morrer: morreu sorrindo...

"Entretanto, Deus sabe, que magia celeste lhes morava nos olhos, que paraiso inefavel
Ema guardava ali nas palpebras, onde eu as vezes me perdia extasiado, como se,
realmente, se me soltasse o espirito para uma regido alheia a este mundo, vasta,
ilimitada, suavemente iluminada por um clarao difuso de estrelas."”



