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OS GATOS E OS CÃES

(Psicologia cano-felina)

Desde o histórico amigo do bíblico Tobias, que acompanhou-lhe o filho à miraculosa
torrente d'onde devia sair o peixe destinado a curar a cegueira do patriarca, até os
celebrados cães de S. Bernardo, passando pelo cão que lambia as chagas de Jó e pelo
desrabado animal de Alcebiades; desde o heróico e selvagem companheiro dos esquimaus,
que arrosta as temperaturas, levando em turbilhão o trenó, por meio das regiões brancas
e frias do ártico, até o mole e macio King-charles, saboroso companheiro dos longos ócios
tropicais das cocottes, tudo tem sido poemas em louvor do cão.

Decantam-lhe a bravura; decantam-lhe a fidelidade; incensam-lhe a beleza; elogiam-lhe a
obediência; apologiam-lhe a dedicação. Companhias de seguro gravam-lhe a efígie em
douradas placas, para garantia contra o fogo; honrados burgueses erigem-lhe estátuas de
barro vidrado sobre os capitéis de pedra e caldos portões da chácara: tudo é um aplauso
unânime e universal.

Entretanto, o gato, o bravo vigilante das horas mortas, sentinela perdida da meia-noite,
passeando à luz misteriosa do luar com os olhos faiscantes como baionetas, para
tranqüilidade dos armários e para desgraça dos roedores caseiros; entretanto, o digno
gato, o honrado gato, deixam-no de lado, no esquecimento silencioso das suas passeatas
noturnas; caluniam-no, excomungam-no e o desamparam, quando muito, aos
esqueléticos carinhos de alguma velha bruxa semifantástica, amiga dos morcegos, dos
mochos e das caveiras de burro fatídicas.

Pobre gato!

Nos seus minutos de cisma, quando, pousado no peitoril claro de uma janela da casa que
habita, lambendo as patinhas e as munhecas asseadas, o gato reflete nos destinos da
vida, talvez esteja a pensar consigo, que muito pouco lhe custaria apanhar a glória do
cão. Bastava-lhe o sacrifício da própria dignidade; bastava-lhe alienar a sua autonomia
felina e pôr de lado os seus orgulhos de sangue.

A glória do cão vem somente disto; o cão escravizou-se.

O gato nunca teve um dono.

Nestor de Roqueplan escreveu que o gato não é animal doméstico do homem: o homem é
que é o animal doméstico do gato.

Tinha razão o perspicaz e fino Roqueplan.

Quando se diz: - este gato é meu, diz-se: - eu sou deste gato.

E o motivo é límpido: quando o dono não agrada ao gato, o digno animalzinho deixa-o
como quem abandona um traste velho.

Toda a fanfarronice trovejante do cão pode-se-lhe domar a chicote. Ensaie-se a violência
com o gato...
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O cão dedica-se, sacrifica-se por conta do seu dono, nunca por conta própria. O cão é fiel,
bravo, dedicado, sublime; mas infamemente. Tem a dedicação, a bravura, a fidelidade, a
sublimidade do infame, do escravo. No fundo das suas ações acha-se a vontade do dono;
nas suas decantadas bravuras, o cão não existe.

O gato, ao contrário, é autonomista. É valente, heróico, sagaz, cheio de inteligência, mais
talvez do que o cão, e tudo nobremente, convictamente; certo de que, antes de tudo, ele é
Feliz.

Sente nas veias o sangue quente do tigre; lembra-se que os da sua raça terrível vagam
pelas florestas, como reis, em guerra de morte com o homem, que lhes invade o império;
recorda-se talvez do bafejo quente das soalheiras de Bengala, onde rejubilam-se os seus
congêneres, olhando de frente, através da ramaria, o perfil religioso e enorme dos
pagodes, arraial dos homens; esperando bravamente o combate, na mata virgem no
arraial das feras.

O gato sabe que é um pequeno tigre; que podia embriagar-se de floresta como os seus
irmãos de raça, e que, menos inflexível que os outros, quis entrar em aliança com o
homem, por iguais interesses das partes contratantes. Possuída desta convicção, é que a
digna criatura desenvolve os seus talentos, na casa dos homens. Incapaz de uma baixeza,
vai vivendo à medida dos seus recursos. Se alguém o acaricia, ele aproxima-se,
contorcendo-se mansamente, em afetuosas ondeações de espinha, e entrega-se confiado
ao amigo...

Despreza solenemente o cão, ama lascivamente o sol e as claridões. Quando roça-lhe o
pêlo de cetim um feixe de luz solar, enrodilha-se todo, dorme e ressona como um prior
satisfeito. Não treme, à beira dos precipícios, como os cães.

A vertigem das cimalhas é o seu prazer. Não se deixa levar às feiras como qualquer
botocudo idiota, ou qualquer cãozinho pretensioso e fútil. Tem habilidade, mas para o seu
uso.

Não sabe cair grotescamente como um burguês gordo que tropeça, ou como um rei velho
que escorrega. A sua queda é elegante como a de César. Cai sempre firme, sobre as
quatro patas, venha de que altura for. Não conhece o estigma da coleira, nem a
perseguição aviltante do fiscal.

Tudo diverso do cão.

A cadela é a charra odaliscazinha das sarjetas. O cão é o bandalho de esquina que vai, de
pontapé em pontapé, acabar com lepra num cano de esgoto.

Entretanto, os amores do gato são trágicos como as punhaladas dos Bórgias. Passam-se à
noute, como os grandes meteoros do céu e as cousas fantásticas da terra.

Podem ter por confidentes a estrela dalva e a cotovia matinal, como os amores de Romeu.
Os gatos batem-se pela sua dama como os heróis da cavalaria e como os tigres da mata.
São bravos e apaixonados até o sangue.

Os sete fôlegos que lhe atribuem, ele os despende sem avareza, quando em proveito da
própria dignidade ou da própria paixão.
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A morte do gato é quase sempre um mistério. Não morre; desaparece como o Rômulo
sagrado da lenda. Não dá-se ao luxo canino de apodrecer nas praias.

Assim é que bem se consola o gato, nos tácitos queixumes das suas cismas...

O cão tem incensadores que o exploram e que o infamam.

Tem golilha, como um forçado; como um escravocrata, não tem vergonha.

Esta falta de brio e essa coleira levam-no a toda a parte, encadeado ao homem. Penetra
no convento com a mesma cara com que barafusta pelo teatro; segue a trote miúdo o
préstito triunfal das ovações, e vai depois acompanhar a mula do carvoeiro; visita os
templos da virtude e os gineceus da vergonha, sorrindo sempre, baixamente, com a cauda
e com a língua.

Adula sem fazer questão de lugar.

Ambiciona só isto: - um osso. Mas não desdenha os bons bocados dos banquetes, nem o
sebo nauseabundo dos trilhos da rua...

Glória por tal preço... Antes a secular obscuridade nobre do gato. Faltam-lhe tradições,
porque falta-lhe a escravidão e a infâmia.

Em última análise, o cão é um miserável.

Fora da linha dos animais, por uma degradante domesticidade, não conseguiu entrar pela
fileira dos homens. O gato conserva orgulhoso o seu tipo definido de fera dócil. Não
balança nas oscilações da natureza humana, porque tem as suas próprias, da natureza
felina.

O cão, seja lícito dizer-se, é o homem através do temperamento canino.

O gato é simplesmente, nobremente, - o gato.

Por isso é que nas alegorias, entra o gato como pilhéria e o cão como insulto.

Enquanto um atravessa, risonho, à disparada, por uma página de caricatura, vai o outro
de envolta com uma panela de lama para a cara de um tratante.

Há uma cousa entre os homens que chama-se cinismo: é a arte de ser cão. A arte de ser
gato ainda não foi inventada; nem há de ser.

Em suma derradeira indenização do sempre olvidado gato - de todas as criaturas que
podem ser atreladas a uma verrina crepitante e vingadora, burro, jumento, touro, tigre,
hiena... nenhuma, nem uma só, leva mais longe do que o glorioso inimigo do gato.

- Cão!

Este insulto tem mais alguma cousa do que três letras; tem três pontas como o chicote
siberiano.
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Esta palavrinha curta, áspera, rápida, se ainda não é o faz o mesmo escarro, já passou de
articulação.

Digam-na para ver se a garganta não quando cospe-a e quando cospe um escarro:

- Cão!

.................................................................

Damos publicidade a estas estranhas considerações que o acaso entregou-nos, para não
desesperarem da justiça os raros amigos do simpático e sempre olvidado povoador dos
telhados.
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