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QUASE TRAGÉDIA

Conto da Lua-de-Mel

Quando se é recém-casado por esses primeiros dias velozes que fogem para o passado,
com uma rapidez incrível; em que almeja-se ardentemente que a noute desça, porque se
ama o recato das sombras; em que suspira-se pela manhã, porque a manhã traz aquela
preciosa luz fresca que convida a esses passeios ricos de efusões e mútuas expansões
amorosas; nesses rápidos dias que os europeus gostam de saborear à beira do Adriático,
cobrindo-se com o céu da Itália, ou no meio dos lagos da Suíça, entre os nevoeiros que
descem das cumeadas glaciais e brancas; nesse fragmento de vida que os Fluminenses
passam refugiados nas alturas verdes e saudáveis da Tijuca, nos saborosos dias da lua-
de-mel, há certas confidências murmuradas docemente entre os esposos, confissões
muito em segredo, que só entre os dous pombinhos se dizem, e como arrulhos se perdem
na ventania que a floresta manda...

E assim deve ser. Tal é a doçura estranha dessas conversações, tal é a intimidade
religiosa, em que se confundem a expansão e a reserva, num mistério tão delicado, que é
melhor, muito melhor que se percam no espaço, longe dos ouvidos indiscretos como o
canto do pássaro na mata virgem...

Foi numa dessas entrevistas meigas e misteriosas, que a pequena Adélia pôde saber
porque motivo, pouco antes do seu casamento, Eduardo deixara dous dias em seguida de
ir vê-la à casa do pai e soubera também o motivo daquela palidez cruel com que ele
reaparecera, rindo muito, jurando que aquilo fora um ligeiro incômodo; que já estava
perfeitamente bem, sem conseguir entretanto, ocultar absolutamente que sofria.

Haviam se casado.

Aqueles dous dias e aquela palidez, foram a tristeza da sua alegria no casamento.

Eduardo estava pálido, dentro da casaca preta que mais pálido o fazia. Adélia ficara
também pálida e melancólica.

Quando ela soube o motivo, quando descobriu a cicatriz recente que ele tinha pouco
acima do calcanhar direito, foi então que a melancolia desapareceu-lhe; mas como não
sofreu ainda de vê-lo doente da ferida que mal acabava de fechar-se!

Pôs-se a refletir no fato.

Teve medo de interrogar positivamente Eduardo. Fez conjeturas, todas as conjeturas, e
tratou muito dele, maternalmente como uma irmã, como uma filha, muito empenhada em
vê-lo completamente restabelecido...

Eduardo pelo contrário inebriado de amor por ela, não cuidava de si. Só queria beijá-la.
Cobria-lhe de beijos as pálpebras, ambas as faces, os lábios, beijava-lhe até, cousa
incrível! beijava-lhe a concha das orelhinhas rosadas de veludo! Pobre Eduardo!...

Afinal Adélia veio a conhecer tudo. Tudo... que poema! Escapara de ver na candura nívea
das asas do seu amor uma triste mancha de sangue. A história do seu noivado por um

PDF Creator - PDF4Free v2.0                                                    http://www.pdf4free.com

http://www.pdfpdf.com/0.htm


triz que dava em tragédia e todos os sorrisos e juras por uma linha que não degeneraram
em pranto e desespero.

Felizmente tudo ficara em riso, o sangue se reduzia a salpicos vermelhinhos, pontuando
as asas de neve dos seus Cupidos.

Parece invenção. Entretanto, a cicatriz lá estava, pouco acima do calcanhar de Eduardo,
como a prova palpitante.

Foi assim.

Moravam em Santa Teresa. Da casa de Adélia, no alto, avistava-se embaixo, numa das
ruas da encosta do morro, a casa onde morava Eduardo.

Todas as tardes, depois que ele a pediu em casamento, o moço subia a ver a noiva e
visitar a família do futuro sogro.

Raramente faltava. Quando ficou determinado o dia do casamento, as visitas de Eduardo
tomaram-se infalíveis. Em todo o lugar falava-se do próximo enlace.

Repentinamente, com grande espanto de todos da casa de Adélia e principalmente desta,
Eduardo falta um dia. Mandaram saber porque.

- Estava incomodado.

Falta segunda vez...

Duas vezes... Era incrível...

Um noivo como ele faltar duas vezes... era grave.

Nova visita.

- Vai melhor... mas...

Todos ficaram sobressaltados.

Quanto caiporismo!

Havia alguns dias que tudo acontecia naquela casa. Um telegrama viera, noticiando
moléstia grave de um parente que estava em Cabo Frio, o padrinho de Adélia, para sinal;
a estouvada da Joana quebrara uma dúzia de pratos, por querer carregá-los todos duma
vez em pilha; ainda mais, entrara pelas janelas da frente, uma grande borboleta preta que
fora pousar exatamente na caixa do enxoval da menina...

O cão do vizinho uivara toda a noute...

Acontecia tudo. Até na véspera mesmo da doença de Eduardo, a casa fora visitada à
noute, pelos ladrões que haviam espatifado a hera de um muro que dava para a
ribanceira de um morro por onde naturalmente os gatunos haviam passado. E isso não
fora uma vez só. Primeiro, o pai de Adélia muito escrupuloso dos seus penates,
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examinando o jardim, como de costume vira o caminho aberto na hera. No outro dia
achou a planta mais estragada... já começavam a desaparecer peças de roupa do quintal,
por exemplo um lenço de Adélia que ficara no coradouro...

No outro dia, o velho esperou.

Pôde, apenas, distinguir uma sombra escorregando para o lado da ribanceira. Correu ao
jardim com a decrépita espingarda, que representava a derradeira segurança do seu lar,
mas não viu nada.

Ainda uma vez, esperou o tratante (que afinal parecia não ser tão bandido como se
supusera a princípio, porque as galinhas não desapareciam do galinheiro, nem as roupas
do coradouro). O velho pai de Adélia escorou-o, dedo no gatilho e olho na hera do muro.
Logo que percebeu a sombra... fogo!...

Não se ouviu nem um grito, através da noute, mas o pai de Adélia não teve ânimo de ir
verificar se acabava de fazer um cadáver...

Na manhã seguinte, achou-se sangue pela hera e pelo chão.

Contudo a preocupação de Adélia não era a borboleta preta na caixa do enxoval, nem o
cão do vizinho uivando à noute, nem mesmo as suspeitas verificadas de que os ladrões
visitavam o quintal... A sua preocupação era outra.

Havia dias, que ela encontrava, todas as manhãs, uma flor, no peitoril da janela do seu
quarto.

Não acreditava em duendes, mas tinha medo de verificar qual era a mão misteriosa que
depunha ali o matutino brinde. Depois, era tão bom não saber cousa alguma e adorar
todo o dia aquela rosa, aquele cravo, ou aquele raminho de violetas que dir-se-iam cair do
céu com o orvalho!...

Repentinamente deixam de aparecer as flores!...

E esta desgraça, que ela amargava de si para si intimamente, como nos dias anteriores,
saboreara a contemplação dos brindes misteriosos, acabrunhava-a, mortificava-a.

Uma suspeita que minava-lhe o cérebro, avultou, ocupou-lhe o espírito todo... Aqueles
ladrões... aqueles ramos de hera quebrada no muro da ribanceira... o sangue... o sangue
sobretudo!...

.................................................................

Uma daquelas entrevistas deliciosas de mel veio trazer luz às apreensões. O gatuno era
ele. Levara o lenço de Adélia com que santa intenção! o pobre... As flores era ele o duende
que as depunha todas as noutes no peitoril...

E o tiro! o horrível tiro da paternal vigilância fora também para Eduardo!...

Eis aí como o noivado de Adélia teve uma quase tragédia e como os Cupidos do seu amor
tiveram salpicos rubros na brancura das asas.
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