Raul Pompéia
ROGERIO, O RUDE

E um velho apareceu. Muito velho; os cabelos brancos, encacheada coma desciam-lhe aos
ombros, tdo brancos, tdo realmente prata, que todo o ouro do dia nascente ndo conseguia
dourar. Perdia-se sobre aquele inverno, todo o esforco de um sol pujante de primavera.

- Vens, talvez ao meu apelo? Ninguém me pode valer. Queixo-me do passado irrevogavel
que me preparou esta vida de amarguras. Ndo ha remédio.

- Nada desejo, entretanto, para mim; meu filho sdo as minhas aspiracdes e o infeliz, tdo
moco, é ja um condenado. Eu o quisera iluminado e a escola o repeliu. Cresceu-lhe pélos
a beira da testa como orelhas de onagro e eu lhe quisera um perfil de medalha. Indico-lhe
a cidade, o caminho largo do sucesso e o selvagem reclama o campo, o campo. Quisera
vé-lo calcando aos pés o galanteio das princesas, tapete de coraces!... e vou surpreendé-
lo a desabotoar amor as virtudes campébnias cheirando a estrume e a feno...

- Tranquiliza-te. Teu filho esta grande. Mas é preciso que me oucas. Deixa cair a fouce; o
trabalho é a escraviddo. Miseros, aqueles que se escravizam a gleba. O pedreiro acumula
a alvenaria, sobrepondo custosamente as lascas de rocha; edifica o fundamento e o
esqueleto da muralha. Vem o pintor e encobre a valia de todo aquele trabalho com a
ligeira camada das tintas. E o arquiteto vem e debuxa a linha aristocratica do arabesco,
gue é como uma inscri¢cdo em que se recomenda ao futuro e a gldria. E o estatuario sobre
o monumento do pintor e do arquiteto ap6ia uma grande estatua, asas de bronze abertas
para o céu, como um anjo insolente de génio, presto a escapar-se para a apoteose. Quem
vai lembrar-se, diante desta grandeza, do obscuro operario da muralha? O pedreiro
trabalha; é o servo; os outros triunfam. Triunfar é fabricar aparéncias. O melhor pedestal
da nossa vitéria é o despeito da concorréncia. A evidéncia fere o despeito com um
deslumbramento. Fabrica a evidéncia e veras.

"Nada me perguntes. Bem sei do que digo. Sou muito velho. Chamam-me zombando o
Experiéncia, e eu me chamo Século. Sou filho do Tempo e vou... meu destino é ir. Os dias
sdo 0s meus irmaos; passam por mim, conheco-lhes o sorriso. Toma. Este é o cofre dos
meus recursos. Retira a méo, cheia quanto precisares. Tudo teras para teu filho. O
conddo misterioso da caixa guarda expedientes contados pelos teus desejos. Tudo tera teu
filho. Ser4 grande, iluminado, poderoso. Vencera distancias sociais e altitudes de
prestigio. Fidalgo? E pouco. Principe? Pouco. Monarca? Ainda pouco. Ele sera Papa!
Chamar-se-4 - Le&o."

E o velho extinguiu-se numa evaséo de sonho, desfeito em névoa, em nada, como uma
forma de vapores no espaco, deixando apenas por momentos a impressao lucida das alvas
barbas, como a lembranca de um meteoro.

"Fabrica a evidéncia e veras, dissera o velho, fabrica e evidencia. Mas é incrivel! A alma
latente do mundo néo se revela assim... mas este cofre é real, é positivo. Uma ilusao
palpavel?! E o que serd entdo a realidade? Abramo-lo e ensaiemos."

Aberto o cofre, foi como um derramamento de Paraiso. Expandiu-se no ambiente uma
sensacao de ventura que chegou até as flores. Os pedunculos dobraram-se vencidos,
ternos da morbidez langue do ar.

- Que meu filho apareca.
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E mal fora este desejo enunciado, que surgiu em pessoa Rogério, o rude, olhos obliquos
de selvagem, pélos fartos a beira da testa, como orelhas de onagro:

- Que me quereis, pai?
- Que sejas nutrido...

E ali mesmo, a olhos vistos Rogério inchou como um baldo, arredondou-se de plastica;
exibiu-se as ambigdes paternas, bochechudo como um sopro de Eolo, alteadas as
protuberancias da carne em polpas de adipe, avancando e ostensivo o0 umbigo em
préspero ventre de Sileno jovem.

- Que sejas belo.

E no mesmo instante, sobre a gorda prosperidade de Rogério, abriram-se as rosas da
formosura. Esvairam-se os pélos do onagro; o olhar obliquo do selvagem endireitou-se em
franca perpendicular, temperada de atrevimento. Fossem |4 reconhecé-lo dentro daquela
frescura macia de cores e de carnes, esgaravatar-lhe a minguadissima parcela de
bocalidade agreste que Ihe servia de alma, nos intersticios da Ironia daquele sorriso de
bailarina petulante.

- Que detestes convictamente o campo e todas as suas tentagdes.

E no coracdo de Rogério nasceu de subito estranho mal-estar, a febre dos predestinados;
espécie de saudade absurda de cousas desconhecidas, grandes ruas, vastas pragas,
tumulto e movimento durante o dia, luz e festas durante a noite; sede de viagens e fome
de aventuras, avidez intensa por grandes tentativas e maiores éxitos. Apagou-se a
memdaria dos primeiros anos, a meninice de poldro, a adolescéncia de bode farto. Fugiu-
Ihe de vez o aferradissimo apego aos idilios do estrume e dos fenos.

"Parte, meu filho, e vai pelo mundo. Grande has de ser, iluminado e poderoso. Fidalgo? E
pouco. Principe? Pouco. Monarca? Ainda pouco. Tu seras Papa! Chamar-te-as Ledo.
Parte!"

E tantas vezes abriu-se o cofre dos recursos que, Rogério o rude subiu ao trono pontifical.

Mordei-vos, despeitados! Invejosos, imitadores e plagiarios, basbaques das honrarias que
levais a vida olhando para o alto, impotentes de todas as categorias, e de todas as
ambic¢des, mordei-vos! Ele triunfou. Entronizou-se no superlativo da pose. Tudo que se
arma na terra de brocardo e ouro, tudo ele foi; hoje, é Papa e chama-se Le&o. Dobrai o
joelho; beijai-lhe as pegadas, que cada prego de seu cal¢cado grava no chdo um selo de
santidade. O favor de um s6 dos seus olhares exalta-nos e nos enche com a munificéncia
de Assuerus. Que se ha de fazer ao homem a quem el-rei quer honrar? Ele olha e basta.
Aquele olhar veste-nos do linho real, e, sobre opulentos jaezes de um corcel altivo,
passeia-nos através dos aplausos de uma capital em delirio.

Roma é o cenério do seu triunfo, a herdeira universal do esplendor artistico das idades,
do aparato ostentoso da humana vaidade no passado, metrépole arrogante de todas as
énfases do catolicismo, orgulhosa da gléria dinastica das proprias tradices.

L& esta.
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Diante, rojam-se os cardeais, fazendo agitar-se em mar de sangue a multiddo dos ombros
em cabecdes vermelhos. Mais baixo, no escuro, a massa miseravel de uma populacdo
prostrada. Dessa humilhacdo e dessa sombra, eleva-se apenas, medroso ainda assim de
se elevar, um murmurio de prece. Ao redor do trono, sob o docel, vistosa homenagem da
Arte, imagens que passam com a expressao celestial dos rostos de Fra-Angelico, visdes da
capela Sixtina, academias funambulescas que se contorcem, acrobatas do terror, que se
despenham de toda a altura do céu e da Fé - povoando o espaco de aspectos
contraditérios em grandiosa desordem, enquanto vibra e avulta, solene na cupula
enorme, a musica dos éxtases de Santa Cecilia.

E ele no centro, Rogério, hoje Ledo, nutrido e belo, em seda branca da cor das
transfiguracdes, sob a tiara de ouro, pasmado de se ver tdo grande, mal avistando ao
longe, na multiddo, o pai que o adora de baixo, acagcapado e satisfeito!

Até que um dia, notando-se-lhe espantosa imobilidade, como se pela magia
transformadora das grandezas, acabasse por se consubstanciar o entronizado com o
trono, alguém ousado subiu até a eminéncia a verificar...

Levantaram-lhe a tiara como uma tampa, e viram, maravilha! e viram, no fundo, seco,
mirrado e reduzido...

Rogério, o rude, morrera havia muito, dentro daquela armadura de esplendor e de
aparéncia, da nostalgia dos seus campos, represélia terrivel da bocalidade ludibriada.
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