Raul Pompéia
TILBURI DE PRACA

N&o encontraram por ai minha mulher?... E original. Desde que me casei... Eu por uma
porta, ela por outra. S6 nos encontramos uma vez frente a frente com vontade. Eu
entrava por um lado, ela entrava por outro...

A nossa vida de casados é uma verdadeira questdo aberta. Entrar e sair é tudo a mesma
cousa. Acontece, porém, que ela estd sempre fora e eu nunca estou dentro.

Ja me disseram: Cuidado, Jodo, tua mulher tem amantes... Eu estou de olho... Ndo ha
perigo. Olhem, aqui em casa eles ndo me passam a perna...

Na rua eu a espio... Onde ela entra entro eu atras.

Casei, todos sabem, né&o foi por dinheiro: tenho os meus prédios. Casei por paixao, ou
antes, por compaixao. Vi-a no seu véu tristezinho de vitva, com uns olhos pretos por
baixo, que ndo tinham nada de luto, valha a verdade. Olhou para mim docemente. Eu
tenho os meus prédios... Lembrei-me deles com orgulho, diante daquela formosissima
soledade. Comecei a gostar dela. Um homem depois de cinqiienta ndo namora; os dedos
estdo perros para o bandolim das serenatas, o luar dos balcdes tem reumatismos. Desde
que ha meia duzia de prédios, é logo casamento...

Foi o diabo... Logo na igreja, dei com a viuvinha olhando um convidado... Eu, viGvo de
uma mulher como eu tive, boa, gorda, pacata, amiga do rapé e dos seus cdmodos, casar
com aquela figurinha saltitante, de olhos pretos, que logo ali, comecava a pular-me fora
do matriménio... Estive quase a desmanchar tudo, na hora do recebo a vas... Nao faz mal,
pensei porém, gosto dela... que diabo! se casar com outra, ndo poderé suceder a mesma
cousa? V4! é um gosto ao menos. E atirei-me de cabeca no abismo... Matriménio é assim.
A primeira cousa que um marido deve comprometer é a cabeca... Para ficar logo
atordoado. Sendo, néo casa...

Eu cravei um olhar na minha noiva.

la divina, num simples vestido roxo, que a vestia como se a despisse. Sorriu-me. Pareceu-
me sentir, ao redor de mim, um turbilh&o de abelhas douradas, brilhando e zumbindo.
Casei-me...

Pois bem, dai para c4, é isto... eu por uma porta, ela por outra, em cabra-cega.
As vezes, passamos um pelo outro. Ela a caminhar na sua vida, eu, na minha, espiando.
Ela sorri-me; eu disfarco, coro e vou seguindo para adiante.

Ora, meus senhores, ndo me dirdo como hei de pegar minha mulher? ~ isto: Tempo-seréa-
de-min-c-o0-c6!... Toda a vida.

Quanto a amantes, ela ndo tem. Isto eu lhes juro...
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Vem cé& em casa o tipo da igreja, o tal convidado do olhar... Mas eu estou de olho... Ele é
bonitote, correto, conversa, graceja, tem uma maneirazinha faceira de ndo fazer caso de
cousa henhuma, como um filésofo.

Fuma um charuto de primeira qualidade, de linda fumaca azul, que faz letras no ar... As
vezes mesmo, em minha casa, ele recosta-se no terraco e fica a ler com uma expresséo
faceira, meio adormecido, as letras de fumo na atmosfera calma da tarde.

Até eu fico seduzido e aceito um charuto dos dele, e fico a fumar, ouvindo os bambus, as
cigarras... Minha mulher, calada, ao nosso lado, ouve, como eu, as cigarras, e 0s bambus,
conjugalmente. Mas eu conheco que ela gosta mais, extraconjugalmente, de ver as letras
azuis do meu amigo. Assim ficamos, os trés, recostados nas chaises-longues, bebendo
crepusculo.

Ela é a primeira que se levanta.
- Que insipidez! exclama. Ora a gente aqui calada, a ver fumaca de charuto!

E, entdo, agita-se como uma pata que sai da agua, como um belo cisne, devia eu dizer,
que acabasse de sair daquele imenso lago de morbidez em que nos perdiamos.

- Vamos passear! Vamos passear!

E, entdo, com uma graca que nao sei com que comparar, pde-se a desfazer com o leque as
letras azuis dos charutos.

Ah! a diabinha adoravel! e ndo haver meio de eu encontra-lal... Ora, serd porque eu ndo
Ihe agrado? Mas hé& agrado que eu, mesmo de longe, ndo lhe fago... Sera porque eu nédo
sou bastante?... Mas, que diabo! ela daquele tamaninho...

Mas, reatando, o tal amigo, das letras azuis, namora-a, namora-a, ndo ha davida: mas é
s6 namoro garanto-lhes... Depois, depois...

Depois eu estou de olho...

N&o tenho reparticdo que me prenda... ndo tenho obrigacdo de hora certa... tenho os
meus prédios... Posso espié-la dia e noite... Ndo! amante ela ndo tem, posso afirmar...
Pois se nem a mim mesmo ela quer!... E o seu mal... Quanto ao mais, é s6 passeatr,
passear. O que a perde é o passeio.

Mas por que ndo nos encontramos nés no matrimoénio? Por que diabo ela quebra esquina,
quando me vé em frente e deixa-me com cara de burro em plena rua-da-amargura, em
plena rua-do-sacramento, devera eu dizer?!...

Ja visitei uma sondmbula:
Por que ndo ha meio de encontrar minha mulher?
- Espie, disse-me ela.

- Tenho espiado... Ainda, outro dia, entrou ali numa modista, onde vai muito... Perguntei
por ela. Acabava de sair pelo outro lado. A casa tem duas frentes. Examinei... O lugar
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mais sério deste mundo!... Dai a pouco, um amigo, (0 mesmo das fumacas, por sinal)
disse-me que tinha estado ali com ela, que a vira ensaiando um chapéu...

Contei & cartomante a nossa vida, mais ou menos, a minha vigilancia...

A tal pitonisa era uma esperta gorducha, de bochechas vermelhas e grande pasta de
cosmético na testa como uma aba de boné... Sorriu-se. Retirou-se a deitar cartas, num
gabinete obscuro. De volta, falou-me simbolicamente, com alguma pimenta de malicia na
vVoz.

- Meu senhor, o cora¢do da mulher é uma cousa complicada. Nao se pode estudar e
definir de uma s6 maneira, mas no ponto da sua consulta, eu creio que ndo erro, com
esta exposi¢cdo da minha experiéncia: Ha coracgdes fechados que sdo como portas de que
se perde a chave. Ninguém lhes entra, sem que um milagre da sorte ensine como. Entéo,
é a imensa ventura. H& coragbes de uma sé porta, como as casas seguras, onde a gente
entra, sem custo instala-se, faz familia dentro, e ai chega a netos tranquilamente. Ha
coracgBes de duas portas, que dado entrada a um afeto pela frente, diante da sociedade; a
outro afeto pelos fundos, diante da indiscricdo da Candinha e seus filhos. O segredo
destes amores de acordo é possivel; mas, as vezes, mesmo sem segredo eles séo felizes.
H& coracgBes hotéis, onde todo o0 mundo entra, escandalosamente, quase
simultaneamente, pagando a parte o seu cdmodo, sem grande intriga, nem ciimes. H4
coragdes bodegas, que € um horror...

Mas, hd uma espécie curiosa de corac¢des, um produto das sociedades desenvolvidas,
para a qual chamo a sua atencéo: é o coracdo volante, e o cora¢do rodante, que aceita
amor, mas que nao fixa, daqui para ali, a tanto por hora, a tanto por més, o coragdo
tilburi de praca, que aceita o passageiro em qualquer canto, que dobra a esquina, que
corre, que para, que vem, que desaparece, que passa pela gente as vezes, juntinho, sem
que se possa ver quem vai dentro...

Eu compreendi vagamente. A cartomante queria chamar minha mulher de tilburi. Ora
minha mulher um tilburi!...

Pedi que esclarecesse.
- Nada mais lhe digo. Saiba entender...

Ora bolas!... E, fiquei na mesma, com a metafora da consulta e com a minha querida
mulher que eu ndo tenho, que é entrar eu por uma porta ela sair por outra, como um fim
de histéria de meninos.
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