O Mal-estar na Civilizacéo

Sigmund Freud

E impossivel fugir & impressao de que as pessoas comumente empregam falsos
padrdes de avaliacdo - isto €, de que buscam poder, sucesso e riqueza para elas
mesmas e 0s admiram nos outros, subestimando tudo aquilo que verdadeiramente tem
valor na vida. No entanto, ao formular qualquer juizo geral desse tipo, corremos o
risco de esquecer quéo variados sdo 0 mundo humano e sua vida mental. Existem
certos homens que ndo contam com a admiragao de seus contemporaneos, embora a
grandeza deles repouse em atributos e realizagfes completamente estranhos aos
objetivos e aos ideais da multidao. Facilmente, poder-se-ia ficar inclinado a supor que,
no final das contas, apenas uma minoria aprecia esses grandes homens, ao passo que a
maioria pouco se importa com eles. Contudo, devido néo sé as discrepancias existentes
entre os pensamentos das pessoas e as suas a¢des, como também a diversidade de seus
impulsos plenos de desejo, as coisas provavelmente ndo séo tdo simples assim.

Um desses seres excepcionais refere-se a si mesmo como meu amigo nas cartas que me
remete. Enviei-lhe o meu pequeno livro que trata a religido como sendo uma iluséo, e
ele me respondeu que concordava inteiramente com esse meu juizo, lamentando,
porém, que eu nao tivesse apreciado corretamente a verdadeira fonte da religiosidade.
Esta, diz ele, consiste num sentimento peculiar, que ele mesmo jamais deixou de ter
presente em si, que encontra confirmado por muitos outros e que pode imaginar
atuante em milhdes de pessoas. Trata-se de um sentimento que ele gostaria de
designar como uma sensacgao de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem
fronteiras - ‘oceénico’, por assim dizer. Esse sentimento, acrescenta, configura um fato
puramente subjetivo, e ndo um artigo de fé; ndo traz consigo qualquer garantia de
imortalidade pessoal, mas constitui a fonte da energia religiosa de que se apoderam as
diversas Igrejas e sistemas religiosos, € por eles veiculado para canais especificos e,
indubitavelmente, também por eles exaurido. Acredita ele que uma pessoa, embora
rejeite toda crenca e toda ilusdo, pode corretamente chamar-se a si mesma de religiosa
com fundamento apenas nesse sentimento oceanico.As opinides expressas por esse
amigo que tanto respeito, e que outrora ja louvara a magia da ilusdo num poema,
causaram-me néo pequena dificuldade. Nao consigo descobrir em mim esse
sentimento "oceénico’. Nao é facil lidar cientificamente com sentimentos. Pode-se
tentar descrever os seus sinais fisiolgicos. Onde isso ndo é possivel - e temo que
também o sentimento oceénico desafie esse tipo de caracterizagéo -, nada resta sendo
cair no conteudo ideacional que, de forma mais imediata, esta associado ao sentimento.
Se compreendi corretamente 0 meu amigo, ele quer significar, com esse sentimento, a
mesma coisa que o consolo oferecido por um dramaturgo original e um tanto
excéntrico ao seu herdi que enfrenta uma morte auto-infligida: ‘Nao podemos pular
para fora deste mundo.lsso equivale a dizer que se trata do sentimento de um vinculo
indissolavel, de ser uno com 0 mundo externo como um todo. Posso observar que,



para mim, isto parece, antes, algo da natureza de uma percepcao intelectual, que, na
verdade, pode vir acompanhada de um tom de sentimento, embora apenas da forma
como este se acharia presente em qualquer outro ato de pensamento de igual alcance.
Segundo minha prdépria experiéncia, ndo consegui convencer-me da natureza
primaria desse sentimento; isso, porém, ndo me da o direito de negar que ele de fato
ocorra em outras pessoas. A Unica questdo consiste em verificar se esta sendo
corretamente interpretado e se deve ser encarado como a fons et origo de toda a
necessidade de religido.

Nada tenho a sugerir que possa exercer influéncia decisiva na solucéo desse problema.
A idéia de os homens receberem uma indicacao de sua vinculagdo com o mundo que
0s cerca por meio de um sentimento imediato que, desde o inicio, é dirigido para esse
fim, soa de modo téo estranho e se ajusta tdo mal ao contexto de nossa psicologia, que
se torna justificavel a tentativa de descobrir uma explicacdo psicanalitica - isto €,
genética - para esse sentimento. A linha de pensamento que se segue, sugere isso por si
mesma. Normalmente, ndo nada de que possamos estar mais certos do que do
sentimento de nosso eu, do nosso proprio ego. O ego nos aparece como algo auténomo
e unitario, distintamente demarcado de tudo o0 mais. Ser essa aparéncia enganadora -
apesar de que, pelo contrario, o ego seja continuado para dentro, sem qualquer
delimitacéo nitida, por uma entidade mental inconsciente que designamos como id, a
qual o ego serve como uma espécie de fachada -, configurou uma descoberta efetuada
pela primeira vez através da pesquisa psicanalitica, que, de resto, ainda deve ter
muito mais a nos dizer sobre o relacionamento do ego com o id. No sentido do exterior,
porém, o ego de qualquer modo, parece manter linhas de demarcacao bem e claras e
nitidas. H4 somente um estado - indiscutivelmente fora o comum, embora ndo possa
estigmatizado como patologico - em que ele ndo se apresenta assim. No auge do
sentimento de amor, a fronteira entre ego e objeto ameaca desaparecer.Contra todas
as provas de seus sentidos, um homem que se ache enamorado declara que ‘eu’ e 'tu’
sS40 um s0, e esta preparado para se conduzir como se isso constituisse um fato. Aquilo
que pode ser temporariamente eliminado por uma funcéo fisiologica [isto é, normal]
deve também, naturalmente, estar sujeito a perturbacdes causadas por processos
patologicos. A patologia nos familiarizou com grande nimero de estados em que as
linhas fronteirigas entre 0 ego e 0 mundo externo se tornam incertas, ou nos quais, na
realidade, elas se acham incorretamente tracadas. Ha casos em que partes do proprio
corpo de uma pessoa, inclusive partes de sua propria vida mental - suas percepgoes,
pensamentos e sentimentos -, Ihe parecem estranhas e como néo pertencentes a seu
ego; ha outros casos em que a pessoa atribui ao mundo externo coisas que claramente
se originam em seu proprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. Assim, até
mesmo o sentimento de nosso proprio ego esté sujeito a disturbios, e as fronteiras do
€go Ndo sdo permanentes.

Uma reflexdo mais apurada nos diz que o sentimento do ego do adulto néo pode ter
sido 0 mesmo desde o inicio. Deve ter passado por um processo de desenvolvimento,
que, se ndo pode ser demonstrado, pode ser construido com um razoavel grau de
probabilidade. Uma crianca recém-nascida ainda néo distingue o seu ego do mundo
externo como fonte das sensacgdes que fluem sobre ela. Aprende gradativamente a
fazé-lo, reagindo a diversos estimulos. Ela deve ficar fortemente impressionada pelo
fato de certas fontes de excitacdo, que posteriormente identificara como sendo os seus
proprios 6rgdos corporais, poderem prové-la de sensacfes a qualquer momento, ao



passo que, de tempos em tempos, outras fontes Ihe fogem - entre as quais se destaca a
mais desejada de todas, o seio da mae -, s6 reaparecendo como resultado de seus gritos
de socorro. Desse modo, pela primeira vez, o ego € contrastado por um ‘objeto’, sob a
forma de algo que existe ‘exteriormente’ e que s6 é forcado a surgir através de uma
acao especial. Um outro incentivo para o desengajamento do ego com relacdo a massa
geral de sensac0es - isto €, para o reconhecimento de um ‘exterior', de um mundo
externo - é proporcionado pelas frequientes, multiplas e inevitaveis sensacdes de
sofrimento e desprazer, cujo afastamento e cuja fuga sdo impostos pelo principio do
prazer, no exercicio de seu irrestrito dominio. Surge, entdo, uma tendéncia a isolar do
ego tudo que pode tornar-se fonte de tal desprazer, a lan¢a-lo para fora e a criar um
puro ego em busca de prazer, que sofre o confronto de um ‘exterior’ estranho e
ameacador. As fronteiras desse primitivo ego em busca de prazer ndo podem fugir a
uma retificacdo através da experiéncia. Entretanto, algumas das coisas dificeis de
serem abandonadas, por proporcionarem prazer, séo, ndo ego, mas objeto, e certos
sofrimentos que se procura extirpar mostram-se inseparaveis do ego, por causa de sua
origem interna. Assim, acaba-se por aprender um processo através do qual, por meio
de uma direcdo deliberada das proprias atividades sensorias e de uma acdo muscular
apropriada, se pode diferenciar entre o que € interno - ou seja, que pertence ao ego - e
0 que é externo - ou seja, que emana do mundo externo. Desse modo, da-se o0 primeiro
passo no sentido da introducéo do principio da realidade, que deve dominar o
desenvolvimento futuro. Essa diferenciacdo, naturalmente, serve a finalidade pratica
de nos capacitar para a defesa contra sensac¢des de desprazer que realmente sentimos
ou pelas quais somos ameacgados. A fim de desviar certas excitacdes desagradaveis que
surgem do interior, 0 ego ndo pode utilizar sendo os métodos que utiliza contra o
desprazer oriundo do exterior, e este é o ponto de partida de importantes disturbios
patoldgicos.Desse modo, entdo, 0 ego se separa do mundo externo. Ou, numa
expressao mais correta, originalmente o ego inclui tudo; posteriormente, separa, de si
mesmo, um mundo externo. Nosso presente sentimento do ego nédo passa, portanto, de
apenas um mirrado residuo de um sentimento muito mais inclusivo - na verdade,
totalmente abrangente -, que corresponde a um vinculo mais intimo entre 0 ego e 0
mundo que o cerca. Supondo que ha muitas pessoas em cuja vida mental esse
sentimento primario do ego persistiu em maior ou menor grau, ele existiria nelas ao
lado do sentimento do ego mais estrito e mais nitidamente demarcado da maturidade,
como uma espécie de correspondente seu. Nesse caso, o conteudo ideacional a ele
apropriado seria exatamente o de ilimitabilidade e 0 de um vinculo com o universo -
as mesmas idéias com que meu amigo elucidou o sentimento ‘oceanico'.

Contudo, terei eu o direito de presumir a sobrevivéncia de algo que ja se encontrava
originalmente Ia, lado a lado com o que posteriormente dele se derivou? Sem duvida,
sim. Nada existe de estranho em tal fendmeno, tanto no campo mental como em
qualquer outro. No reino animal, atemo-nos a opinido de que as espécies mais
altamente desenvolvidas se originaram das mais baixas; no entanto, ainda hoje,
encontramos em existéncia todas as formas simples. A raga dos grandes saurios se
extinguiu e abriu caminho para os mamiferos; o crocodilo, porém, legitimo
representante dos saurios, ainda vive entre nos. Essa analogia pode ser excessivamente
remota, alem de debilitada pela circunstancia de as espécies inferiores sobreviventes
nao serem, em sua maioria, 0s verdadeiros ancestrais das espécies mais altamente
desenvolvidas dos dias atuais. Via de regra, os elos intermediarios extinguiram-se, e s6



os conhecemos através de reconstrucdes. No dominio da mente, por sua vez, o
elemento primitivo se mostra tdo comumente preservado, ao lado da verséo
transformada que dele surgiu, que se faz desnecessario fornecer exemplos como prova.
Quando isso ocorre, é geralmente em consequiéncia de uma divergéncia no
desenvolvimento: determinada parte (no sentido quantitativo) de uma atitude ou de
um impulso instintivo permaneceu inalterada, ao passo que outra sofreu um
desenvolvimento ulterior.

Esse fato nos conduz ao problema mais geral da preservacédo na esfera da mente. O
assunto mal foi estudado ainda, mas € tdo atraente e importante, que nos sera
permitido voltarmos um pouco nossa atengdo para ele, ainda que nossa desculpa seja
insuficiente. Desde que superamos 0 erro de supor que o esquecimento com que nos
achamos familiarizados significava a destruicéo do residuo mnémico - isto €, a sua
aniquilacao -, ficamos inclinados a assumir o ponto de vista oposto, ou seja, o0 de que,
na vida mental, nada do que uma vez se formou pode perecer - o de que tudo €, de
alguma maneira, preservado e que, em circunstancias apropriadas (quando, por
exemplo, a regressdo volta suficientemente atras), pode ser trazido de novo a luz.
Tentemos apreender o que essa suposi¢cao envolve, estabelecendo uma analogia com
outro campo. Escolheremos como exemplo a histéria da Cidade Eterna. Os
historiadores nos dizem que a Roma mais antiga foi a Roma Quadrata, uma povoagao
sediada sobre o Palatino. Seguiu-se a fase dos Septimontium, uma federacéo das
povoacOes das diferentes colinas; depois, veio a cidade limitada pelo Muro de Sérvio e,
mais tarde ainda, ap6s todas as transformagcdes ocorridas durante os periodos da
republica e dos primeiros césares, a cidade que o imperador Aureliano cercou com as
suas muralhas. Nao acompanharemos mais as modifica¢des por que a cidade passou;
perguntar-nos-emos, porém, o quanto um visitante, que imaginaremos munido do
mais completo conhecimento histdrico e topografico, ainda pode encontrar, na Roma
de hoje, de tudo que restou dessas primeiras etapas. A excecdo de umas poucas
brechas, vera o Muro de Aureliano quase intacto. Em certas partes, podera encontrar
secOes do Muro de Sérvio que foram escavadas e trazidas a luz. Se souber bastante -
mais do que a arqueologia atual conhece -, talvez possa tracar na planta da cidade
todo o perimetro desse muro e o contorno da Roma Quadrata. Dos préedios que
outrora ocuparam essa antiga area, nada encontrard, ou, quando muito, restos
escassos, ja que nao existem mais. No maximo, as melhores informac6es sobre a Roma
da era republicana capacitariam-no apenas a indicar os locais em que os templos e
edificios publicos daquele periodo se erguiam. Seu sitio acha-se hoje tomado por
ruinas, ndo pelas ruinas deles proprios, mas pelas de restauracgdes posteriores,
efetuadas apds incéndios ou outros tipos de destruicdo. Também faz-se necessario
observar que todos esses remanescentes da Roma antiga estdo mesclados com a
confusdo de uma grande metropole, que se desenvolveu muito nos ultimos séculos, a
partir da Renascenca. Sem duvida, ja ndo ha nada que seja antigo, enterrado no solo
da cidade ou sob os edificios modernos. Este € 0 modo como se preserva o passado em
sitios histéricos como Roma. Permitam-nos agora, num voo da imaginac¢ao, supor que
Roma néo € uma habitacdo humana, mas uma entidade psiquica, com um passado
semelhantemente longo e abundante - isto ¢, uma entidade onde nada do que outrora
surgiu desapareceu e onde todas as fases anteriores de desenvolvimento continuam a
existir, paralelamente a ultima. Isso significaria que, em Roma, os palacios dos césares
e as Septizonium de Setimo Severo ainda se estariam erguendo em sua antiga altura



sobre o Palatino e que o castelo de Santo Angelo ainda apresentaria em suas ameias as
belas estatuas que o adornavam até a época do cerco pelos godos, e assim por diante.
Mais do que isso: no local ocupado pelo Palazzo Cafarelli, mais uma vez se ergueria -
sem que o Palazzo tivesse de ser removido - 0 Templo de Jupiter Capitolino, ndo
apenas em sua ultima forma, como os romanos do Império o viam, mas também na
primitiva, quando apresentava formas etruscas e era ornamentado por antefixas de
terracota. Ao mesmo tempo, onde hoje se ergue o Coliseu, poderiamos admirar a
desaparecida Casa Dourada, de Nero. Na Praca do Pantedo encontrariamos nédo
apenas o atual, tal como legado por Adriano, mas, ai mesmo, o edificio original
levantado por Agripa; na verdade, 0 mesmo trecho de terreno estaria sustentando a
Igreja de Santa Maria sobre Minerva e o antigo templo sobre o qual ela foi construida.
E talvez o observador tivesse apenas de mudar a direcdo do olhar ou a sua posi¢ao
para invocar uma Vvisao ou a outra.

A essa altura néo faz sentido prolongarmos nossa fantasia, de uma vez que ela conduz
a coisas inimaginaveis e mesmo absurdas. Se quisermos representar a seqiéncia
historica em termos espaciais, sé conseguiremos fazé-lo pela justaposicao no espaco: o
mesmo espaco ndo pode ter dois contetdos diferentes. Nossa tentativa parece ser um
jogo ocioso. Ela conta com apenas uma justificativa. Mostra quéo longe estamos de
dominar as caracteristicas da vida mental atraves de sua representagdo em termos
pictoricos.

Héa outra objecdo a ser considerada. Pode-se levantar a questao da razao por que
escolhemos precisamente o passado de uma cidade para compara-lo com o passado da
mente. A suposicdo de que tudo o que passou é preservado se aplica, mesmo na vida
mental, sé com a condi¢do de que o 6rgdo da mente tenha permanecido intacto e que
seus tecidos ndo tenham sido danificados por trauma ou inflamacéo. Mas influéncias
destrutivas que possam ser comparadas a causas de enfermidade como as citadas
acima nunca faltam na historia de uma cidade, ainda que tenha tido um passado
menos diversificado que o de Roma, e ainda que, como Londres, mal tenha sofrido
com as visitas de um inimigo. Demolicdes e substituicdes de prédios ocorrem no
decorrer do mais pacifico desenvolvimento de uma cidade. Uma cidade é, portanto, a
priori, inapropriada para uma comparacao desse tipo com um organismo mental.
Curvamo-nos ante essa objecéo e, abandonando nossa tentativa de esbogar um
contraste impressivo, nos voltaremos para o que, afinal de contas, constitui um objeto
de comparacao mais estreitamente relacionado: o corpo de um animal ou o de um ser
humano. Aqui também, no entanto, encontramos a mesma coisa. As primeiras fases
do desenvolvimento ja ndo se acham, em sentido algum, preservadas; foram
absorvidas pelas fases posteriores, as quais forneceram material. O embrido néo pode
ser descoberto no adulto. A glandula do timo da infancia, sendo substituida, ap6s a
puberdade, por tecidos de ligacdo, ndo mais se apresenta como tal; nas medulas 6sseas
do homem adulto posso, sem duvida, tracar o contorno do osso infantil, embora este
tenha desaparecido, alongando-se e espessando-se até atingir sua forma definitiva.
Permanecem o fato de que s6 na mente é possivel a preservacao de todas as etapas
anteriores, lado a lado com a forma final, e o de que ndo estamos em condigdes de
representar esse fenbmeno em termos pictoricos.

Talvez estejamos levando longe demais essa reflexdo. Talvez devéssemos contentar-
nos em afirmar que o que se passou na vida mental pode ser preservado, ndo sendo,
necessariamente, destruido. E sempre possivel que, mesmo na mente, algo do que é



antigo seja apagado ou absorvido - quer no curso normal das coisas, quer como
excecao - a tal ponto, que nédo possa ser restaurado nem revivescido por meio algum,
ou que a preservacdo em geral dependa de certas condicdes favoraveis. E possivel,
mas nada sabemos a esse respeito. Podemos apenas prender-nos ao fato de ser antes
regra, e ndo exce¢do, o passado achar-se preservado na vida mental.

Assim, estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento ‘oceanico’
existe em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem remontar a uma fase
primitiva do sentimento do ego. Surge entdo uma nova questédo: que direito tem esse
sentimento de ser considerado como a fonte das necessidades religiosas.

Esse direito ndo me parece obrigatorio. Afinal de contas, um sentimento sé podera ser
fonte de energia se ele préprio for expressdo de uma necessidade intensa. A derivacao
das necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebé e do anseio pelo pai que
aquela necessidade desperta, parece-me incontrovertivel, desde que, em particular, o
sentimento néo seja simplesmente prolongado a partir dos dias da infancia, mas
permanentemente sustentado pelo medo do poder superior do Destino. Nao consigo
pensar em nenhuma necessidade da infancia tao intensa quanto a da protecéo de um
pai. Dessa maneira, o papel desempenhado pelo sentimento oceanico, que poderia
buscar algo como a restauracdo do narcisismo ilimitado, é deslocado de um lugar em
primeiro plano. A origem da atitude religiosa pode ser remontada, em linhas muito
claras, até o sentimento de desamparo infantil. Pode haver algo mais por tras disso,
mas, presentemente, ainda esta envolto em obscuridade.

Posso imaginar que o sentimento oceanico se tenha vinculado a religido
posteriormente. A ‘unidade com o universo®, que constitui seu contetdo ideacional,
soa como uma primeira tentativa de consolagéo religiosa, como se configurasse uma
outra maneira de rejeitar o perigo que o ego reconhece a ameaca-lo a partir do mundo
externo. Permitam-me admitir mais uma vez que para mim é muito dificil trabalhar
com essas quantidades quase intangiveis. Outro amigo meu, cuja insaciavel vontade
de saber o levou a realizar as experiéncias mais inusitadas, acabando por Ihe dar um
conhecimento enciclopédico, assegurou-me que, através das praticas de ioga, pelo
afastamento do mundo, pela fixacdo da atencéo nas funcbes corporais e por métodos
peculiares de respiracao, uma pessoa pode de fato evocar em si mesma novas
sensacOes e cenestesias, consideradas estas como regressoes a estados primordiais da
mente que ha muito tempo foram recobertos. Ele vé nesses estados uma base, por
assim dizer fisioldgica, de grande parte da sabedoria do misticismo. Né&o seria dificil
descobrir aqui vinculagdes com certo numero de obscuras modificacdes da vida
mental, tais como os transes e os éxtases. Contudo, sou levado a exclamar, como nas
palavras do mergulhador de Schiller: *...Es freue sich, Wer da atmet im rosigten
Licht.'

Em meu trabalho O Futuro de uma lluséo [1927c], estava muito menos interessado
nas fontes mais profundas do sentimento religioso do que naquilo que o0 homem
comum entende como sua religido - o sistema de doutrinas e promessas que, por um



lado, lhe explicam os enigmas deste mundo com perfei¢do invejavel, e que, por outro,
Ihe garantem que uma Providéncia cuidadosa velara por sua vida e o compensara,
numa existéncia futura, de quaisquer frustracdes que tenha experimentado aqui. O
homem comum s6 pode imaginar essa Providéncia sob a figura de um pai
ilimitadamente engrandecido. Apenas um ser desse tipo pode compreender as
necessidades dos filhos dos homens, enternecer-se com suas preces e aplacar-se com 0s
sinais de seu remorso. Tudo é tdo patentemente infantil, tdo estranho a realidade, que,
para qualquer pessoa que manifeste uma atitude amistosa em rela¢éo a humanidade,
€ penoso pensar que a grande maioria dos mortais nunca sera capaz de superar essa
visdo da vida. Mais humilhante ainda € descobrir como é vasto o nimero de pessoas
de hoje que ndo podem deixar de perceber que essa religido é insustentavel e, ndo
obstante isso, tentam defendé-la, item por item, numa série de lamentaveis atos
retrogrados. Gostariamos de nos mesclar as fileiras dos crentes, a fim de
encontrarmos aqueles fildsofos que consideram poder salvar o Deus da religiao,
substituindo-o por um principio impessoal, obscuro e abstrato, e dirigirmos-lhes as
seguintes palavras de adverténcia: "Nao tomaras o nome do Senhor teu Deus em vao!'
E, se alguns dos grandes homens do passado agiram da mesma maneira, de modo
nenhum se pode invocar seu exemplo: sabemos por que foram obrigados a isso.
Retornemos ao homem comum e a sua religido, a Unica que deveria levar esse nome. A
primeira coisa em que pensamos é na bem conhecida expressdo de um de Nnossos
maiores poetas e pensadores, referindo-se a relacdo da religido com a arte e a ciéncia:
Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion; Wer jene beide nicht besitzt,
der habe Religion!

Esses dois versos, por um lado, tragam uma antitese entre a religido e as duas mais
altas realizacdes do homem, e, por outro, asseveram que, com relacdo ao seu valor na
vida, essas realizacOes e a religido podem representar-se ou substituir-se mutuamente.
Se também nos dispusermos a privar o homem comum [que ndo possui nem ciéncia
nem arte] de sua religido, é claro que nédo teremos de nosso lado a autoridade do poeta.
Escolheremos um caminho especifico para nos aproximarmos mais de uma justa
apreciacdo de suas palavras. A vida, tal como a encontramos, é &rdua demais para nos;
proporciona-nos muitos sofrimentos, decepgoes e tarefas impossiveis. A fim de
suporté-la, ndo podemos dispensar as medidas paliativas. ‘N&o podemos passar sem
construgdes auxiliares’, diz-nos Theodor Fontane. Existem talvez trés medidas desse
tipo: derivativos poderosos, que nos fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfacfes
substitutivas, que a diminuem; e substéancias toxicas, que nos tornam insensiveis a ela.
Algo desse tipo é indispensavel. Voltaire tinha os derivativos em mente quando
terminou Candide com o conselho para cultivarmos nosso préprio jardim, e a
atividade cientifica constitui também um derivativo dessa espécie. As satisfacdes
substitutivas, tal como as oferecidas pela arte, séo ilusdes, em contraste com a
realidade; nem por isso, contudo, se revelam menos eficazes psiquicamente, gragas ao
papel que a fantasia assumiu na vida mental. As substancias toxicas influenciam nosso
corpo e alteram a sua quimica. N&o é simples perceber onde a religido encontra o seu
lugar nessa série. Temos de pesquisar mais adiante.

A guestdo do proposito da vida humana ja foi levantada varias vezes; nunca, porém,
recebeu resposta satisfatoria e talvez ndo a admita. Alguns daqueles que a
formularam acrescentaram que, se fosse demonstrado que a vida ndo tem propdésito,
esta perderia todo valor para eles. Tal ameaca, porém, nédo altera nada. Pelo contrario,



faz parecer que temos o direito de descartar a questao, ja que ela parece derivar da
presuncdo humana, da qual muitas outras manifestacdes ja nos sdo familiares.
Ninguém fala sobre o propésito da vida dos animais, a menos, talvez, que se imagine
que ele resida no fato de os animais se acharem a servigo do homem. Contudo,
tampouco essa opinido é sustentavel, de uma vez que existem muitos animais de que o
homem nada pode se aproveitar, exceto descrevé-los, classifica-los e estudé-los; ainda
assim, inumeraveis espécies de animais escaparam inclusive a essa utilizacéo, pois
existiram e se extinguiram antes que o homem voltasse seus olhos para elas. Mais uma
vez, sO a religido é capaz de resolver a questdo do propdsito da vida. Dificilmente
incorreremos em erro ao concluirmos que a idéia de a vida possuir um propdsito se
forma e desmorona com o sistema religioso.Voltar-nos-emos, portanto, para uma
questdo menos ambiciosa, a que se refere aquilo que os proprios homens, por seu
comportamento, mostram ser o proposito e a intencado de suas vidas. O que pedem eles
da vida e 0 que desejam nela realizar? A resposta mal pode provocar davidas.
Esforcam-se para obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer. Essa
empresa apresenta dois aspectos: uma meta positiva e uma meta negativa. Por um
lado, visa a uma auséncia de sofrimento e de desprazer; por outro, a experiéncia de
intensos sentimentos de prazer. Em seu sentido mais restrito, a palavra ‘felicidade" s6
se relaciona a esses ultimos. Em conformidade a essa dicotomia de objetivos, a
atividade do homem se desenvolve em duas direc¢des, segundo busque realizar - de
modo geral ou mesmo exclusivamente - um ou outro desses objetivos.

Como vemos, o que decide o proposito da vida é simplesmente o programa do
principio do prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico
desde o inicio. Ndo pode haver duvida sobre sua eficacia, ainda que o seu programa se
encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com 0 macrocosmo quanto com o
microcosmo. N&o ha possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do
universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intencéo de que o
homem seja 'feliz’ ndo se acha incluida no plano da ‘Criagdo’. O que chamamos de
felicidade no sentido mais restrito provém da satisfacéo (de preferéncia, repentina) de
necessidades represadas em alto grau, sendo, por sua natureza, possivel apenas como
uma manifestacao episodica. Quando qualquer situacdo desejada pelo principio do
prazer se prolonga, ela produz tdo-somente um sentimento de contentamento muito
ténue. Somos feitos de modo a s6 podermos derivar prazer intenso de um contraste, e
muito pouco de um determinado estado de coisas.

Assim, nossas possibilidades de felicidade sempre séo restringidas por nossa préopria
constituicdo. Ja a infelicidade é muito menos dificil de experimentar. O sofrimento nos
ameaca a partir de trés direcdes: de nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a
dissolucéo, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais
de adverténcia; do mundo externo, que pode voltar-se contra nés com forgas de
destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com
os outros homens. O sofrimento que provém dessa ultima fonte talvez nos seja mais
penoso do que qualquer outro. Tendemos a encara-lo como uma espécie de acréscimo
gratuito, embora ele ndo possa ser menos fatidicamente inevitavel do que o sofrimento
oriundo de outras fontes.

N&ao admira que, sob a pressédo de todas essas possibilidades de sofrimento, os homens
se tenham acostumado a moderar suas reivindicacgoes de felicidade - tal como, na
verdade, o proprio principio do prazer, sob a influéncia do mundo externo, se



transformou no mais modesto principio da realidade -, que um homem pense ser ele
proprio feliz, simplesmente porque escapou & infelicidade ou sobreviveu ao sofrimento,
e que, em geral, a tarefa de evitar o sofrimento coloque a de obter prazer em segundo
plano. A reflexdo nos mostra que é possivel tentar a realizacdo dessa tarefa através de
caminhos muito diferentes e que todos esses caminhos foram recomendados pelas
diversas escolas de sabedoria secular e postos em prética pelos homens. Uma
satisfacdo irrestrita de todas as necessidades apresenta-se-nos como 0 método mais
tentador de conduzir nossas vidas; isso, porém, significa colocar o gozo antes da
cautela, acarretando logo o seu préprio castigo. Os outros metodos, em que a fuga do
desprazer constitui o intuito primordial, diferenciam-se de acordo com a fonte de
desprazer para a qual sua atencdo esta principalmente voltada. Alguns desses
métodos sdo extremados; outros, moderados; alguns sdo unilaterais; outros atacam o
problema, simultaneamente, em diversos pontos. Contra o sofrimento que pode advir
dos relacionamentos humanos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntario, o
manter-se a distancia das outras pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida
através desse método é, como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temivel
mundo externo, s6 podemos defender-nos por algum tipo de afastamento dele, se
pretendermos solucionar a tarefa por nés mesmos. H4, é verdade, outro caminho, e
melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, com o auxilio de uma
técnica orientada pela ciéncia, passar para o ataque a natureza e sujeita-la a vontade
humana. Trabalha-se entdo com todos para o bem de todos. Contudo, os métodos
mais interessantes de evitar o sofrimento séo os que procuram influenciar o nosso
proprio organismo. Em altima analise, todo sofrimento nada mais é do que sensacao;
sO existe na medida em que o sentimos, e sé 0 sentimos como consequéncia de certos
modos pelos quais nosso organismo esta regulado.O mais grosseiro, embora também o
mais eficaz, desses métodos de influéncia é o quimico: a intoxicacdo. N&o creio que
alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; € fato, porém, que existem
substancias estranhas, as quais, quando presentes no sangue ou nos tecidos, provocam
em nos, diretamente, sensacfes prazerosas, alterando, também, tanto as condigdes que
dirigem nossa sensibilidade, que nos tornamos incapazes de receber impulsos
desagradaveis. Os dois efeitos ndo s6 ocorrem de modo simultaneo, como parecem
estar intima e mutuamente ligados. No entanto, é possivel que haja substancias na
quimica de nossos proprios corpos que apresentem efeitos semelhante pois
conhecemos pelo menos um estado patoldgico, a mania, no qual uma condi¢cao
semelhante a intoxicacéo surge sem administracao de qualquer droga intoxicante.
Além disso, nossa vida psiquica normal apresenta oscilagdes entre uma liberacéo de
prazer relativamente facil e outra comparativamente dificil, paralela a qual ocorre
uma receptividade, diminuida ou aumentada, ao desprazer. E extremamente
lamentavel que até agora esse lado toxico dos processos mentais tenha escapado ao
exame cientifico. O servico prestado pelos veiculos intoxicantes na luta pela felicidade
e no afastamento da desgraca é tdo altamente apreciado como um beneficio, que tanto
individuos quanto povos Ihes concederam um lugar permanente na economia de sua
libido. Devemos a tais veiculos ndo s6 a producéo imediata de prazer, mas também
um grau altamente desejado de independéncia do mundo externo, pois sabe-se que,
com o auxilio desse "amortecedor de preocupacdes’, é possivel, em qualquer ocasiao,
afastar-se da pressdo da realidade e encontrar refugio num mundo préprio, com
melhores condic¢des de sensibilidade. Sabe-se igualmente que é exatamente essa



propriedade dos intoxicantes que determina o seu perigo e a sua capacidade de causar
danos. Sdo responsaveis, em certas circunstancias, pelo desperdicio de uma grande
guota de energia que poderia ser empregada para o aperfeicoamento do destino
humano.

A complicada estrutura de nosso aparelho mental admite, contudo, um grande
namero de outras influéncias. Assim como a satisfacdo do instinto equivale para nés a
felicidade, assim também um grave sofrimento surge em nds, caso 0 mundo externo
nos deixe definhar, caso se recuse a satisfazer nossas necessidades. Podemos, portanto,
ter esperancas de nos libertarmos de uma parte de nossos sofrimentos, agindo sobre
os impulsos instintivos. Esse tipo de defesa contra o sofrimento se aplica mais ao
aparelho sensorial; ele procura dominar as fontes internas de nossas necessidades. A
forma extrema disso é ocasionada pelo aniquilamento dos instintos, tal como prescrito
pela sabedoria do mundo peculiar ao Oriente e praticada pelo ioga. Caso obtenha
éxito, o individuo, € verdade, abandona também todas as outras atividades: sacrifica a
sua vida e, por outra via, mais uma vez atinge apenas a felicidade da quietude.
Seguimos 0 mesmo caminho quando 0s Nossos objetivos sd&o menos extremados e
simplesmente tentamos controlar nossa vida instintiva. Nesse caso, 0s elementos
controladores sdo 0s agentes psiquicos superiores, que se sujeitaram ao principio da
realidade. Aqui, a meta da satisfacéo ndo é, de modo algum, abandonada, mas
garante-se uma certa protecéo contra o sofrimento no sentido de que a ndo-satisfacao
nao é tdo penosamente sentida no caso dos instintos mantidos sob dependéncia como
no caso dos instintos desinibidos. Contra isso, existe uma inegavel diminuicao nas
potencialidades de satisfacdo. O sentimento de felicidade derivado da satisfacéo de um
selvagem impulso instintivo ndo domado pelo ego € incomparavelmente mais intenso
do que o derivado da satisfacéo de um instinto que ja foi domado. A irresistibilidade
dos instintos perversos e, talvez, a atracao geral pelas coisas proibidas encontram aqui
uma explicacédo econémica.

Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos de
libido que nosso aparelho mental possibilita e através dos quais sua funcéo ganha
tanta flexibilidade. A tarefa aqui consiste em reorientar 0s objetivos instintivos de
maneira que eludam a frustracdo do mundo externo. Para isso, ela conta com a
assisténcia da sublimagéo dos instintos. Obtém-se 0 maximo quando se consegue
intensificar suficientemente a producéo de prazer a partir das fontes do trabalho
psiquico e intelectual. Quando isso acontece, o destino pouco pode fazer contra nos.
Uma satisfacao desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, em dar
corpo as suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir
verdades, possui uma qualidade especial que, sem duvida, um dia poderemos
caracterizar em termos metapsicologicos. Atualmente, apenas de forma figurada
podemos dizer que tais satisfacfes parecem ‘mais refinadas e mais altas'. Contudo,
sua intensidade se revela muito ténue quando comparada com a que se origina da
satisfacdo de impulsos instintivos grosseiros e primarios; ela ndo convulsiona o nosso
ser fisico. E o ponto fraco desse método reside em nédo ser geralmente aplicavel, de
uma vez que sé é acessivel a poucas pessoas. Pressupde a posse de dotes e disposicdes
especiais que, para qualquer fim pratico, estdo longe de serem comuns. E mesmo para
0S pPoUCOS que 0s possuem, 0 método ndo proporciona uma protegdo completa contra o
sofrimento. N&o cria uma armadura impenetravel contra as investidas do destino e
habitualmente falha quando a fonte do sofrimento € o proprio corpo da



pessoa.Enquanto esse procedimento ja mostra claramente uma intencdo de nos tornar
independentes do mundo externo pela busca da satisfacdo em processos psiquicos
internos, o procedimento seguinte apresenta esses aspectos de modo ainda mais
intenso. Nele, a distenséo do vinculo com a realidade vai mais longe; a satisfacéo é
obtida através de ilusdes, reconhecidas como tais, sem que se verifique permissdo para
que a discrepancia entre elas e a realidade interfira na sua fruigdo. A regido onde
essas ilusdes se originam ¢ a vida da imaginacdo; na época em que o desenvolvimento
do senso de realidade se efetuou, essa regido foi expressamente isentada das exigéncias
do teste de realidade e posta de lado a fim de realizar desejos dificeis de serem levados
a termo. A frente das satisfacdes obtidas através da fantasia ergue-se a fruigdo das
obras de arte, fruicdo que, por intermédio do artista, é tornada acessivel inclusive
aqueles que ndo sdo criadores. As pessoas receptivas a influéncia da arte nédo lhe
podem atribuir um valor alto demais como fonte de prazer e consolacdo na vida. Nao
obstante, a suave narcose a que a arte nos induz, ndo faz mais do que ocasionar um
afastamento passageiro das pressdes das necessidades vitais, ndo sendo
suficientemente forte para nos levar a esquecer a afli¢céo real.

Um outro processo opera de modo mais energético e completo. Considera a realidade
como a Unica inimiga e a fonte de todo sofrimento, com a qual é impossivel viver, de
maneira que, se quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas as
relagcdes com ela. O eremita rejeita 0 mundo e néo quer saber de tratar com ele. Pode-
se, porém, fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar
construir um outro mundo, no qual 0s seus aspectos mais insuportaveis sejam
eliminados e substituidos por outros mais adequados a nossos proprios desejos. Mas
guem quer que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em
busca da felicidade, geralmente ndo chega a nada. A realidade é demasiado forte para
ele. Torna-se um louco; alguém que, a maioria das vezes, ndo encontra ninguém para
ajuda-lo a tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um de nos se
comporta, sob determinado aspecto, como um parandico, corrige algum aspecto do
mundo que lhe é insuportavel pela elaboracdo de um desejo e introduz esse delirio na
realidade. Concede-se especial importancia ao caso em que a tentativa de obter uma
certeza de felicidade e uma protecéo contra o sofrimento atraves de um
remodelamento delirante da realidade, é efetuada em comum por um consideravel
namero de pessoas. As religides da humanidade devem ser classificadas entre os
delirios de massa desse tipo. E desnecessario dizer que todo aquele que partilha um
delirio jamais o reconhece como tal.

N&o pretendo ter feito uma enumeragdo completa dos métodos pelos quais 0s homens
se esforcam para conseguir a felicidade e manter afastado o sofrimento; sei também
gue o material poderia ter sido diferentemente disposto. Ainda ndo mencionei um
processo - Ndo por esquecimento, mas porque nos interessara mais tarde, em relacéo a
outro assunto. E como se poderia esquecer, entre todas as outras, a técnica da arte de
viver? Ela se faz visivel por uma notavel combinacéo de aspectos caracteristicos.
Naturalmente, visa também a tornar o individuo independente do Destino (como é
melhor chama-lo) e, para esse fim, localiza a satisfacdo em processos mentais internos,
utilizando, ao proceder assim, a deslocabilidade da libido que ja mencionamos,ver
[[1]]. Mas ela n&o volta as costas ao mundo externo; pelo contrario, prende-se aos
objetos pertencentes a esse mundo e obtém felicidade de um relacionamento
emocional com eles. Tampouco se contenta em visar a uma fuga do desprazer, uma



meta, poderiamos dizer, de cansada resignacao; passa por ela sem lhe dar atencéo e se
aferra ao esforcgo original e apaixonado em vista de uma consecu¢do completa da
felicidade. Na realidade, talvez se aproxime mais dessa meta do que qualquer outro
método. Evidentemente, estou falando da modalidade de vida que faz do amor o
centro de tudo, que busca toda satisfacdo em amar e ser amado. Uma atitude psiquica
desse tipo chega de modo bastante natural a todos nés; uma das formas através da
gual o amor se manifesta - 0 amor sexual - nos proporcionou nossa mais intensa
experiéncia de uma transbordante sensagdo de prazer, fornecendo-nos assim um
modelo para nossa busca da felicidade. Ha, porventura, algo mais natural do que
persistirmos na busca da felicidade do modo como a encontramos pela primeira vez?
O lado fraco dessa técnica de viver é de facil percepcao, pois, do contrario, nenhum
ser humano pensaria em abandonar esse caminho da felicidade por qualquer outro. E
gue nunca nos achamos tao indefesos contra o sofrimento como quando amamos,
nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos o0 nosso objeto amado
ou o seu amor. Isso, porém, nédo liquida com a técnica de viver baseada no valor do
amor como um meio de obter felicidade. H4 muito mais a ser dito a respeito. [Ver [1]].
Daqui podemos passar a consideracao do interessante caso em que a felicidade na vida
é predominantemente buscada na fruicdo da beleza, onde quer que esta se apresente a
nossos sentidos e a nosso julgamento - a beleza das formas e a dos gestos humanos, a
dos objetos naturais e das paisagens e a das cria¢fes artisticas e mesmo cientificas. A
atitude estética em relacéo ao objetivo da vida oferece muito pouca protecao contra a
ameaca do sofrimento, embora possa compensa-lo bastante. A fruicdo da beleza
dispde de uma qualidade peculiar de sentimento, tenuemente intoxicante. A beleza
ndo conta com um emprego evidente; tampouco existe claramente qualquer
necessidade cultural sua. Apesar disso, a civilizacdo néo pode dispensa-la. Embora a
ciéncia da estética investigue as condic6es sob as quais as coisas sdo sentidas como
belas, tem sido incapaz de fornecer qualquer explicacdo a respeito da natureza e da
origem da beleza, e, tal como geralmente acontece, esse insucesso vem sendo
escamoteado sob um dilavio de palavras tdo pomposas quanto ocas. A psicanalise,
infelizmente, também pouco encontrou a dizer sobre a beleza. O que parece certo é
sua derivacdo do campo do sentimento sexual. O amor da beleza parece um exemplo
perfeito de um impulso inibido em sua finalidade.'Beleza' e 'atracédo’ séo,
originalmente, atributos do objeto sexual. Vale a pena observar que os proprios
Orgaos genitais, cuja visao é sempre excitante, dificilmente séo julgados belos; a
qualidade da beleza, ao contrario, parece ligar-se a certos caracteres sexuais
secundarios.

A despeito da deficiéncia [de minha enumeracao, ver ([1])], aventurar-me-ei a
algumas observagdes a guisa de conclusdo para nossa investigacao. O programa de
tornar-se feliz, que o principio do prazer nos impde,ver [[1]],n&o pode ser realizado;
contudo, ndo devemos - na verdade, ndo podemos - abandonar nossos esforcos de
aproxima-lo da consecucéo, de uma maneira ou de outra. Caminhos muito diferentes
podem ser tomados nessa direcéo, e podemos conceder prioridades quer ao aspecto
positivo do objetivo, obter prazer, quer ao negativo, evitar o desprazer. Nenhum
desses caminhos nos leva a tudo o que desejamos. A felicidade, no reduzido sentido em
que a reconhecemos como possivel, constitui um problema da economia da libido do
individuo. N&o existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de
descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode ser salvo. Todos os tipos de



diferentes fatores operaro a fim de dirigir sua escolha. E uma quest3o de quanta
satisfacdo real ele pode esperar obter do mundo externo, de até onde é levado para
tornar-se independente dele, e, finalmente, de quanta forca sente a sua disposicéo
para alterar o mundo, a fim de adapta-lo a seus desejos. Nisso, sua constituicdo
psiquica desempenhara papel decisivo, independentemente das circunstancias
externas. O homem predominantemente erdtico daré preferéncia aos seus
relacionamentos emocionais com outras pessoas; 0 narcisista que tende a ser auto-
suficiente, buscara suas satisfacdes principais em seus processos mentais internos; o
homem de ac@o nunca abandonara o mundo externo, onde pode testar sua forca.
Quanto ao segundo desses tipos, a hatureza de seus talentos e a parcela de sublimacéo
instintiva a ele aberta decidirdo onde localizara os seus interesses. Qualquer escolha
levada a um extremo condena o individuo a ser exposto a perigos, que surgem caso
uma técnica de viver, escolhida como exclusiva, se mostre inadequada. Assim como o
negociante cauteloso evita empregar todo seu capital num sé negécio, assim também,
talvez, a sabedoria popular nos aconselhe a ndo buscar a totalidade de nossa
satisfacdo numa s6 aspiracéo. Seu éxito jamais é certo, pois depende da convergéncia
de muitos fatores, talvez mais do que qualquer outro, da capacidade da constituicdo
psiquica em adaptar sua fungdo ao meio ambiente e entdo explorar esse ambiente em
vista de obter um rendimento de prazer. Uma pessoa nascida com uma constituicéo
instintiva especialmente desfavoravel e que ndo tenha experimentado corretamente a
transformacéo e a redisposicéo de seus componentes libidinais indispensaveis as
realizacOes posteriores, achard dificil obter felicidade em sua situacéo externa,em
especial se vier a se defrontar com tarefas de certa dificuldade. Como uma altima
técnica de vida, pelo que menos Ihe trara satisfacfes substitutivas, é-lhe oferecida a
fuga para a enfermidade neurdtica, fuga que geralmente efetua quando ainda é jovem.
O homem que, em anos posteriores, vé sua busca da felicidade resultar em nada ainda
pode encontrar consolo no prazer oriundo da intoxicacéo cronica, ou entdo se
empenhar na desesperada tentativa de rebelido que se observa na psicose.

A religido restringe esse jogo de escolha e adaptacéo, desde que impde igualmente a
todos o seu préprio caminho para a aquisicdo da felicidade e da protecéo contra o
sofrimento. Sua técnica consiste em depreciar o valor da vida e deformar o quadro do
mundo real de maneira delirante - maneira que pressupde uma intimidagéo da
inteligéncia. A esse preco, por fixa-las a forca num estado de infantilismo psicologico e
por arrasta-las a um delirio de massa, a religido consegue poupar a muitas pessoas
uma neurose individual. Dificilmente, porém, algo mais. Existem, como dissemos,
muitos caminhos que podem levar a felicidade passivel de ser atingida pelos homens,
mas nenhum que o faca com toda seguranca. Mesmo a religido ndo consegue manter
sua promessa. Se, finalmente, o crente se vé obrigado a falar dos "designios
inescrutaveis' de Deus, esta admitindo que tudo que Ihe sobrou, como ultimo consolo e
fonte de prazer possiveis em seu sofrimento, foi uma submisséo incondicional. E, se
estéd preparado para isso, provavelmente poderia ter-se poupado o détour que efetuou.

Até agora, nossa investigacao sobre a felicidade ndo nos ensinou quase nada que ja
néo pertenca ao conhecimento comum. E, mesmo que passemos dela para o problema



de saber por que é téo dificil para o homem ser feliz, parece que ndo ha maior
perspectiva de aprender algo novo. Ja demos a resposta,ver [[1]] pela indicacao das
trés fontes de que nosso sofrimento provém: o poder superior da natureza, a
fragilidade de nossos préoprios corpos e a inadequacéo das regras que procuram
ajustar os relacionamentos muatuos dos seres humanos na familia, no Estado e na
sociedade. Quanto as duas primeiras fontes, nosso julgamento ndo pode hesitar muito.
Ele nos forca a reconhecer essas fontes de sofrimento e a nos submeter ao inevitavel.
Nunca dominaremos completamente a natureza, e 0 nosso organismo corporal, ele
mesmo parte dessa natureza, permanecera sempre como uma estrutura passageira,
com limitada capacidade de adaptacgéo e realizacéo. Esse reconhecimento ndo possui
um efeito paralisador. Pelo contrario, aponta a direcdo para a nossa atividade. Se nao
podemos afastar todo sofrimento, podemos afastar um pouco dele e mitigar outro
tanto: a experiéncia de muitos milhares de anos nos convenceu disso. Quanto a
terceira fonte, a fonte social de sofrimento, nossa atitude é diferente. Ndo a admitimos
de modo algum; ndo podemos perceber por que os regulamentos estabelecidos por nds
mesmos nao representam, ao contrario, protecéo e beneficio para cada um de nos.
Contudo, quando consideramos o quanto fomos malsucedidos exatamente nesse
campo de prevencdo do sofrimento, surge em nés a suspeita de que também aqui é
possivel jazer, por tras desse fato, uma parcela de natureza inconquistavel - dessa vez,
uma parcela de nossa propria constituicdo psiquica.

Quando comegamos a considerar essa possibilidade, deparamo-nos com um
argumento tao espantoso, que temos de nos demorar nele. Esse argumento sustenta
gue o que chamamos de nossa civilizagdo € em grande parte responsavel por nossa
desgraca e que seriamos muito mais felizes se a abandonéssemos e retornassemos as
condic¢des primitivas. Chamo esse argumento de espantoso porque, seja qual for a
maneira por que possamos definir o conceito de civilizagdo, constitui fato
incontroverso que todas as coisas que buscamos a fim de nos protegermos contra as
ameacas oriundas das fontes de sofrimento, fazem parte dessa mesma civilizagéo.
Como foi que tantas pessoas vieram a assumir essa estranha atitude de hostilidade
para com a civilizacdo? Acredito que seu fundamento consistiu numa longa e
duradoura insatisfacdo com o estado de civilizagdo entdo existente e que, nessa base,
se construiu uma condenacdo dela, ocasionada por certos acontecimentos historicos
especificos. Penso saber quais foram a Gltima e a penaltima dessas ocasifes. Nao sou
suficientemente erudito para fazer remontar a origem de sua cadeia o mais distante
possivel na historia da espécie humana, mas um fator desse tipo, hostil a civilizacao, ja
devia estar em acdo na vitoria do cristianismo sobre as religides pagas, de uma vez
que se achava intimamente relacionado a baixa estima dada a vida terrena pela
doutrina cristd. A penultima dessas ocasifes se instaurou quando o progresso das
viagens de descobrimento conduziu ao contacto com povos e ragas primitivos. Em
consequéncia de uma observagao insuficiente e de uma visdo equivocada de seus
habitos e costumes, eles apareceram aos europeus como se levassem uma vida simples
e feliz, com poucas necessidades, um tipo de vida inatingivel por seus visitantes com
sua civilizagdo superior. A experiéncia posterior corrigiu alguns desses julgamentos.
Em muitos casos, os observadores haviam erroneamente atribuido a auséncia de
exigéncias culturais complicadas o que de fato era devido a generosidade da natureza
e a facilidade com que as principais necessidades humanas eram satisfeitas. A dltima
ocasido nos é especialmente familiar. Surgiu quando as pessoas tomaram



conhecimento do mecanismo das neuroses, que ameacam solapar a pequena parcela
de felicidade desfrutada pelos homens civilizados. Descobriu-se que uma pessoa se
torna neurotica porque nao pode tolerar a frustracdo que a sociedade lhe impde, a
servico de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a aboli¢ao ou reducéo dessas
exigéncias resultaria num retorno a possibilidades de felicidade.

Existe ainda um fator adicional de desapontamento. Durante as ultimas geracdes, a
humanidade efetuou um progresso extraordinario nas ciéncias naturais e em sua
aplicacdo técnica, estabelecendo seu controle sobre a natureza de uma maneira jamais
imaginada. As etapas isoladas desse progresso sdo do conhecimento comum, sendo
desnecessario enumera-las. Os homens se orgulham de suas realiza¢des e tém todo
direito de se orgulharem. Contudo, parecem ter observado que o poder recentemente
adquirido sobre o0 espaco e o tempo, a subjugacéo das forcas da natureza, consecucao
de um anseio que remonta a milhares de anos, ndo aumentou a quantidade de
satisfacdo prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais felizes.
Reconhecendo esse fato, devemos contentar-nos em concluir que o poder sobre a
natureza ndo constitui a Unica precondicdo da felicidade humana, assim como néo € o
anico objetivo do esforgo cultural. Disso ndo devemos inferir que 0 progresso técnico
ndo tenha valor para a economia de nossa felicidade. Gostariamos de perguntar: nao
existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento inequivoco no meu
sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar a voz de
um filho meu que esta morando a milhares de quildometros de distancia, ou saber, no
tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu destino, que ele
concluiu incolume a longa e dificil viagem? N&o significa nada que a medicina tenha
conseguido ndo so reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de infeccéo
para as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar consideravelmente a
vida média do homem civilizado? Ha uma longa lista que poderia ser acrescentada a
esse tipo de beneficios, que devemos a tao desprezada era dos progressos cientificos e
técnicos. Aqui, porém, a voz da critica pessimista se faz ouvir e nos adverte que a
maioria dessas satisfacdes segue 0 modelo do ‘prazer barato' louvado pela anedota: o
prazer obtido ao se colocar a perna nua para fora das roupas de cama numa fria noite
de inverno e recolhé-la novamente. Se ndo houvesse ferrovias para abolir as distancias,
meu filho jamais teria deixado sua cidade natal e eu ndo precisaria de telefone para
Ouvir sua voz; se as viagens maritimas transoceanicas nao tivessem sido introduzidas,
meu amigo n&o teria partido em sua viagem por mar e eu ndo precisaria de um
telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito. Em que consiste a vantagem
de reduzir a mortalidade infantil, se é precisamente essa reducéo que nos impde a
maior coercdo na geracao de filhos, de tal maneira que, considerando tudo, néo
criamos mais criangas do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao passo que, ao
mesmo tempo, criamos condicdes dificeis para nossa vida sexual no casamento e
provavelmente trabalhamos contra os efeitos benéficos da selecdo natural? Enfim, de
gue nos vale uma vida longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e tdo cheia de
desgracas que s6 a morte € por nés recebida como uma libertagdo?

Parece certo que ndo nos sentimos confortaveis na civilizacdo atual, mas é muito
dificil formar uma opinido sobre se, e em que grau, 0s homens de épocas anteriores se
sentiram mais felizes, e sobre o papel que suas condi¢des culturais desempenharam
nessa questdo. Sempre tendemos a considerar objetivamente a aflicdo das pessoas -
isto €, nos colocarmos, com nossas proprias necessidades e sensibilidades, nas



condicdes delas, e entdo examinar quais as ocasides que nelas encontrariamos para
experimentar felicidade ou infelicidade. Esse método de examinar as coisas, que
parece objetivo por ignorar as variacdes na sensibilidade subjetiva, é, naturalmente, o
mais subjetivo possivel, de uma vez que coloca nossos proprios estados mentais no
lugar de quaisquer outros, por mais desconhecidos que estes possam ser. A felicidade,
contudo, é algo essencialmente subjetivo. Por mais que nos retraiamos com horror de
certas situacdes - a de um escravo de galé na Antiguidade, a de um camponés durante
a Guerra dos Trinta Anos, a de uma vitima da Inquisicdo, a de um judeu a espera de
um pogrom - para nds, sem embargo, € impossivel nos colocarmos no lugar dessas
pessoas - adivinhar as modificacfes que uma obtusidade original da mente, um
processo gradual de embrutecimento, a cessacao das esperancas e métodos de
narcotizagdo mais grosseiros ou mais refinados produziram sobre a receptividade
delas as sensac¢des de prazer e desprazer. Além disso, no caso da possibilidade mais
extrema de sofrimento, dispositivos mentais protetores e especiais sdo postos em
funcionamento. Parece-me improdutivo levar adiante esse aspecto do problema.

Ja é tempo de voltarmos nossa atencao para a natureza dessa civilizagdo, sobre cujo
valor como veiculo de felicidade foram lancadas duvidas. Ndo procuraremos uma
férmula que exprima essa natureza em poucas palavras, enquanto ndo tivermos
aprendido alguma coisa atraves de seu exame. Mais uma vez, portanto, nos
contentaremos em dizer que a palavra ‘civilizagdo" descreve a soma integral das
realizacOes e regulamentos que distinguem nossas vidas das de nossos antepassados
animais, e que servem a dois intuitos, a saber: o de proteger os homens contra a
natureza e o de ajustar os seus relacionamentos matuos. A fim de aprendermos mais,
reuniremos os diversos aspectos singulares da civilizagdo, tal como se apresentam nas
comunidades humanas. Agindo desse modo, ndo hesitaremos em nos deixar guiar
pelos habitos linguisticos ou, como sdo também chamados, sentimento linguistico, na
conviccao de que assim estamos fazendo justica e discernimentos internos que ainda
desafiam sua expressdo em termos abstratos.

A primeira etapa é facil. Reconhecemos como culturais todas as atividades e recursos
Uteis aos homens, por Ihes tornarem a terra proveitosa, por protegerem-nos contra a
violéncia das forgas da natureza, e assim por diante. Em relacéo a esse aspecto de
civilizacdo, dificilmente pode haver qualquer davida. Se remontarmos suficientemente
as origens, descobriremos que os primeiros atos de civilizacdo foram a utilizacéo de
instrumentos, a obtengdo do controle sobre o fogo e a construgéo de habitagdes.Entre
estes, o controle sobre o fogo sobressai como uma realizacéo extraordinaria e sem
precedentes, ao passo que os outros desbravaram caminhos que o homem desde entéo
passou a seguir, e cujo estimulo pode ser facilmente percebido. Através de cada
instrumento, 0 homem recria seus préprios érgaos, motores ou sensoriais, ou amplia
os limites de seu funcionamento. A poténcia motora coloca forgas gigantescas a sua
disposi¢do, as quais, como 0s seus musculos, ele pode empregar em qualquer diregéo;
gracas aos navios e aos avides, nem a agua nem o ar podem impedir seus movimentos;
por meio de 6culos corrige os defeitos das lentes de seus proprios olhos; atraves do
telescdpio, vé a longa distancia; e por meio do microscopio supera os limites de
visibilidade estabelecidos pela estrutura de sua retina. Na camara fotogréfica, criou
um instrumento que retém as impressoes visuais fugidias, assim como um disco de
gramofone retém as auditivas, igualmente fugidias; ambas séo, no fundo,
materializagdes do poder que ele possui de rememoracao, isto é, sua memoria. Com o



auxilio do telefone, pode escutar a distancias que seriam respeitadas como inatingiveis
mesmo num conto de fadas. A escrita foi, em sua origem, a voz de uma pessoa ausente,
e a casa para moradia constituiu um substituto do Utero materno, o primeiro
alojamento, pelo qual, com toda probabilidade, 0 homem ainda anseia, e no qual se
achava seguro e se sentia a vontade.

Essas coisas - que, através de sua ciéncia e tecnologia, 0 homem fez surgir na Terra,
sobre a qual, no principio, ele apareceu como um débil organismo animal e onde cada
individuo de sua espécie deve, mais uma vez, fazer sua entrada (‘oh inch of nature")
como se fosse um recém-nascido desamparado - essas coisas ndo apenas soam como
um conto de fadas, mas também constituem uma realizacéo efetiva de todos - ou quase
todos - os desejos de contos de fadas. Todas essas vantagens ele as pode reivindicar
como aquisicao cultural sua. H& muito tempo atras, ele formou uma concepcao ideal
de onipoténcia e onisciéncia que corporificou em seus deuses. A estes, atribuia tudo
que parecia inatingivel aos seus desejos ou Ihe era proibido. Pode-se dizer, portanto,
que esses deuses constituiam ideais culturais. Hoje, ele se aproximou bastante da
consecucao desse ideal, ele proprio quase se tornou um deus. E verdade que isso s6
ocorreu segundo o modo como os ideais sdo geralmente atingidos, de acordo com o
juizo geral da humanidade. Nao completamente; sob certos aspectos, de modo algum;
sob outros, apenas pela metade. O homem, por assim dizer, tornou-se uma espécie de
""Deus de protese’. Quando faz uso de todos os seus 0rgdos auxiliares, ele €
verdadeiramente magnifico; esses 6rgaos, porem, ndo cresceram nele e, as vezes,
ainda Ihe causam muitas dificuldades. N&o obstante, ele tem o direito de se consolar
pensando que esse desenvolvimento ndo chegara ao fim exatamente no ano de 1930
A.D. As épocas futuras trardo com elas novos e provavelmente inimaginaveis grandes
avangos nesse campo da civilizacdo e aumentardo ainda mais a semelhanca do homem
com Deus. No interesse de nossa investigagédo, contudo, nao esqueceremos que
atualmente o homem nao se sente feliz em seu papel de semelhante a Deus.
Reconhecemos, entéo, que os paises atingiram um alto nivel de civilizacdo quando
descobrimos que neles tudo o que pode ajudar na exploracéo da Terra pelo homem e
na sua protecdo contra as forcas da natureza tudo, se suma, que € util para ele - esta
disponivel e é passivel de ser conseguido. Nesses paises, 0s rios que ameacam inundar
as terras sao regulados em seu fluxo, e sua agua é irrigada através de canais para
lugares onde ela é escassa. O solo é cuidadosamente cultivado e plantado com a
vegetacdo apropriada, e a rigueza mineral subterrénea é assiduamente trazida a
superficie e modelada em implementos e utensilios indispensaveis. Os meios de
comunicacdo sdo amplos, rapidos e dignos de confianga. Os animais selvagens e
perigosos foram exterminados e a criacdo de animais domésticos floresce. Alem dessas,
porém, exigimos outras coisas da civilizacao, sendo digno de nota o fato de esperarmos
encontra-las realizadas nesses mesmos paises. Como se estivéssemos procurando
repudiar a primeira exigéncia que fizemos, reconhecemos, igualmente, como um sinal
de civilizacdo, verificar que as pessoas também orientam suas preocupacdes para
aquilo que néo possui qualquer valor pratico, para o que nao € lucrativo: por exemplo,
0s espacos verdes necessarios a uma cidade, como playgrounds e reservatorios de ar
fresco, sdo também ornados de jardins e as janelas das casas, decoradas com vasos de
flores. De imediato, constatamos que essa coisa ndo lucrativa que esperamos que a
civilizacdo valorize, é a beleza. Exigimos que 0 homem civilizado reverencie a beleza,
sempre que a perceba na natureza ou sempre que a crie nos objetos de seu trabalho



manual, na medida em que é capaz disso. Mas isso esté longe de exaurir nossas
exigéncias quanto a civilizagdo. Esperamos, ademais, ver sinais de asseio e de ordem.
Nao concebemos uma cidade do interior da Inglaterra, na época de Shakespeare,
como possuidora de um alto nivel cultural, quando lemos que havia um grande monte
de esterco em frente a casa de seu pai, em Stratford; também ficamos indignados e
chamamos de "barbaro’ (0 oposto de civilizado), quando nos deparamos com as
veredas do Wiener Wald cobertas de papéis velhos. A sujeira de qualquer espécie nos
parece incompativel com a civilizagdo. Da mesma forma, estendemos nossa exigéncia
de limpeza ao corpo humano. Ficamos estupefatos ao saber que o emanava um odor
insuportavel, meneamos a cabeca quando, na Isola Bella nos é mostrada a minudscula
bacia em que Napoledo se lavava todas as manhas. Na verdade, ndo nos surpreende a
idéia de estabelecer o emprego do sabdo como um padréao real de civilizagdo. 1sso €
igualmente verdadeiro quanto a ordem. Assim como a limpeza, ela sé se aplica as
obras do homem. Contudo, ao passo que nao se espera encontrar asseio na natureza, a
ordem, pelo contrério, foi imitada a partir dela. A observacdo que o homem fez das
grandes regularidades astrond6micas ndo apenas 0 muniu de um modelo para a
introducdo da ordem em sua vida, mas também Ihe forneceu os primeiros pontos de
partida para proceder desse modo. A ordem é uma espécie de compulsdo a ser
repetida, compulsdo que, ao se estabelecer um regulamento de uma vez por todas,
decide quando, onde e como uma coisa seré efetuada, e isso de tal maneira que, em
todas as circunstancias semelhantes, a hesitacéo e a indecisao nos séo poupadas. Os
beneficios da ordem sdo incontestaveis. Ela capacita os homens a utilizarem o espaco e
0 tempo para seu melhor proveito, conservando ao mesmo tempo as forcgas psiquicas
deles. Deveriamos ter o direito de esperar que ela houvesse ocupado seu lugar nas
atividades humanas desde o inicio e sem dificuldade, e podemos ficar admirados de
gue isso ndo tenha acontecido, de que, pelo contrario, os seres humanos revelem uma
tendéncia inata para o descuido, a irregularidade e a irresponsabilidade em seu
trabalho, e de que seja necessario um laborioso treinamento para que aprendam a
seguir o exemplo de seus modelos celestes.

Evidentemente, a beleza, a limpeza e a ordem ocupam uma posic¢éo especial entre as
exigéncias da civilizacdo. Ninguém sustentara que elas sejam tao importantes para a
vida quanto o controle sobre as forcas da natureza ou quanto alguns outros fatores
com que ainda nos familiarizaremos. No entanto, ninguém procurara coloca-las em
segundo plano, como se ndo passassem de trivialidades. Que a civilizagio néo se faz
acompanhar apenas pelo que é atil, ja ficou demonstrado pelo exemplo da beleza, que
nao omitimos entre os interesses da civilizagdo. A utilidade da ordem é inteiramente
evidente. Quando a limpeza, devemos ter em mente aquilo que também a higiene exige
de nds, e podemos supor que, mesmo anteriormente a profilaxia cientifica, a conexao
entre as duas néo era de todo estranha ao homem. Contudo, a utilidade néo explica
completamente esses esforcos; deve existir algo mais que se encontre em acao.
Nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a civilizacdo do que sua estima e
seu incentivo em relagédo as mais elevadas atividades mentais do homem - suas
realizacOes intelectuais, cientificas e artisticas - e o papel fundamental que atribui as
idéias na vida humana. Entre essas idéias, em primeiro lugar se encontram os sistemas
religiosos, cuja complicada estrutura ja me esforcei por esclarecer em outra
oportunidade. A seguir, vém as especulacgdes da filosofia e, finalmente, o que se
poderia chamar de ‘ideais’do homem - suas id€ias a respeito de uma possivel perfeicdo



dos individuos, dos povos, ou da humanidade como um todo, e as exigéncias
estabelecidas com fundamento nessas idéias. O fato de essas criacbes do homem néo
serem mutuamente independentes, mas, pelo contrario, se acharem estreitamente
entrelagadas, aumenta a dificuldade néo apenas de descrevé-las, como também de
tracar sua derivacao psicoldgica. Se, de modo bastante geral, supusermos que a forca
motivadora de todas as atividades humanas é um esforco desenvolvido no sentido de
duas metas confluentes, a de utilidade e a de obtencéo de prazer, teremos de supor
que isso também € verdadeiro quanto as manifestacdes da civilizacdo que acabamos
de examinar, embora s6 seja facilmente visivel nas atividades cientificas e estéticas.
Nao se pode, porém, duvidar de que as outras atividades também correspondem a
fortes necessidades dos homens - talvez a necessidades que s6 se achem desenvolvidas
numa minoria. Tampouco devemos permitir sermos desorientados por juizos de valor
referentes a qualquer religido, qualquer sistema filoséfico ou qualquer ideal. Quer
pensemos encontrar neles as mais altas realizacGes do espirito humano, quer os
deploremos como aberracgdes, ndo podemos deixar de reconhecer que onde eles se
acham presentes, e, em especial, onde eles sdo dominantes, esta implicito um alto nivel
de civilizacao.

Resta avaliar o ultimo, mas decerto ndo 0 menos importante, dos aspectos
caracteristicos da civilizacdo: a maneira pela qual os relacionamentos mutuos dos
homens, seus relacionamentos sociais, séo regulados - relacionamentos estes que
afetam uma pessoa como préximo, como fonte de auxilio, como objeto sexual de outra
pessoa, como membro de uma familia e de um Estado. Aqui, é particularmente dificil
manter-se isento de exigéncias ideais especificas e perceber aquilo que é civilizado em
geral. Talvez possamos comecar pela explicacédo de que o elemento de civilizacao entra
em cena com a primeira tentativa de regular esses relacionamentos sociais. Se essa
tentativa nao fosse feita, os relacionamentos ficariam sujeitos a vontade arbitraria do
individuo, o que equivale a dizer que 0 homem fisicamente mais forte decidiria a
respeito deles no sentido de seus préprios interesses e impulsos instintivos. Nada se
alteraria se, por sua vez, esse homem forte encontrasse alguém mais forte do que ele.
A vida humana em comum s0 se torna possivel quando se redne uma maioria mais
forte do que qualquer individuo isolado e que permanece unida contra todos 0s
individuos isolados. O poder dessa comunidade € entéo estabelecido como 'direito’, em
oposic¢ao ao poder do individuo, condenado como ‘forca bruta’. A substituicdo do
poder do individuo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo da
civilizacdo. Sua esséncia reside no fato de os membros da comunidade se restringirem
em suas possibilidades de satisfacdo,ao passo que o individuo desconhece tais
restri¢cdes. A primeira exigéncia da civilizacdo, portanto, é a da justica, ou seja, a
garantia de que uma lei, uma vez criada, ndo sera violada em favor de um individuo.
Isso ndo acarreta nada quanto ao valor ético de tal lei. O curso ulterior do
desenvolvimento cultural parece tender no sentido de tornar a lei ndo mais expressao
da vontade de uma pequena comunidade - uma casta ou camada de uma populacéo ou
grupo racial -, que, por sua vez, se comporta como um individuo violento frente a
outros agrupamentos de pessoas, talvez mais numerosos. O resultado final seria um
estatuto legal para o qual todos - exceto os incapazes de ingressar numa comunidade -
contribuiram com um sacrificio de seus instintos, que ndo deixa ninguém - novamente
com a mesma excecao - a mercé da forca bruta.

A liberdade do individuo néo constitui um dom da civilizac&o. Ela foi maior antes da



existéncia de qualquer civilizacdo, muito embora, é verdade, naquele entdo ndo
possuisse, na maior parte, valor, ja que dificilmente o individuo se achava em posicéo
de defendé-la. O desenvolvimento da civilizacdo impde restricdes a ela, e a justica
exige que ninguém fuja a essas restrigdes. O que se faz sentir numa comunidade
humana como desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma injustica
existente, e desse modo esse desejo pode mostrar-se favoravel a um maior
desenvolvimento da civilizacdo; pode permanecer compativel com a civilizacéo.
Entretanto, pode também originar-se dos remanescentes de sua personalidade
original, gue ainda ndo se acha domada pela civilizacdo, e assim nela tornar-se a base
da hostilidade a civilizacao. O impulso de liberdade, portanto, é dirigido contra
formas e exigéncias especificas da civilizacdo ou contra a civilizacdo em geral. Ndo
parece que qualquer influéncia possa induzir o homem a transformar sua natureza na
de uma térmita. Indubitavelmente, ele sempre defendera sua reivindicagdo a
liberdade individual contra a vontade do grupo. Grande parte das lutas da
humanidade centralizam-se em torno da tarefa Gnica de encontrar uma acomodacao
conveniente - isto é, uma acomodacéao que traga felicidade - entre essa reivindicacao
do individuo e as reivindicac6es culturais do grupo, e um dos problemas que incide
sobre o destino da humanidade é o de saber se tal acomodacéo pode ser alcancada por
meio de alguma forma especifica de civilizacéo ou se esse conflito é irreconciliavel.
Permitindo que o sentimento comum assumisse o papel de nosso guia quanto a decidir
sobre quais aspectos da vida humana devem ser encarados como civilizados,
conseguimos esbocar uma impressao bastante clara do quadro geral da civilizagéo;
contudo, é verdade que, até agora, nao descobrimos nada que ja néo fosse
universalmente conhecido. Ao mesmo tempo, tivemos o cuidado de ndo concordar
com o preconceito de que civilizacéo € sinbnimo de aperfeicoamento, de que constitui
a estrada para a perfeicdo, preordenada para os homens. Agora, porém, apresenta-se
um ponto de vista que pode conduzir numa direcédo diferente. O desenvolvimento da
civilizacdo nos aparece como um processo peculiar que a humanidade experimenta e
no qual diversas coisas nos impressionam como familiares. Podemos caracterizar esse
processo referindo-o as modificacdes que ele ocasiona nas habituais disposi¢des
instintivas dos seres humanos, para satisfazer o que, em suma, constitui a tarefa
econdmica de nossas vidas. Alguns desses instintos sdo empregados de tal maneira que,
em seu lugar, aparece algo que, num individuo, descrevemos como um traco de
carater. O exemplo mais notavel desse processo é encontrado no erotismo anal das
criangas. Seu interesse original pela fungdo excretoria, por seus 6rgaos e produtos,
transforma-se, no decurso do crescimento, num grupo de tragos que nos sao
familiares, tais como a parciménia, o sentido da ordem e da limpeza - qualidades que,
embora valiosas e desejaveis em si mesmas, podem ser intensificadas até se tornarem
acentuadamente dominantes e produzirem o que se chama de carater anal. Nao
sabemos como isso acontece, mas ndo hé duvida sobre a exatiddo da descoberta. Ora,
vimos que a ordem e a limpeza constituem exigéncias importantes de civilizacéo,
embora sua necessidade vital ndo seja muito aparente, da mesma forma que revelam
indesejaveis como fonte de prazer. Nesse ponto, ndo podemos deixar de ficar
impressionados pela semelhanca existente entre 0s processos civilizatorios e o
desenvolvimento libidinal do individuo. Outros instintos [além do erotismo anal] sédo
induzidos a deslocar as condig6es de sua satisfacdo, a conduzi-las para outros
caminhos. Na maioria dos casos, esse processo coincide com o da sublimacéo (dos fins



instintivos), com que nos achamos familiarizados; noutros, porém, pode diferenciar-se
dele. A sublimacéo do instinto constitui um aspecto particularmente evidente do
desenvolvimento cultural; é ela que torna possivel as atividades psiquicas superiores,
cientificas, artisticas ou ideoldgicas, o desempenho de um papel tdo importante na
vida civilizada. Se nos rendéssemos a uma primeira impressao, diriamos que a
sublimacéo constitui uma vicissitude que foi imposta aos instintos de forma total pela
civilizacdo. Seria prudente refletir um pouco mais sobre isso. Em terceiro lugar,
finalmente - e isso parece 0 mais importante de tudo -, é impossivel desprezar o ponto
até o qual a civilizacéo € construida sobre uma renuncia ao instinto, o quanto ela
pressupde exatamente a ndo-satisfacao (pela opresséo, repressédo, ou algum outro
meio?) de instintos poderosos. Essa 'frustracdo cultural' domina o grande campo dos
relacionamentos sociais entre os seres humanos. Como ja sabemos, é a causa da
hostilidade contra a qual todas as civiliza¢6es tém de lutar. Também ela fara
exigéncias severas a nossa obra cientifica, e muito teremos a explicar aqui. N&o é facil
entender como pode ser possivel privar de satisfacdo um instinto. Nao se faz isso
Impunemente. Se a perda néo for economicamente compensada, pode-se ficar certo de
que sérios disturbios decorrerao disso.

Mas, se quisermos saber qual o valor que pode ser atribuido a nossa opinido de que o
desenvolvimento da civilizacdo constitui um processo especial, comparavel a
maturacao normal do individuo, temos, claramente, de atacar o problema. Devemos
perguntar-nos a que influéncia o desenvolvimento da civilizacdo deve sua origem,
como ela surgiu e 0 que determinou 0 Seu curso.

v

A tarefa parece imensa e, frente a ela, € natural que se sinta falta de confianca. Mas
aqui estdo as conjecturas que pude efetuar.

Depois que 0 homem primevo descobriu que estava literalmente em suas maos
melhorar a sua sorte na Terra através do trabalho, ndo lhe pode ter sido indiferente
que outro homem trabalhasse com ele ou contra ele. Esse outro homem adquiriu para
ele o valor de um companheiro de trabalho, com quem era util conviver. Em época
ainda anterior, em sua preé-historia simiesca, 0 homem adotara o habito de formar
familias, e provavelmente os membros de sua familia foram os seus primeiros
auxiliares. Pode-se supor que a formacao de familias deveu-se ao fato de ter ocorrido
um momento em que a necessidade de satisfacéo genital ndo apareceu mais como um
hdspede que surge repentinamente e do qual, apos a partida, ndo mais se ouve falar
por longo tempo, mas que, pelo contrario, se alojou como um inquilino permanente.
Quando isso aconteceu, 0 macho adquiriu um motivo para conservar a fémea junto de
si, ou, em termos mais gerais, seus objetos sexuais, a seu lado, ao passo que a fémea,
nao querendo separar-se de seus rebentos indefesos, viu-se obrigada, no interesse
deles, a permanecer com o macho mais forte. Na familia primitiva, falta ainda uma
caracteristica essencial da civilizacdo. A vontade arbitraria de seu chefe, o pai, era
irrestrita. Em Totem e Tabu [1912-13], tentei demonstrar o caminho que vai dessa
familia a etapa subsequiente, a da vida comunal, sob a forma de grupos de irmaos.
Sobrepujando o pai, os filhos descobriram que uma combinagéo pode ser mais forte
do que um individuo isolado. A cultura totémica baseia-se nas restri¢cdes que os filhos
tiveram de impor-se mutuamente, a fim de conservar esse novo estado de coisas. Os
preceitos do tabu constituiram o primeiro direito’ ou ‘lei’. A vida comunitaria dos



seres humanos teve, portanto, um fundamento duplo: a compulsao para o trabalho,
criada pela necessidade externa, e o poder do amor, que fez o homem relutar em
privar-se de seu objeto sexual - a mulher - e a mulher, em privar-se daquela parte de
si propria que dela fora separada - seu filho. Eros e Ananke [Amor e Necessidade] se
tornaram os pais também da civiliza¢cdo humana. O primeiro resultado da civilizacdo
foi que mesmo um numero bastante grande de pessoas podia agora viver reunido
numa comunidade. E, como esses dois grandes poderes cooperaram para isso, poder-
se-ia esperar que o desenvolvimento ulterior da civilizacao progredisse sem percalcos
no sentido de um controle ainda melhor sobre 0 mundo externo e no de uma
ampliacdo do nimero de pessoas incluidas na comunidade. E dificil compreender
como essa civilizacdo pode agir sobre os seus participantes de outro modo sendo o de
torna-los felizes.

Antes de continuarmos a indagar sobre de que direcdo uma interferéncia poderia
surgir, o reconhecimento do amor como um dos fundamentos da civilizagéo pode
servir de pretexto para uma digressao que nos capacitara a preencher uma lacuna por
nds deixada num exame anterior,ver [[1]]. Mencionaramos entdo que a descoberta
feita pelo homem de que o amor sexual (genital) Ihe proporcionava as mais intensas
experiéncias de satisfagdo, fornecendo-lhe, na realidade, o protdtipo de toda felicidade,
deve ter-lhe sugerido que continuasse a buscar a satisfacéo da felicidade em sua vida
seguindo o caminho das relag6es sexuais e que tornasse o erotismo genital o ponto
central dessa mesma vida. Prosseguimos dizendo que, fazendo assim, ele se tornou
dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto é, de
seu objeto amoroso escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo, caso fosse
rejeitado por esse objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da morte. Por essa
razao, os sabios de todas as épocas nos advertiram enfaticamente contra tal modo de
vida; apesar disso, ele ndo perdeu seu atrativo para grande nimero de pessoas.
Apesar de tudo, uma pequena minoria de pessoas acha-se capacitada, por sua
constituicdo, a encontrar felicidade no caminho do amor. Fazem-se necessarias, porém,
alteracdes mentais de grande alcance na fun¢éo do amor antes que isso possa
acontecer. Essas pessoas se tornam independentes da aquiescéncia de seu objeto,
deslocando o que mais valorizam do ser amado para o0 amar; protegem-se contra a
perda do objeto, voltando seu amor, ndo para objetos isolados, mas para todos os
homens, e, do mesmo modo, evitam as incertezas e as decepc¢des do amor genital,
desviando-se de seus objetivos sexuais e transformando o instinto num impulso com
uma finalidade inibida. Ocasionam assim, nelas mesmas, um estado de sentimento
imparcialmente suspenso, constante e afetuoso, que tem pouca semelhanca externa
com as tempestuosas agitacdes do amor genital, do qual, ndo obstante, se deriva.
Talvez S&o Francisco de Assis tenha sido quem mais longe foi na utilizagcdo do amor
para beneficiar um sentimento interno de felicidade. Além disso, aquilo que
identificamos como sendo uma das técnicas para realizar o principio do prazer foi
amiude vinculado a religido; essa vinculacdo pode residir nas remotas regides em que
a distingcao entre o ego e 0s objetos, ou entre 0s proprios objetos, é desprezada. De
acordo com determinado ponto de vista ético, cuja motivacdo mais profunda se nos
tornaré clara dentro em pouco, essa disposi¢ado para o amor universal pela
humanidade e pelo mundo representa o ponto mais alto que o homem pode alcancar.
Mesmo nessa etapa preliminar da discusséo, gostaria de apresentar minhas duas
principais objecdes a essa opinido. Um amor que nédo discrimina me parece privado de



uma parte de seu proprio valor, por fazer uma injustica a seu objeto, e, em segundo
lugar, nem todos os homens sé@o dignos de amor.

O amor que fundou a familia continua a operar na civilizacéo, tanto em sua forma
original, em que ndo renuncia a satisfagdo sexual direta, quanto em sua forma
modificada, como afei¢éo inibida em sua finalidade. Em cada uma delas, continua a
realizar sua func¢do de reunir consideraveis quantidades de pessoas, de um modo mais
intensivo do que o que pode ser efetuado atraveés do interesse pelo trabalho em comum.
A maneira descuidada com que a linguagem utiliza a palavra *amor’ conta com uma
justificacdo genética. As pessoas ddo o nome de ‘amor" ao relacionamento entre um
homem e uma mulher cujas necessidades genitais os levaram a fundar uma familia;
também dao esse nome aos sentimentos positivos existentes entre pais e filhos, e entre
os irmaos e as irmds de uma familia, embora nds sejamos obrigados a descrever isso
como "amor inibido em sua finalidade' ou 'afeicdo’. O amor com uma finalidade
inibida foi de fato, originalmente, amor plenamente sensual, e ainda 0 é no
inconsciente do homem. Ambos - 0 amor plenamente sensual e 0 amor inibido em sua
finalidade - estendem-se exteriormente a familia e criam novos vinculos com pessoas
anteriormente estranhas. O amor genital conduz a formacao de novas familias, e 0
amor inibido em sua finalidade, a ‘amizades’ que se tornam valiosas, de um ponto de
vista cultural, por fugirem a algumas das limita¢ées do amor genital, como, por
exemplo, a sua exclusividade. No decurso do desenvolvimento, porém, a relagédo do
amor com a civilizacao perde sua falta de ambiguidade. Por um lado, o amor se coloca
em oposi¢ao aos interesses da civilizagéo; por outro, esta ameaga 0 amor com
restri¢des substanciais.

Essa incompatibilidade entre amor e civilizagdo parece inevitavel e sua razéo néo é
imediatamente reconhecivel. Expressa-se a principio como um conflito entre a familia
e a comunidade maior a que o individuo pertence. Ja percebemos que um dos
principais esforcos da civilizagdo € reunir as pessoas em grandes unidades. Mas a
familia ndo abandona o individuo. Quanto mais estreitamente os membros de uma
familia se achem mutuamente ligados, com mais frequéncia tendem a se apartarem
dos outros e mais dificil Ihes € ingressar no circulo mais amplo da cidade. O modo de
vida em comum que é filogeneticamente o mais antigo, e o0 Unico que existe na infancia,
nado se deixard sobrepujar pelo modo cultural de vida adquirido depois. Separar-se da
familia torna-se uma tarefa com que todo jovem se defronta, e a sociedade
frequentemente o auxilia na solucéo disso através dos ritos de puberdade e de
iniciacdo. Ficamos com a impressao de que se trata de dificuldades inerentes a todo
desenvolvimento psiquico - e, em verdade, no fundo, a todo desenvolvimento orgéanico.
Além do mais, as mulheres logo se opdem a civilizagdo e demonstram sua influéncia
retardante e coibidora - as mesmas mulheres que, de inicio, estabeleceram os
fundamentos da civilizacéo pelas reivindicagdes de seu amor. As mulheres
representam os interesses da familia e da vida sexual. O trabalho de civilizacéo
tornou-se cada vez mais um assunto masculino, confrontando os homens com tarefas
cada vez mais dificeis e compelindo-os a executarem sublimagdes instintivas de que as
mulheres séo pouco capazes. Ja que o0 homem néo dispde de quantidades ilimitadas de
energia psiquica, tem de realizar suas tarefas efetuando uma distribuicdo conveniente
de sua libido. Aquilo que emprega para finalidades culturais, em grande parte o extrai
das mulheres e da vida sexual. Sua constante associa¢éo com outros homens e a
dependéncia de seus relacionamentos com eles o alienam inclusive de seus deveres de



marido e de pai. Dessa maneira, a mulher se descobre relegada a segundo plano pelas
exigéncias da civilizacdo e adota uma atitude hostil para com ela.

A tendéncia por parte da civilizacdo em restringir a vida sexual ndo ¢ menos clara do
que sua outra tendéncia em ampliar a unidade cultural. Sua primeira fase, totémica,
ja traz com ela a proibi¢do de uma escolha incestuosa de objeto, o que constitui, talvez,
a mutilacdo mais dréstica que a vida erética do homem em qualquer época ja
experimentou. Os tabus, as leis e 0s costumes impdem novas restri¢des, que
influenciam tanto homens quanto mulheres. Nem todas as civiliza¢des vao igualmente
longe nisso, e a estrutura econémica da sociedade também influencia a quantidade de
liberdade sexual remanescente. Aqui, como ja sabemos, a civilizagdo esta obedecendo
as leis da necessidade econdmica, visto que uma grande quantidade da energia
psiquica que ela utiliza para seus proprios fins tem de ser retirada da sexualidade.
Com relacdo a isso, a civilizacdo se comporta diante da sexualidade da mesma forma
gue um povo, ou uma de suas camadas sociais, procede diante de outros que estao
submetidos a sua exploracdo. O temor a uma revolta por parte dos elementos
oprimidos a conduz a utilizacdo de medidas de precaucao mais estritas. Um ponto
culminante nesse desenvolvimento foi atingido em nossa civilizacdo ocidental européia.
Uma comunidade cultural acha-se, do ponto de vista psicolégico, perfeitamente
justificada em comecar por proscrever as manifestacdes da vida sexual das criancas,
pois ndo haveria perspectiva de submeter os apetites sexuais dos adultos, se 0s
fundamentos para isso nédo tivessem sido lancados na infancia. Contudo, uma
comunidade desse tipo de modo algum pode ser justificada se vai até o ponto de
realmente repudiar essas manifestacdes facilmente demonstraveis e, na verdade,
notaveis. Quanto ao individuo sexualmente maduro, a escolha de um objeto restringe-
se ao sexo oposto, estando as satisfacfes extragenitais, em sua maioria, proibidas como
perversdo. A exigéncia, demonstrada nessas proibigdes, de que haja um tipo Unico de
vida sexual para todos, ndo leva em consideracgao as dessemelhancas, inatas ou
adquiridas, na constituicdo sexual dos seres humanos; cerceia, em bom ndmero deles,
0 gozo sexual, tornando-se assim fonte de grave injustica. O resultado de tais medidas
restritivas poderia ser que, nas pessoas normais - que nao se acham impedidas por sua
constituicdo -, a totalidade dos seus interesses sexuais fluisse, sem perdas, para 0s
canais que sao deixados abertos. No entanto, o préprio amor genital heterossexual,
gue permaneceu isento de proscricao, € restringido por outras limitacdes,
apresentadas sob a forma da insisténcia na legitimidade e na monogamia. A
civilizacdo atual deixa claro que s6 permite os relacionamentos sexuais na base de um
vinculo Unico e indissoltvel entre um s6 homem e uma sé mulher, e que néo é de seu
agrado a sexualidade como fonte de prazer por si propria, sé se achando preparada
para tolera-la porque, até o presente, para ela ndo existe substituto como meio de
propagacao da raca humana.

Naturalmente, isso configura um quadro extremado. Todos sabem que ele se mostrou
inexequivel, mesmo por periodos muito breves. Apenas os fracos se submeteram a
uma usurpacao tao ampla de sua liberdade sexual, e as naturezas mais fortes s6 o
fizeram mediante uma condi¢do compensatdria, que sera posteriormente mencionada.
A sociedade civilizada viu-se obrigada a silenciar sobre muitas transgressdes que,
segundo 0s seus proprios principios, deveria ter punido. Mas, por um outro lado, ndo
devemos errar, supondo que, por ndo alcancar todos os seus objetivos, uma atitude
desse tipo por parte da sociedade seja inteiramente in0cua. A vida sexual do homem



civilizado encontra-se, ndo obstante, severamente prejudicada; da, as vezes, a
impressado de estar em processo de involugdo enquanto funcgao, tal como parece
acontecer com nossos dentes e cabelos. Provavelmente, justifica-se supor que sua
importancia enquanto fonte de sentimentos de felicidade e, portanto, na realizagéo de
nosso objetivo na vida, diminuiu sensivelmente. As vezes, somos levados a pensar que
nao se trata apenas da pressdo da civilizacdo, mas de algo da natureza da proépria
funcéo que nos nega satisfacdo completa e nos incita a outros caminhos. 1sso pode
estar errado; é dificil decidir.

\

O trabalho psicanalitico nos mostrou que as frustracfes da vida sexual séo
precisamente aquelas que as pessoas conhecidas como neuroticas ndo podem tolerar.
O neurdtico cria em seus sintomas satisfacdes substitutivas para si, e estas ou Ihe
causam sofrimento em si proprias, ou se lhe tornam fontes de sofrimento pela criagéo
de dificuldades em seus relacionamentos com 0 meio ambiente e a sociedade a que
pertence. Esse Ultimo fato é facil de compreender; o primeiro nos apresenta um novo
problema. A civilizacdo, porém, exige outros sacrificios, além do da satisfacdo sexual.
Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma dificuldade
geral de desenvolvimento, fazendo sua origem remontar a inércia da libido, a falta de
inclinacé@o desta para abandonar uma posi¢éao antiga por outra nova. Dizemos quase a
mesma coisa quando fazemos a antitese entre civilizacdo e sexualidade derivar da
circunstancia de o amor sexual constituir um relacionamento entre dois individuos, no
qual um terceiro so pode ser supérfluo ou perturbador, ao passo que a civilizacao
depende de relacionamentos entre um consideravel nimero de individuos. Quando
um relacionamento amoroso se encontra em seu auge, ndo resta lugar para qualquer
outro interesse pelo ambiente; um casal de amantes se basta a si mesmo; sequer
necessitam do filho que tém em comum para torna-los felizes. Em nenhum outro caso
Eros revela tdo claramente o0 &mago do seu ser, 0 seu intuito de, de mais de um, fazer
um unico; contudo, quando alcanca isso da maneira proverbial, ou seja, através do
amor de dois seres humanos, recusa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que consista em
individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si mesmos, se vinculem
uns aos outros através dos elos do trabalho comum e dos interesses comuns. Se assim
fosse, a civilizagcdo ndo teria que extrair energia alguma da sexualidade. Contudo, esse
desejavel estado de coisas ndo existe, nem nunca existiu. A realidade nos mostra que a
civilizagcdo néo se contenta com as liga¢Ges que até agora Ihe concedemos. Visa a unir
entre si 0s membros da comunidade também de maneira libidinal e, para tanto,
emprega todos os meios. Favorece todos os caminhos pelos quais identificagdes fortes
possam ser estabelecidas entre os membros da comunidade e, na mais ampla escala,
convoca a libido inibida em sua finalidade, demodo a fortalecer o vinculo comunal
através das relagcdes de amizade. Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se
inevitavel uma restricdo a vida sexual. Nao conseguimos, porém, entender qual
necessidade forca a civilizacdo a tomar esse caminho, necessidade que provoca o seu
antagonismo a sexualidade. Deve haver algum fator de perturbacéo que ainda néo
descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as denominamos,
da sociedade civilizada. Diz ela: "Amaras a teu préoximo como a ti mesmo." Essa



exigéncia, conhecida em todo o0 mundo, é, indubitavelmente, mais antiga que o
cristianismo, que a apresenta como sua reivindicagdo mais gloriosa. No entanto, ela
nao é decerto excessivamente antiga; mesmo ja em tempos historicos, ainda era
estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com ela, como se a
estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir um sentimento de
surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo? Que bem isso nos trara?
Acima de tudo, como conseguiremos agir desse modo? Como isso pode ser possivel?
Meu amor, para mim, é algo de valioso, que eu ndo devo jogar fora sem reflexdo. A
maxima me impde deveres para cujo cumprimento devo estar preparado e disposto a
efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem de merecer meu amor de alguma
maneira. (Nao estou levando em consideracao o uso que dela posso fazer, nem sua
possivel significacdo para mim como objeto sexual, de uma vez que nenhum desses
dois tipos de relacionamento entra em questdo onde o preceito de amar meu proximo
se acha em jogo.) Ela merecera meu amor, se for de tal modo semelhante a mim, em
aspectos importantes, que eu me possa amar nela; merecé-lo-a também, se for de tal
modo mais perfeita do que eu, que nela eu possa amar meu ideal de meu proprio eu
(self). Terei ainda de ama-la, se for o filho de meu amigo, ja que o sofrimento que este
sentiria se algum dano Ihe ocorresse seria meu sofrimento também - eu teria de
partilha-lo. Mas, se essa pessoa for um estranho para mim e ndo conseguir atrair-me
por um de seus préprios valores, ou por qualquer significagdo que ja possa ter
adquirido para a minha vida emocional, me sera muito dificil ama-la. Na verdade, eu
estaria errado agindo assim, pois meu amor é valorizado por todos 0s meus como um
sinal de minha preferéncia por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho
no mesmo plano em que eles estdo. Se, no entanto, devo ama-lo (com esse amor
universal) meramente porgue ele também é um habitante da Terra, assim como 0 sao
um inseto, uma minhoca ou uma serpente, receio entdo que s6 uma pequena
quantidade de meu amor cabera a sua parte - e ndo, em hipotese alguma, tanto quanto,
pelo julgamento de minha raz&o, tenho o direito de reter para mim. Qual € o sentido
de um preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento nao pode ser
recomendado como razoavel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. N&o
meramente esse estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente, tenho de
confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade e, até mesmo, meu édio. Nao
parece apresentar o mais leve traco de amor por mim e ndo demonstra a minima
consideracdo para comigo. Se disso ele puder auferir uma vantagem qualquer, nao
hesitard em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se a vantagem assim
obtida contém alguma proporc¢édo com a extensdo do dano que causa em mim. Na
verdade, ndo precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se puder satisfazer
qualquer tipo de desejo com isso, ndo se importard em escarnecer de mim, em me
insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais
seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se
comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo diferente, caso
mostre consideracgao e tolerancia como um estranho, estou pronto a trata-lo da mesma
forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e qualquer preceito. Na
verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a teu proximo como este te
ama’, eu nao lhe faria obje¢des. E ha um segundo mandamento que me parece mais
incompreensivel ainda e que desperta em mim uma oposicéo mais forte ainda. Trata-



se do mandamento 'Ama os teus inimigos’. Refletindo sobre ele, no entanto, percebo
que estou errado em considera-lo como uma imposi¢do maior. No fundo, é a mesma
coisa.

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: 'E precisamente
porgue teu préoximo nao é digno de amor, mas, pelo contrario, € teu inimigo, que deves
ama-lo como a ti mesmo’. Compreendo entao que se trata de um caso semelhante ao
do Credo quia absurdum.Ora, é muito provavel que meu proximo, quando lhe for
prescrito que me ame como a si mesmo, responda exatamente como o fiz e me rejeite
pelas mesmas razdes. Espero que ndo tenha os mesmos fundamentos objetivos para
fazé-lo, mas tera a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o comportamento dos seres
humanos apresenta diferencas que a ética, desprezando o fato de que tais diferencas
sdo determinadas, classifica como 'boas' ou 'mas'. Enquanto essas inegaveis diferencas
nao forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta prejuizos aos
objetivos da civilizacao, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar de lembrar um
incidente ocorrido na camara dos deputados francesa, quando a pena capital estava
em debate. Um dos membros acabara de defender apaixonadamente a aboli¢céo dela e
seu discurso estava sendo recebido com tumultuosos aplausos, quando uma voz vinda
do plenario exclamou: "Que messieurs les assassins commencent!

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estao tao
dispostas a repudiar, é que os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser
amadas e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, séo
criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de
agressividade. Em resultado disso, 0 seu préximo €, para eles, ndo apenas um ajudante
potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre ele
a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensacéo, utiliza-
lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilh&-lo,
causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo. - Homo homini lupus. Quem, em face de
toda sua experiéncia da vida e da historia, tera a coragem de discutir essa assercao?
Via de regra, essa cruel agressividade espera por alguma provocacao, ou se coloca a
servico de algum outro intuito, cujo objetivo também poderia ter sido alcangado por
medidas mais brandas. Em circunstancias que Ihe sdo favoraveis, quando as forcas
mentais contrarias que normalmente a inibem se encontram fora de agéo, ela tambem
se manifesta espontaneamente e revela 0 homem como uma besta selvagem, a quem a
consideracdo para com sua propria espécie é algo estranho. Quem quer que relembre
as atrocidades cometidas durante as migracdes raciais ou as invasfes dos hunos, ou
pelos povos conhecidos como mongdis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerldo, ou na
captura de Jerusalém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da
recente guerra mundial,quem quer que relembre tais coisas tera de se curvar
humildemente ante a verdade dessa opinido.

A existéncia da inclinacéo para a agressdo, que podemos detectar em nds mesmos e
supor com justica que ela esta presente nos outros, constitui o fator que perturba
nossos relacionamentos com o nosso proximo e forca a civilizagdo a um téo elevado
dispéndio [de energia]. Em consequiéncia dessa matua hostilidade primaria dos seres
humanos, a sociedade civilizada se vé permanentemente ameagada de desintegracao.
O interesse pelo trabalho em comum ndo a manteria unida; as paixdes instintivas sao
mais fortes que os interesses razoaveis. A civiliza¢do tem de utilizar esforcos supremos
a fim de estabelecer limites para os instintos agressivos do homem e manter suas



manifestacdes sob controle por formacdes psiquicas reativas. Dai, portanto, 0 emprego
de métodos destinados a incitar as pessoas a identificacdes e relacionamentos
amorosos inibidos em sua finalidade, dai a restricdo a vida sexual e dai, também, o
mandamento ideal de amar ao préximo como a si mesmo, mandamento que é
realmente justificado pelo fato de nada mais ir tdo fortemente contra a natureza
original do homem. A despeito de todos os esforcos, esses empenhos da civilizacao até
hoje ndo conseguiram muito. Espera-se impedir 0s excessos mais grosseiros da
violéncia brutal por si mesma, supondo-se o direito de usar a violéncia contra os
criminosos; no entanto, a lei ndo é capaz de deitar a méao sobre as manifestacdes mais
cautelosas e refinadas da agressividade humana. Chega a hora em que cada um de nos
tem de abandonar, como sendo ilusdes, as esperancas que, na juventude, depositou em
seus semelhantes, e aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados a
sua vida pela ma vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizacéo
por tentar eliminar da atividade humana a luta e a competicéo. Elas séo
indubitavelmente indispensaveis. Mas oposi¢ao ndo € necessariamente inimizade;
simplesmente, ela é mal empregada e tornada uma ocasiao para a inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nossos males.
Segundo eles, 0 homem é inteiramente bom e bem disposto para como seu proximo,
mas a instituicdo da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. A propriedade
da riqueza privada confere poder ao individuo e, com ele, a tentacdo de maltratar o
proximo, ao passo que o homem excluido da posse esta fadado a se rebelar hostilmente
contra seu opressor.

Se a propriedade privada fosse abolida, possuida em comum toda a riqueza e
permitida a todos a partilha de sua fruicdo, a mé vontade e a hostilidade
desapareceriam entre os homens. Como as necessidades de todos seriam satisfeitas,
ninguém teria razdo alguma para encarar outrem como inimigo; todos, de boa
vontade, empreenderiam o trabalho que se fizesse necessario. Nao estou interessado
em nenhuma critica econdémica do sistema comunista; ndo posso investigar se a
abolicdo da propriedade privada é conveniente ou vantajosa. Mas sou capaz de
reconhecer que as premissas psicologicas em que o sistema se baseia sdo uma iluséo
insustentavel. Abolindo a propriedade privada, privamos o amor humano da agressao
de um de seus instrumentos, decerto forte, embora, decerto também, ndo o mais forte;
de maneira alguma, porém, alteramos as diferengas em poder e influéncia que séo mal
empregadas pela agressividade, nem tampouco alteramos nada em sua natureza. A
agressividade néo foi criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos
primitivos, quando a propriedade ainda era muito escassa, e jé se apresenta no quarto
das criancas, quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e
primaria; constitui a base de toda relacé@o de afeto e amor entre pessoas ( com a Unica
excecao, talvez, do relacionamento da mae com seu filho homem). Se eliminamos os
direitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos
relacionamentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa
antipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se
encontram em pé de igualdade. Se também removermos esse fator, permitindo a
liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a familia, célula germinal da
civilizacéo, ndo podemos, é verdade, prever com facilidade quais os novos caminhos
que o desenvolvimento da civilizagdo vai tomar; uma coisa, porém, podemos esperar;
€ que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana seguira a



civilizacao.

Evidentemente, ndo é facil aos homens abandonar a satisfacdo dessa inclinacao para a
agressao. Sem ela, eles ndo se sentem confortaveis. A vantagem que um grupo cultural,
comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse instinto um escoadouro sob a
forma de hostilidade contra intrusos, ndo é nada desprezivel. E sempre possivel unir
um consideravel nimero de pessoas no amor, enquanto sobrarem outras pessoas para
receberem as manifestacdes de sua agressividade. Em outra ocasido, examinei o
fenbmeno no qual sdo precisamente comunidades com territorios adjacentes, e
mutuamente relacionadas também sob outros aspectos, que se empenham em rixas
constantes, ridicularizando-se umas as outras, como 0s espanhais e 0s portugueses por
exemplo, os alemaes do Norte e os alemaes do Sul, 0s ingleses e 0s escoceses, € assim
por diante. Dei a esse fenbmeno o nome de "narcisismo das pequenas diferengas’,
denominacéo que ndo ajuda muito a explica-lo. Agora podemos ver que se trata de
uma satisfacao conveniente e relativamente indcua da inclinacéo para a agressao,
através da qual a coesdo entre os membros da comunidade é tornada mais facil. Com
respeito a isso, o povo judeu, espalhado por toda a parte, prestou os mais Uteis
servicgos as civilizacBes dos paises que os acolheram; infelizmente, porém, todos 0s
massacres de judeus na ldade Média ndo bastaram para tornar o periodo mais
pacifico e mais seguro para seus semelhantes cristdos. Quando, outrora, o0 Apdéstolo
Paulo postulou o0 amor universal entre os homens como o fundamento de sua
comunidade cristd, uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com os
gue permaneceram fora dela tornou-se uma consequéncia inevitavel. Para os romanos,
gue ndo fundaram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia religiosa
era algo estranho, embora, entre eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se
achasse impregnado dela. Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel que o
sonho de um dominio mundial germanico exigisse o anti-semitismo como seu
complemento, sendo, portanto, compreensivel que a tentativa de estabelecer uma
civilizacdo nova e comunista na Russia encontre o0 seu apoio psicologico na
perseguicdo aos burgueses. Nao se pode sendo imaginar, com preocupacao, sobre o
gue fardo os soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizagdo impde sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade do homem,
mas também a sua agressividade, podemos compreender melhor porque lhe é dificil
ser feliz nessa civilizacdo. Na realidade, o homem primitivo se achava em situacao
melhor, sem conhecer restrigdes de instinto. Em contrapartida, suas perspectivas de
desfrutar dessa felicidade, por qualquer periodo de tempo, eram muito ténues. O
homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma
parcela de seguranca. Nao devemos esquecer, contudo, que na familia primeva apenas
o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia em opressao servil.Naquele
periodo primitivo da civilizacdo, o contraste entre uma minoria que gozava das
vantagens da civilizacdo e uma maioria privada dessas vantagens era, portanto,
levada a seus extremos. Quanto aos povos primitivos que ainda hoje existem,
pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva ndo é, de maneira alguma,
passivel de ser invejada por causa de sua liberdade. Estéa sujeita a restricdes de outra
espécie, talvez mais severas do que aquelas que dizem respeito ao homem moderno.
Quando, com toda justica, consideramos falho o presente estado de nossa civilizacéo,
por atender de forma tédo inadequada as nossas exigéncias de um plano de vida que
nos torne felizes, e por permitir a existéncia de tanto sofrimento, que provavelmente



poderia ser evitado; quando, com critica impiedosa, tentamos pdr a mostra as raizes
de sua imperfeicdo, estamos indubitavelmente exercendo um direito justo, e ndo nos
mostrando inimigos da civilizacdo. Podemos esperar efetuar, gradativamente, em
nossa civilizacao alteracgdes tais, que satisfacam melhor nossas necessidades e escapem
as nossas criticas. Mas talvez possamos também nos familiarizar com a idéia de
existirem dificuldades, ligadas a natureza da civilizacao, que néo se submeterédo a
qualquer tentativa de reforma. Além e acima das tarefas de restringir os instintos,
para as quais estamos preparados, reivindica nossa atenc¢do o perigo de um estado de
coisas que poderia ser chamado de ‘pobreza psicoldgica dos grupos'. Esse perigo é
mais ameacador onde os vinculos de uma sociedade sao principalmente constituidos
pelas identificaces dos seus membros uns com os outros, enquanto que individuos do
tipo de um lider ndo adquirem a importancia que Ihes deveria caber na formacéo de
um grupo. O presente estado cultural dos Estados Unidos da América nos
proporcionaria uma boa oportunidade para estudar o prejuizo a civilizagdo, que
assim é de se temer. Evitarei, porém, a tentacdo de ingressar numa critica da
civilizacdo americana; ndo desejo dar a impressao de que eu mesmo estou
empregando métodos americanos.

Vi

Em nenhum de meus trabalhos anteriores tive, tdo forte quanto agora, a impressao de
gue o que estou descrevendo pertence ao conhecimento comum e de que estou
desperdicando papel e tinta, ao mesmo tempo que usando o trabalho e o material do
tipégrafo e do impressor para expor coisas que, na realidade, sdo evidentes por si
mesmas. Por essa razao, ficaria feliz em desenvolver o tema se isso levasse a concluséo
de que o reconhecimento de um instinto agressivo, especial e independente, significa
uma alteracdo da teoria psicanalitica dos instintos.

Veremos, no entanto, que a coisa ndo é bem assim, e que se trata simplesmente de
focalizar de modo mais nitido uma mudanca de pensamento hd muito tempo
introduzida, seguindo-a até suas ultimas consequiéncias. De todas as partes lentamente
desenvolvidas da teoria analitica, a teoria dos instintos foi a que mais penosa e
cautelosamente progrediu. Contudo, essa teoria era tdo indispensavel a toda a
estrutura, que algo tinha de ser colocado em seu lugar. No que constituia, a principio,
minha completa perplexidade, tomei como ponto de partida uma expressao do poeta-
filésofo Schiller: 'sdo a fome e 0 amor que movem o mundo’. A fome podia ser vista
como representando os instintos que visam a preservar o individuo, ao passo que o
amor se esfor¢a na busca de objetos, e sua principal funcéo, favorecida de todos os
modos pela natureza, € a preservacao da espécie. Assim, de inicio, os instintos do ego e
0s instintos objetais se confrontavam mutuamente. Foi para denotar a energia destes
altimos, e somente deles, que introduzi o termo ‘libido’. Assim, a antitese se verificou
entre os instintos do ego e os instintos ‘libidinais’ do amor (em seu sentido mais amplo)
que eram dirigidos a um objeto. Um desses instintos objetais, o instinto sadico,
destacou-se do restante, é verdade, pelo fato de o seu objetivo estar muito longe de ser
0 amar. Ademais, ele se encontrava obviamente ligado, sob certos aspectos, aos



instintos do ego, pois ndo podia ocultar sua estreita afinidade com os instintos de
dominio que ndo possuem propdsito libidinal. Mas essas discrepancias foram
superadas; afinal de contas, o sadismo fazia claramente parte da vida sexual, em cujas
atividades a afeicdo podia ser substituida pela crueldade. A neurose foi encarada
como o resultado de uma luta entre o interesse de autopreservacgao e as exigéncias da
libido, luta da qual o ego saiu vitorioso, ainda que ao preco de graves sofrimentos e
rendncias.

Todo analista admitira que, ainda hoje, essa opinido ndo soa como um erro ha muito
tempo abandonado. Nao obstante, alteracdes nela se tornaram essenciais, a medida
gue nossas investigagdes progrediam das forcas reprimidas para as repressoras, dos
instintos objetais para o ego. O decisivo passo a frente consistiu na introducéo do
conceito de narcisismo, isto é, a descoberta de que o proprio ego se acha catexizado
pela libido, de que o ego, na verdade, constitui o reduto original dela e continua a ser,
até certo ponto, seu quartel-general. Essa libido narcisica se volta para os objetos,
tornando-se assim libido objetal, e podendo transformar-se novamente em libido
narcisica. O conceito do narcisismo possibilitou a obtencdo de uma compreensao
analitica das neuroses traumaticas, de varias das afeccBes fronteiricas as psicoses, bem
como destas Ultimas. N&o foi necessario abandonar nossa interpretacdo das neuroses
de transferéncia como se fossem tentativas feitas pelo ego para se defender contra a
sexualidade, mas o conceito de libido ficou ameagado. Como os instintos do ego
também sdo libidinais, pareceu, por certo tempo, inevitavel que tivéssemos de fazer a
libido coincidir com a energia instintiva em geral, como C. G. Jung j& advogara
anteriormente. Nao obstante, ainda permanecia em mim uma espécie de convicgao,
para a qual ainda ndo me considerava capaz de encontrar razées, de que os instintos
nao podiam ser todos da mesma espécie. Meu passo seguinte foi dado em Mais Além
do Principio do Prazer (1920g), quando, pela primeira vez, a compulsdo para repetir e
0 carater conservador da vida instintiva atrairam minha atencdo. Partindo de
especulacdes sobre o comeco da vida e de paralelos bioldgicos, conclui que, ao lado do
instinto para preservar a substancia viva e para reuni-la em unidades cada vez
maiores, deveria haver outro instinto, contrario aquele, buscando dissolver essas
unidades e conduzi-las de volta a seu estado primevo e inorganico. Isso equivalia a
dizer que, assim como Eros, existia também um instinto de morte. Os fenémenos da
vida podiam ser explicados pela agao concorrente, ou mutuamente oposta, desses dois
instintos. Nao era facil, contudo, demonstrar as atividades desse suposto instintode
morte. As manifestacdes de Eros eram visiveis e bastante ruidosas. Poder-se-ia
presumir que o instinto de morte operava silenciosamente dentro do organismo, no
sentido de sua destruicdo, mas isso, naturalmente, ndo constituia uma prova. Uma
idéia mais fecunda era a de que uma parte do instinto € desviada no sentido do mundo
externo e vem a luz como um instinto de agressividade e destrutividade. Dessa
maneira, o proprio instinto podia ser compelido para o servico de Eros, no caso de o
organismo destruir alguma outra coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o
seu proprio eu (self). Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida
para fora estaria fadada a aumentar a autodestruicéo, a qual, em todo e qualquer
caso, prossegue. Ao mesmo tempo, pode-se suspeitar, a partir desse exemplo, que 0s
dois tipos de instinto raramente - talvez nunca - aparecem isolados um do outro, mas
que estdo mutuamente mesclados em proporcées variadas e muito diferentes,
tornando-se assim irreconheciveis para nosso julgamento. No sadismo, ha muito



tempo de nds conhecido como instinto componente da sexualidade, teriamos a nossa
frente um vinculo desse tipo particularmente forte, isto €, um vinculo entre as
tendéncias para o amor e o instinto destrutivo, ao passo que sua contrapartida, o
masoquismo, constituiria uma unido entre a destrutividade dirigida para dentro e a
sexualidade, unido que transforma aquilo que, de outro modo, € uma tendéncia
imperceptivel, numa outra conspicua e tangivel.

A afirmacao da existéncia de um instinto de morte ou de destruicdo deparou-se com
resisténcias, inclusive em circulos analiticos; estou ciente de que existe, antes, uma
inclinacéo frequente a atribuir o que é perigoso e hostil no amor a uma bipolaridade
original de sua propria natureza. A principio, foi apenas experimentalmente que
apresentei as opinides aqui desenvolvidas, mas, com o decorrer do tempo, elas
conseguiram tal poder sobre mim, que ndo posso mais pensar de outra maneira. Para
mim, elas s&o muito mais Uteis, de um ponto de vista tedrico do que quaisquer outras
possiveis; fornecem aquela simplificacdo, sem ignorar ou violentar os fatos, pela qual
nos esforcamos no trabalho cientifico. Sei que no sadismo e no masoquismo sempre
vimos diante de n6s manifestagdes do instinto destrutivo (dirigidas para fora e para
dentro), fortemente mescladas ao erotismo, mas ndo posso mais entender como foi que
pudemos ter desprezado a ubiquidade da agressividade e da destrutividade ndo
erdticas e falhado em conceder-lhe o devido lugar em nossa interpretacéo da vida. (O
desejo de destruicao, quando dirigido para dentro, de fato foge, grandemente a nossa
percepcdo, a menos que estejarevestido de erotismo.) Recordo minha propria atitude
defensiva quando a idéia de um instinto de destruicdo surgiu pela primeira vez na
literatura psicanalitica, e quanto tempo levou até que eu me tornasse receptivo a ela.
Que outros tenham demonstrado, e ainda demonstrem, a mesma atitude de rejeicéo,
surpreende-me menos, pois "as criancinhas ndo gostam® quando se fala na inata
inclinacdo humana para a 'ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também
para a crueldade. Deus nos criou a imagem de Sua propria perfeicdo; ninguém deseja
que lhe lembrem como é dificil reconciliar a inegével existéncia do mal - a despeito dos
protestos da Christian Science - com o0 Seu poder e a Sua bondade. O Demonio seria a
melhor saida como desculpa para Deus; dessa maneira, ele estaria desempenhando o
mesmo papel, como agente de descarga econémica, que o judeu desempenha no
mundo do ideal ariano. Mas, ainda assim, pode-se responsabilizar Deus pela
existéncia do Demdnio, bem como pela existéncia da malignidade que este corporifica.
Em vista dessas dificuldades, ser-nos-a mais aconselhavel, nas ocasides apropriadas,
fazer uma profunda reveréncia a natureza profundamente moral da humanidade; isso
nos ajudarda a sermos populares e, por causa disso, muita coisa nos sera perdoada. O
nome 'libido’ pode mais uma vez ser utilizado para denotar as manifestaces do poder
de Eros, a fim de distingui-las da energia do instinto de morte. Deve-se confessar que
temos uma dificuldade muito maior em apreender esse instinto; podemos apenas
suspeita-lo, por assim dizer, como algo situado em segundo plano, por tras de Eros,
fugindo a deteccdo, a menos que sua presenca seja traida pelo fato de estar ligado a
Eros. E no sadismo - onde o instinto de morte deforma o objetivo erético em seu
proprio sentido, embora, a0 mesmo tempo, satisfaca integralmente o impulso erético -
gue conseguimos obter a mais clara compreenséo interna (insight) de sua natureza e
de sua relacdo com Eros. Contudo, mesmo onde ele surge sem qualquer intuito sexual,
na mais cega furia de destrutividade, ndo podemos deixar de reconhecer que a
satisfacdo do instinto se faz acompanhar por um grau extraordinariamente alto de



fruicdo narcisica, devido ao fato de presentear o ego com a realizacao de antigos
desejos de onipoténcia deste ultimo. O instinto de destruicdo, moderado e domado, e,
por assim dizer, inibido em sua finalidade, deve, quando dirigido para objetos,
proporcionar ao ego a satisfacéo de suas necessidades vitais e o controle sobre a
natureza. Como a afirmacao da existéncia do instinto se baseia principalmente em
fundamentos tedricos, temos também de admitir que ela ndo se acha inteiramente
imune a objecdes tedricas. Mas é assim que as coisas se nos apresentam atualmente,
no presente estado de nosso conhecimento; a pesquisa e a reflexdo futuras
indubitavelmente trardo novas luzes decisivas para esse tema.

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de que a inclinacéo para a
agressao constitui, no homem, uma disposicao instintiva original e auto-subsistente, e
retorno a minha opinido,ver [[1]] de que ela é o maior impedimento a civilizacdo. Em
determinado ponto do decorrer dessa investigacao ver [[1]], fui conduzido a idéia de
que a civilizagdo constituia um processo especial que a humanidade experimenta, e
ainda me acho sob a influéncia dela. Posso agora acrescentar que a civilizacéo
constitui um processo a servico de Eros, cujo propoésito é combinar individuos
humanos isolados, depois familias e, depois ainda, racas, povos e nagdes numa unica
grande unidade, a unidade da humanidade. Porque isso tem de acontecer, ndo
sabemos; o trabalho de Eros é precisamente este. Essas reunides de homens devem
estar libidinalmente ligadas umas as outras. A necessidade, as vantagens do trabalho
em comum, por si s0s, ndo as manterao unidas. Mas o natural instinto agressivo do
homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra cada um, se opde a
esse programa da civilizagdo. Esse instinto agressivo € o derivado e o principal
representante do instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que com
este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, o significado da evolucéo da
civilizagdo ndo mais nos é obscuro. Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte,
entre o instinto de vida e o instinto de destruicao, tal como ela se elabora na espécie
humana. Nessa luta consiste essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolucéo da
civilizacéo pode ser simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida. E
é essa batalha de gigantes que nossas babas tentam apaziguar com sua cantiga de
ninar sobre o Céu.

Vil

Por que nossos parentes, 0s animais, ndo apresentam uma luta cultural desse tipo?
Nao sabemos. Provavelmente alguns deles - as abelhas, as formigas, as térmitas -
batalharam durante milhares de anos antes de chegarem as instituicfes estatais, a
distribuicdo de funcdes e as restri¢des ao individuo pelas quais hoje os admiramos.
Constitui um sinal de nossa condicao atual o fato de sabermos, por nossos proprios
sentimentos, que ndo nos sentiriamos felizes em quaisquer desses Estados animais ou
em qualquer dos papéis neles atribuidos ao individuo. No caso das outras espécies
animais, pode ser que um equilibrio temporario tenha sido alcangado entre as
influéncias de seu meio ambiente e os instintos mutuamente conflitantes dentro delas,
havendo ocorrido assim uma cessagdo de desenvolvimento. Pode ser que no homem



primitivo um novo acréscimo de libido tenha provocado um surto renovado de
atividade por parte do instinto destrutivo. Temos aqui muitas questfes para as quais
ainda néo existe resposta.

Outra questéo nos interessa mais de perto. Quais 0s meios que a civilizagao utiliza
para inibir a agressividade que se Ihe op0e, torna-la indcua ou, talvez, livrar-se dela?
Ja nos familiarizamos com alguns desses métodos, mas ainda ndo com aquele que
parece ser o mais importante. Podemos estuda-lo na historia do desenvolvimento do
individuo. O que acontece neste para tornar inofensivo seu desejo de agressdo? Algo
notavel, que jamais teriamos adivinhado e que, ndo obstante, é bastante ébvio. Sua
agressividade € introjetada, internalizada; ela é, na realidade, enviada de volta para o
lugar de onde proveio, isto é, dirigida no sentido de seu proprio ego. Ai, € assumida
por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, e que ent&o,
sob a forma de ‘consciéncia’, esta pronta para pér em acdo contra o ego a mesma
agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros individuos, a ele
estranhos. A tensdo entre 0 severo superego e o ego, que a ele se acha sujeito, € por nos
chamada de sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de punig¢éo. A
civilizacdo, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressao do individuo,
enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente para
cuidar dele, como uma guarni¢cdo numa cidade conquistada.

Quanto a origem do sentimento de culpa, as opinides do analista diferem das dos
outros psicélogos, embora também ele ndo ache facil descrevé-lo. Inicialmente, se
perguntarmos como uma pessoa vem a ter sentimento de culpa, chegaremos a uma
resposta indiscutivel: uma pessoa sente-se culpada (os devotos diriam *pecadora’)
guando fez algo que sabe ser 'mau’. Reparamos, porém, em quao pouco essa resposta
nos diz. Talvez, apos certa hesitacdo, acrescentemos que, mesmo quando a pessoa nao
fez realmente uma coisa ma, mas apenas identificou em si uma intencao de fazé-la, ela
pode encarar-se como culpada. Surge entdo a questédo de saber por que a intencéo é
considerada equivalente ao ato. Ambos os casos, contudo, pressupfem que ja se tenha
reconhecido que o que é mau é repreensivel, é algo que nao deve ser feito. Como se
chega a esse julgamento? Podemos rejeitar a existéncia de uma capacidade original,
por assim dizer, natural de distinguir o bom do mau. O que é mau, freqiientemente,
néo é de modo algum o que é prejudicial ou perigoso ao ego; pelo contrario, pode ser
algo desejavel pelo ego e prazeroso para ele. Aqui, portanto, esta em acdo uma
influéncia estranha, que decide o que deve ser chamado de bom ou mau. De uma vez
que os proprios sentimentos de uma pessoa ndo a conduziriam ao longo desse caminho,
ela deve ter um motivo para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo é
facilmente descoberto no desamparo e na dependéncia dela em relacéo a outras
pessoas, e pode ser mais bem designado como medo da perda de amor. Se ela perde o
amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa também de ser protegida de uma
série de perigos. Acima de tudo, fica exposta ao perigo de que essa pessoa mais forte
mostre a sua superioridade sob forma de punic¢do. De inicio, portanto, mau é tudo
aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir ameacgados. Por medo dessa perda,
deve-se evita-lo. Esta também é a razéo por que faz tdo pouca diferenca que ja se
tenha feito a coisa mé ou apenas se pretenda fazé-la. Em qualquer um dos casos, 0
perigo so se instaura, se e quando a autoridade descobri-lo, e, em ambos, a autoridade
se comporta da mesma maneira.

Esse estado mental é chamado de ‘'ma consciéncia’; na realidade, porém, ndo merece



esse nome, pois, nessa etapa, o sentimento de culpa é, claramente, apenas um medo da
perda de amor, uma ansiedade social’. Em criancas, ele nunca pode ser mais do que
isso, e em muitos adultos ele sé se modifica até o ponto em que o lugar do pai ou dos
dois genitores é assumido pela comunidade humana mais ampla. Por conseguinte, tais
pessoas habitualmente se permitem fazer qualquer coisa ma que Ihes prometa prazer,
enquanto se sentem seguras de que a autoridade nada saberd a respeito, ou nao
podera culpa-las por isso; s6 tém medo de serem descobertas. A sociedade atual,
geralmente, vé-se obrigada a levar em conta esse estado mental. Uma grande
mudanca s6 se realiza quando a autoridade ¢ internalizada através do estabelecimento
de um superego. Os fenbmenos da consciéncia atingem entdo um estagio mais elevado.
Na realidade, entdo devemos falar de consciéncia ou de sentimento de culpa. Nesse
ponto, também, o medo de ser descoberto se extingue; além disso, a distin¢do entre
fazer algo mau e desejar fazé-lo desaparece inteiramente, ja que nada pode ser
escondido do superego, sequer os pensamentos. E verdade que a seriedade da situacao,
de um ponto de vista real, se dissipou, pois a nova autoridade, o superego, ao que
saibamos, ndo tem motivos para maltratar o ego, com o qual esta intimamente ligado;
contudo, a influéncia genética, que conduz a sobrevivéncia do que passou e foi
superado, faz-se sentir no fato de, fundamentalmente, as coisas permanecerem como
eram de inicio. O superego atormenta o ego pecador com 0 mesmo sentimento de
ansiedade e fica a espera de oportunidades para fazé-lo ser punido pelo mundo
externo.

Nesse segundo estagio de desenvolvimento, a consciéncia apresenta uma peculiaridade
gue se achava ausente do primeiro e que ndo é mais facil de explicar, pois quanto mais
virtuoso um homem ¢, mais severo e desconfiado é o seu comportamento, de maneira
que, em Ultima analise, sdo precisamente as pessoas que levaram mais longe a
santidade as que se censuram da pior pecaminosidade. Isso significa que a virtude
perde direito a uma certa parte da recompensa prometida; o ego docil e continente
ndo desfruta da confianca de seu mentor, e é em vao que se esforcga, segundo parece,
por adquiri-la. Far-se-a imediatamente a objecao de que essas dificuldades sao
artificiais, e dir-se-4 que uma consciéncia mais estrita e mais vigilante constitui
precisamente a marca distintiva de um homem moral. Além disso, quando os santos se
chamam a si préprios de pecadores, ndo estdo errados - considerando-se as tentagdes
a satisfacdo instintiva a que se encontram expostos em grau especialmente alto -, ja
que, como todos sabem, as tentacGes sdo simplesmente aumentadas pela frustragio
constante, ao passo que a sua satisfacdo ocasional as faz diminuir, ao menos por
algum tempo. O campo da ética, tdo cheio de problemas, nos apresenta outro fato: a
ma sorte - isto é, a frustragdo externa - acentua grandemente o poder da consciéncia
no superego. Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia é lenitiva e
permite que o ego faca todo tipo de coisas; entretanto, quando o infortunio lhe
sobrevém, ele busca sua alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de
sua consciéncia, impde-se abstinéncia e se castiga com peniténcias. Povos inteiros se
comportaram dessa maneira, e ainda se comportam. Isso, contudo, é facilmente
explicado pelo estagio infantil original da consciéncia, o qual, como vemos, néo é
abandonado apds a introjecao no superego, persistindo lado a lado e por trés dele. O
Destino é encarado como um substituto do agente parental. Se um homem é
desafortunado, isso significa que ndo é mais amado por esse poder supremo, e,
ameacado por essa falta de amor, mais uma vez se curva ao representante paterno em



Seu superego, representante que, em seus dias de boa sorte estava pronto a desprezar.
Esse fato se torna especialmente claro quando o Destino é encarado segundo o sentido
estritamente religioso de nada mais ser do que uma expressao da Vontade Divina. O
povo de Israel acreditava ser o filho favorito de Deus e, quando o grande Pai fez com
gue infortunios cada vez maiores desabassem sobre seu povo, jamais a crenca em Seu
relacionamento com eles se abalou, nem o Seu poder ou justica foi posto em davida.
Pelo contrario, foi entdo que surgiram os profetas, que apontaram a pecaminosidade
desse povo, e, de seu sentimento de culpa, criaram-se 0s mandamentos superestritos
de sua religido sacerdotal. E digno de nota o comportamento t&o diferente do homem
primitivo. Se ele se defronta com um infortinio, ndo atribui a culpa a si mesmo, mas a
seu fetiche, que evidentemente ndo cumpriu o dever, e da-lhe uma surra, em vez de se
punir a si mesmo.

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de
uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira insiste
numa renancia as satisfacdes instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso
exige punicdo, de uma vez que a continuagdo dos desejos proibidos ndo pode ser
escondida do superego. Aprendemos também o modo como a severidade do superego -
as exigéncias da consciéncia - deve ser entendida. Trata-se simplesmente de uma
continuacdo da severidade da autoridade externa, a qual sucedeu e que, em parte,
substituiu. Percebemos agora em que relagdo a rentincia ao instinto se acha com o
sentimento de culpa. Originalmente, rendncia ao instinto constituia o resultado do
medo de uma autoridade externa: renunciava-se as proprias satisfacdo para néo se
perder o amor da autoridade. Se se efetuava essa renuncia, ficava-se, por assim dizer,
guite com a autoridade e nenhum sentimento de culpa permaneceria. Quanto ao medo
do superego, porem, o caso é diferente. Aqui, a renuncia instintiva ndo basta, pois o
desejo persiste e ndo pode ser escondido do superego. Assim, a despeito da rendncia
efetuada, ocorre um sentimento de culpa. Isso representa uma grande desvantagem
econdmica na construgdo de um superego ou, como podemos dizer, na formacéo de
uma consciéncia. Aqui, a rendncia instintiva nao possui mais um efeito completamente
liberador; a continéncia virtuosa ndo é mais recompensada com a certeza do amor.
Uma ameaca de infelicidade externa - perda de amor e castigo por parte da
autoridade externa - foi permutada por uma permanente infelicidade interna, pela
tensdo do sentimento de culpa.

Essas inter-relactes sdo tdo complicadas e, ao mesmo tempo, tdo importantes, que, ao
risco de me repetir, as abordarei ainda de outro angulo. A seqiiéncia cronoldgica,
entao, seria a seguinte. Em primeiro lugar, vem a renuncia ao instinto, devido ao
medo de agressdo por parte da autoridade externa. (E a isso, naturalmente, que o
medo da perda de amor equivale, pois 0 amor constitui prote¢do contra essa agressao
punitiva.) Depois, vem a organizagdo de uma autoridade interna e a rendncia ao
instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da consciéncia. Nessa segunda
situacdo, as mas intengdes sao igualadas as mas acoes e dai surgem sentimento de
culpa e necessidade de punic¢ao. A agressividade da consciéncia continua a
agressividade da autoridade. Até aqui, sem davida, as coisas sdo claras; mas onde é
que isso deixa lugar para a influéncia reforgadora do inforttnio (da rentncia imposta
de fora),ver [[1]] e para a extraordinaria severidade da consciéncia nas pessoas
melhores e mais doceis ver [[1]]?J4& explicamos essas particularidades da consciéncia,
mas provavelmente ainda temos a impressao de que essas explicacdes ndo atingem o



fundo da questéo e deixam ainda inexplicado um residuo. Aqui, por fim, surge uma
idéia que pertence inteiramente a psicanalise, sendo estranha ao modo comum de
pensar das pessoas. Essa idéia é de um tipo que nos capacita a compreender por que 0
tema geral estava fadado a nos parecer confuso e obscuro, pois nos diz que, de inicio, a
consciéncia (ou, de modo mais correto, a ansiedade que depois se torna consciéncia) e,
na verdade, a causa da rendncia instintiva, mas que, posteriormente, o
relacionamento se inverte. Toda renuncia ao instinto torna-se agora uma fonte
dindmica de consciéncia, e cada nova renincia aumenta a severidade e a intolerancia
desta Gltima. Se pudéssemos colocar isso mais em harmonia com o que ja sabemos
sobre a historia da origem da consciéncia, ficariamos tentados a defender a afirmativa
paradoxal de que a consciéncia € o resultado da renancia instintiva, ou que a renuncia
instintiva (imposta a nds de fora) cria a consciéncia, a qual, entdo, exige mais
rendncias instintivas.

A contradicgao entre essa afirmativa e o que anteriormente dissemos sobre a génese da
consciéncia ndo é, na realidade, tdo grande, e vemos uma maneira de reduzi-la ainda
mais. A fim de facilitar nossa exposi¢ao, tomemos como exemplo o instinto agressivo e
suponhamos que a rendncia em estudo seja sempre uma renuncia a agressao. (Isso,
naturalmente, s6 deve ser tomado como uma suposic¢ao temporaria.) O efeito da
renuncia instintiva sobre a consciéncia, entdo, é que cada agressao de cuja satisfacéo o
individuo desiste é assumida pelo superego e aumenta a agressividade deste (contra o
ego). Isso ndo se harmoniza bem com o ponto de vista segundo o qual a agressividade
original da consciéncia é uma continuacéo da severidade da autoridade externa, nao
tendo, portanto, nada a ver com a renuncia. Mas a discrepancia se anulara se
postularmos uma derivacao diferente para essa primeira instalacéo da agressividade
do superego. E provavel que, na crianca, se tenha desenvolvido uma quantidade
consideravel de agressividade contra a autoridade, que a impede de ter suas primeiras
- g, também, mais importantes - satisfacdes, ndo importando o tipo de privacéo
instintiva que dela possa ser exigida. Ela, porém, é obrigada a renunciar a satisfacao
dessa agressividade vingativa e encontra saida para essa situacdo economicamente
dificil com o auxilio de mecanismos familiares. Através da identificacdo, incorpora a si
a autoridade inatacavel. Esta transforma-se entdo em seu superego, entrando na posse
de toda a agressividade que a crianga gostaria de exercer contra ele. O ego da crianca
tem de contentar-se com o papel infeliz da autoridade - o pai - que foi assim
degradada. Aqui, como téo freqlientemente acontece, a situagao [real] é invertida: 'Se
eu fosse 0 pai e voceé fosse a criancga, eu otrataria muito mal*. O relacionamento entre o
superego e 0 ego constitui um retorno, deformado por um desejo, dos relacionamentos
reais existentes entre o ego, ainda individido, e um objeto externo. Isso também ¢
tipico. A diferenca essencial, porém, é que a severidade original do superego nédo
representa - ou ndo representa tanto - a severidade que dele [do objeto] se
experimentou ou que se lhe atribui. Representa, antes, nossa prépria agressividade
para com ele. Se isso é correto, podemos verdadeiramente afirmar que, de inicio, a
consciéncia surge atraves da repressao de um impulso agressivo, sendo
subsequientemente reforcada por novas repressdes do mesmo tipo.

Qual destes dois pontos de vista é correto? O primeiro, que geneticamente parecia tao
inexpugnavel, ou o ultimo, que de maneira tdo bem-vinda apara as arestas da teoria?
Claramente, e também pelas provas de observacgdes diretas, ambos se justificam. N&o
contradizem mutuamente e, até mesmo, coincidem em determinado ponto, pois a



agressividade vingativa da crianca sera em parte determinada pela quantidade de
agressao punitiva que espera do pai. A experiéncia mostra, contudo, que a severidade
do superego que uma crianca desenvolve, de maneira nenhuma corresponde a
severidade de tratamento com que ela propria se defrontou. A severidade do primeiro
parece ser independente da do ultimo. Uma crianca criada de forma muito suave,
pode adquirir uma consciéncia muito estrita. No entanto, também seria errado
exagerar essa independéncia; nao é dificil nos convencermos de que a severidade da
criacdo também exerce uma forte influéncia na formacao do superego da crianca. Isso
significa que, na formacéao do superego e no surgimento da consciéncia, fatores
constitucionais inatos e influéncias do ambiente real atuam de forma combinada. O
que, de modo algum, é surpreendente; ao contrario, trata-se de uma condicdo
etiolégica universal para todos os processos desse tipo. Pode-se também asseverar que,
guando uma criangareage as suas primeiras grandes frustragdes instintivas com uma
agressividade excessivamente forte e um superego correspondentemente severo, ela
estd seguindo um modelo filogenético e indo além da reacéo que seria correntemente
justificada, pois o pai dos tempos preé-histéricos era indubitavelmente terrivel e uma
guantidade extrema de agressividade Ihe pode ser atribuida. Assim, se passarmos do
desenvolvimento individual para o desenvolvimento filogenético, as diferengas entre
as duas teorias da génese da consciéncia ficam menores ainda. Por outro lado, uma
nova e importante diferenga aparece entre esses dois processos de desenvolvimento.
N&ao podemos afastar a suposi¢ao de que o sentimento de culpa do homem se origina
do complexo edipiano e foi adquirido quando da morte do pai pelos irméos reunidos
em bando. Naquela ocasido, um ato de agressdo nao foi suprimido, mas executado; foi,
poréem, 0 mesmo ato de agressao cuja repressao na crianga se imagina ser a fonte de
seu sentimento de culpa. Nesse ponto, ndo me surpreenderei se o leitor exclamar com
raiva: 'Entdo nao faz diferenga que se mate o pai ou néo - fica-se com um sentimento
de culpa do mesmo jeito! Pedimos licenca para levantar algumas davidas. Ou néo €
verdade que o sentimento de culpa provém da agressividade reprimida, ou entéo toda
a historia da morte do pai é uma ficcdo e os filhos do homem primevo ndo mataram os
pais mais do que as criancas o fazem atualmente. Além disso, se ndo for ficcdo, mas
fato historico plausivel, seria o caso de acontecer algo que todos esperam que aconteca,
ou melhor, uma pessoa se sentir culpada porque realmente fez algo que néo pode ser
justificado. E para esse evento, que afinal de contas, constitui uma ocorréncia
cotidiana, a psicandlise ainda ndo forneceu qualquer explicagdo.’

Tudo isso é verdade, e temos de corrigir a omissdo. Tampouco existe qualquer grande
segredo quanto ao assunto. Quando se fica com um sentimento de culpa depois de ter
praticado uma ma acao, e por causa dela, o sentimento deveria, mais propriamente,
ser chamado de remorso. Este se refere apenas a um ato que foi cometido, e,
naturalmente, pressupfe que uma consciéncia - a presteza em se sentir culpado - ja
existia antes que o ato fosse praticado. Um remorso desse tipo, portanto, jamais pode
ajudar-nos a descobrir a origem da consciéncia e do sentimento de culpa em geral. O
que acontece nesses casos cotidianos é geralmente o seguinte: uma necessidade
instintiva adquire intensidade para alcancar satisfacédo, a despeito da consciéncia, que,
afinal de contas, é limitada em sua forga, e, com o debilitamentonatural da
necessidade, devido a ter sido satisfeita, o equilibrio anterior de forcas € restaurado. A
psicandlise encontra assim uma justificativa para excluir do presente exame o caso do
sentimento de culpa devido ao remorso, por mais freqientemente que tais casos



ocorram e por grande gque seja sua importancia pratica.

Mas, se o sentimento humano de culpa remonta a morte do pai primevo, trata-se,
afinal de contas, de um caso de ‘'remorso’. Por ventura nao devemos supor que [nessa
época] uma consciéncia e um sentimento de culpa, como pressupomos, ja existiam
antes daquele feito? Se ndo existiam, de onde entéo proveio o remorso? Nao ha duvida
de que esse caso nos explicaria o segredo do sentimento de culpa e poria fim as nossas
dificuldades. E acredito que o faz. Esse remorso constituiu o resultado da
ambivaléncia primordial de sentimentos para com o pai. Seus filhos o odiavam, mas
também o amavam. Depois que o 6dio foi satisfeito pelo ato de agresséo, o amor veio
para o primeiro plano, no remorso dos filhos pelo ato. Criou o superego pela
identificacdo com o pai; deu a esse agente 0 poder paterno, como uma punicao pelo
ato de agressdo que haviam cometido contra aquele, e criou as restri¢des destinadas a
impedir uma repeticdo do ato. E, visto que a inclinacédo a agressividade contra o pai se
repetiu nas geracdes seguintes, o sentimento de culpa também persistiu, cada vez mais
fortalecido por cada parcela de agressividade que era reprimida e transferida para o
superego. Ora, penso eu, finalmente podemos apreender duas coisas de modo
perfeitamente claro: o papel desempenhado pelo amor na origem da consciéncia e a
fatal inevitabilidade do sentimento de culpa. Matar o proprio pai ou abster-se de
mata-lo ndo €, realmente, a coisa decisiva. Em ambos o0s casos, todos estio fadados a
sentir culpa, porque o sentimento de culpa é expresséo tanto do conflito devido a
ambivaléncia, quanto da eterna luta entre Eros e o instinto de destrui¢cdo ou morte.
Esse conflito é posto em acéo tdo logo os homens se defrontem com a tarefa de
viverem juntos. Enquanto a comunidade ndo assume outra forma que nao seja a da
familia, o conflito esta fadado a se expressar no complexo edipiano, a estabelecer a
consciéncia e a criar o primeiro sentimento de culpa. Quando se faz uma tentativa
para ampliar a comunidade, o mesmo conflito continua sob formas que dependem do
passado; é fortalecido e resulta numa intensificacdo adicional do sentimento de culpa.
Visto que a civilizagdo obedece a um impulso erdtico interno que leva os seres
humanos a se unirem num grupo estreitamente ligado, ela s6 pode alcancar seu
objetivo através de um crescente fortalecimento do sentimento de culpa. O que
comegou em relacdo ao pai € completado em relacéo ao grupo. Se a civilizacao
constitui o caminho necessario de desenvolvimento, da familia a humanidade como
um todo, entdo, em resultado do conflito inato surgido da ambivaléncia, da eterna luta
entre as tendéncias de amor e de morte, acha-se a ele inextricavelmente ligado um
aumento do sentimento de culpa, que talvez atinja alturas que o individuo considere
dificeis de tolerar. Aqui, somos lembrados da comovente dendncia dos ‘Poderes
Celestes', feita pelo grande poeta:

Ihr fihrt in's Leben uns hinein,lhr lasst den Armen schuldig werden,Dann Uberlasst
Ihr den Pein,Denn iede Schuld racht sich auf Erden.

E bem podemos suspirar aliviados ante o pensamento de que, apesar de tudo, a alguns
é concedido salvar, sem esforco, do torvelinho de seus proprios sentimentos as mais
profundas verdades, em cuja direc¢éo o resto de nds tem de encontrar o caminho por
meio de uma incerteza atormentadora e com um intranquilo tatear.

VIl



Chegando ao fim de sua jornada, o autor se vé obrigado a pedir o perdéo dos leitores
por ndo ter sido um guia mais habil e por nao lhes ter poupado as regides mais
asperas da estrada e os desconfortaveis détours. Ndo ha divida de que isso poderia ter
sido feito de forma melhor. Tentarei, ja findando o dia, proceder a algumas correcoes.
Em primeiro lugar, desconfio que o leitor tem a impressao de que nosso exame do
sentimento de culpa quebra a estrutura deste ensaio; que ocupa espaco demais, de
maneira que o resto do tema geral, ao qual ndo se acha sempre estreitamente
vinculado, é posto de lado. Isso pode ter prejudicado a estrutura do trabalho, mas
corresponde fielmente a minha intengdo de representar o sentimento de culpa como o
mais importante problema no desenvolvimento da civilizacéo, e de demonstrar que o
preco que pagamos por nosso avanco em termos de civilizagdo € uma perda de
felicidade pela intensificacdo do sentimento de culpa.Qualquer coisa que ainda soe
estranha a respeito dessa afirmacéo, que constitui a concluséo final de nossa
investigacao, pode ser provavelmente localizada no relacionamento bastante peculiar -
até agora completamente inexplicado - que o sentimento de culpa mantém com nossa
consciéncia. No caso comum de remorso, que encaramos como normal, esse
sentimento se torna claramente perceptivel para a consciéncia. Na verdade, estamos
habituados a falar de uma *consciéncia de culpa’, em vez de um ‘sentimento de culpa’.
Nosso estudo das neuroses, ao qual, afinal de contas, devemos as mais valiosas
indicacdes para uma compreensao das condi¢des normais, nos leva de encontro a
certas contradicdes. Numa dessas afeccOes, a neurose obsessiva, o sentimento de culpa
faz-se ruidosamente ouvido na consciéncia; domina o quadro clinico e também a vida
do paciente, mal permitindo que apareca algo mais ao lado dele. Entretanto, na
maioria dos outros casos e formas de neurose, ele permanece completamente
inconsciente, sem que, por isso, produza efeitos menos importantes. Nossos pacientes
nao acreditam em nos quando lhes atribuimos um sentimento de culpa inconsciente’.
A fim de nos tornarmos inteligiveis para eles, falamos-lhes de uma necessidade
inconsciente de punicéo, na qual o sentimento de culpa encontra expressdo. Apesar
disso, sua vinculagdo a uma forma especifica de neurose ndo deve ser superestimada.
Mesmo na neurose obsessiva ha tipos de pacientes que nédo se dao conta de seu
sentimento de culpa, ou que apenas o sentem como um mal-estar atormentador, uma
espécie de ansiedade, se impedidos de praticar certas acdes. Deveria ser possivel
chegar a compreender essas coisas, mas, até agora, ndo nos foi possivel. Aqui, talvez,
nos possamos alegrar por termos assinalado que, no fundo, o sentimento de culpa
nada mais é do que uma variedade topografica da ansiedade; em suas fases
posteriores, coincide completamente com o0 medo do superego. E as relacfes da
ansiedade com a consciéncia apresentam as mesmas e extraordinarias variacoes. A
ansiedade esta sempre presente, num lugar ou outro, por tras de todo sintoma; em
determinada ocasido, porém, toma, ruidosamente, posse da totalidade da consciéncia,
ao passo que, em outra, se oculta tdo completamente, que somos obrigados a falar de
ansiedade inconsciente, ou, se desejamos ter uma consciéncia psicoldgica mais clara -
visto a ansiedade ser, no primeiro caso, simplesmente um sentimento -, das
possibilidades de ansiedade. Por conseguinte, é bastante concebivel que tampouco o
sentimento de culpa produzido pela civilizacéo seja percebido como tal, e em grande
parte permaneca inconsciente, ou aparega como uma espécie de mal-estar, uma
insatisfacdo, para a qual as pessoas buscam outras motivacdes. As religides, pelo



menos, nunca desprezaram o papel desempenhado na civilizacao pelo sentimento de
culpa. Ademais - ponto que deixei de apreciar em outro trabalho -, elas alegam
redimir a humanidade desse sentimento de culpa, a que chamam de pecado. Da
maneira pela qual, no cristianismo, essa redencao é conseguida - pela morte sacrificial
de uma pessoa isolada, que, desse modo, toma sobre si mesma a culpa comum a todos
-, conseguimos inferir qual pode ter sido a primeira ocasidao em que essa culpa
primaria, que constitui também o primordio da civilizacéo, foi adquirida.

Embora talvez nédo seja de grande importéncia, nao é supérfluo elucidar o significado
de certas palavras, tais como "superego’, ‘consciéncia’, ‘sentimento de culpa’,
'necessidade de punicdo’ e 'remorso’, as quais é possivel que muitas vezes tenhamos
utilizado de modo frouxo e intercambiavel. Todas se relacionam ao mesmo estado de
coisas, mas denotam diferentes aspectos seus. O superego é um agente que foi por nés
inferido e a consciéncia constitui uma funcéo que, entre outras, atribuimos a esse
agente. A funcéo consiste em manter a vigilancia sobre as ac¢des e as intencbes do ego e
julgéa-las, exercendo sua censura. O sentimento de culpa, a severidade do superego, é,
portanto, 0 mesmo que a severidade da consciéncia. E a percepcéo que o ego tem de
estar sendo vigiado dessa maneira, a avaliacdo da tensao entre 0s seus proprios
esforcos e as exigéncias do superego. O medo desse agente critico (medo que esta no
fundo de todo relacionamento), a necessidade de punicéo, constitui uma manifestacéo
instintiva por parte do ego, que se tornou masoquista sob a influéncia de um superego
sadico; €, por assim dizer, uma parcela do instinto voltado para a destruicdo interna
presente no ego, empregado para formar uma ligacao eroética com o superego. Nao
devemos falar de consciéncia até que um superego se ache demonstravelmente
presente. Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que existe antes do
superego e, portanto, antes da consciéncia também. Nessa ocasiao, ele é expressao
imediata do medo da autoridade externa, um reconhecimento da tenso existente
entre o ego e essa autoridade. E o derivado direto do conflito entre a necessidade do
amor da autoridade e o impulso no sentido da satisfagdo instintiva, cuja inibicéo
produz a inclinacdo para a agressao. A superposicao desses dois estratos do
sentimento de culpa - um oriundo do medo da autoridade externa; o outro, do medo
da autoridade interna - dificultou nossa compreenséao interna (insight) da posicao da
consciéncia por certo niumero de maneiras. Remorso € um termo geral para designar
a reacdo do ego num caso de sentimento de culpa. Contém, em forma pouco alterada,
0 material sensorial da ansiedade que opera por tras do sentimento de culpa; ele
proprio é uma punic¢do, ou pode incluir a necessidade de punicéo, podendo, portanto,
ser também mais antigo do que a consciéncia.

Tampouco fara mal que passemos mais uma vez em revista as contradicdes que nos
confundiram durante algum tempo, no correr de nossa investigagdo. Assim, em
determinado ponto, o sentimento de culpa era a consequiéncia dos atos de agressao de
que alguém se abstivera; em outro, porém - exatamente em seu comeco historico, a
morte do pai -, constituia a consequiéncia de um ato de agressao que fora
executado,ver [[1]]. Encontrou-se uma saida para essa dificuldade, pois a instituicao
da autoridade interna, o superego, alterou radicalmente a situagdo. Antes disso, 0
sentimento de culpa coincidia com o remorso. (Podemos observar, incidentalmente,
que o termo ‘remorso’ deveria ser reservado para a reacao que surge depois de um ato
de agressdo ter sido realmente executado.) Posteriormente, devido a onisciéncia do
superego, a diferenca entre uma agressao pretendida e uma agressao executada



perdeu sua forca. Dai por diante, o sentimento de culpa podia ser produzido néo
apenas por um ato de violéncia realmente efetuado (como todos sabem), mas também
por um ato simplesmente pretendido (como a psicanalise descobriu).
Independentemente dessa alteracéo na situacdo psicoldgica, o conflito que surge da
ambivaléncia - o conflito entre os dois instintos primitivos - deixa atras de si 0 mesmo
resultado,ver [[1]]. Somos tentados a procurar aqui a solu¢éo do problema da relacéo
variavel em que o sentimento de culpa se acha para com a consciéncia. Pode-se pensar
que o sentimento de culpa surgido do remorso por uma a¢do ma deve ser sempre
consciente, ao passo que o sentimento de culpa originado da percepcéo de um impulso
mau pode permanecer inconsciente. Contudo, a resposta néo é tao simples assim. A
neurose obsessiva fala energicamente contra ela.

A segunda contradicao se referia a energia agressiva da qual supomos dotado o
superego. Segundo determinado ponto de vista, essa energia simplesmente continua a
energia punitiva da autoridade externa e a mantém viva na mente,ver [[1]], ao passo
que, de acordo com outra opinido, ela consiste, pelo contrario, na propria energia
agressiva que nao foi uti lizada e que agora se dirige contra essa autoridade
inibidora,ver [[1]]. A primeira visdo parecia ajustar-se melhor a histdria e a segunda a
teoria do sentimento de culpa. Uma reflexdo mais adequada resolveu essa contradigio
aparentemente irreconciliavel de modo quase excessivamente completo; o que restou
como fator essencial e comum foi que, em cada caso, se lida com uma
agressividadedeslocada para dentro. A observacao clinica, ademais, nos permite de
fato distinguir duas fontes para a agressividade que atribuimos ao superego; ou uma
ou outra exerce o efeito mais forte em qualquer caso determinado, mas, em geral,
operam em harmonia.

E este, penso eu, o lugar para apresentar a uma consideragao séria uma opinido que
anteriormente recomendei para aceitacdo provisoria. Na literatura analitica mais
recente, mostra-se predilecdo pela idéia de que qualquer tipo de frustracédo, qualquer
satisfacdo instintiva frustrada, resulta, ou pode resultar numa elevacédo do sentimento
de culpa. Acho que se conseguird uma grande simplificacdo teorica, se se encarar isso
como sendo aplicavel apenas aos instintos agressivos, e ndo se encontrard quase nada
que contradiga essa afirmacao. Pois, como devemos explicar, em fundamentos
dinamicos e econdmicos, um aumento no sentimento de culpa que aparece no lugar de
uma exigéncia erotica ndo satisfeita? Isso s6 parece possivel de maneira indireta se
supusermos que a prevencao de uma satisfagdo erotica exige uma agressividade
contra a pessoa que interferiu na satisfacao, e que essa propria agressividade, por sua
vez, tem de ser recalcada. Se as coisas se passam assim, é em suma, apenas a
agressividade que ¢ transformada em sentimento de culpa, por ter sido recalcada e
transmitida para o superego. Estou convencido de que muitos processos admitirao
exposicdo mais simples e mais clara, se as descobertas da psicanalise sobre a derivagao
do sentimento de culpa forem restringidas aos instintos agressivos. O exame do
material clinico ndo nos fornece aqui uma resposta inequivoca, porque, COmo nossa
hipdtese nos diz, os dois tipos de instinto dificilmente aparecem em forma pura,
isolados um do outro, e uma investigacdo dos casos extremos provavelmente apontaria
para a direcdo por mim prevista.

Sinto-me tentado a extrair uma primeira vantagem dessa visdo mais restrita do caso,
aplicando-a ao processo da repressao. Conforme aprendemos, o0s sintomas neuréticos
sa0, em sua esséncia, satisfacbes substitutivas para desejos sexuais ndo realizados. No



decorrer de nosso trabalho analitico, descobrimos, para nossa surpresa, que talvez
toda neurose oculte uma quota de sentimento inconsciente de culpa, o qual, por sua
vez, fortifica os sintomas, fazendo uso deles como punicdo. Agora parece plausivel
formular a seguinte proposi¢do: quando uma tendéncia instintiva experimenta a
repressao, seus elementos libidinais sdo transformado sem sintomas e seus
componentes agressivos em sentimento de culpa. Mesmo que essa proposi¢ao nao
passe de uma aproximacdo mediana a verdade, é digna de nosso interesse.

Alguns leitores deste trabalho podem ainda ter a impressao de que ja ouviram, de
modo demasiado frequente, a formula sobre a luta entre Eros e o instinto de morte.
Ela foi ndo sé empregada para caracterizar o processo de civilizacdo que a
humanidade sofre,ver [[1]],mas também vinculada ao desenvolvimento do individuo
ver [[1]] e, além disso, dela se disse que revelou o segredo da vida orgénica em
geral,ver [[1]]. Acho que ndo podemos deixar de penetrar nas relacdes existentes entre
esses trés processos. A repeticdo da mesma formula se justifica pela consideracéo de
gue tanto o processo da civilizagdo humana quanto o do desenvolvimento do individuo
sdo também processos vitais - 0 que equivale a dizer que devem partilhar a mesma
caracteristica mais geral da vida. Por outro lado, as provas da presenca dessa
caracteristica geral, pela razdo mesma de sua natureza geral, fracassam em nos
ajudar a estabelecer qualquer diferenciacao [entre os processos], enquanto néo for
reduzida por limitacdes especiais. S6 podemos ficar satisfeitos, portanto, afirmando
que o processo civilizatério constitui uma modificacédo, que o processo vital
experimenta sob a influéncia de uma tarefa que lhe é atribuida por Eros e incentivada
por Ananké - pelas exigéncias da realidade -, e que essa tarefa é a de unir individuos
isolados numa comunidade ligada por vinculos libidinais. Quando, porém,
examinamos a relacao existente entre o processo desenvolvimental ou educativo dos
seres humanos individuais, devemos concluir, sem muita hesitacdo, que os dois
apresentam uma natureza muito semelhante, caso ndo sejam o0 mesmo processo
aplicado a tipos diferentes de objeto. O processo da civiliza¢ao da espécie humana é,
naturalmente, uma abstracéo de ordem mais elevada do que a do desenvolvimento do
individuo, sendo, portanto, de mais dificil apreensdo em termos concretos; tampouco
devemos perseguir as analogias a um extremo obsessivo. Contudo, diante da
semelhanca entre os objetivos dos dois processos - num dos casos, a integracéo de um
individuo isolado num grupo humano; no outro, a criagdo de um grupo unificado a
partir de muitos individuos -, ndo podemos surpreender-nos com a similaridade entre
0s meios empregados e os fendmenos resultantes.

Em vista de sua excepcional importancia, ndo devemos adiar mais a mencao de
determinado aspecto que estabelece a distin¢ao entre os dois processos. No processo de
desenvolvimento do individuo, o programa do principio do prazer, que consiste em
encontrar a satisfacdo da felicidade, € mantido como objetivo principal. A integragdo
numa comunidade humana,ou a adaptacgéo a ela, aparece como uma condi¢do
dificilmente evitavel, que tem de ser preenchida antes que esse objetivo de felicidade
possa ser alcancado. Talvez fosse preferivel que isso pudesse ser feito sem essa
condicdo. Em outras palavras, o desenvolvimento do individuo nos parece ser um
produto da interacdo entre duas preméncias, a preméncia no sentido da felicidade,
que geralmente chamamos de ‘egoista’, e a preméncia no sentido da uniao com os
outros da comunidade, que chamamaos de ‘altruista’. Nenhuma dessas descri¢des desce
muito abaixo da superficie. No processo de desenvolvimento individual, como



dissemos, a énfase principal recai sobretudo na preméncia egoista (ou a preméncia no
sentido da felicidade), ao passo que a outra preméncia, que pode ser descrita como
‘cultural’, geralmente se contenta com a funcéo de impor restricdes. No processo
civilizatério, porém, as coisas se passam de modo diferente. Aqui, de longe, 0 que mais
importa é o objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos individuais. E
verdade que o objetivo da felicidade ainda se encontra ai, mas relegado ao segundo
plano. Quase parece que a criacdo de uma grande comunidade humana seria mais
bem-sucedida se ndo se tivesse de prestar atencao a felicidade do individuo. Assim,
pode-se esperar que o processo desenvolvimental do individuo apresente aspectos
especiais, proprios dele, que ndo sdo reproduzidos no processo da civilizacdo humana.
E apenas na medida em que est4 em unido com a comunidade como objetivo seu, que
0 primeiro desses processos precisa coincidir com o segundo.

Assim como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em torno
de seu proprio eixo, assim também o individuo humano participa do curso do
desenvolvimento da humanidade, a0 mesmo tempo que persegue 0 seu proprio
caminho na vida. Para nossos olhos enevoados, porém, o jogo de forgas nos céus
parece fixado numa ordem que jamais muda; no campo da vida organica, ainda
podemos perceber como as forgas lutam umas com as outras e como os efeitos desse
conflito estdo em permanente mudanca. Assim também as duas preméncias, a que se
volta para a felicidade pessoal e a que se dirige para a unido com 0s outros seres
humanos, devem lutar entre si em todo individuo, e assim também os dois processos
de desenvolvimento, o individual e o cultural, tém de colocar-se numa oposi¢ao hostil
um para com o outro e disputar-se mutuamente a posse do terreno. Contudo, essa luta
entre o individuo e a sociedade nédo constitui um derivado da contradicéo -
provavelmente irreconciliavel - entre os instintos primevos de Eros e da morte. Trata-
se de uma luta dentro da economia da libido, comparavel aquela referente a
distribuicéo da libido entre 0 ego e os objetos, admitindo uma acomodacéao final no
individuo, tal como, pode-se esperar, também o fara no futuro da civilizacao, por mais
gue atualmente essa civilizacao possa oprimir a vida do individuo.

A analogia entre o processo civilizatorio e o caminho do desenvolvimento individual é
passivel de ser ampliada sob um aspecto importante. Pode-se afirmar que também a
comunidade desenvolve um superego sob cuja influéncia se produz a evolugéo cultural.
Constituiria tarefa tentadora para todo aguele que tenha um conhecimento das
civilizagbes humanas, acompanhar pormenorizadamente essa analogia. Limitar-me-ei
a apresentar alguns pontos mais notaveis. O superego de uma época de civilizacdo tem
origem semelhante a do superego de um individuo. Ele se baseia na impressao deixada
atras de si pelas personalidades dos grandes lideres - homens de esmagadora forca de
espirito ou homens em quem um dos impulsos humanos encontrou sua expressao mais
forte e mais pura e, portanto, quase sempre, mais unilateral. Em muitos casos, a
analogia vai mais além, como no fato de, durante a sua vida, essas figuras - com
bastante frequéncia, ainda que ndo sempre - terem sido escarnecidas e maltratadas
por outros e, até mesmo, liquidadas de maneira cruel. Do mesmo modo, na verdade, o
pai primevo nado atingiu a divindade sendo muito tempo depois de ter encontrado a
morte pela violéncia. O exemplo mais evidente dessa conjuncao fatidica pode ser visto
na figura de Jesus Cristo - se, em verdade, essa figura ndo faz parte da mitologia, que
a conclamou a existéncia a partir de uma obscura lembranca daquele evento primevo.
Outro ponto de concordancia entre o superego cultural e o individual é que o primeiro,



tal como o ultimo, estabelece exigéncias ideais estritas, cuja desobediéncia é punida
pelo ‘medo da consciéncia’,ver [[1]]. Aqui, em verdade, nos deparamos com a notavel
circunstancia de que, na realidade, os processos mentais relacionados séo mais
familiares para nds e mais acessiveis a consciéncia tal como vistos no grupo, do que o
podem ser no individuo. Neste, quando a tensao cresce, é apenas a agressividade do
superego que, sob a forma de censuras, se faz ruidosamente ouvida; com frequéncia,
suas exigéncias reais permanecem inconscientes no segundo plano. Se as trazemos ao
conhecimento consciente, descobrimos que elas coincidem com os preceitos do
superego cultural predominante. Neste ponto os dois processos, o do desenvolvimento
cultural do grupo e o do desenvolvimento cultural do individuo, se acham, por assim
dizer, sempre interligados. Dai algumas das manifestacGes e propriedades do superego
poderem ser mais facilmente detectadas em seu comportamento na comunidade
cultural do que no individuo isolado.O superego cultural desenvolveu seus ideais e
estabeleceu suas exigéncias. Entre estas, aquelas que tratam das relagdes dos seres
humanos uns com os outros estdo abrangidas sob o titulo de ética. As pessoas, em
todos os tempos, deram o maior valor a ética, como se esperassem que ela, de modo
especifico, produzisse resultados especialmente importantes. De fato, ela trata de um
assunto que pode ser facilmente identificado como sendo 0 ponto mais doloroso de
toda civilizagdo. A ética deve, portanto, ser considerada como uma tentativa
terapéutica - como um esforgo por alcancar, através de uma ordem do superego, algo
até agora ndo conseguido por meio de quaisquer outras atividades culturais. Como ja
sabemos, o problema que temos pela frente é saber como livrar-se do maior estorvo a
civilizacéo - isto €, a inclinacéo, constitutiva dos seres humanos, para a agressividade
matua; por isso mesmo, estamos particularmente interessados naquela que é
provavelmente a mais recente das ordens culturais do superego, 0 mandamento de
amar ao proximo como a si mesmo.Ver [[1].] Em nossa pesquisa de uma neurose € em
sua terapia, somos levados a fazer duas censuras contra o superego do individuo. Na
severidade de suas ordens e proibicdes, ele se preocupa muito pouco com a felicidade
do ego, ja que considera de modo insuficiente as resisténcias contra a obrigacao de
obedecé-las - a forca instintiva do id [em primeiro lugar] e as dificuldades
apresentadas pelo meio ambiente externo real [em segundo]. Por conseguinte, somos
freqlientemente obrigados, por propdsitos terapéuticos, a nos opormos ao superego e a
nos esforcarmos por diminuir suas exigéncias. Exatamente as mesmas objeces podem
ser feitas contra as exigéncias éticas do superego cultural. Ele também néo se
preocupa de modo suficiente com os fatos da constituicdo mental dos seres humanos.
Emite uma ordem e ndo pergunta se € possivel as pessoas obedecé-la. Pelo contrario,
presume que o ego de um homem ¢ psicologicamente capaz de tudo que lhe ¢ exigido,
gue o ego desse homem dispde de um dominio ilimitado sobre seu id. Trata-se de um
equivoco e, mesmo naquelas que sdo conhecidas como pessoas normais, o id nao pode
ser controlado além de certos limites. Caso se exija mais de um homem, produzir-se-&
nele uma revolta ou uma neurose, ou ele se tornaréa infeliz. O mandamento '‘Ama a teu
proximo como a ti mesmo' constitui a defesa mais forte contra a agressividade
humana e um excelente exemplo dos procedimentos néo psicoldgicos do superego
cultural. E impossivel cumprir esse mandamento; uma inflagéo t4o enorme de amor
sO pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A civilizacdo nédo presta
atencdo a tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil & obedecer ao
preceito, mais meritdrio é proceder assim. Contudo, todo aquele que, nacivilizacéo



atual, siga tal preceito, so se coloca em desvantagem frente a pessoa que despreza esse
mesmo preceito. Que poderoso obstaculo a civilizagédo a agressividade deve ser, se a
defesa contra ela pode causar tanta infelicidade quanto a prépria agressividade! A
ética 'natural’, tal como é chamada, nada tem a oferecer aqui, exceto a satisfacéo
narcisica de se poder pensar que se ¢ melhor do que os outros. Nesse ponto, a ética
baseada na religido introduz suas promessas de uma vida melhor depois da morte.
Enquanto, porém, a virtude ndo for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu,
pregard em vao. Acho também bastante certo que, nesse sentido, uma mudanca real
nas relacdes dos seres humanos com a propriedade seria de muito mais ajuda do que
quaisquer ordens éticas; mas o reconhecimento desse fato entre os socialistas foi
obscurecido, e tornado inutil para fins praticos, por uma nova e idealista concepcéo
equivocada da natureza humana.Ver [[1].]

Creio que a linha de pensamento que procura descobrir nos fenémenos de
desenvolvimento cultural o papel desempenhado por um superego promete ainda
outras descobertas. Apresso-me a chegar ao fim, mas ha uma questéo a que
dificilmente posso fugir. Se o desenvolvimento da civiliza¢do possui uma semelhanca
de tdo grande alcance com o desenvolvimento do individuo, e se emprega 0s mesmos
métodos, ndo temos nds justificativa em diagnosticar que, sob a influéncia de
preméncias culturais, algumas civiliza¢6es, ou algumas épocas da civilizacéo -
possivelmente a totalidade da humanidade - se tornaram "neuréticas’? Uma
dissecacdo analitica de tais neuroses poderia levar a recomendacdes terapéuticas
passiveis de reivindicarem um grande interesse pratico. Eu ndo diria que uma
tentativa desse tipo, de transportar a psicanalise para a comunidade cultural, seja
absurda ou que esteja fadada a ser infrutifera. Mas teriamos de ser muito cautelosos e
nao esquecer que, em suma, estamos lidando apenas com analogias e que é perigoso,
ndo somente para 0s homens mas também para os conceitos, arrancé-los da esfera em
que se originaram e se desenvolveram. Além disso, a diagnose das neuroses comunais
se defronta com uma dificuldade especial. Numa neurose individual, tomamos como
nosso ponto de partida o contraste que distingue o paciente do seu meio ambiente, o
qual se presume ser ‘normal’. Para um grupo de que todos os membros estejam
afetados pelo mesmo disturbio, ndo poderia existir esse pano de fundo; ele teria de ser
buscado em outro lugar. E, quanto a aplicagdo terapéutica de nosso conhecimento,
qual seria a utilidade da mais corretaanalise das neuroses sociais, se nao se possui
autoridade para impor essa terapia ao grupo? No entanto, e a despeito de todas essas
dificuldades, podemos esperar que, um dia, alguém se aventure a se empenhar na
elaboracgdo de uma patologia das comunidades culturais.

Por uma ampla gama de razdes, esta muito longe de minha intencéo exprimir uma
opiniao sobre o valor da civilizagdo humana. Esforcei-me por resguardar-me contra o
preconceito entusiastico que sustenta ser a nossa civilizagéo a coisa mais preciosa que
possuimos ou poderiamos adquirir, e que seu caminho necessariamente conduzira a
apices de perfeicdo inimaginada. Posso, pelo menos, ouvir sem indignacéo o critico
cuja opinido diz que, quando alguém faz o levantamento dos objetivos do esforco
cultural e dos meios que este emprega, esta fadado a concluir que néo vale a pena todo
esse esforco e que seu resultado s6 pode ser um estado de coisas que o individuo seré
incapaz de tolerar. Minha imparcialidade se torna mais facil para mim na medida em
que conheg¢o muito pouco a respeito dessas coisas. Sei que apenas uma delas é certa: é
que os juizos de valor do homem acompanham diretamente os seus desejos de



felicidade, e que, por conseguinte, constituem uma tentativa de apoiar com
argumentos as suas ilusfes. Acharia muito compreensivel que alguém assinalasse a
natureza obrigatdria do curso da civilizagdo humana e que dissesse, por exemplo, que
as tendéncias para uma restricdo da vida sexual ou para a institui¢cdo de um ideal
humanitario a custa da selecdo natural foram tendéncias de desenvolvimento
impossiveis de serem desviadas ou postas de lado, e as quais ¢ melhor para n6s nos
submetermos, como se constituissem necessidades da natureza. Também estou a par
da objecdo que pode ser levantada contra isso, objecdo segundo a qual, na historia da
humanidade, tendéncias como estas, consideradas insuperaveis, freqiientemente
foram relegadas e substituidas por outras. Assim, ndo tenho coragem de me erguer
diante de meus semelhantes como um profeta; curvo-me a sua censura de que nao lhes
posso oferecer consolo algum, pois, no fundo, é isso que todos estédo exigindo, e 0s mais
arrebatados revolucionarios ndo menos apaixonadamente do que 0s mais virtuosos
crentes.

A gquestdo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, seu
desenvolvimento cultural conseguird dominar a perturbacéo de sua vida comunal
causada pelo instinto humano de agressao e autodestruicdo. Talvez, precisamente com
relacdo a isso, a época atual mereca um interesse especial. Os homens adquiriram
sobre as forcas da natureza um tal controle, que, com sua ajuda, ndo teriam
dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o ultimo homem. Sabem disso, e é
dai que provem grande parte de sua atual inquietacéo, de sua infelicidade e de sua
ansiedade. Agora s6 nos resta esperar que o outro dos dois 'Poderes Celestes' ver [[1]],
o0 eterno Eros, desdobre suas forcas para se afirmar na luta com seu ndo menos
imortal adversario. Mas quem pode prever com que sucesso e com que resultado?



