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I 
          Quando já se viveu por muito tempo numa civilização específica e com freqüência se tentou 
descobrir quais foram suas origens e ao longo de que caminho ela se desenvolveu, fica-se às vezes 
tentado a voltar o olhar para outra direção e indagar qual o destino que a espera e quais as 
transformações que está fadada a experimentar. Logo, porém, se descobre que, desde o início, o 
valor de uma indagação desse tipo é diminuído por diversos fatores, sobretudo pelo fato de 
apenas poucas pessoas poderem abranger a atividade humana em toda a sua amplitude. A 
maioria das pessoas foi obrigada a restringir-se a somente um ou a alguns de seus campos. 
Entretanto, quanto menos um homem conhece a respeito do passado e do presente, mais inseguro 
terá de mostrar-se seu juízo sobre o futuro. E há ainda uma outra dificuldade: a de que 
precisamente num juízo desse tipo as expectativas subjetivas do indivíduo desempenham um 
papel difícil de avaliar, mostrando ser dependentes de fatores puramente pessoais de sua própria 
experiência, do maior ou menor otimismo de sua atitude para com a vida, tal como lhe foi ditada 
por seu temperamento ou por seu sucesso ou fracasso. Finalmente, faz-se sentir o fato curioso de 
que, em geral, as pessoas experimentam seu presente de forma ingênua, por assim dizer, sem 
serem capazes de fazer uma estimativa sobre seu conteúdo; têm primeiro de se colocar a certa 
distância dele: isto é, o presente tem de se tornar o passado para que possa produzir pontos de 
observação a partir dos quais elas julguem o futuro.  

          Dessa maneira, qualquer pessoa que ceda à tentação de emitir uma opinião sobre o 
provável futuro de nossa civilização fará bem em se lembrar das dificuldades que acabei de 
assinalar, assim como da incerteza que, de modo bastante geral, se acha ligada a qualquer 
profecia. Disso decorre, no que me concerne, que devo efetuar uma retirada apressada perante 
tarefa tão grande, e com rapidez buscar a pequena nesga de território que até o presente tem 
reivindicado minha atenção, tão logo determinei sua posição no esquema geral das coisas.  

          A civilização humana, expressão pela qual quero significar tudo aquilo em que a vida 
humana se elevou acima de sua condição animal e difere da vida dos animais  e desprezo ter que 
distinguir entre cultura e civilização , apresenta, como sabemos, dois aspectos ao observador. 
Por um lado, inclui todo o conhecimento e capacidade que o homem adquiriu com o fim de 
controlar as forças da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfação das necessidades 
humanas; por outro, inclui todos os regulamentos necessários para ajustar as relações dos 
homens uns com os outros e, especialmente, a distribuição da riqueza disponível. As duas 
tendências da civilização não são independentes uma da outra; em primeiro lugar, porque as 
relações mútuas dos homens são profundamente influenciadas pela quantidade de satisfação 
instintual que a riqueza existente torna possível; em segundo, porque, individualmente, um 
homem pode, ele próprio, vir a funcionar como riqueza em relação a outro homem, na medida 
em que a outra pessoa faz uso de sua capacidade de trabalho ou o escolha como objeto sexual; em 



terceiro, ademais, porque todo indivíduo é virtualmente inimigo da civilização, embora se 
suponha que esta constitui um objeto de interesse humano universal. É digno de nota que, por 
pouco que os homens sejam capazes de existir isoladamente, sintam, não obstante, como um 
pesado fardo os sacrifícios que a civilização deles espera, a fim de tornar possível a vida 
comunitária. A civilização, portanto, tem de ser defendida contra o indivíduo, e seus 
regulamentos, instituições e ordens dirigem-se a essa tarefa. Visam não apenas a efetuar uma 
certa distribuição da riqueza, mas também a manter essa distribuição; na verdade, têm de 
proteger contra os impulsos hostis dos homens tudo o que contribui para a conquista da natureza 
e a produção de riqueza. As criações humanas são facilmente destruídas, e a ciência e a 
tecnologia, que as construíram, também podem ser utilizadas para sua aniquilação.  

          Fica-se assim com a impressão de que a civilização é algo que foi imposto a uma maioria 
resistente por uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coerção. 
Evidentemente, é natural supor que essas dificuldades não são inerentes à natureza da própria 
civilização, mas determinadas pelas imperfeições das formas culturais que até agora se 
desenvolveram. E, de fato, não é difícil assinalar esses defeitos. Embora a humanidade tenha 
efetuado avanços contínuos em seu controle sobre a natureza, podendo esperar efetuar outros 
ainda maiores, não é possível estabelecer com certeza que um progresso semelhante tenha sido 
feito no trato dos assuntos humanos; e provavelmente em todos os períodos, tal como hoje 
novamente, muitas pessoas se perguntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilização 
que foi assim adquirida.  

          Pensar-se-ia ser possível um reordenamento das relações humanas, que removeria as fontes 
de insatisfação para com a civilização pela renúncia à coerção e à repressão dos instintos, de sorte 
que, imperturbados pela discórdia interna, os homens pudessem dedicar-se à aquisição da 
riqueza e à sua fruição. Essa seria a idade de ouro, mas é discutível se tal estado de coisas pode 
ser tornado realidade. Parece, antes, que toda civilização tem de se erigir sobre a coerção e a 
renúncia ao instinto; sequer parece certo se, caso cessasse a coerção, a maioria dos seres humanos 
estaria preparada para empreender o trabalho necessário à aquisição de novas riquezas. Acho 
que se tem de levar em conta o fato de estarem presentes em todos os homens tendências 
destrutivas e, portanto, anti-sociais e anticulturais, e que, num grande número de pessoas, essas 
tendências são suficientemente fortes para determinar o comportamento delas na sociedade 
humana.  

          Esse fato psicológico tem importância decisiva para nosso julgamento da civilização 
humana. Onde, a princípio, poderíamos pensar que sua essência reside no controle da natureza 
para o fim de adquirir riqueza, e que os perigos que a ameaçam poderiam ser eliminados por 
meio de uma distribuição apropriada dessa riqueza entre os homens, parece agora que a ênfase 
se deslocou do material para o mental. A questão decisiva consiste em saber se, e até que ponto, é 
possível diminuir o ônus dos sacrifícios instintuais impostos aos homens, reconciliá-los com 
aqueles que necessariamente devem permanecer e fornecer-lhes uma compensação. É tão 
impossível passar sem o controle da massa por uma minoria, quanto dispensar a coerção no 
trabalho da civilização, já que as massas são preguiçosas e pouco inteligentes; não têm amor à 
renúncia instintual e não podem ser convencidas pelo argumento de sua inevitabilidade; os 
indivíduos que as compõem apóiam-se uns aos outros em dar rédea livre a sua indisciplina. Só 
através da influência de indivíduos que possam fornecer um exemplo e a quem reconheçam como 
líderes, as massas podem ser induzidas a efetuar o trabalho e a suportar as renúncias de que a 



existência depende. Tudo correrá bem se esses líderes forem pessoas com uma compreensão 
interna superior das necessidades da vida, e que se tenham erguido à altura de dominar seus 
próprios desejos instintuais. Há, porém, o perigo de que, a fim de não perderem sua influência, 
possam ceder à massa mais do que esta a eles; por conseguinte, parece necessário que sejam 
independentes dela pela posse dos meios de poder à sua disposição. Expressando-o de modo 
sucinto, existem duas características humanas muito difundidas, responsáveis pelo fato de os 
regulamentos da civilização só poderem ser mantidos através de certo grau de coerção, a saber, 
que os homens não são espontaneamente amantes do trabalho e que os argumentos não têm valia 
alguma contra suas paixões.  

          Conheço as objeções que serão levantadas contra essas afirmações. Dir-se-á que a 
característica das massas humanas aqui retratada, a qual se supõem provar que a coerção não 
pode ser dispensada no trabalho da civilização, constitui, ela própria, apenas o resultado de 
defeitos nos regulamentos culturais, falhas devido às quais os homens se tornaram amargurados, 
vingativos e inacessíveis. Gerações novas, que forem educadas com bondade, ensinadas a ter uma 
opinião elevada da razão, e que experimentarem os benefícios da civilização numa idade precoce, 
terão atitude diferente para com ela. Senti-la-ão como posse sua e estarão prontas, em seu 
benefício, a efetuar os sacrifícios referentes ao trabalho e à satisfação instintual que forem 
necessários para sua preservação. Estarão aptas a fazê-lo sem coerção e pouco diferirão de seus 
líderes. Se até agora nenhuma cultura produziu massas humanas de tal qualidade, isso se deve ao 
fato de nenhuma cultura haver ainda imaginado regulamentos que assim influenciem os homens, 
particularmente a partir da infância.  

          Pode-se duvidar de que seja de algum modo possível, pelo menos até agora, no presente 
estágio de nosso controle sobre a natureza, estabelecer regulamentos culturais desse tipo. Pode-se 
perguntar de onde virão esses líderes superiores, inabaláveis e desinteressados, que deverão 
atuar como educadores das gerações futuras, e talvez seja alarmante pensar na imensa 
quantidade de coerção que inevitavelmente será exigida antes que tais intenções possam ser 
postas em prática. A grandiosidade do plano e sua importância para o futuro da civilização 
humana não podem ser discutidas. É algo firmemente baseado na descoberta psicológica segundo 
a qual o homem se acha aparelhado com as mais variadas disposições instintuais, cujo curso 
definitivo é determinado pelas experiências da primeira infância.  

          Mas, pela mesma razão, as limitações da capacidade de educação do homem estabelecem 
limites à efetividade de uma transformação desse tipo em sua cultura. Pode-se perguntar se, e em 
que grau, seria possível a um ambiente cultural diferente passar sem as duas características das 
massas humanas que tornam tão difícil a orientação dos assuntos humanos. A experiência ainda 
não foi feita. Provavelmente uma certa percentagem da humanidade (devido a uma disposição 
patológica ou a um excesso de força instintual) permanecerá sempre associal; se, porém, fosse 
viável simplesmente reduzir a uma minoria a maioria que hoje é hostil à civilização, já muito 
teria sido realizado  talvez tudo o que pode ser realizado.  

          Não gostaria de dar a impressão de me ter extraviado da linha estabelecida para minha 
investigação, ver em [[1]]. Permitam-me, portanto, fornecer a garantia expressa de que não tenho 
a menor intenção de formular juízos sobre o grande experimento em civilização que se encontra 
hoje em desenvolvimento no imenso país que se estende entre a Europa e a Ásia. Não possuo 
conhecimento especial nem capacidade de decidir sobre sua praticabilidade para testar a 



adequação dos métodos empregados ou medir a amplitude do inevitável hiato existente entre 
intenção e execução. O que lá está em preparo, mostra-se inacabado, tornando, portanto, 
baldada uma investigação para a qual nossa própria civilização, há longo tempo consolidada, nos 
fornece material.    

II 
          Deslizamos, sem nos darmos conta, do campo econômico para o da psicologia. A princípio, 
ficamos tentados a procurar as vantagens da civilização na riqueza disponível e nos regulamentos 
para sua distribuição. Entretanto, com o reconhecimento de que toda civilização repousa numa 
compulsão a trabalhar e numa renúncia ao instinto, provocando, portanto, inevitavelmente, a 
oposição dos atingidos por essas exigências, tornou-se claro que a civilização não pode consistir, 
principal ou unicamente na própria riqueza, nos meios de adquiri-la e nas disposições para sua 
distribuição, de uma vez que essas coisas são ameaçadas pela rebeldia e pela mania destrutiva 
dos participantes da civilização. Junto com a riqueza deparamo-nos agora com os meios pelos 
quais a civilização pode ser defendida: medidas de coerção e outras, que se destinam a reconciliar 
os homens com ela e a recompensá-los por seus sacrifícios. Estas últimas podem ser descritas 
como as vantagens mentais da civilização.  

          Em benefício de uma terminologia uniforme, descreveremos como frustração o fato de 
um instinto não poder ser satisfeito, como proibição o regulamento pelo qual essa frustração é 
estabelecida, e como privação a condição produzida pela proibição. O primeiro passo consiste 
em distinguir entre privações que afetam a todos e privações que não afetam a todos, mas apenas 
a grupos, classes ou mesmo indivíduos isolados. As primeiras são as mais antigas; com as 
proibições que as estabeleceram, a civilização 

 

quem sabe há quantos milhares de anos? 

 

começou a separar o homem de sua condição animal primordial. Para nossa surpresa, 
descobrimos que essas privações ainda são operantes e ainda constituem o âmago da hostilidade 
para com a civilização. Os desejos instintuais que sob elas padecem, nascem de novo com cada 
criança; há uma classe de pessoas, os neuróticos, que reagem a essas frustrações através de um 
comportamento associal. Entre esses desejos instintuais encontram-se os do canibalismo, do 
incesto e da ânsia de matar. Soa estranho colocar lado a lado desejos que todos parecem 
unânimes em repudiar e desejos sobre os quais existe tão vívida disputa em nossa civilização 
quanto a sua permissão ou frustração; psicologicamente, porém, é justificável proceder assim.  

          Tampouco, de modo algum é uniforme a atitude da civilização para com esses antigos 
desejos instintuais. Apenas o canibalismo parece ser universalmente proscrito e 

 

para a opinião 
não psicanalítica 

 

ter sido completamente dominado. A intensidade dos desejos incestuosos 
ainda pode ser detectada por detrás da proibição contra eles, e, sob certas condições, o matar 
ainda é praticado, e, na verdade, ordenado, por nossa civilização. É possível que ainda tenhamos 
pela frente desenvolvimentos culturais em que a satisfação de outros desejos, inteiramente 
permissíveis hoje, parecerá tão inaceitável quanto, atualmente, o canibalismo.  

          Essas primeiras renúncias instintuais já envolvem um fator psicológico igualmente 
importante para todas as outras renúncias instintuais. Não é verdade que a mente humana não 



tenha passado por qualquer desenvolvimento desde os tempos primitivos e que, em contraste com 
os avanços da ciência e da tecnologia, seja hoje a mesma que era nos primórdios da história. 
Podemos assinalar de imediato um desses progressos mentais. Acha-se em consonância com o 
curso do desenvolvimento humano que a coerção externa se torne gradativamente internalizada, 
pois um agente mental especial, o superego do homem, a assume e a inclui entre seus 
mandamentos. Toda criança nos apresenta esse processo de transformação; é só por esse meio 
que ela se torna um ser moral e social. Esse fortalecimento do superego constitui uma vantagem 
cultural muito preciosa no campo psicológico. Aqueles em que se realizou são transformados de 
opositores em veículos da civilização. Quanto maior é o seu número numa unidade cultural, mais 
segura é a sua altura e mais ela pode passar sem medidas externas de coerção. Ora, o grau dessa 
internalização difere grandemente entre as diversas proibições instintuais. Com referência às 
primeiras exigências culturais, que já mencionei, a internalização parece ter sido amplamente 
conseguida, se não levarmos em conta a exceção desagradável dos neuróticos. Contudo, o caso se 
altera quando nos voltamos para as outras reivindicações instintuais.  

          Aqui observamos com surpresa e preocupação que a maioria das pessoas obedece às 
proibições culturais nesses pontos apenas sob pressão da coerção externa, isto é, somente onde 
essa coerção pode fazer-se efetiva e enquanto deve ser temida. Isso também é verdade quanto ao 
que é conhecido como sendo as exigências morais da civilização, que, do mesmo modo, se aplicam 
a todos. A maioria das experiências que se tem da infidedignidade moral do homem ocorre nessa 
categoria. Há incontáveis pessoas civilizadas que se recusam a cometer assassinato ou a praticar 
incesto, mas que não se negam a satisfazer sua avareza, seus impulsos agressivos ou seus desejos 
sexuais, e que não hesitam em prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da 
calúnia, desde que possam permanecer impunes; isso, indubitavelmente, foi sempre assim através 
de muitas épocas da civilização.  

          Se nos voltarmos para as restrições que só se aplicam a certas classes da sociedade, 
encontraremos um estado de coisas que é flagrante e que sempre foi reconhecido. É de esperar 
que essas classes subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e façam tudo o que 
podem para se liberarem de seu próprio excesso de privação. Onde isso não for possível, uma 
permanente parcela de descontentamento persistirá dentro da cultura interessada, o que pode 
conduzir a perigosas revoltas. Se, porém, uma cultura não foi além do ponto em que a satisfação 
de uma parte e de seus participantes depende da opressão da outra parte, parte esta talvez maior 

 

e este é o caso em todas as culturas atuais , é compreensível que as pessoas assim oprimidas 
desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma cultura cuja existência elas tornam possível 
pelo seu trabalho, mas de cuja riqueza não possuem mais do que uma quota mínima. Em tais 
condições, não é de esperar uma internalização das proibições culturais entre as pessoas 
oprimidas. Pelo contrário, elas não estão preparadas para reconhecer essas proibições, têm a 
intenção de destruir a própria cultura e, se possível, até mesmo aniquilar os postulados em que se 
baseia. A hostilidade dessas classes para com civilização é tão evidente, que provocou a mais 
latente hostilidade dos estratos sociais mais passíveis de serem desprezados. Não é preciso dizer 
que uma civilização que deixa insatisfeito um número tão grande de seus participantes e os 
impulsiona à revolta, não tem nem merece a perspectiva de uma existência duradoura.  

          O ponto até o qual os preceitos de uma civilização foram internalizados 

 

ou, para 
expressá-lo de modo mais popular e não psicológico, o nível moral de seus participantes , não 
constitui a única forma de riqueza mental que entra em consideração ao se avaliar o valor de 



uma civilização. Há, além disso, suas vantagens sob forma de ideais e criações artísticas, isto é, as 
satisfações que podem ser derivadas dessas fontes.  

          As pessoas sempre estarão prontamente inclinadas a incluir entre os predicados psíquicos 
de uma cultura os seus ideais, ou seja, suas estimativas a respeito de que realizações são mais 
elevadas e em relação às quais se devem fazer esforços por atingir. Parece, a princípio, que esses 
ideais determinam as realizações da unidade cultural; contudo, o curso real dos acontecimentos 
parece indicar que os ideais se baseiam nas primeiras realizações que foram tornadas possíveis 
por uma combinação entre os dotes internos da cultura e as circunstâncias externas, e que essas 
primeiras realizações são então erigidas pelo ideal como algo a ser levado avante. A satisfação 
que o ideal oferece aos participantes da cultura é, portanto, de natureza narcísica; repousa em 
seu orgulho pelo que já foi alcançado com êxito. Tornar essa satisfação completa exige uma 
comparação com outras culturas que visaram a realizações diferentes e desenvolveram ideais 
distintos. É a partir da intensidade dessas diferenças que toda cultura reivindica o direito de 
olhar com desdém para o resto. Desse modo, os ideais culturais se tornam fonte de discórdia e 
inimizades entre unidades culturais diferentes, tal como se pode constatar claramente no caso das 
nações.  

          A satisfação narcísica proporcionada pelo ideal cultural encontra-se também entre as 
forças que alcançam êxito no combate à hostilidade para com a cultura dentro da unidade 
cultural. Essa satisfação pode ser partilhada não apenas pelas classes favorecidas, que desfrutam 
dos benefícios da cultura, mas também pelas oprimidas, já que o direito a desprezar povos 
estrangeiros as compensa pelas injustiças que sofrem dentro de sua própria unidade. Não há 
dúvida de que alguém pode ter sido um plebeu infeliz, atormentado por dívidas e pelo serviço 
militar, mas, em compensação, não deixava de ser um cidadão romano, com sua própria quota na 
tarefa de governar outras nações e ditar suas leis. Essa identificação das classes oprimidas com a 
classe que as domina e explora é, contudo, apenas uma parte de um todo maior. Isso porque, por 
outro lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus senhores; apesar de 
sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A menos que tais relações de tipo 
fundamentalmente satisfatório subsistam, é impossível compreender como uma série de 
civilizações sobreviveu por tão longo tempo, malgrado a justificável hostilidade de grandes 
massas humanas.  

          Um tipo diferente de satisfação é concedido aos participantes de uma unidade cultural pela 
arte, embora, via de regra, ela permaneça inacessível às massas, que se acham empenhadas num 
trabalho exaustivo, além de não terem desfrutado de qualquer educação pessoal.  

          Como já descobrimos há muito tempo, a arte oferece satisfações substitutivas para as mais 
antigas e mais profundamente sentidas renúncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como 
nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrifícios que tem de fazer em benefício 
da civilização. Por outro lado, as criações da arte elevam seus sentimentos de identificação, de 
que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando uma ocasião para a partilha de 
experiências emocionais altamente valorizadas. E quando essas criações retratam as realizações 
de sua cultura específica e lhe trazem à mente os ideais dela de maneira impressiva, contribuem 
também para sua satisfação narcísica.  



          Nenhuma menção se fez ainda do que talvez constitua o item mais importante do inventário 
psíquico de uma civilização, item este que consiste, no sentido mais amplo, em suas idéias 
religiosas, ou, em outras palavras (que posteriormente serão justificadas), em suas ilusões.    

III 
          Em que reside o valor peculiar das idéias religiosas?  

          Já falamos da hostilidade para com a civilização, produzida pela pressão que esta exerce, 
pelas renúncias do instinto que exige. Se imaginarem suspensas as suas proibições 

 

se, então, se 
pudesse tomar a mulher que se quisesse como objeto sexual; se fosse possível matar sem hesitação 
o rival ao amor dela ou qualquer pessoa que se colocasse no caminho, e se, também, se pudesse 
levar consigo qualquer dos pertences de outro homem sem pedir licença , quão esplêndida, que 
sucessão de satisfações seria a vida! É verdade que logo nos deparamos com a primeira 
dificuldade: todos os outros têm exatamente os mesmos desejos que eu, e não me tratarão com 
mais consideração do que eu os trato. Assim, na realidade, só uma única pessoa se poderia tornar 
irrestritamente feliz através de uma tal remoção das restrições da civilização, e essa pessoa seria 
um tirano, um ditador, que se tivesse apoderado de todos os meios de poder. E mesmo ele teria 
todos os motivos para desejar que os outros observassem pelo menos um mandamento cultural: 

não matarás .  

          Mas quão ingrato, quão insensato, no fim das contas, é esforçar-se pela abolição da 
civilização! O que então restaria seria um estado de natureza, muito mais difícil de suportar. É 
verdade que a natureza não exigiria de nós quaisquer restrições dos instintos, deixar-nos-ia 
proceder como bem quiséssemos; contudo, ela possui seu próprio método, particularmente 
eficiente, de nos coibir. Ela nos destrói, fria, cruel e incansavelmente, segundo nos parece, e, 
possivelmente, através das próprias coisas que ocasionaram nossa satisfação. Foi precisamente 
por causa dos perigos com que a natureza nos ameaça que nos reunimos e criamos a civilização, a 
qual também, entre outras coisas, se destina a tornar possível nossa vida comunal, pois a 
principal missão da civilização, sua raison d être real, é nos defender contra a natureza.  

          Todos sabemos que, de diversas maneiras, a civilização já faz isso bastante bem, e é claro 
que, na medida em que o tempo passa, o fará muito melhor. Ninguém, no entanto, alimenta a 
ilusão de que a natureza já foi vencida, e poucos se atrevem a ter esperanças de que um dia ela se 
submeta inteiramente ao homem. Há os elementos, que parecem escarnecer de qualquer controle 
humano; a terra, que treme, se escancara e sepulta toda a vida humana e suas obras; a água, que 
inunda e afoga tudo num torvelinho; as tempestades, que arrastam tudo o que se lhes antepõe; as 
doenças, que só recentemente identificamos como sendo ataques oriundos de outros organismos, 
e, finalmente, o penoso enigma da morte, contra o qual remédio algum foi encontrado e 
provavelmente nunca será. É com essas forças que a natureza se ergue contra nós, majestosa, 
cruel e inexorável; uma vez mais nos traz à mente nossa fraqueza e desamparo, de que 
pensávamos ter fugido através do trabalho de civilização. Uma das poucas impressões 
gratificantes e exaltantes que a humanidade pode oferecer, ocorre quando, em face de uma 
catástrofe elementar, esquece as discordâncias de sua civilização, todas as suas dificuldades e 



animosidades internas, e se lembra da grande tarefa comum de se preservar contra o poder 
superior da natureza.   

         Tal como para a humanidade em geral, também para o indivíduo a vida é difícil de 
suportar. A civilização de que participa impõe-lhe uma certa quantidade de privação, e outros 
homens lhe trazem outro tanto de sofrimento, seja apesar dos preceitos de sua civilização, seja 
por causa das imperfeições dela. A isso se acrescentam os danos que a natureza indomada  o que 
ele chama de Destino 

 

lhe inflige. Poder-se-ia supor que essa condição das coisas resultaria num 
permanente estado de ansiosa expectativa presente nele e em grave prejuízo a seu narcisismo 
natural. Já sabemos como o indivíduo reage aos danos que a civilização e os outros homens lhe 
infligem: desenvolve um grau correspondente de resistência aos regulamentos da civilização e de 
hostilidade para com ela. Mas, como se defende ele contra os poderes superiores da natureza, do 
Destino, que o ameaçam da mesma forma que a tudo mais?  

          A civilização o poupa dessa tarefa; ela a desempenha da mesma maneira para todos, 
igualmente, e é digno de nota que, nisso, quase todas as civilizações agem de modo semelhante. A 
civilização não se detém na tarefa de defender o homem contra a natureza, mas simplesmente a 
prossegue por outros meios. Trata-se de uma tarefa múltipla. A auto-estima do homem, 
seriamente ameaçada, exige consolação; a vida e o universo devem ser despidos de seus terrores; 
ademais, sua curiosidade, movida, é verdade, pelo mais forte interesse prático, pede uma 
resposta.  

          Muito já se conseguiu com o primeiro passo: a humanização da natureza. De forças e 
destinos impessoais ninguém pode aproximar-se; permanecem eternamente distantes. Contudo, 
se nos elementos se enfurecerem paixões da mesma forma que em nossas próprias almas, se a 
própria morte não for algo espontâneo, mas o ato violento de uma Vontade maligna, se tudo na 
natureza forem Seres à nossa volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa própria sociedade, 
então poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no sobrenatural e lidar com nossa 
insensata ansiedade através de meios psíquicos. Talvez ainda nos achemos indefesos, mas não 
mais desamparadamente paralisados; pelo menos, podemos reagir. Talvez, na verdade, sequer 
nos achemos indefesos. Contra esses violentos super-homens externos podemos aplicar os 
mesmos métodos que empregamos em nossa própria sociedade; podemos tentar conjurá-los, 
apaziguá-los, suborná-los e, influenciando-os assim, despojá-los de uma parte de seu poder. Uma 
tal substituição da ciência natural pela psicologia não apenas proporciona alívio imediato, mas 
também aponta o caminho para um ulterior domínio da situação.  

          Porque essa situação não é nova. Possui um protótipo infantil, de que, na realidade, é 
somente a continuação. Já uma vez antes, nos encontramos em semelhante estado de desamparo: 
como crianças de tenra idade, em relação a nossos pais. Tínhamos razões para temê-los, 
especialmente nosso pai; contudo, estávamos certos de sua proteção contra os perigos que 
conhecíamos. Assim, foi natural assemelhar as duas situações. Aqui, também, o desejar 
desempenhou seu papel, tal como faz na vida onírica. Aquele que dorme pode ser tomado por um 
pressentimento da morte, que ameaça colocá-lo no túmulo. A elaboração onírica, porém, sabe 
como selecionar uma condição que transformará mesmo esse temível evento uma realização de 
desejo: aquele que sonha vê-se a si mesmo numa antiga sepultura etrusca a que desceu, feliz por 
satisfazer seus interesses arqueológicos. Do mesmo modo, um homem transforma as forças da 
natureza não simplesmente em pessoas com quem pode associar-se como com seus iguais 

 

pois 



isso não faria justiça à impressão esmagadora que essas forças causam nele , mas lhes concede o 
caráter de um pai. Transforma-as em deuses, seguindo nisso, como já tentei demonstrar, não 
apenas um protótipo infantil, mas um protótipo filogenético.  

          No decorrer do tempo, fizeram-se as primeiras observações de regularidade e 
conformidade à lei nos fenômenos naturais, e, com isso, as forças da natureza perderam seus 
traços humanos. O desamparo do homem, porém, permanece e, junto com ele, seu anseio pelo pai 
e pelos deuses. Estes mantêm sua tríplice missão: exorcizar os terrores da natureza, reconciliar os 
homens com a crueldade do Destino, particularmente a que é demonstrada na morte, e 
compensá-los pelos sofrimentos e privações que uma vida civilizada em comum lhes impôs.  

          Contudo, dentro dessas funções há um deslocamento gradual de ênfase. Observou-se que os 
fenômenos da natureza se desenvolviam automaticamente, de acordo com as necessidades 
internas. Indubitavelmente, os deuses eram os senhores da natureza; haviam-na disposto para 
ser como era e agora podiam deixá-la por sua própria conta. Apenas ocasionalmente, no que se 
conhece como milagres, intervinham eles em seu curso, como para tornar claro que não haviam 
abandonado nada de sua esfera original de poder. Com referência à distribuição dos destinos, 
persistia a desagradável suspeita de que a perplexidade e o desamparo da raça humana não 
podiam ser remediados. Era aqui que os deuses se mostravam aptos a falhar. Se eles próprios 
haviam criado o Destino, então seus desígnios deviam ser considerados inescrutáveis. Alvoreceu a 
noção, no povo mais bem dotado da Antigüidade, de que Moira [o Destino] alçava-se acima dos 
deuses e que mesmo estes tinham os seus próprios destinos. E quanto mais autônoma a natureza 
se tornava e quanto mais os deuses se retiravam dela, com mais seriedade todas as expectativas se 
dirigiram para a terceira função deles, ou seja, mais a moralidade tornou-se o seu verdadeiro 
domínio. Ficou sendo então tarefa dos deuses nivelar os defeitos e os males da civilização, assistir 
os sofrimentos que os homens infligem uns aos outros em sua vida em conjunto e vigiar o 
cumprimento dos preceitos da civilização, a que os homens obedecem de modo tão imperfeito. 
Esses próprios preceitos foram creditados com uma origem divina; foram elevados além da 
sociedade humana e estendidos à natureza e ao universo.  

          Foi assim que se criou um cabedal de idéias, nascido da necessidade que tem o homem de 
tornar tolerável seu desamparo, e construído com o material das lembranças do desamparo de 
sua própria infância e da infância da raça humana. Pode-se perceber claramente que a posse 
dessas idéias o protege em dois sentidos: contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os 
danos que o ameaçam por parte da própria sociedade humana. Reside aqui a essência da 
questão. A vida neste mundo serve a um propósito mais elevado; indubitavelmente, não é fácil 
adivinhar qual ele seja, mas decerto significa um aperfeiçoamento da natureza do homem. É 
provavelmente a parte espiritual deste, a alma, que, no decurso do tempo, tão lenta e 
relutantemente, se desprendeu do corpo, que constitui o objeto desta elevação e exaltação. Tudo o 
que acontece neste mundo constitui expressão das intenções de uma inteligência superior para 
conosco, inteligência que, ao final, embora seus caminhos e desvios sejam difíceis de acompanhar, 
ordena tudo para o melhor 

 

isto é, torna-o desfrutável por nós. Sobre cada um de nós vela uma 
Providência benevolente que só aparentemente é severa e que não permitirá que nos tornemos 
um joguete das forças poderosas e impiedosas da natureza. A própria morte não é uma extinção, 
não constitui um retorno ao inanimado inorgânico, mas o começo de um novo tipo de existência 
que se acha no caminho da evolução para algo mais elevado. E, olhando na outra direção, essa 
visão anuncia que as mesmas leis morais que nossas civilizações estabeleceram, governam 



também o universo inteiro, com a única diferença de serem mantidas por uma corte suprema de 
justiça incomparavelmente mais poderosa e harmoniosa. Ao final, todo o bem é recompensado e 
todo o mal, punido, se não na realidade, sob esta forma de vida, pelo menos em existências 
posteriores que se iniciam após a morte. Assim, todos os terrores, sofrimentos e asperezas da vida 
estão destinados a se desfazer. A vida após a morte, que continua a vida sobre a terra exatamente 
como a parte invisível do espectro se une à parte visível, nos conduz à perfeição que talvez 
tenhamos deixado de atingir aqui. E a sabedoria superior que dirige esse curso das coisas, a 
bondade infinita que nela se expressa, a justiça que nela atinge seu objetivo, são os atributos dos 
seres divinos que também nos criaram, e ao mundo como um todo, ou melhor, de um ser divino 
no qual, em nossa civilização, todos os deuses da Antigüidade foram condensados. O povo que 
pela primeira vez alcançou êxito em concentrar assim os atributos divinos não ficou pouco 
orgulhoso de seu progresso. Descerrara à vista o pai que sempre se achara oculto por detrás de 
toda figura divina, como seu núcleo.  

          Fundamentalmente, isso constituía um retorno aos primórdios históricos da idéia de Deus. 
Agora que este era uma figura isolada, as relações do homem com ele podiam recuperar a 
intimidade e a intensidade do relacionamento do filho com o pai. Mas, já que se fizera tanto pelo 
próprio pai, desejava-se obter uma recompensa, ou, pelo menos, ser o seu filho bem amado, o seu 
Povo Escolhido. Muito mais tarde, a piedosa América reivindicou ser o Próprio País de Deus , 
e, com referência a uma das formas pelas quais os homens adoram a divindade, essa 
reivindicação é indubitavelmente válida.  

          As idéias religiosas acima resumidas naturalmente passaram por um longo processo de 
desenvolvimento, e diversas civilizações a elas aderiram em diversas fases. Isolei uma dessas fases 
que corresponde aproximadamente à forma final assumida por nossa atual civilização branca e 
cristã. É fácil perceber que nem todas as partes desse quadro concordam igualmente bem umas 
com as outras, que nem todas as perguntas que têm premência de resposta a recebem, e que é 
difícil pôr de lado a contradição da experiência cotidiana. Não obstante, tal como são, essas idéias 
 idéias religiosas no sentido mais amplo  são prezadas como o mais precioso bem da civilização, 

como a coisa mais preciosa que ela tem a oferecer a seus participantes. São muito mais altamente 
prezadas do que todos os artifícios para conquistar tesouros da terra, prover os homens com o 
sustento, evitar suas doenças, e assim por diante. As pessoas sentem que a vida não seria tolerável 
se não ligassem a essas idéias o valor que é para elas reivindicado. E é aqui que surge a questão: o 
que são essas idéias à luz da psicologia? De onde derivam a estima em que são tidas? E, para dar 
mais um tímido passo, qual é seu valor real?    

IV 
          Uma investigação que progride como um monólogo, sem interrupção, não está inteiramente 
livre de perigos. Facilmente, fica-se tentado a pôr de lado pensamentos que nela ameaçam 
irromper, e, em troca, fica-se com uma sensação de incerteza que, no final, se tenta manter 
submissa por uma decisão radical. Imaginarei, portanto, que tenho um opositor que acompanha 
meus argumentos com desconfiança e, aqui e ali, permitirei que interponha algumas observações.  



          Escuto-o dizer: Você empregou repetidamente as expressões a civilização cria essas idéias 
religiosas , a civilização as coloca à disposição de seus participantes . Há nisso algo que me soa 
estranho. Não posso dizer por que razão, mas não soa tão natural quanto dizer que a civilização 
dos produtos do trabalho, ou sobre os direitos referentes às mulheres e crianças . 

          Ainda assim, penso que se justifica expressar-me dessa maneira. Tentei demonstrar que as 
idéias religiosas surgiram da mesma necessidade de que se originaram todas as outras realizações 
da civilização, ou seja, da necessidade de defesa contra a força esmagadoramente superior da 
natureza. A isso acrescentou-se um segundo motivo: o impulso a retificar as deficiências da 
civilização, que se faziam sentir penosamente.  

          Ademais, é especialmente apropriado dizer que a civilização fornece ao indivíduo essas 
idéias, porque ele já as encontra lá; são-lhe presenteadas já prontas, e ele não seria capaz de 
descobri-las por si mesmo. Aquilo em que ele está ingressando constitui a herança de muitas 
gerações, e ele a assume tal como faz com a tabuada de multiplicar, a geometria, e outras coisas 
semelhantes. Há, na realidade, uma diferença nisso, mas ela reside em outro lugar e ainda não 
posso examiná-la. A sensação de estranheza que você menciona, talvez se deva em parte ao fato 
de esse corpo de idéias religiosas ser geralmente apresentado como revelação divina. Contudo, 
essa própria apresentação faz parte do sistema religioso e ignora inteiramente o desenvolvimento 
histórico conhecido dessas idéias e suas diferenças em épocas e civilizações diferentes.  

          Temos aqui outro ponto, que me parece ser mais importante. Você argumenta que a 
humanização da natureza deriva da necessidade de pôr fim à perplexidade e ao desamparo do 
homem frente a suas forças temíveis, de entrar em relação com elas e, finalmente, de influenciá-
las. Mas uma motivação desse tipo parece supérflua. O homem primitivo não tem escolha, não 
dispõe de outra maneira de pensar. É-lhe natural, algo inato, por assim dizer, projetar 
exteriormente sua existência para o mundo e encarar todo acontecimento que observa como 
manifestação de seres que, no fundo, são semelhantes a ele próprio. É seu único método de 
compreensão. E de modo algum trata-se de algo auto-evidente, mas, pelo contrário, de uma 
coincidência notável, que, cedendo assim à sua disposição natural, consegue satisfazer uma de 
suas maiores necessidades . 

          Não acho isso tão notável. Imagina você que o pensamento não possui motivos práticos, que 
é simplesmente a expressão de uma curiosidade desinteressada? Isso, certamente, é algo muito 
improvável. Acredito antes que, quando o homem personifica as forças da natureza, está mais 
uma vez seguindo um modelo infantil. Ele aprendeu, das pessoas de seu primeiro ambiente, que a 
maneira de influenciá-las é estabelecer um relacionamento com elas; assim, mais tarde, tendo o 
mesmo fim em vista, trata tudo o mais com que se depara da mesma maneira por que tratou 
aquelas pessoas. Assim, não contradigo sua observação descritiva; é, de fato, natural ao homem 
personificar tudo o que deseja compreender, a fim de, posteriormente, controlá-lo (a dominação 
psíquica como preparação para a dominação física), mas forneço, além disso, um motivo e uma 
gênese para essa peculiaridade do pensar humano.  

          Mas ainda há um terceiro ponto. Você tratou anteriormente da origem da religião, em seu 
livro Totem e Tabu [1912-13]. Lá, porém, ela aparecia sob uma luz diferente. Tudo era o 
relacionamento filho-pai. Deus era o pai exaltado, e o anseio pelo pai constituía a raiz da 
necessidade de religião. Desde então, segundo parece, você descobriu o fator da fraqueza e do 



desamparo humanos, ao qual, na verdade, o principal papel na formação da religião é 
geralmente atribuído, e agora transpõe tudo que foi outrora o complexo paterno em função do 
desamparo. Posso lhe pedir que explique essa transformação?

 
          Com prazer. Estava esperando esse convite. Contudo, trata-se realmente de uma 
transformação? Em Totem e Tabu, não era meu propósito explicar a origem da religião, mas 
apenas do totemismo. Poderá você, segundo qualquer dos pontos de vista que lhe são conhecidos, 
explicar o fato de que a primeira forma pela qual a divindade protetora se revelou aos homens 
teve de ser a de um animal, que tenha havido uma proibição contra matar e comer esse animal, e 
que, não obstante, o costume solene tenha sido matá-lo e comê-lo comunalmente uma vez por 
ano? É exatamente isso que acontece no totemismo. E dificilmente tem propósito argumentar se o 
totemismo deve ser chamado de religião. Ele possui vinculações estreitas com as posteriores 
religiões de deuses. Os animais totêmicos tornam-se os animais sagrados dos deuses, e as mais 
antigas, mas fundamentais restrições morais 

 

as proibições contra o assassinato e o incesto 

 

originam-se do totemismo. Aceite você ou não as conclusões de Totem e Tabu, espero que admita 
que uma série de fatos notáveis e desvinculados são nele reunidos num todo coerente.  

          A questão de saber por que, a longo prazo, o deus animal não bastou, e foi substituído por 
um deus humano, mal foi abordada em Totem e Tabu, e outros problemas concernentes à 
formação da religião não foram, de modo algum, mencionados no livro. Considera você uma 
limitação desse tipo a mesma coisa que uma negação? Meu trabalho constitui um bom exemplo 
do isolamento estrito da contribuição específica que o exame psicanalítico pode efetuar quanto à 
solução do problema da religião. Se agora estou tentando acrescentar a outra parte, menos 
profundamente oculta, acho que você não deveria me acusar de estar me contradizendo, tal como 
antes me acusou de ser unilateral. Naturalmente, é meu dever apontar os vínculos de união entre 
o que disse antes e o que apresento agora, entre os motivos manifestos, entre o complexo paterno 
e o desamparo e a necessidade de proteção do homem.  

          Essas vinculações não são difíceis de encontrar. Consistem na relação do desamparo da 
criança com o desamparo do adulto, que a continua, de maneira que, como era de esperar, os 
motivos para a formação da religião que a psicanálise revela agora, mostram ser os mesmos que 
a contribuição infantil aos motivos manifestos. Transportemo-nos para a vida mental de uma 
criança. Você se recorda da escolha de objeto de acordo com o tipo anaclítico [ligação], de que 
fala a psicanálise? A libido segue aí os caminhos das necessidades narcísicas e liga-se aos objetos 
que asseguram a satisfação dessas necessidades. Desta maneira, a mãe, que satisfaz a fome da 
criança, torna-se seu primeiro objeto amoroso e, certamente, também sua primeira proteção 
contra todos os perigos indefinidos que a ameaçam no mundo externo 

 

sua primeira proteção 
contra a ansiedade, podemos dizer.  

          Nessa função [de proteção] a mãe é logo substituída pelo pai mais forte, que retém essa 
posição pelo resto da infância. Mas a atitude da criança para com o pai é matizada por uma 
ambivalência peculiar. O próprio pai constitui um perigo para a criança, talvez por causa do 
relacionamento anterior dela com a mãe. Assim, ela o teme tanto quanto anseia por ele e o 
admira. As indicações dessa ambivalência na atitude para com o pai estão profundamente 
impressas em toda religião, tal como foi demonstrado em Totem e Tabu. Quando o indivíduo em 
crescimento descobre que está destinado a permanecer uma criança para sempre, que nunca 
poderá passar sem proteção contra estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes as 



características pertencentes à figura do pai; cria para si próprio os deuses a quem teme, a quem 
procura propiciar e a quem, não obstante, confia sua própria proteção. Assim, seu anseio por um 
pai constitui um motivo idêntico à sua necessidade de proteção contra as conseqüências de sua 
debilidade humana. É a defesa contra o desamparo infantil que empresta suas feições 
características à reação do adulto ao desamparo que ele tem de reconhecer 

 
reação que é, 

exatamente, a formação da religião.  

          Mas não é minha intenção levar mais adiante a investigação do desenvolvimento da idéia de 
Deus; aquilo em que aqui estamos interessados é o corpo acabado das idéias religiosas, tal como 
transmitido pela civilização ao indivíduo.    

V 
          Retomemos o fio de nossa investigação. Qual é, então, a significação psicológica das idéias 
religiosas e sob que título devemos classificá-las? A pergunta de modo algum é fácil de ser 
imediatamente respondida. Após rejeitar uma série de formulações, nos fixaremos na que se 
segue. As idéias religiosas são ensinamentos e afirmações sobre fatos e condições da realidade 
externa (ou interna) que nos dizem algo que não descobrimos por nós mesmos e que reivindicam 
nossa crença. Visto nos fornecerem informações sobre o que é mais importante e interessante 
para nós na vida, elas são particular e altamente prezadas. Quem quer que nada conheça a 
respeito delas é muito ignorante, e todos que as tenham acrescentado a seu conhecimento podem 
considerar-se muito mais ricos.  

          Existem, naturalmente, muitos ensinamentos desse tipo sobre as mais variadas coisas do 
mundo. Toda lição escolar está cheia deles. Consideremos a geografia. É-nos dito que a cidade de 
Constança fica sobre o Bodensee. Uma canção estudantil acrescenta: se não acredita, vá lá e 
veja . Suponhamos que eu estive lá e que pude confirmar que de fato aquela encantadora cidade 
fica à beira de uma vasta extensão de água, chamada de Bodensee por todos os que vivem em 
torno dela; então, me convenci totalmente da correção daquela afirmação geográfica. Com 
respeito a isso, recordo-me de outra experiência, bastante notável. Já era homem maduro quando 
pela primeira vez me encontrei sobre a colina da Acrópole, em Atenas, entre as ruínas do templo, 
contemplando o mar azul. Uma sensação de espanto mesclava-se à minha alegria. Ela parecia 
dizer: Então é realmente verdade, tal como aprendemos na escola! Quão superficial e fraca 
deve ter sido a crença que então adquirira na verdade real do que ouvira, se agora podia ficar tão 
espantado! Não darei, porém, demasiada ênfase ao significado dessa experiência, pois meu 
espanto poderia ter tido outra explicação, que não me ocorreu na ocasião, e que é de natureza 
inteiramente subjetiva, nada tendo a ver com o caráter especial do lugar.  

          Todo ensinamento como este, então, exige uma crença em seu conteúdo, mas não sem 
produzir fundamentos para sua reivindicação. Esses ensinamentos são apresentados como o 
resultado resumido de um processo mais extenso de pensamento, baseado na observação e, 
decerto, também em inferências. Se alguém desejar passar por esse processo, em vez de aceitar 
seu resultado, eles lhe mostrarão como fazê-lo. Ademais, é-nos dada sempre, em acréscimo, a 
fonte do conhecimento que é por eles transmitido, quando essa fonte não é auto-evidente, como 



no caso das afirmações geográficas. Por exemplo, a Terra tem a forma de uma esfera; as provas 
aduzidas para isso são o experimento do pêndulo de Foucault, o comportamento do horizonte e a 
possibilidade de circunavegá-la. Visto ser impraticável, como qualquer pessoa interessada 
percebe, enviar crianças em idade escolar numa viagem em redor do mundo, satisfazemo-nos em 
permitir que o que é ensinado na escola seja aceito com confiança; sabemos, no entanto, que a via 
para a aquisição de uma convicção pessoal permanece aberta.  

          Tentemos aplicar o mesmo teste aos ensinamentos da religião. Quando indagamos em que 
se funda sua reivindicação a ser acreditada, deparamo-nos com três respostas, que se 
harmonizam de modo excepcionalmente mau umas com as outras. Em primeiro lugar, os 
ensinamentos merecem ser acreditados porque já o eram por nossos primitivos antepassados; em 
segundo, possuímos provas que nos foram transmitidas desde esses mesmos tempos primevos; em 
terceiro, é totalmente proibido levantar a questão de sua autenticidade. Em épocas anteriores, 
uma tal presunção era punida com os mais severos castigos, e ainda hoje a sociedade olha com 
desconfiança para qualquer tentativa de levantar novamente a questão.  

          Esse terceiro ponto está fadado a despertar nossas mais fortes suspeitas. Afinal de contas, 
uma proibição desse tipo só pode ter uma razão 

 

que a sociedade se acha bastante cônscia da 
insegurança da reivindicação que faz em prol de suas doutrinas religiosas. Caso contrário, 
decerto estaria pronta a colocar os dados necessários à disposição de quem quer que desejasse 
chegar à convicção. Assim sendo, é com uma sensação de desconfiança difícil de apaziguar que 
passamos ao exame dos outros dois fundamentos de prova. Temos que acreditar porque nossos 
antepassados acreditaram. Mas nossos ancestrais eram muito mais ignorantes do que nós. 
Acreditavam em coisas que hoje não nos é possível aceitar, e ocorre-nos a possibilidade de que as 
doutrinas da religião possam pertencer também a essa classe. As provas que nos legaram estão 
registradas em escritos que, eles próprios, trazem todos os sinais de infidedignidade. Estão cheios 
de contradições, revisões e falsificações e, mesmo onde falam de confirmações concretas, elas 
próprias acham-se inconfirmadas. Não adianta muito asseverar que suas palavras, ou inclusive 
apenas seu conteúdo, se originam da revelação divina, porque essa asserção é, ela própria, uma 
das doutrinas cuja autenticidade está em exame, e nenhuma proposição pode ser prova de si 
mesma.  

          Chegamos assim à singular conclusão de que, de todas as informações proporcionadas por 
nosso patrimônio cultural, as menos autenticadas constituem precisamente os elementos que nos 
poderiam ser da maior importância, ter a missão de solucionar os enigmas do universo e nos 
reconciliar com os sofrimentos. Não poderíamos ser levados a aceitar algo de tão pouco interesse 
para nós quanto o fato de as baleias darem à luz filhotes, em vez de porem ovos, se não se pudesse 
apresentar provas melhores do que isso.  

          Esse estado de coisas é, em si próprio, um problema psicológico bastante notável. E que 
ninguém imagine que o que declarei a respeito da impossibilidade de provar a verdade das 
doutrinas religiosas contenha algo de novo. Isso já foi sentido em todas as épocas, e, 
indubitavelmente, também pelos ancestrais que nos transmitiram esse legado. Muitos deles 
provavelmente nutriram as mesmas dúvidas que nós, mas a pressão a eles imposta foi forte 
demais para que se atrevessem a expressá-las. E, visto que incontáveis pessoas foram 
atormentadas por dúvidas semelhantes e se esforçaram por reprimi-las, por acharem que era seu 



dever acreditar, muitos intelectos brilhantes sucumbiram a esse conflito e muitos caracteres 
foram prejudicados pelas transigências com que tentaram encontrar uma saída para ele.  

          Se todas as provas apresentadas em prol da autenticidade dos ensinamentos religiosos se 
originam do passado, é natural que se passe o olhar em volta e se veja se o presente, sobre o qual 
é mais fácil formar julgamentos, não será capaz de fornecer provas desse tipo. Se, por esse meio, 
alcançássemos êxito em liberar da dúvida mesmo uma parte isolada do sistema religioso, a sua 
totalidade ganharia imensamente em credibilidade. Os processos dos espiritualistas vêm a nosso 
encontro nesse ponto; eles estão convencidos da sobrevivência da alma individual e procuram 
demonstrar-nos, para além de qualquer dúvida, a verdade dessa doutrina religiosa. 
Lamentavelmente, não conseguem refutar o fato de o aparecimento e as palavras dos espíritos 
serem simplesmente produtos de sua própria atividade mental. Invocaram os espíritos dos 
maiores homens e dos mais eminentes pensadores, mas todos os pronunciamentos e informações 
que deles receberam foram tão tolos e tão deploravelmente sem sentido que neles nada se pode 
encontrar de crível, exceto a capacidade dos espíritos em se adaptarem ao círculo de pessoas que 
os conjuraram. Devo agora mencionar duas tentativas que foram feitas 

 

ambas as quais 
transmitem a impressão de serem esforços desesperados 

 

para fugir ao problema. Uma, de 
natureza violenta, é antiga; a outra, sutil e moderna. A primeira é o Credo quia absurdum , do 
primeiro Padre da Igreja. Sustenta que as doutrinas religiosas estão fora da jurisdição da razão 

 

acima dela. Sua verdade deve ser sentida interiormente, e não precisam ser compreendidas. Mas 
esse Credo só tem interesse como autoconfissão. Como declaração autorizada, não possui força 
obrigatória. Devo ser obrigado a acreditar em todos os absurdos? E caso não, por que nesse em 
particular? Acima da razão não há tribunal a que apelar. Se a verdade das doutrinas religiosas 
depende de uma experiência interior que dá testemunho dessa verdade, o que se deve fazer com 
as muitas pessoas que não dispõem dessa rara experiência? Pode-se exigir que todo homem 
utilize o dom da razão de que é possuidor, mas não se pode erigir, com base num motivo que 
existe apenas para poucos, uma obrigação que se aplique a todos. Se determinado homem obteve 
uma convicção inabalável a respeito da verdadeira realidade das doutrinas religiosas, a partir de 
um estado de êxtase que o comoveu profundamente, que significação isso tem para os outros?  

          A segunda tentativa é a efetuada pela filosofia do como se , que assevera que nossa 
atividade de pensamento inclui grande número de hipóteses cuja falta de fundamento e até 
mesmo absurdeza compreendemos perfeitamente. São chamadas de ficções , mas, por várias 
razões práticas, temos de nos comportar como se nelas acreditássemos. Tal é o caso das 
doutrinas religiosas, devido à sua incomparável importância para a manutenção da sociedade 
humana. Essa linha de argumentação não se afasta muito do Credo quia absurdum , mas penso 
que a exigência feita pelo argumento do como se é uma exigência que só o filósofo pode 
apresentar. Um homem cujo pensar não se acha influenciado pelos artifícios da filosofia nunca 
poderá aceitá-la; na opinião de tal homem, a admissão de que algo é absurdo ou contrário à 
razão não deixa mais nada a ser dito. Não se pode esperar dele que, precisamente ao tratar de 
seus interesses mais importantes, abra mão das garantias que exige para todas as suas atividades 
comuns. Lembro-me de um de meus filhos que se distinguia, em idade precoce, por uma 
positividade particularmente acentuada. Quando estava sendo contada às crianças uma história 
de fadas e todas a escutavam com embevecida atenção, ele se levantava e perguntava: Essa 
história é verdadeira? Quando se respondia que não, afastava-se com um olhar de desdém. 
Podemos esperar que dentro em breve as pessoas se comportem da mesma maneira para com os 
contos de fadas da religião, a despeito de tudo o que o como se advoga.  



          Atualmente, porém, elas ainda se conduzem de modo inteiramente diferente e, em tempos 
passados, as idéias religiosas, a despeito de sua incontrovertível falta de autenticidade, exerceram 
a mais forte influência possível sobre a humanidade. Trata-se de um novo problema psicológico. 
Devemos perguntar onde reside a força interior dessas doutrinas e a que devem sua eficácia, 
independente, como é, do reconhecimento pela razão.    

VI 
          Acho que preparamos suficientemente o caminho para uma resposta a ambas as perguntas.  

          Ela será encontrada se voltarmos nossa atenção para a origem psíquica das idéias 
religiosas. Estas, proclamadas como ensinamentos, não constituem precipitados de experiência ou 
resultados finais de pensamento: são ilusões, realizações dos mais antigos, fortes e prementes 
desejos da humanidade. O segredo de sua força reside na força desses desejos. Como já sabemos, 
a impressão terrificante de desamparo na infância despertou a necessidade de proteção 

 

de 
proteção através do amor , a qual foi proporcionada pelo pai; o reconhecimento de que esse 
desamparo perdura através da vida tornou necessário aferrar-se à existência de um pai, dessa 
vez, porém, um pai mais poderoso. Assim o governo benevolente de uma Providência divina 
mitiga nosso temor dos perigos da vida; o estabelecimento de uma ordem moral mundial 
assegura a realização das exigências de justiça, que com tanta freqüência permaneceram 
irrealizadas na civilização humana; e o prolongamento da existência terrena numa vida futura 
fornece a estrutura local e temporal em que essas realizações de desejo se efetuarão. As respostas 
aos enigmas que tentam a curiosidade do homem, tais como a maneira pela qual o universo 
começou ou a relação entre corpo e mente, são desenvolvidas em conformidade com as suposições 
subjacentes a esse sistema. Constitui alívio enorme para a psique individual se os conflitos de sua 
infância, que surgem do complexo paterno  conflitos que nunca superou inteiramente , são dela 
retirados e levados a uma solução universalmente aceita.  

          Quando digo que todas essas coisas são ilusões, devo definir o significado da palavra. Uma 
ilusão não é a mesma coisa que um erro; tampouco é necessariamente um erro. A crença de 
Aristóteles de que os insetos se desenvolvem do esterco (crença a que as pessoas ignorantes ainda 
se aferram) era um erro; assim como a crença de uma geração anterior de médicos de que a tabes 
dorsalis constitui resultado de excessos sexuais. Seria incorreto chamar esses erros de ilusões. Por 
outro lado, foi uma ilusão de Colombo acreditar que descobriu um novo caminho marítimo para 
as Índias. O papel desempenhado por seu desejo nesse erro é bastante claro. Pode-se descrever 
como ilusão a asserção feita por certos nacionalistas de que a raça indo-germânica é a única 
capaz de civilização, ou a crença, que só foi destruída pela psicanálise, de que as crianças são 
criaturas sem sexualidade. O que é característico das ilusões é o fato de derivarem de desejos 
humanos. Com respeito a isso, aproximam-se dos delírios psiquiátricos, mas deles diferem 
também, à parte a estrutura mais complicada dos delírios. No caso destes, enfatizamos como 
essencial o fato de eles se acharem em contradição com a realidade. As ilusões não precisam ser 
necessariamente falsas, ou seja, irrealizáveis ou em contradição com a realidade. Por exemplo, 
uma moça de classe média pode ter a ilusão de que um príncipe aparecerá e se casará com ela. 
Isso é possível, e certos casos assim já ocorreram. Que o Messias chegue e funde uma idade de 



ouro é muito menos provável. Classificar-se essa crença como ilusão ou como algo análogo a um 
delírio dependerá da própria atitude pessoal. Exemplos de ilusões que mostraram ser 
verdadeiras não são fáceis de encontrar, mas a ilusão dos alquimistas de que todos os metais 
podiam ser transformados em ouro poderia ser um deles. O desejo de possuir uma grande 
quantidade de ouro, tanto ouro quanto possível, foi, é verdade, em grande parte arrefecido por 
nosso conhecimento atual dos fatores determinantes da riqueza, mas a química não mais encara a 
transmutação dos metais em ouro como impossível. Podemos, portanto, chamar uma crença de 
ilusão quando uma realização de desejo constitui fator proeminente em sua motivação e, assim 
procedendo, desprezamos suas relações com a realidade, tal como a própria ilusão não dá valor à 
verificação.  

          Havendo estabelecido desse modo nossas coordenadas, retornemos à questão das doutrinas 
religiosas. Podemos agora repetir que todas elas são ilusões e insuscetíveis de prova.  

          Ninguém pode ser compelido a achá-las verdadeiras, a acreditar nelas. Algumas são tão 
improváveis, tão incompatíveis com tudo que laboriosamente descobrimos sobre a realidade do 
mundo, que podemos compará-las 

 

se consideramos de forma apropriada as diferenças 
psicológicas 

 

a delírios. Do valor de realidade da maioria delas não podemos ajuizar; assim 
como não podem ser provadas, também não podem ser refutadas.  

          Conhecemos ainda muito pouco para efetuar sua abordagem crítica. Os enigmas do 
universo só lentamente se revelam à nossa investigação; existem muitas questões a que a ciência 
atualmente não pode dar resposta. Mas o trabalho científico constitui a única estrada que nos 
pode levar a um conhecimento da realidade externa a nós mesmos. É, mais uma vez, 
simplesmente uma ilusão esperar qualquer coisa da intuição e da introspecção; elas nada nos 
podem dar, a não ser detalhes sobre nossa própria vida mental, detalhes difíceis de interpretar, 
nunca qualquer informação sobre as perguntas que a doutrina religiosa acha tão fácil responder. 
Seria insolente permitir que nossa própria vontade arbitrária ingressasse na questão e, de acordo 
com nossa estimativa pessoal, declarasse esta ou aquela parte do sistema religioso como mais ou 
menos aceitável. Tais questões são momentosas demais para isso; poderiam ser chamadas de 
demasiadamente sagradas. Nesse ponto, é de esperar que se encontre uma objeção. Bem, então, 
se mesmos os céticos impenitentes admitem que as asserções da religião não podem ser refutadas 
pela razão, por que não devo acreditar nelas, já que possuem tanta coisa de seu lado  a tradição, 
a concordância da humanidade, e todas as consolações que oferecem? De fato, por que não?  

          Assim como ninguém pode ser forçado a crer, também ninguém pode ser forçado a descrer.  

          Mas não nos permitamos ficar satisfeitos em nos enganarmos que argumentos desse tipo 
nos conduzirão pela estrada do pensamento correto. Se algum dia já houve um exemplo de 
desculpa esfarrapada, temo-lo aqui. Ignorância é ignorância; nenhum direito a acreditar em algo 
pode ser derivado dela. Em outros assuntos, nenhuma pessoa sensata se comportaria tão 
irresponsavelmente ou se contentaria com fundamentos tão débeis para suas opiniões e para a 
posição que assume. É apenas nas coisas mais elevadas e sagradas que se permite fazê-lo. Na 
realidade, trata-se apenas de tentativas de fingir para nós mesmos ou para outras pessoas que 
ainda nos achamos firmemente ligados à religião, quando há muito tempo já nos apartamos dela. 
Quanto a questões de religião, as pessoas são culpadas de toda espécie possível de desonestidade e 
mau procedimento intelectual. Os filósofos distendem tanto o sentido das palavras, que elas mal 



retêm algo de seu sentido original. Dão o nome de Deus a alguma vaga abstração que criaram 
para si mesmos e, assim, podem posar perante todos como deístas, como crentes em Deus, e 
inclusive gabar-se de terem identificado um conceito mais elevado e puro de Deus, não obstante 
significar seu Deus agora nada mais que uma sombra sem substância, sem nada da vigorosa 
personalidade das doutrinas religiosas. Os críticos insistem em descrever como profundamente 
religioso qualquer um que admita uma sensação da insignificância ou impotência do homem 
diante do universo, embora o que constitua a essência da atitude religiosa não seja essa sensação, 
mas o passo seguinte, a reação que busca um remédio para ela. O homem que não vai além, mas 
humildemente concorda com o pequeno papel que os seres humanos desempenham no grande 
mundo, esse homem é, pelo contrário, irreligioso no sentido mais verdadeiro da palavra.  

          Avaliar o valor de verdade das doutrinas religiosas não se acha no escopo da presente 
investigação. Basta-nos que as tenhamos reconhecido como sendo, em sua natureza psicológica, 
ilusões. Contudo, não somos obrigados a ocultar o fato de que essa descoberta também influencia 
fortemente nossa atitude para com a questão que a muitos deve parecer a mais importante de 
todas. Sabemos aproximadamente em que períodos, e por que tipo de homens, as doutrinas 
religiosas foram criadas. Se, ademais, descobrirmos os motivos que conduziram a isso, nossa 
atitude para com o problema da religião experimentará um acentuado deslocamento. Dir-nos-
emos que seria muito bom se existissem um Deus que tivesse criado o mundo, uma Providência 
benevolente, uma ordem moral no universo e uma vida posterior; constitui, porém, fato bastante 
notável que tudo isso seja exatamente como estamos fadados a desejar que seja. E seria ainda 
mais notável se nossos lamentáveis, ignorantes e espezinhados ancestrais tivessem conseguido 
solucionar todos esses difíceis enigmas do universo.    

VII 
          Tendo identificado as doutrinas religiosas como ilusões, somos imediatamente defrontados 
por outra questão: não poderão ser de natureza semelhante outros predicados culturais de que 
fazemos alta opinião e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? Não devem as 
suposições que determinam nossas regulamentações políticas serem chamadas também de 
ilusões? E não acontece que, em nossa civilização, as relações entre os sexos sejam perturbadas 
por ilusão erótica ou um certo número dessas ilusões? E, uma vez despertada nossa suspeita, não 
nos esquivaremos de também perguntar se nossa convicção de que podemos aprender algo sobre 
a realidade externa pelo emprego da observação e do raciocínio no trabalho científico, possui um 
fundamento melhor. Nada deveria impedir-nos de dirigir a observação para nossos próprios eus 
e de aplicar o pensamento à crítica dele próprio. Nesse campo, uma série de investigações se abre 
a nossa frente, cujos resultados não podem deixar de ser decisivos para a construção de uma 

Weltanschauung .  

          Imaginamos, ademais, que um esforço desse tipo não seria vão e que, pelo menos em parte, 
justificaria nossas suspeitas. O autor, porém, não dispõe dos meios para empreender tarefa tão 
abrangente; necessita confinar seu trabalho ao seguimento de apenas uma dessas ilusões, a saber, 
a da religião.  



          Aqui, a alta voz de nosso opositor nos interrompe. É-nos exigido que expliquemos nossa má 
ação: Os interesses arqueológicos são, indubitavelmente, bastante dignos de elogios, mas 
ninguém empreende uma escavação se, assim procedendo, solapar as moradias de pessoas vivas, 
de maneira que aquelas aluam e soterrem estas sob suas ruínas. As doutrinas da religião não 
constituem um tema sobre o qual se possa tergiversar, como outro qualquer. Nossa civilização se 
ergue sobre elas e a manutenção da sociedade humana se baseia na crença da maioria dos 
homens na verdade dessas doutrinas. Caso se lhes ensine que não existe um Deus Todo-Poderoso 
e justo, nem ordem mundial divina, nem vida futura, se sentirão isentos de toda e qualquer 
obrigação de obedecer aos preceitos da civilização. Sem inibição ou temor, seguirão seus instintos 
associais e egoístas, e procurarão exercer seu poder; o Caos, que banimos através de muitos 
milhares de anos de trabalho civilizatório, mais uma vez retornará. Mesmo que soubéssemos, e 
pudéssemos provar, que a religião não se acha na posse da verdade, deveríamos ocultar esse fato 
e nos comportarmos da maneira prescrita pela filosofia do como se , e isso no interesse da 
preservação de todos nós. E, à parte o perigo do empreendimento, seria uma crueldade sem 
propósito. Não poucas pessoas encontram sua única consolação nas doutrinas religiosas, e só 
conseguem suportar a vida com o auxílio delas. Você as despojaria de seu apoio, sem ter nada 
melhor a lhes oferecer em troca. Admite-se que, até agora, a ciência ainda não conseguiu muita 
coisa, mas, mesmo que progredisse mais, não bastaria para o homem. Este possui necessidades 
imperiosas de outro tipo, que jamais poderiam ser satisfeitas pela frígida ciência, sendo muito 
estranho 

 

na verdade, o auge da incoerência 

 

que um psicólogo, que sempre insistiu em que a 
inteligência, quando comparada à vida dos instintos, desempenha apenas um papel de menor 
vulto nos assuntos humanos, tente agora despojar a humanidade de uma preciosa realização de 
desejos e proponha compensá-la disso com um alimento intelectual . 

          Quantas acusações de uma só vez! Não obstante, estou preparado para refutá-las e, mais 
ainda, afirmo que a civilização corre um risco muito maior se mantivermos nossa atual atitude 
para com a religião do que se a abandonarmos.  

          Contudo, mal sei por onde começar minha réplica. Talvez sirva de garantia o fato de que 
eu mesma encare meu empreendimento como completamente inócuo e livre de riscos. Aqui, não 
sou eu quem está supervalorizando o intelecto. Se as pessoas são como meus opositores as 
descrevem  e não gostaria de contradizê-los , então não há perigo de que a crença de um devoto 
seja vencida pelos meus argumentos, e ele, privado de sua fé. Além disso, não disse nada que 
outros homens, melhores do que eu, já não tenham dito antes de mim, de modo muito mais 
completo, energético e impressivo. Seus nomes são bem conhecidos e não vou citá-los porque não 
quero dar a impressão de estar procurando colocar-me entre eles. Tudo o que fiz 

 

e isso 
constitui a única coisa nova em minha exposição 

 

foi acrescentar uma certa base psicológica às 
críticas de meus grandes predecessores. É difícil esperar que precisamente esse acréscimo 
produza o efeito que foi negado àqueles esforços anteriores.  

          Não há dúvida de que aqui se me poderia perguntar qual a vantagem de escrever isso, se 
estou certo de que será ineficaz. Retornarei a esse ponto mais tarde.  

          Sou a única pessoa a quem essa publicação pode prejudicar. Serei obrigado a ouvir as mais 
desagradáveis censuras por causa de minha superficialidade, estreiteza de espírito e falta de 
idealismo ou compreensão dos mais altos interesses da humanidade. Por um lado, porém, tais 
admoestações não são novas para mim, e, por outro, se um homem já aprendeu na juventude a se 



sobrepor à desaprovação de seus contemporâneos, que lhe pode ela importar na velhice, quando 
ele está certo de que em breve se achará além do alcance de todo favor ou desfavor? Em épocas 
passadas, era diferente. Então, declarações como as minhas acarretavam um seguro cerceamento 
da existência terrena de quem as proferisse e uma aceleração efetiva da oportunidade de 
conseguir uma experiência pessoal do além.  

          Mas, repito, esses tempos já passaram e, atualmente, os escritos desse tipo não trazem para 
seu autor mais perigo do que para seus leitores. O máximo que pode acontecer é que a tradução 
ou distribuição de seu livro sejam proibidas num país ou noutro, e, precisamente, é natural, num 
país que esteja convencido do alto padrão de sua cultura. Mas se alguém faz um apelo em favor 
da renúncia aos desejos e da aquiescência ao Destino, tem que ser capaz de tolerar também esse 
tipo de prejuízo.  

          Outra questão que me ocorreu foi a de saber se, no fim das contas, a publicação dessa obra 
não poderia causar danos. Não a uma pessoa, mas a uma causa, a causa da psicanálise, pois não 
se pode negar que a psicanálise é criação minha e que se deparou com muita desconfiança e má 
vontade. Se agora me apresento com esses pronunciamentos desagradáveis, as pessoas estarão 
prontas a efetuar um deslocamento de minha pessoa para a psicanálise: Agora estamos vendo , 
dirão, aonde a psicanálise conduz. A máscara caiu; conduz a uma negação de Deus e de um 
ideal moral, como sempre desconfiamos. Para nos manter afastados dessa descoberta é que fomos 
iludidos a pensar que a psicanálise não possuía Weltanschauung e que jamais poderia elaborar 
uma .  

          Um clamor desse tipo me seria realmente desagradável, por causa de meus muitos 
colaboradores, alguns dos quais, de modo algum, partilham de minha atitude para com os 
problemas da religião. A psicanálise, porém, já enfrentou muitas tempestades e terá agora de 
arrostar mais essa. Na realidade, a psicanálise constitui um método de pesquisa, um instrumento 
imparcial, tal como o cálculo infinitesimal, por assim dizer. Se um físico descobrisse, com o 
auxílio deste último, que ao fim de certo tempo a Terra seria destruída, ainda assim hesitaríamos 
em atribuir tendências destrutivas ao próprio cálculo e, portanto, em proscrevê-lo. Nada do que 
eu disse aqui sobre o valor de verdade das religiões precisou do apoio da psicanálise; já foi dito 
por outros muito antes que a análise surgisse. Se a aplicação do método psicanalítico torna 
possível encontrar um novo argumento contra as verdades da religião, tant pis para a religião, 
mas os defensores desta, com o mesmo direito, poderão fazer uso da psicanálise para dar valor 
integral à significação emocional das doutrinas religiosas. Prossigamos com nossa defesa. A 
religião, é claro, desempenhou grandes serviços para a civilização humana. Contribuiu muito 
para domar os instintos associais. Mas não o suficiente. Dominou a sociedade humana por muitos 
milhares de anos e teve tempo para demonstrar o que pode alcançar. Se houvesse conseguido 
tornar feliz a maioria da humanidade, confortá-la, reconciliá-la com a vida, e transformá-la em 
veículo de civilização, ninguém sonharia em alterar as condições existentes. Mas, em vez disso, o 
que vemos? Vemos que um número estarrecedoramente grande de pessoas se mostram 
insatisfeitas e infelizes com a civilização, sentindo-a como um jugo do qual gostariam de se 
libertar; e que essas pessoas fazem tudo que se acha em seu poder para alterar a civilização, ou 
então vão tão longe em sua hostilidade contra ela, que nada têm a ver com a civilização ou com 
uma restrição do instinto. Nesse ponto, será objetado contra nós que esse estado de coisas se deve 
ao próprio fato de a religião ter perdido parte de sua influência sobre as massas humanas, 
exatamente por causa do deplorável efeito dos progressos da ciência. Tomaremos nota dessa 



admissão e do motivo que lhe é dado; dela faremos uso posteriormente para nossos próprios fins, 
mas a objeção em si não possui força.  

          É duvidoso que os homens tenham sido em geral mais felizes na época em que as doutrinas 
religiosas dispunham de uma influência irrestrita; mais morais certamente não foram. Sempre 
souberam como externalizar os preceitos da religião e anular assim suas intenções. 

          Os sacerdotes, cujo dever era assegurar a obediência à religião, foram a seu encontro nesse 
aspecto. A bondade de Deus deve apor uma mão refreadora à Sua justiça. Alguém peca; faz 
depois um sacrifício ou se penitencia e fica livre para pecar de novo. A introspectividade russa 
atingiu o máximo ao concluir que o pecado é indispensável à fruição de todas as bênçãos da graça 
divina, de maneira que, no fundo, o pecado é agradável a Deus. Não é segredo que os sacerdotes 
só puderam manter as massas submissas à religião pela efetivação de concessões tão grandes 
quanto essas à natureza instintual do homem. Assim, concluíram: só Deus é forte e bom; o 
homem é fraco e pecador. Em todas as épocas, a imoralidade encontrou na religião um apoio não 
menor que a moralidade. Se as realizações da religião com respeito à felicidade do homem, 
susceptibilidade à cultura e controle moral não são melhores que isso, não pode deixar de surgir 
a questão de saber se não estamos superestimando sua necessidade para a humanidade e se 
fazemos bem em basearmos nela nossas exigências culturais. Consideremos a situação inequívoca 
do presente. Escutamos a admissão de que a religião não mais possui sobre o povo a mesma 
influência que costumava ter. (Estamos aqui interessados na civilização européia cristã.) E isso 
não aconteceu por que suas promessas tenham diminuído, mas porque as pessoas as acham 
menos críveis. Admitamos que o motivo 

 

embora talvez não o único 

 

para essa mudança seja o 
aumento do espírito científico nos estratos mais elevados da sociedade humana. A crítica 
desbastou o valor probatório dos documentos religiosos, a ciência natural demonstrou os erros 
neles existentes, e a pesquisa comparativa ficou impressionada pela semelhança fatal existente 
entre as idéias religiosas que reverenciamos e os produtos mentais de povos e épocas primitivos.  

          O espírito científico provoca uma atitude específica para com os assuntos do mundo; 
perante os assuntos religiosos, ele se detém um instante, hesita, e, finalmente, cruza-lhes também 
o limiar. Nesse processo, não há interrupção; quanto maior é o número de homens a quem os 
tesouros do conhecimento se tornam acessíveis, mais difundido é o afastamento da crença 
religiosa, a princípio somente de seus ornamentos obsoletos e objetáveis, mas, depois, também de 
seus postulados fundamentais. Os americanos que instituíram o julgamento do macaco em 
Dayton mostraram-se, somente eles, coerentes. Em todas as outras partes a transição inevitável é 
realizada através de meias-medidas e insinceridades.  

          A civilização pouco tem a temer das pessoas instruídas e dos que trabalham com o cérebro. 
Neles, a substituição dos motivos religiosos para o comportamento civilizado por outros motivos, 
seculares, se daria discretamente; ademais, essas pessoas são em grande parte, elas próprias, 
veículos de civilização. Mas a coisa já é outra com a grande massa dos não instruídos e 
oprimidos, que possuem todos os motivos para serem inimigos da civilização. Enquanto não 
descobrirem que as pessoas não acreditam mais em Deus, tudo correrá bem. Mas eles o 
descobrirão, infalivelmente, mesmo que este meu trabalho não seja publicado. E estarão prontos 
a aceitar os resultados do pensamento científico, mas sem que neles se tenha dado a modificação 
que o pensamento científico provoca nas pessoas. Não existe aqui perigo de que a hostilidade 
dessas massas à civilização se arremesse contra o ponto fraco que encontraram naquela que lhe 



impõe tarefas? Se a única razão pela qual não se deve matar nosso próximo é porque Deus 
proibiu e nos punirá severamente por isso nesta vida ou na vida futura, então, quando 
descobrirmos que não existe Deus e que não precisamos temer Seu castigo, certamente 
mataremos o próximo sem hesitação e só poderemos ser impedidos de fazê-lo pela força terrena. 
Desse modo, ou essas massas perigosas terão de ser muito severamente submetidas e com todo 
cuidado mantidas afastadas de qualquer possibilidade de despertar intelectual, ou então o 
relacionamento entre civilização e religião terá de sofrer uma revisão fundamental.    

VIII 
          Poder-se-ia pensar que não haveria dificuldades especiais na maneira de executar essa 
última proposta. É verdade que ela envolveria uma certa parte de renúncia, mas talvez se 
ganhasse mais do que se perdesse, e um grande perigo seria evitado. No entanto, todos se 
assustam com isso, como se isso fosse expor a civilização a um perigo ainda maior. Quando São 
Bonifácio pôs abaixo a árvore que os saxões veneravam como sendo sagrada, os assistentes 
esperavam que algum acontecimento temível se seguisse ao sacrilégio. Mas nada aconteceu, e os 
saxões aceitaram o batismo.  

          Quando a civilização formulou o mandamento de que o homem não deve matar o próximo 
a quem odeia, que se acha em seu caminho ou cuja propriedade cobiça, isso foi claramente 
efetuado no interesse comunal do homem, que, de outro modo, não seria praticável, pois o 
assassino atrairia para si a vingança dos parentes do morto e a inveja de outros, que, dentro de si 
mesmos, se sentem tão inclinados quanto ele a tais atos de violência. Assim, não desfrutaria de 
sua vingança ou de seu roubo por muito tempo, mas teria toda possibilidade de ele próprio em 
breve ser morto. Mesmo que se protegesse contra seus inimigos isolados através de uma força ou 
cautela extraordinárias, estaria fadado a sucumbir a uma combinação de homens mais fracos. Se 
uma combinação desse tipo não se efetuasse, o homicídio continuaria a ser praticado de modo 
infindável e o resultado final seria que os homens se exterminariam mutuamente. Chegaríamos, 
entre os indivíduos, ao mesmo estado de coisas que ainda persiste entre famílias na Córsega, 
embora, em outros lugares, apenas entre nações. A insegurança da vida, que constitui um perigo 
igual para todos, une hoje os homens numa sociedade que proíbe ao indivíduo matar, e reserva 
para si o direito à morte comunal de quem quer que viole a proibição. Aqui, então, temos justiça 
e castigo.  

          Mas não damos publicidade a essa explicação racional da proibição do homicídio. 
Asseveramos que a proibição foi emitida por Deus. Assim, assumimos a responsabilidade de 
adivinhar Suas intenções e descobrimos que Ele também não gosta que os homens se exterminem 
uns aos outros. Comportando-nos dessa maneira, revestimos a proibição cultural de uma 
solenidade muito especial, mas, ao mesmo tempo, nos arriscamos a tornar sua observância 
dependente da crença em Deus. Se voltarmos atrás, ou seja, se não mais atribuirmos a Deus o que 
é nossa própria vontade, e nos contentarmos em fornecer a razão social, então, é verdade, 
teremos renunciado à transfiguração da proibição cultural, mas também teremos evitado seu 
risco. Contudo, ganhamos algo mais. Através de certo tipo de difusão ou infecção, o caráter de 
santidade e inviolabilidade 

 

de pertencer a outro mundo, poder-se-ia dizer 

 

espalhou-se de 



certas poucas proibições de vulto para todas as outras regulamentações, leis e ordenações 
culturais. Nestas, entretanto, a auréola com freqüência não parece cair bem; não apenas se 
invalidam umas às outras por fornecerem decisões contrárias em épocas e lugares diferentes 
como também, à parte isso, apresentam todos os sinais de inadequação humana. É fácil 
identificar nelas coisas que só podem ser produto de uma compreensão míope, de uma expressão 
de interesses egoisticamente restritos, ou de uma conclusão baseada em premissas insuficientes. A 
crítica que não podemos deixar de lhes dirigir também diminui a um grau muito pouco favorável 
nosso respeito por outras exigências culturais mais justificáveis. Visto ser tarefa difícil isolar 
aquilo que o próprio Deus exigiu, daquilo que pode ter sua origem remontada à autoridade de 
um parlamento Todo-Poderoso ou de um alto judiciário, constituiria vantagem indubitável que 
abandonássemos Deus inteiramente e admitíssemos com honestidade a origem puramente 
humana de todas as regulamentações e preceitos da civilização. Junto com sua pretensa 
santidade, esses mandamentos e leis perderiam também sua rigidez e imutabilidade. As pessoas 
compreenderiam que são elaborados, não tanto para dominá-las, mas, pelo contrário, para servir 
a seus interesses, e adotariam uma atitude mais amistosa para com eles e, em vez de visarem à 
sua abolição, visariam unicamente à sua melhoria. Isso constituiria um importante avanço no 
caminho que leva à reconciliação com o fardo da civilização.  

          Aqui, porém, nosso apelo em favor da atribuição de motivos puramente racionais aos 
preceitos da civilização  isto é, derivá-los da necessidade social  é interrompido por uma dúvida 
repentina. Escolhemos como exemplo a origem da proibição do homicídio. Mas nossa descrição 
dela concorda com a verdade histórica? Tememos que não; parece não ser mais do que uma 
elaboração racionalista. Com o auxílio da psicanálise, efetuamos um estudo precisamente dessa 
parte da história cultural da humanidade, e, baseando-nos nele, somos obrigados a dizer que, na 
realidade, as coisas aconteceram de outro modo. Mesmo no homem atual os motivos puramente 
racionais pouco podem fazer contra impulsões apaixonadas. Quão mais fracos, então, eles devem 
ter sido no animal humano das eras primevas! Talvez seus descendentes ainda hoje se matassem 
uns aos outros sem inibição, não fosse o fato de entre aqueles atos homicidas ter ocorrido um 

 

a 
morte do pai primitivo 

 

que evocou uma reação emocional irresistível, com conseqüências 
momentosas. Foi dele que surgiu o mandamento. Não matarás. Sob o totemismo, esse 
mandamento estava restrito ao substituto paterno, mas posteriormente foi estendido às outras 
pessoas, embora ainda hoje não seja universalmente obedecido.  

          Contudo, e tal como foi demonstrado por argumentos que não preciso repetir aqui, o pai 
primevo constituiu a imagem original de Deus, o modelo a partir do qual as gerações posteriores 
deram forma à figura de Deus. Daí a explicação religiosa ser correta. Deus realmente 
desempenhou um papel na gênese daquela proibição; foi Sua influência, e não uma compreensão 
interna (insight) de necessidade social, que a criou. E o deslocamento da vontade do homem para 
Deus é plenamente justificado, pois os homens sabiam que se tinham livrado do pai através da 
violência, e, em sua reação a esse ato ímpio, resolveram respeitar doravante sua vontade. Dessa 
maneira, a doutrina religiosa nos conta a verdade histórica 

 

submetida embora, é verdade, a 
certa modificação e disfarce , ao passo que nossa descrição racional não a reconhece.  

          Observamos agora que o cabedal de idéias religiosas inclui não apenas realizações de 
desejos, mas também importantes reminiscências históricas. Essa influência concorrente de 
passado e presente tem de conceder à religião uma riqueza de poder verdadeiramente 
incomparável. Entretanto, talvez, com o auxílio de uma analogia, outra descoberta ainda possa 



começar a alvorecer em nós. Embora não seja boa política transplantar idéias para longe do solo 
em que se desenvolveram, há aqui, contudo, uma consonância que não podemos deixar de 
apontar. Sabemos que a criança humana não pode completar com sucesso seu desenvolvimento 
para o estágio civilizado sem passar por uma fase de neurose, às vezes mais distinta, outras, 
menos. Isso se dá porque muitas exigências instintuais que posteriormente serão inaproveitáveis 
não podem ser reprimidas pelo funcionamento racional do intelecto da criança, mas têm de ser 
domadas através de atos de repressão, por trás dos quais, via de regra, se acha o motivo da 
ansiedade. A maioria dessas neuroses infantis é superespontaneamente no decurso do 
crescimento, sendo isso especialmente verdadeiro quanto às neuroses obsessivas da infância. O 
remanescente pode ser eliminado mais tarde ainda, através do tratamento psicanalítico. 
Exatamente do mesmo modo, pode-se supor, a humanidade como um todo, em seu 
desenvolvimento através das eras, tombou em estados análogos às neuroses, e isso pelos mesmos 
motivos 

 

principalmente porque nas épocas de sua ignorância e debilidade intelectual, as 
renúncias instintuais indispensáveis à existência comunal do homem só haviam sido conseguidas 
pela humanidade através de forças puramente emocionais. Os precipitados desses processos 
semelhantes à repressão que se efetuou nos tempos pré-históricos, ainda permaneceram ligados à 
civilização por longos períodos. Assim, a religião seria a neurose obsessiva universal da 
humanidade; tal como a neurose obsessiva das crianças, ela surgiu do complexo de Édipo, do 
relacionamento com o pai. A ser correta essa conceituação, o afastamento da religião está fadado 
a ocorrer com a fatal inevitabilidade de um processo de crescimento, e nos encontramos 
exatamente nessa junção, no meio dessa fase de desenvolvimento. Nosso comportamento, 
portanto, deveria modelar-se no de um professor sensato que não se opõe a um novo 
desenvolvimento iminente, mas que procura facilitar-lhe o caminho e mitigar a violência de sua 
irrupção. Decerto nossa analogia não esgota a natureza essencial da religião. Se, por um lado, a 
religião traz consigo restrições obsessivas, exatamente como, num indivíduo, faz a neurose 
obsessiva, por outro, ela abrange um sistema de ilusões plenas de desejo juntamente com um 
repúdio da realidade, tal como não encontramos, em forma isolada, em parte alguma senão na 
amência, num estado de confusão alucinatória beatífica. Mas tudo isso não passa de analogias, 
com a ajuda das quais nos esforçamos por compreender um fenômeno social; a patologia do 
indivíduo não nos provê de um correspondente plenamente válido.  

          Já foram repetidamente indicados (por mim próprio e, particularmente, por Theodor Reik) 
os múltiplos pormenores em que a analogia entre religião e neurose obsessiva pode ser 
acompanhada, e quantas das peculiaridades e vicissitudes da formação da religião podem ser 
entendidas a essa luz. E harmoniza-se bem com isso o fato de os crentes devotos serem em alto 
grau salvaguardados do risco de certas enfermidades neuróticas; sua aceitação da neurose 
universal poupa-lhes o trabalho de elaborar uma neurose pessoal.  

          Nosso conhecimento do valor histórico de certas doutrinas religiosas aumenta nosso 
respeito por elas, mas não invalida nossa posição, segundo a qual devem deixar de ser 
apresentadas como os motivos para os preceitos da civilização. Pelo contrário! Esses resíduos 
históricos nos auxiliaram a encarar os ensinamentos religiosos como relíquias neuróticas, por 
assim dizer, e agora podemos argüir que provavelmente chegou a hora, tal como acontece num 
tratamento analítico, de substituir os efeitos da repressão pelos resultados da operação racional 
do intelecto. Podemos prever, mas dificilmente lamentar, que tal processo de remodelamento não 
se deterá na renúncia a transfiguração solene dos preceitos culturais, mas que sua revisão geral 
resultará em que muitos deles sejam eliminados. Desse modo, nossa tarefa de reconciliar os 



homens com a civilização estará, até um grande ponto, realizada. Não precisamos deplorar a 
renúncia à verdade histórica quando apresentamos fundamentos racionais para os preceitos da 
civilização. As verdades contidas nas doutrinas religiosas são, afinal de contas, tão deformadas e 
sistematicamente disfarçadas, que a massa da humanidade não pode identificá-las como verdade. 
O caso é semelhante ao que acontece quando dizemos a uma criança que os recém-nascidos são 
trazidos pela cegonha. Aqui, também estamos contando a verdade sob uma roupagem simbólica, 
pois sabemos o que essa ave significa. A criança, porém, não sabe. Escuta apenas a parte 
deformada do que dizemos e sente que foi enganada; sabemos com que freqüência sua 
desconfiança dos adultos e sua rebeldia têm realmente começo nessa impressão.  

          Tornamo-nos convencidos de que é melhor evitar esses disfarces simbólicos da verdade no 
que contamos às crianças, e não afastar delas um conhecimento do verdadeiro estado de coisas, 
comensurado a seu nível intelectual.    

IX 
          Você se permite contradições difíceis de reconciliar. Começa dizendo que um trabalho 
como o seu é inteiramente inócuo: ninguém se permitirá ser despojado de sua fé por 
considerações do tipo das que apresenta. Não obstante, desde que, e tal como fica depois evidente, 
é sua intenção perturbar essa fé, podemos perguntar-lhe por que, na realidade, está publicando 
sua obra? Ademais, em outra passagem, admite que pode ser perigoso, e de fato muito perigoso, 
que alguém descubra que as pessoas não acreditam mais em Deus. Até então se mostrara dócil, 
mas agora parece desprezar sua obediência aos preceitos da civilização. Entretanto, sua asserção 
de que basear os mandamentos da civilização em fundamentos religiosos constitui um perigo 
para aquela, repousa na presunção de que o crente pode ser transformado num incrédulo. Sem 
dúvida isso é uma contradição completa.  

          E eis aqui uma outra. Por um lado, você admite que os homens não podem ser dirigidos por 
sua inteligência, que são governados por suas paixões e suas exigências instintuais. Por outro, 
porém, propõe substituir a base afetiva de sua obediência à civilização por uma base racional. 
Quem puder, que compreenda. A mim, parece que não deve ser uma coisa nem outra.  

          Além disso, não aprendeu nada da história? Já uma vez antes, uma tentativa desse tipo, a 
de substituir a religião pela razão, foi feita oficialmente e em grande estilo. Decerto se lembra da 
Revolução Francesa e de Robespierre? E deve também lembrar-se de quão efêmera e 
deploravelmente ineficaz a experiência foi? A mesma experiência está sendo repetida atualmente 
na Rússia e não precisamos ficar curiosos sobre o seu resultado. Não acha que podemos aceitar 
como algo evidente o fato de que os homens não podem passar sem religião?  

          Você mesmo disse que a religião é mais que uma neurose obsessiva. Mas não tratou desse 
outro lado dela. Contentou-se em elaborar a analogia com uma neurose. Os homens, diz você, 
devem ser libertados da neurose. O que se possa perder no processo não lhe interessa.  



          A aparência de contradição provavelmente surgiu porque lidei com assuntos complicados 
de modo muito apressado. Até certo ponto, porém, podemos remediar isso. Continuo a sustentar 
que o que escrevi é, sob determinado aspecto, inteiramente inócuo. Nenhum crente se permitirá 
ser desviado de sua fé por esses argumentos ou outros semelhantes. O crente está ligado aos 
ensinamentos da religião por certos vínculos afetivos. Contudo, indubitavelmente existem 
inumeráveis outras pessoas que não são crentes, no mesmo sentido. Obedecem aos preceitos da 
civilização porque se deixam intimidar pelas ameaças da religião e têm medo dela enquanto se 
vêem obrigados a considerá-la como parte da realidade que as cerca. São as pessoas que 
desertam tão logo lhes é permitido abandonar sua crença no valor de realidade da religião. No 
entanto, elas também não são afetadas por argumentos. Deixam de temer a religião quando 
observam que os outros não a temem, e foi a respeito delas que afirmei que acabariam por saber 
do declínio da influência religiosa mesmo que eu não publicasse meu trabalho. [[1].]  

          Mas acho que você mesmo concede maior peso à outra contradição de que me acusa. Visto 
os homens serem tão pouco acessíveis aos argumentos razoáveis e tão completamente governados 
por seus desejos instintuais, por que tentar privá-los de uma satisfação instintual e substituí-la 
por argumentos racionais? É verdade que os homens são assim, mas você já se perguntou se eles 
têm de ser assim, se sua natureza mais íntima tem necessidade disso? Pode um antropólogo 
fornecer o índice craniano de um povo cujo costume é deformar a cabeça das crianças enrolando-
as com ataduras desde os primeiros anos? Pense no deprimente contraste entre a inteligência 
radiante de uma criança sadia e os débeis poderes intelectuais do adulto médio. Não podemos 
estar inteiramente certos de que é exatamente a educação religiosa que tem grande parte da 
culpa por essa relativa atrofia? Penso que seria necessário muito tempo para que uma criança, 
que não fosse influenciada, começasse a se preocupar com Deus e com as coisas do outro mundo. 
Talvez seus pensamentos sobre esses assuntos tomassem então os mesmos caminhos que os de 
seus antepassados. Mas não esperamos por um desenvolvimento desse tipo; introduzimo-la às 
doutrinas da religião numa idade em que nem está interessada nelas nem é capaz de apreender 
sua significação. Não é verdade que os dois principais pontos do programa de educação infantil 
atualmente consistem no retardamento do desenvolvimento sexual e na influência religiosa 
prematura? Dessa maneira, à época em que o intelecto da criança desperta, as doutrinas da 
religião já se tornaram inexpugnáveis. Mas acha você que é algo conducente ao fortalecimento da 
função intelectual o fato de um campo tão importante lhe ser fechado pela ameaça do fogo do 
Inferno? Quando outrora um homem se permitia aceitar sem crítica todos os absurdos que as 
doutrinas religiosas punham à sua frente, e até mesmo desprezar as contradições existentes entre 
elas, não precisamos ficar muito surpresos com a debilidade de seu intelecto. Não dispomos, 
porém, de outros meios de controlar nossa natureza instintual, exceto nossa inteligência. Como 
podemos esperar que pessoas que estão sob domínio de proibições de pensamento atinjam o ideal 
psicológico, o primado da inteligência? Você sabe também que se diz que em geral as mulheres 
padecem de debilidade mental fisiológica , isto é, de uma inteligência inferior à dos homens. O 
fato em si é discutível, e sua interpretação, duvidosa; contudo, um argumento em favor de essa 
atrofia intelectual ser de natureza secundária é o de que as mulheres vivem penando sob o rigor 
de uma proibição precoce que as impede de voltarem seus pensamentos para o que mais lhes 
interessaria, isto é, os problemas da vida sexual. Enquanto os primeiros anos da vida de uma 
pessoa forem influenciados não só por uma inibição sexual mental, mas também por uma 
inibição religiosa, e por uma inibição leal derivada desta última, não podemos realmente dizer a 
que ela se assemelha.  



          Mas moderarei meu zelo e admitirei a possibilidade de que também eu esteja perseguindo 
uma ilusão. Talvez o efeito da proibição religiosa do pensamento não seja tão negativo quanto 
suponho; talvez acontecesse que a natureza humana permanecesse a mesma, ainda que não se 
abusasse da educação para submeter as pessoas à religião. Não sei, e tampouco você pode saber. 
Não são apenas os grandes problemas da vida que atualmente parecem insolúveis; muitas 
questões menores também são difíceis de responder. Mas você tem de admitir que, aqui, estamos 
justificados em ter esperanças no futuro 

 
a de que talvez exista, ainda a ser desenterrado, um 

tesouro capaz de enriquecer a civilização, e de que vale a pena fazer a experiência de uma 
educação não religiosa. Se ela se mostrar insatisfatória, estou pronto a abandonar a reforma e 
voltar a meu juízo anterior, puramente descritivo, de que o homem é uma criatura de inteligência 
débil, governada por seus desejos instintuais.  

          Sobre outro ponto concordo irrestritamente com você. Sem dúvida é insensato começar a 
tentar eliminar a religião pela força, e de um só golpe. Acima de tudo, porque isso seria 
irrealizável. O crente não permitirá que sua crença lhe seja arrancada, quer por argumentos, 
quer por proibições. E mesmo que isso acontecesse com alguns, seria crueldade. Um homem que 
passou dezenas de anos tomando pílulas soporíferas, evidentemente fica incapaz de dormir se lhe 
tiram sua pílula. Que o efeito das consolações religiosas pode ser assemelhado ao de um narcótico 
é fato bem ilustrado pelo que está acontecendo nos Estados Unidos. Lá estão tentando agora 

 

claro que sob a influência de um domínio feminista 

 

privar o povo de todos os estimulantes, 
intoxicantes e outras substâncias produtoras de prazer, e, em vez delas, a título de compensação, 
empanturram-no de devoção. Trata-se de outro experimento sobre cujo resultado não 
precisamos sentir-nos curiosos ,ver em [[1] e [2]].  

          Assim, tenho de contradizê-lo quando prossegue argumentando que os homens são 
completamente incapazes de passar sem a consolação da ilusão religiosa, que, sem ela, não 
poderiam suportar as dificuldades da vida e as crueldades da realidade. Isso é certamente 
verdade quanto aos homens em que se instilou o doce (ou agridoce) veneno desde a infância. Mas, 
e os outros, os que foram mais sensatamente criados? Os que não padecem da neurose talvez não 
precisem de intoxicante para amortecê-la. Encontrar-se-ão, é verdade, numa situação difícil. 
Terão de admitir para si mesmos toda a extensão de seu desamparo e insignificância na 
maquinaria do universo; não podem mais ser o centro da criação, o objeto de terno cuidado por 
parte de uma Providência beneficente. Estarão na mesma posição de uma criança que 
abandonou a casa paterna, onde se achava tão bem instalada e tão confortável. Mas não há 
dúvida de que o infantilismo está destinado a ser superado. Os homens não podem permanecer 
crianças para sempre; têm de, por fim, sair para a vida hostil . Podemos chamar isso de 

educação para a realidade . Precisarei confessar-lhe que o único propósito de meu livro é 
indicar a necessidade desse passo à frente?  

          Você tem medo, provavelmente, de que não resistam a tão duro teste?  

          Bem, pelo menos tenhamos esperança de que resistam. Já é alguma coisa, de qualquer 
modo, alguém saber que está entregue a seus próprios recursos: aprende a fazer um emprego 
correto deles. E os homens não estão completamente sem assistência. Seu conhecimento científico 
lhes ensinou muito, desde os dias do Dilúvio, e aumentará seu poder ainda mais. E quanto às 
grandes necessidades do Destino, contra as quais não há remédio, aprenderão a suportá-las com 
resignação. De que lhes vale a miragem de amplos campos na Lua, cujas colheitas ainda ninguém 



viu? Como honestos arrendatários nesta Terra, aprenderão a cultivar seu terreno de tal modo 
que ele os sustente. Afastando suas expectativas em relação a um outro mundo e concentrando 
todas as energias liberadas em sua vida na Terra, provavelmente conseguirão alcançar um estado 
de coisas em que a vida se tornará tolerável para todos e a civilização não mais será opressiva 
para ninguém. Então, com um de nossos companheiros de descrença, poderão dizer sem pesar: 
Den Himmel überlassen wirDen Engeln und den Spatzen.   

X 
          Isso soa esplêndido! Uma raça de homens que renunciou a todas as ilusões e assim se 
tornou capaz de fazer tolerável sua existência na Terra! Entretanto, não posso partilhar de suas 
expectativas. E isso não por ser o obstinado reacionário por quem talvez me tome.  

          Não, mas por ser sensato. Parece que agora trocamos de papéis: você surge como um 
entusiasta que permite ser arrebatado por ilusões, e eu represento as reivindicações da razão, os 
direitos do ceticismo. O que você expôs me parece ser construído sobre erros que, seguindo seu 
exemplo, eu poderia chamar de ilusões, por traírem de modo bastante claro a influência de seus 
desejos. Você prende sua esperança à possibilidade de que gerações, que não experimentaram a 
influência das doutrinas religiosas na primeira infância, alcançarão facilmente a desejada 
primazia da inteligência sobre a vida dos instintos. Isso é decerto uma ilusão; nesse aspecto 
decisivo, a natureza humana dificilmente tem probabilidade de mudar. Se não estou equivocado 

 

conhece-se tão pouco sobre as outras civilizações 

 

ainda hoje existem povos que não se 
desenvolveram sob a pressão de um sistema religioso e que, contudo, não se aproximam mais do 
seu ideal do que do resto. Se você quiser expulsar a religião de nossa civilização européia, só 
poderá fazê-lo através de outro sistema de doutrinas, e esse sistema, desde o início, assumiria 
todas as características psicológicas da religião 

 

a mesma santidade, rigidez e intolerância, a 
mesma proibição do pensamento 

 

para sua própria defesa. Há que possuir algo desse tipo, a fim 
de atender aos requisitos da educação. E é impossível passar sem educação. O caminho que vai 
da criança de peito ao homem civilizado é longo; não poucos jovens se desviariam dele e 
fracassariam no cumprimento de suas missões na vida, na época correta, se fossem deixados sem 
orientação quanto a seu próprio desenvolvimento. As doutrinas que tivessem sido aplicadas à sua 
criação, sempre estabeleceriam limites ao pensar de seus anos de maturidade 

 

que é exatamente 
o que você censura à religião fazer hoje. Não observa que se trata de um defeito inato e 
inestimável de nossa e de qualquer outra civilização, o fato de impor às crianças, que são movidas 
pelo instinto e fracas do intelecto, a tomada de decisões que só a inteligência madura dos adultos 
pode reivindicar?  

          A civilização, porém, não pode operar de outro modo, de uma vez que o desenvolvimento, 
tão longo quanto as eras, do gênero humano, está comprimido em uns poucos anos de infância; e 
é só através de forças emocionais que a criança pode ser induzida a se assenhorear da tarefa que 
lhe apresentam. Tais são, portanto, as perspectivas para sua primazia do intelecto .  

          E você não deve ficar surpreso agora que eu perore em favor da retenção do sistema 
doutrinal religioso como base da educação e da vida comunal do homem. Trata-se de um 



problema prático, e não de uma questão de valor de realidade. Já que, para preservar nossa 
civilização, não podemos adiar a influência sobre o indivíduo até que ele esteja maduro para a 
civilização (e, ainda assim, muitos nunca estarão), já que somos obrigados a impor à criança em 
crescimento um sistema doutrinário que nela funcione como um axioma que não admita crítica, 
parece-me que o sistema religioso é, de longe, o mais apropriado para esse fim. E o é, 
naturalmente, exatamente por causa de sua realização de desejo e seu poder consolatório, devido 
aos quais você reivindica identificá-lo como sendo ilusão . Diante da dificuldade de se descobrir 
qualquer coisa sobre a realidade 

 

na verdade, da dúvida de saber se nos será possível realmente 
descobri-la , não devemos desprezar o fato de que também as necessidades humanas são uma 
realidade e, na verdade, uma realidade importante, uma realidade que nos interessa 
especialmente de perto.  

          Outra vantagem da doutrina religiosa, em minha opinião, reside numa de suas 
características a que você parece particularmente opor-se, pois permite um refinamento e 
sublimação das idéias que tornam possível para ela livrar-se da maioria dos resíduos oriundos do 
pensamento primitivo e infantil. O que então sobra é um corpo de idéias que a ciência não mais 
contradiz e que é incapaz de refutar. Essas modificações da doutrina religiosa, que você 
condenou como meias-medidas e transigências, tornam-lhe possível evitar a cisão entre as massas 
não instruídas e o pensador filosófico, e preservar o vínculo comum entre eles, tão importante 
para a salvaguarda da civilização. Com isso, não haveria necessidade de temer que os homens do 
povo descobrissem que as camadas superiores da sociedade não mais acreditam em Deus . Acho 
que agora lhe demonstrei que seus esforços se reduzem a uma tentativa de substituir uma ilusão 
já provada e emocionalmente valiosa, por outra, que não foi provada e não possui valor 
emocional .  

          Não sou inacessível à sua crítica. Sei como é difícil evitar ilusões; talvez as esperanças que 
confessei também sejam de natureza ilusória. Aferro-me, porém, a uma distinção. À parte o fato 
de castigo algum ser imposto a quem não as partilha, minhas ilusões não são, como as religiosas, 
incapazes de correção. Não possuem o caráter de um delírio. Se a experiência demonstrar  não a 
mim, mas a outros depois de mim, que pensem como eu 

 

que estávamos enganados, 
abandonaremos nossas expectativas. Tome minha tentativa pelo que ela é. Um psicólogo que não 
se ilude sobre a dificuldade de descobrir a própria orientação neste mundo, efetua um esforço 
para avaliar o desenvolvimento do homem, à luz da pequena porção de conhecimento que obteve 
através de um estudo dos processos mentais de indivíduos, durante seu desenvolvimento de 
crianças a adultos. Ao agir assim, impõe-se a ele a idéia de que a religião é comparável a uma 
neurose da infância, e é otimista bastante para imaginar que a humanidade superará essa fase 
neurótica, tal como muitas crianças evolvem de suas neuroses semelhantes. Essas descobertas 
derivadas da psicologia individual podem ser insuficientes, injustificada sua aplicação à raça 
humana, e infundado otimismo o dele. Concedo-lhes todas essas incertezas. Mas freqüentemente 
não podemos impedir-nos de dizer o que pensamos, e nos desculpamos disso com o fundamento 
de que só o dizemos pelo que vale.  

          Aqui temos dois pontos sobre os quais devo demorar-me um pouco mais. Em primeiro 
lugar, a fraqueza de minha posição não acarreta fortalecimento algum da sua. Acho que você 
está defendendo uma causa perdida. Podemos insistir, tão freqüentemente quanto quisermos, em 
que o intelecto do homem não tem poder, em comparação com sua vida instintual, e podemos 
estar certos quanto a isso. Não obstante, há algo de peculiar nessa fraqueza. A voz do intelecto é 



suave, mas não descansa enquanto não consegue uma audiência. Finalmente, após uma 
incontável sucessão de reveses, obtém êxito. Esse é um dos poucos pontos sobre o qual se pode ser 
otimista a respeito do futuro da humanidade, e, em si mesmo, é de não pequena importância. E 
dele se podem derivar outras esperanças ainda. A primazia do intelecto jaz, é verdade, num 
futuro infinitamente distante.  

          Presumivelmente, ela estabelecerá para si os mesmos objetivos que aqueles cuja realização 
você espera de seu Deus (naturalmente dentro de limites humanos, na medida em que a realidade 
externa, Anagch, permita), a saber, o amor do homem e a diminuição do sofrimento. Assim 
sendo, podemos dizer-nos que nosso antagonismo é apenas temporário e não irreconciliável. 
Desejamos as mesmas coisas, mas você é mais impaciente, mais exigente e 

 

por que não dizer? 

 

mais egoísta do que eu e os que se encontram do meu lado. Você faria o estado de bem-
aventurança começar diretamente após a morte; espera dele o impossível e não desiste das 
reivindicações do indivíduo. Nosso Deus, Anagch, atenderá todos esses desejos que a natureza a 
nós externa permita, mas fa-lo-á de modo muito gradativo, somente num futuro imprevisível e 
para uma nova geração de homens. Não promete compensação para nós, que sofremos 
penosamente com a vida. No caminho para esse objetivo distante, suas doutrinas religiosas terão 
de ser postas de lado, por mais que as primeiras tentativas falhem ou os primeiros substitutos se 
mostrem insustentáveis. Você sabe por que: a longo prazo, nada pode resistir à razão e à 
experiência, e a contradição que a religião oferece a ambas é palpável demais. Mesmo as idéias 
religiosas purificadas não podem escapar a esse destino, enquanto tentarem preservar algo da 
consolação da religião.  

          Indubitavelmente, se se confinarem à crença num ser espiritual superior, cujas qualidades 
sejam indefiníveis e cujos intuitos não possam ser discernidos, não só estarão à prova do desafio 
da ciência, como também perderão sua influência sobre o interesse humano.  

          Em segundo lugar, observe a diferença entre a sua atitude para com as ilusões e a minha. 
Você tem de defender a ilusão religiosa com todas as suas forças. Se ela se tornar desacreditada 

 

e, na verdade, a ameaça disso é bastante grande 

 

então seu mundo desmoronará. Nada lhe resta 
a não ser desesperar de tudo, da civilização e do futuro da humanidade. Dessa servidão, estou, 
estamos livres. Visto estarmos preparados para renunciar a uma boa parte de nossos desejos 
infantis, podemos suportar que algumas de nossas expectativas mostrem que não passam de 
ilusões.  

          É possível que a educação libertada do ônus das doutrinas religiosas não cause grande 
mudança na natureza psicológica do homem. O nosso deus LógoV talvez não seja um deus muito 
poderoso, e poderá ser capaz de efetuar apenas uma pequena parte do que seus predecessores 
prometeram. Se tivermos de reconhecer isso, aceitá-lo-emos com resignação. Não será por causa 
disso que perderemos nosso interesse no mundo e na vida, pois dispomos de um apoio seguro, que 
falta a você. Acreditamos ser possível ao trabalho científico conseguir um certo conhecimento da 
realidade do mundo, conhecimento através do qual podemos aumentar nosso poder e de acordo 
com o qual podemos organizar nossa vida. Se essa crença for uma ilusão, então nos 
encontraremos na mesma posição que você.  

          Mas a ciência, através de seus numerosos e importantes sucessos, já nos deu provas de não 
ser uma ilusão. Ela conta com muitos inimigos manifestos, e muitos outros secretos, entre aqueles 



que não podem perdoá-la por ter enfraquecido a fé religiosa e por ameaçar derrubá-la. É 
censurada pela pequenez do que nos ensinou e pelo campo incomparavelmente maior que deixou 
na obscuridade. Nisso, porém, as pessoas se esquecem de quão jovem ela é, quão difíceis foram 
seus primórdios e quão infinitesimalmente pequeno foi o período de tempo que decorreu desde 
que o intelecto humano ficou suficientemente forte para as tarefas que ela estabelece. Não nos 
achamos todos nós em falta, ao basear nossos julgamentos em períodos de tempo que são curtos 
demais? Deveríamos tomar os geólogos como modelo. As pessoas queixam-se da infidedignidade 
da ciência, do modo como ela anuncia como lei hoje o que a geração seguinte identifica como erro 
e substitui por uma nova lei cuja validade aceita não perdura por mais tempo. Mas isso é injusto 
e, em parte, inverídico. As transformações da opinião científica são desenvolvimentos, 
progressos, e não revoluções. Uma lei que a princípio foi tida por universalmente válida, mostra 
ser um caso especial de uma uniformidade mais abrangente ou é limitada por outra lei, só 
descoberta mais tarde; uma aproximação grosseira à verdade é substituída por outra mais 
cuidadosamente adaptada, a qual, por sua vez, fica à espera de novos aperfeiçoamentos. Existem 
diversos campos em que ainda não superamos uma fase de pesquisa na qual fazemos experiências 
com hipóteses que em breve têm de ser rejeitadas como inadequadas; em outros campos, porém, 
já possuímos um cerne de conhecimento seguro e quase inalterável. Finalmente, tentou-se 
desacreditar o esforço científico de maneira radical, com o fundamento de que, achando-se ele 
ligado às condições de sua própria organização, não poderia produzir nada mais senão resultados 
subjetivos, ao passo que a natureza real das coisas a nós externas permanece inacessível. Mas isso 
significa desprezar diversos fatores de importância decisiva para a compreensão do trabalho 
científico. Em primeiro lugar, nossa organização 

 

isto é, nosso aparelho psíquico 

 

desenvolveu-
se precisamente no esforço de explorar o mundo externo, e, portanto, teria de ter concebido em 
sua estrutura um certo grau de utilitarismo; em segundo lugar, ela própria é parte constituinte 
do mundo que nos dispusemos a investigar e admite prontamente tal investigação; em terceiro, a 
tarefa da ciência ficará plenamente abrangida se a limitarmos a demonstrar como o mundo nos 
deve aparecer em conseqüência do caráter específico de nossa organização; em quarto, as 
descobertas supremas da ciência, precisamente por causa do modo pelo qual foram alcançadas, 
são determinadas não apenas por nossa organização, mas pelas coisas que influenciaram essa 
organização; finalmente, o problema da natureza do mundo sem levar em consideração nosso 
aparelho psíquico perceptivo não passa de uma abstração vazia, despida de interesse prático.  

          Não, nossa ciência não é uma ilusão. Ilusão seria imaginar que aquilo que a ciência não nos 
pode dar, podemos conseguir em outro lugar. 


