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Quando ja seviveu por muito tempo numa civilizagcao especifica e com frequiéncia se tentou
descobrir quais foram suas origens e ao longo de que caminho ela se desenvolveu, fica-se as vezes
tentado a voltar o olhar para outra diregdo e indagar qual o destino que a espera e quais as
transformacdes que esta fadada a experimentar. L ogo, porém, se descobre que, desde o inicio, o
valor de uma indagacéo desse tipo é diminuido por diversos fatores, sobretudo pelo fato de
apenas poucas pessoas poderem abranger a atividade humana em toda a sua amplitude. A
maioria das pessoas foi obrigada a restringir-se a somente um ou a alguns de seus campos.
Entretanto, quanto menos um homem conhece a respeito do passado e do presente, maisinseguro
tera de mostrar-se seu juizo sobre o futuro. E ha ainda uma outra dificuldade: a de que
precisamente num juizo desse tipo as expectativas subjetivas do individuo desempenham um
papel dificil de avaliar, mostrando ser dependentes de fator es puramente pessoais de sua propria
experiéncia, do maior ou menor otimismo de sua atitude para com a vida, tal como |lhe foi ditada
por seu temperamento ou por seu sucesso ou fracasso. Finalmente, faz-se sentir o fato curioso de
que, em geral, as pessoas experimentam seu presente de forma ingénua, por assim dizer, sem
serem capazes de fazer uma estimativa sobre seu conteido; tém primeiro de se colocar a certa
distancia dele: isto €, o presente tem de se tornar o passado para que possa produzir pontos de
observacéo a partir dos quais elas julguem o futuro.

Dessa maneira, qualquer pessoa que ceda a tentacdo de emitir uma opinido sobre o
provavel futuro de nossa civilizagdo fara bem em se lembrar das dificuldades que acabei de
assinalar, assm como da incerteza que, de modo bastante geral, se acha ligada a qualquer
profecia. Disso decorre, no que me concerne, que devo efetuar uma retirada apressada perante
tarefa tdo grande, e com rapidez buscar a pequena nesga de territorio que até o presente tem
reivindicado minha atencao, tdo logo deter minel sua posi¢éo no esquema geral das coisas.

A civilizacdo humana, expressao pela qual quero significar tudo aquilo em que a vida
humana se elevou acima de sua condi¢éo animal e difere da vida dos animais — e desprezo ter que
distinguir entre cultura e civilizagcdo —, apresenta, como sabemos, dois aspectos ao observador.
Por um lado, inclui todo o conhecimento e capacidade que o homem adquiriu com o fim de
controlar as forcas da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfacdo das necessidades
humanas; por outro, inclui todos os regulamentos necessarios para ajustar as relacbes dos
homens uns com o0s outros e, especialmente, a distribuicdo da riqueza disponivel. As duas
tendéncias da civilizagdo ndo séo independentes uma da outra; em primeiro lugar, porque as
relacdes mutuas dos homens sdo profundamente influenciadas pela quantidade de satisfacao
instintual que a riqueza existente torna possivel; em segundo, porque, individualmente, um
homem pode, ele proprio, vir a funcionar como riqueza em relacdo a outro homem, na medida
em que a outra pessoa faz uso de sua capacidade de trabalho ou o escolha como objeto sexual; em



terceiro, ademais, porque todo individuo é virtualmente inimigo da civilizagdo, embora se
suponha que esta constitui um objeto de interesse humano universal. E digno de nota que, por
pouco que os homens sgam capazes de existir isoladamente, sintam, ndao obstante, como um
pesado fardo os sacrificios que a civilizacdo deles espera, a fim de tornar possivel a vida
comunitéria. A civilizagdo, portanto, tem de ser defendida contra o individuo, e seus
regulamentos, instituicbes e ordens dirigem-se a essa tarefa. Visam nao apenas a efetuar uma
certa distribuicdo da riqueza, mas também a manter essa distribuicdo; na verdade, tém de
proteger contra osimpulsos hostis dos homenstudo o que contribui para a conquista da natureza
e a producdo de riqueza. As criagcbes humanas sdo facilmente destruidas, e a ciéncia e a
tecnologia, que as construiram, também podem ser utilizadas para sua aniquilacéo.

Fica-se assm com a impressao de que a civilizagdo € algo que foi imposto a uma maioria
resistente por uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coer ¢ao.
Evidentemente, é natural supor que essas dificuldades ndo sdo inerentes a natureza da propria
civilizacdo, mas determinadas pelas imperfeicoes das formas culturais que até agora se
desenvolveram. E, de fato, ndo é dificil assinalar esses defeitos. Embora a humanidade tenha
efetuado avancos continuos em seu controle sobre a natureza, podendo esperar efetuar outros
ainda maiores, ndo é possivel estabelecer com certeza que um progresso semelhante tenha sido
feito no trato dos assuntos humanos, e provavelmente em todos os periodos, tal como hoje
novamente, muitas pessoas se per guntaram se vale realmente a pena defender a pouca civilizagdo
guefoi assim adquirida.

Pensar-se-ia ser possivel um reordenamento das relagdes humanas, que removeria as fontes
deinsatisfacéo para com a civilizacdo pela rentncia a coer ¢o e a repressao dosinstintos, de sorte
que, imperturbados pela discérdia interna, os homens pudessem dedicar-se a aquisicdo da
riqueza e a sua fruicéo. Essa seria a idade de ouro, mas é discutivel se tal estado de coisas pode
ser tornado realidade. Parece, antes, que toda civilizacdo tem de se erigir sobre a coercéo e a
rendincia ao instinto; sequer parece certo se, caso cessasse a coer ¢ao, a maioria dos seres humanos
estaria preparada para empreender o trabalho necessério a aquisicdo de novas riquezas. Acho
gue se tem de levar em conta o fato de estarem presentes em todos os homens tendéncias
destrutivas e, portanto, anti-sociais e anticulturais, e que, num grande nimero de pessoas, essas
tendéncias sdo suficientemente fortes para determinar o comportamento delas na sociedade
humana.

Esse fato psicologico tem importancia decisiva para nosso julgamento da civilizagdo
humana. Onde, a principio, poderiamos pensar que sua esséncia reside no controle da natureza
para o fim de adquirir riqueza, e que 0s perigos que a ameacam poderiam ser eliminados por
meio de uma distribuicdo apropriada dessa riqueza entre 0os homens, parece agora que a énfase
se deslocou do material para o mental. A questdo decisiva consiste em saber se, e até que ponto, é
possivel diminuir o énus dos sacrificios instintuais impostos aos homens, reconcilid-los com
aqueles que necessariamente devem permanecer e fornecer-lhes uma compensacdo. E téo
impossivel passar sem o controle da massa por uma minoria, quanto dispensar a coer¢do no
trabalho da civilizagdo, ja que as massas sS40 preguicosas e pouco inteligentes; ndo tém amor a
rentncia instintual e ndo podem ser convencidas pelo argumento de sua inevitabilidade; os
individuos que as compdem apbdiam-se uns aos outros em dar rédea livre a sua indisciplina. S6
através da influéncia de individuos que possam for necer um exemplo e a quem reconhecam como
lideres, as massas podem ser induzidas a efetuar o trabalho e a suportar as rendncias de que a



existéncia depende. Tudo correrd bem se esses lideres forem pessoas com uma compreensio
interna superior das necessidades da vida, e que se tenham erguido a altura de dominar seus
préprios desgjos instintuais. H4, porém, o perigo de que, a fim de ndo perderem sua influéncia,
possam ceder a massa mais do que esta a eles; por conseguinte, parece necessario que sgam
independentes dela pela posse dos meios de poder a sua disposi¢cdo. Expressando-o de modo
sucinto, existem duas caracteristicas humanas muito difundidas, responsaveis pelo fato de os
regulamentos da civilizacdo so6 poderem ser mantidos atraveés de certo grau de coer ¢éo, a saber,
gue os homens n&o séo espontaneamente amantes do trabalho e que os argumentos néo tém valia
alguma contra suas paixoes.

Conhego as objecOes que serdo levantadas contra essas afirmacfes. Dir-se-4 que a
caracteristica das massas humanas aqui retratada, a qual se supdem provar que a coer¢ao ndo
pode ser dispensada no trabalho da civilizacdo, constitui, ela proépria, apenas o resultado de
defeitos nos regulamentos culturais, falhas devido as quais os homens se tor naram amar gur ados,
vingativos e inacessiveis. Ger acdes novas, que forem educadas com bondade, ensinadas a ter uma
opinido elevada da razéo, e que experimentarem os beneficios da civilizagdo numa idade precoce,
terdo atitude diferente para com ela. Senti-la-40 como posse sua e estardo prontas, em seu
beneficio, a efetuar os sacrificios referentes ao trabalho e a satisfacdo instintual que forem
Necessarios para sua preservacao. Estarao aptas a fazé-lo sem coer ¢éo e pouco diferirdo de seus
lider es. Se até agora nenhuma cultura produziu massas humanas de tal qualidade, isso se deve ao
fato de nenhuma cultura haver ainda imaginado regulamentos que assim influenciem os homens,
particularmente a partir da infancia.

Pode-se duvidar de que sga de algum modo possivel, pelo menos até agora, no presente
estagio de nosso controle sobre a natureza, estabelecer regulamentos culturais desse tipo. Pode-se
perguntar de onde virdo esses lideres superiores, inabalaveis e desinteressados, que deverao
atuar como educadores das geracOes futuras, e talvez sga alarmante pensar na imensa
guantidade de coercdo que inevitavelmente sera exigida antes que tais intencdes possam ser
postas em pratica. A grandiosidade do plano e sua importancia para o futuro da civilizagao
humana n&do podem ser discutidas. E algo firmemente baseado na descober ta psicol gica segundo
a qual o homem se acha aparelhado com as mais variadas disposi¢fes instintuais, cujo curso
definitivo é determinado pelas experiéncias da primeirainfancia.

Mas, pela mesma razao, as limitagdes da capacidade de educacéo do homem estabelecem
limites & efetividade de uma transfor magdo desse tipo em sua cultura. Pode-se perguntar se, eem
gue grau, seria possivel a um ambiente cultural diferente passar sem as duas car acter isticas das
massas humanas que tornam t&o dificil a orientacdo dos assuntos humanos. A experiéncia ainda
nao foi feita. Provavelmente uma certa percentagem da humanidade (devido a uma disposi¢cao
patolégica ou a um excesso de forca instintual) permanecera sempre associal; se, porém, fosse
viavel simplesmente reduzir a uma minoria a maioria que hoje é hostil a civilizacdo, ja muito
teria sido realizado — talvez tudo o que pode ser realizado.

N&o gostaria de dar a impressdo de me ter extraviado da linha estabelecida para minha
investigacao, ver em [[1]]. Permitam-me, portanto, fornecer a garantia expressa de que ndo tenho
a menor intencdo de formular juizos sobre o grande experimento em civilizacdo que se encontra
hoje em desenvolvimento no imenso pais que se estende entre a Europa e a Asia. N&o possuo
conhecimento especial nem capacidade de decidir sobre sua praticabilidade para testar a



adequacdo dos métodos empregados ou medir a amplitude do inevitavel hiato existente entre
intencdo e execucdo. O que la estd em preparo, mostra-se inacabado, tornando, portanto,
baldada uma investigacdo para a qual nossa prépria civilizagdo, ha longo tempo consolidada, nos
fornece material.

Deslizamos, sem nos dar mos conta, do campo econémico para o da psicologia. A principio,
ficamostentados a procurar asvantagens da civilizacéo na riqueza disponivel e nosregulamentos
para sua distribuigcdo. Entretanto, com o reconhecimento de que toda civilizag&o repousa numa
compulsdo a trabalhar e numa rendncia ao instinto, provocando, portanto, inevitavelmente, a
oposicdo dos atingidos por essas exigéncias, tornou-se claro que a civilizagéo nao pode consistir,
principal ou unicamente na propria riqueza, nos meios de adquiri-la e nas disposi¢des para sua
distribuicdo, de uma vez que essas coisas sd0 ameacadas pela rebeldia e pela mania destrutiva
dos participantes da civilizacdo. Junto com a riqueza deparamo-nos agora com os meios pelos
quaisacivilizagéo pode ser defendida: medidas de coer ¢céo e outras, que se destinam areconciliar
0s homens com €ela e a recompensa-los por seus sacrificios. Estas Ultimas podem ser descritas
como as vantagens mentais da civilizagao.

Em beneficio de uma terminologia uniforme, descreveremos como “frustracéo” o fato de
um instinto n&o poder ser satisfeito, como “proibicdo” o regulamento pelo qual essa frustracdo
estabelecida, e como “privacdo” a condigdo produzida pela proibi¢cdo. O primeiro passo consiste
em distinguir entre privagdes que afetam a todos e privacdes que ndo afetam a todos, mas apenas
a grupos, classes ou mesmo individuos isolados. As primeiras sdo as mais antigas, com as
proibicdes que as estabeleceram, a civilizacdo — quem sabe ha quantos milhares de anos? —
comegou a separar 0 homem de sua condicdo animal primordial. Para nossa surpresa,
descobrimos que essas privagdes ainda sao operantes e ainda constituem o d&mago da hostilidade
para com a civilizacdo. Os desgos instintuais que sob elas padecem, nascem de novo com cada
crianca; ha uma classe de pessoas, 0s neur 6ticos, que reagem a essas frustragdes através de um
comportamento associal. Entre esses desgjos instintuais encontram-se os do canibalismo, do
incesto e da ansia de matar. Soa estranho colocar lado a lado desgos que todos parecem
unanimes em repudiar e desgos sobre 0s quais existe tdo vivida disputa em nossa civilizacdo
guanto a sua permissao ou frustracao; psicologicamente, porém, é justificavel proceder assim.

Tampouco, de modo algum é uniforme a atitude da civilizacdo para com esses antigos
desgjos instintuais. Apenas o canibalismo parece ser universalmente proscrito e — para a opiniéo
ndo psicanalitica — ter sido completamente dominado. A intensidade dos desegjos incestuosos
ainda pode ser detectada por detras da proibicdo contra eles, e, sob certas condicdes, o0 matar
ainda é praticado, e, na verdade, ordenado, por nossa civilizagio. E possivel que ainda tenhamos
pela frente desenvolvimentos culturais em que a satisfacdo de outros desgos, inteiramente
permissivels hoje, par ecer a tao inaceitavel quanto, atualmente, o canibalismo.

Essas primeiras renuncias instintuais ja envolvem um fator psicolégico igualmente
importante para todas as outras rendncias instintuais. N&o é verdade que a mente humana n&o



tenha passado por qualquer desenvolvimento desde os tempos primitivos e que, em contraste com
0s avancos da ciéncia e da tecnologia, sgfa hoje a mesma que era nos primordios da histéria.
Podemos assinalar de imediato um desses progressos mentais. Acha-se em consonancia com o
curso do desenvolvimento humano que a coer ¢ao externa se torne gradativamente inter nalizada,
pois um agente mental especial, 0 superego do homem, a assume e a inclui entre seus
mandamentos. Toda crianga nos apresenta esse processo de transformacao; € sO por esse meio
que ela setorna um ser moral e social. Esse fortalecimento do superego constitui uma vantagem
cultural muito preciosa no campo psicoldgico. Aqueles em que se realizou sdo transformados de
opositores em veiculos da civilizagdo. Quanto maior é 0 seu numero numa unidade cultural, mais
segura é a sua altura e mais ela pode passar sem medidas exter nas de coer ¢do. Ora, 0 grau dessa
internalizacdo difere grandemente entre as diversas proibicdes instintuais. Com referéncia as
primeiras exigéncias culturais, que ja mencionel, a internalizacdo parece ter sido amplamente
conseguida, se ndo levarmos em conta a excecéo desagradavel dos neur éticos. Contudo, 0 caso se
altera quando nos voltamos par a as outr as reivindicagdes instintuais.

Aqui observamos com surpresa e preocupacdo que a maioria das pessoas obedece as
proibigcdes culturais nesses pontos apenas sob pressdo da coercao externa, isto € somente onde
essa coer ¢ao pode fazer -se efetiva e enquanto deve ser temida. Isso também € verdade quanto ao
gue é conhecido como sendo as exigéncias mor ais da civilizacdo, que, do mesmo modo, se aplicam
atodos. A maioria das experiéncias que se tem da infidedignidade moral do homem ocorre nessa
categoria. Ha incontaveis pessoas civilizadas que se recusam a cometer assassinato ou a praticar
Incesto, mas que nao se negam a satisfazer sua avareza, seus impulsos agressivos ou seus desej 0s
sexuais, e que ndo hesitam em prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da
callinia, desde que possam permanecer impunes; isso, indubitavelmente, foi sempre assim atraveés
de muitas épocas da civilizacdo.

Se nos voltarmos para as restrigdes que sO se aplicam a certas classes da sociedade,
encontraremos um estado de coisas que é flagrante e que sempre foi reconhecido. E de esperar
gue essas classes subprivilegiadas invejem os privilégios das favorecidas e fagam tudo o que
podem para se liberarem de seu proprio excesso de privacdo. Onde isso ndo for possivel, uma
permanente parcela de descontentamento persistird dentro da cultura interessada, o que pode
conduzir a perigosas revoltas. Se, porém, uma cultura néo foi além do ponto em que a satisfacéo
de uma parte e de seus participantes depende da opressdo da outra parte, parte esta talvez maior
— e este é 0 caso em todas as culturas atuais —, € compreensivel que as pessoas assim oprimidas
desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma cultura cuja existéncia elas tornam possivel
pelo seu trabalho, mas de cuja rigueza ndo possuem mais do que uma quota minima. Em tais
condi¢cBes, ndo € de esperar uma internalizacdo das proibi¢gdes culturais entre as pessoas
oprimidas. Pelo contrario, elas ndo estdo preparadas para reconhecer essas proibicdes, tém a
intencdo de destruir a propria cultura e, se possivel, até mesmo aniquilar os postulados em que se
baseia. A hostilidade dessas classes para com civilizagdo é tdo evidente, que provocou a mais
latente hostilidade dos estratos sociais mais passiveis de serem desprezados. Ndo é preciso dizer
gue uma civilizacdo que deixa insatisfeito um numero tdo grande de seus participantes e os
impulsiona a revolta, ndo tem nem mer ece a per spectiva de uma existéncia duradour a.

O ponto até o qual os preceitos de uma civilizagdo foram internalizados — ou, para
expressa-lo de modo mais popular e nédo psicolégico, o nivel moral de seus participantes —, ndo
constitui a Unica forma de rigueza mental que entra em consideracéo ao se avaliar o valor de



uma civilizagdo. Ha, além disso, suas vantagens sob forma de ideais e criagfes artisticas, isto &, as
satisfacOes que podem ser derivadas dessas fontes.

As pessoas sempr e estar &o prontamente inclinadas a incluir entre os predicados psiquicos
de uma cultura os seus ideais, ou sgja, suas estimativas a respeito de que realizacbes s8o mais
elevadas e em relacdo as quais se devem fazer esforgos por atingir. Parece, a principio, que esses
ideais determinam as realizagdes da unidade cultural; contudo, o curso real dos acontecimentos
parece indicar que os ideais se baseiam nas primeiras realiza¢bes que foram tornadas possiveis
por uma combinacdo entre os dotes internos da cultura e as circunstancias exter nas, e que essas
primeiras realizacOes sdo entdo erigidas pelo ideal como algo a ser levado avante. A satisfagdo
que o ideal oferece aos participantes da cultura €, portanto, de natureza narcisica; repousa em
seu orgulho pelo que ja foi alcangado com éxito. Tornar essa satisfacdo completa exige uma
comparacdo com outras culturas que visaram a realizagdes diferentes e desenvolveram ideais
distintos. E a partir da intensidade dessas diferencas que toda cultura reivindica o direito de
olhar com desdém para o resto. Desse modo, os ideais culturais se tornam fonte de discordia e
inimizades entre unidades culturais diferentes, tal como se pode constatar claramente no caso das
nacoes.

A satisfacdo narcisica proporcionada pelo ideal cultural encontra-se também entre as
forcas que alcancam éxito no combate a hostilidade para com a cultura dentro da unidade
cultural. Essa satisfacao pode ser partilhada n&o apenas pelas classes favor ecidas, que desfrutam
dos beneficios da cultura, mas também pelas oprimidas, ja que o direito a desprezar povos
estrangeiros as compensa pelas injusticas que sofrem dentro de sua propria unidade. Nado ha
duvida de que alguém pode ter sido um plebeu infeliz, atormentado por dividas e pelo servigco
militar, mas, em compensacao, ndo deixava de ser um cidad&o romano, com sua prépria quota na
tarefa de governar outras nacoes e ditar suas leis. Essa identificacéo das classes oprimidas com a
classe que as domina e explora €, contudo, apenas uma parte de um todo maior. 1sso porque, por
outro lado, as classes oprimidas podem estar emocionalmente ligadas a seus senhores; apesar de
sua hostilidade para com eles, podem ver neles os seus ideais. A menos que tais relacdes de tipo
fundamentalmente satisfatério subsistam, € impossivel compreender como uma série de
civilizagdes sobreviveu por tao longo tempo, malgrado a justificavel hostilidade de grandes
massas humanas.

Um tipo diferente de satisfacdo € concedido aos participantes de uma unidade cultural pela
arte, embora, via deregra, ela permaneca inacessivel as massas, que se acham empenhadas num
trabalho exaustivo, além de ndo terem desfrutado de qualquer educacao pessoal.

Como ja descobrimos hd muito tempo, a arte ofer ece satisfagdes substitutivas para as mais
antigas e mais profundamente sentidas rendncias culturais, e, por esse motivo, ela serve, como
nenhuma outra coisa, para reconciliar o homem com os sacrificios que tem de fazer em beneficio
da civilizagdo. Por outro lado, as criacdes da arte elevam seus sentimentos de identificacdo, de
que toda unidade cultural carece tanto, proporcionando uma ocasidao para a partilha de
experiéncias emocionais altamente valorizadas. E quando essas criacOes retratam as realizactes
de sua cultura especifica e lhe trazem a mente os ideais dela de maneira impressiva, contribuem
também para sua satisfacao narcisica.



Nenhuma mencéo se fez ainda do que talvez constitua o item maisimportante do inventario
psiquico de uma civilizacdo, item este que consiste, no sentido mais amplo, em suas idéias
religiosas, ou, em outras palavr as (que posterior mente ser 8o justificadas), em suasilusdes.

Em queresideo valor peculiar dasidéiasreligiosas?

Ja falamos da hostilidade para com a civilizacdo, produzida pela pressao que esta exerce,
pelas rendncias do instinto que exige. Se imaginarem suspensas as suas proibigdes — se, entao, se
pudessetomar a mulher que se quisesse como objeto sexual; se fosse possivel matar sem hesitacao
o rival ao amor dela ou qualquer pessoa que se colocasse no caminho, e se, também, se pudesse
levar consigo qualquer dos pertences de outro homem sem pedir licenca —, quao espléndida, que
sucessdo de satisfagbes seria a vida! E verdade que logo nos deparamos com a primeira
dificuldade: todos os outros tém exatamente os mesmos desej 0s que eu, e hao me tratardo com
mais consider agdo do que eu ostrato. Assim, na realidade, s uma Unica pessoa se poderiatornar
irrestritamente feliz através de uma tal remocéo das restricdes da civilizacdo, e essa pessoa seria
um tirano, um ditador, que se tivesse apoderado de todos os meios de poder. E mesmo ele teria
todos os motivos para desgjar que os outros observassem pelo menos um mandamento cultural:
“ndo mataras”.

Mas quéo ingrato, qudo insensato, no fim das contas, é esforcar-se pela abolicdo da
civilizagio! O que ent&o restaria seria um estado de natureza, muito mais dificil de suportar. E
verdade que a natureza ndo exigiria de nos quaisquer restricbes dos instintos, deixar-nos-ia
proceder como bem quiséssemos; contudo, ela possui seu préprio méodo, particularmente
eficiente, de nos coibir. Ela nos destrdi, fria, cruel e incansavelmente, segundo nos parece, €,
possivelmente, através das proprias coisas que ocasionaram nossa satisfacdo. Foi precisamente
por causa dos perigos com gue a natur eza nos ameagca que nos reunimos e criamos a civilizagao, a
gual também, entre outras coisas, se destina a tornar possivel nossa vida comunal, pois a
principal missdo da civilizac&o, suaraison d’étrereal, € nos defender contra a natureza.

Todos sabemos que, de diversas maneiras, a civilizacao ja faz isso bastante bem, e é claro
gue, na medida em que o tempo passa, o fara muito melhor. Ninguém, no entanto, alimenta a
ilusdo de que a natureza jafoi vencida, e poucos se atrevem a ter esperancas de que um dia ela se
submeta inteiramente ao homem. H& os el ementos, que par ecem escar necer de qualquer controle
humano; aterra, que treme, se escancara e sepulta toda a vida humana e suas obras; a agua, que
inunda e afoga tudo num torvelinho; astempestades, que arrastam tudo o que se lhes antepde; as
doencas, que sb recentemente identificamos como sendo ataques oriundos de outr 0s or ganismos,
e, finalmente, o penoso enigma da morte, contra o qual remédio algum foi encontrado e
provavelmente nunca serd. E com essas forcas que a natureza se ergue contra nds, majestosa,
cruel e inexoravel; uma vez mais nos traz a mente nossa fraqueza e desamparo, de que
pensdvamos ter fugido através do trabalho de civilizagdo. Uma das poucas impressdes
gratificantes e exaltantes que a humanidade pode oferecer, ocorre quando, em face de uma
catastrofe elementar, esquece as discordancias de sua civilizacdo, todas as suas dificuldades e



animosidades internas, e se lembra da grande tarefa comum de se preservar contra o poder
superior da natureza.

Tal como para a humanidade em geral, também para o individuo a vida é dificil de
suportar. A civilizacdo de que participa impde-lhe uma certa quantidade de privagdo, e outros
homens lhe trazem outro tanto de sofrimento, sgja apesar dos preceitos de sua civilizagdo, sgja
por causa dasimperfeicbes dela. A isso se acrescentam os danos que a natur eza indomada — o que
ele chama de Destino — |he inflige. Poder -se-ia supor que essa condi¢do das coisas resultaria num
permanente estado de ansiosa expectativa presente nele e em grave preuizo a seu narcisismo
natural. Ja sabemos como o individuo reage aos danos que a civilizagdo e os outros homens lhe
infligem: desenvolve um grau correspondente de resisténcia aos regulamentos da civilizacdo e de
hostilidade para com ela. Mas, como se defende ele contra os poder es superiores da natureza, do
Destino, que 0 ameacam da mesma forma que a tudo mais?

A civilizacdo o poupa dessa tarefa; ela a desempenha da mesma maneira para todos,
igualmente, e é digno de nota que, nisso, quase todas as civilizacbes agem de modo semelhante. A
civilizacdo nado se detém na tarefa de defender o homem contra a natureza, mas simplesmente a
prossegue por outros meios. Trata-se de uma tarefa mdaltipla. A auto-estima do homem,
seriamente ameacada, exige consolacao; a vida e o universo devem ser despidos de seusterrores,
ademais, sua curiosidade, movida, é verdade, pelo mais forte interesse pratico, pede uma
resposta.

Muito j& se conseguiu com o primeiro passo: a humanizagdo da natureza. De forgas e
destinos impessoais ninguém pode aproximar-se; permanecem eternamente distantes. Contudo,
se nos elementos se enfurecerem paixfes da mesma forma que em nossas proéprias almas, se a
prépria morte ndo for algo espontaneo, mas o ato violento de uma Vontade maligna, se tudo na
natureza forem Seres a nossa volta, do mesmo tipo que conhecemos em nossa propria sociedade,
entdo poderemos respirar livremente, sentir-nos em casa no sobrenatural e lidar com nossa
insensata ansiedade através de meios psiquicos. Talvez ainda nos achemos indefesos, mas nao
mais desamparadamente paralisados, pelo menos, podemos reagir. Talvez, na verdade, sequer
nos achemos indefesos. Contra esses violentos super-homens externos podemos aplicar os
mesmos métodos que empregamos em nossa propria sociedade; podemos tentar conjura-los,
apazigua-los, suborna-los e, influenciando-os assim, despoja-los de uma parte de seu poder. Uma
tal substituicdo da ciéncia natural pela psicologia ndo apenas proporciona alivio imediato, mas
também aponta o caminho para um ulterior dominio da situagao.

Porque essa situacdo ndo é nova. Possui um protétipo infantil, de que, na realidade, é
somente a continuacgdo. Ja uma vez antes, nos encontramos em semelhante estado de desampar o:
como criancas de tenra idade, em relacdo a nossos pais. Tinhamos razfes para temé-los,
especialmente nosso pai; contudo, estAvamos certos de sua protecdo contra 0s perigos que
conheciamos. Assim, foi natural assemelhar as duas situagbes. Aqui, também, o desgar
desempenhou seu papel, tal como faz na vida onirica. Aquele que dorme pode ser tomado por um
pressentimento da morte, que ameaca coloca-lo no tumulo. A elaboracdo onirica, porém, sabe
como selecionar uma condicdo que transformara mesmo esse temivel evento uma realizacéo de
desg0: aquele que sonha vé-se a s mesmo numa antiga sepultura etrusca a que desceu, feliz por
satisfazer seus interesses arqueoldgicos. Do mesmo modo, um homem transforma as forc¢as da
natureza ndo simplesmente em pessoas com quem pode associar-se Como Com Seus iguais — pois



isso ndo faria justica & impressdo esmagador a que essas for ¢as causam nele —, mas lhes concede o
carater de um pai. Transforma-as em deuses, seguindo nisso, como ja tentei demonstrar, néo
apenas um prototipo infantil, mas um protatipo filogenético.

No decorrer do tempo, fizeram-se as primeras observacdes de regularidade e
conformidade a lei nos fendbmenos naturais, e, com isso, as forcas da natureza perderam seus
tragos humanos. O desamparo do homem, por ém, per manece e, junto com ele, seu anseio pelo pai
e pelos deuses. Estes mantém sua triplice missdo: exorcizar osterroresda natureza, reconciliar 0s
homens com a crueldade do Destino, particularmente a que é demonstrada na morte, e
compensa-los pelos sofrimentos e privagdes que uma vida civilizada em comum Ihesimpaos.

Contudo, dentro dessas funcbes ha um deslocamento gradual de énfase. Observou-se que os
fendbmenos da natureza se desenvolviam automaticamente, de acordo com as necessidades
internas. Indubitavelmente, os deuses eram os senhores da natureza; haviam-na disposto para
ser como era e agora podiam deixa-la por sua prépria conta. Apenas ocasionalmente, no que se
conhece como milagres, intervinham eles em seu curso, como para tornar claro que ndo haviam
abandonado nada de sua esfera original de poder. Com referéncia a distribuicéo dos destinos,
persistia a desagradavel suspeita de que a perplexidade e o desamparo da raca humana nao
podiam ser remediados. Era aqui que os deuses se mostravam aptos a falhar. Se eles proprios
haviam criado o Destino, entdo seus designios deviam ser considerados inescrutaveis. Alvoreceu a
nogao, no povo mais bem dotado da Antigliidade, de que Moira [0 Destino] algava-se acima dos
deuses e que mesmo estes tinham os seus proprios destinos. E quanto mais auténoma a natureza
setornava e quanto mais os deuses seretiravam dela, com mais seriedade todas as expectativas se
dirigiram para a terceira funcdo deles, ou sga, mais a moralidade tornou-se 0 seu verdadeiro
dominio. Ficou sendo ent&o tarefa dos deuses nivelar os defeitos e os males da civilizagéo, assistir
os sofrimentos que os homens infligem uns aos outros em sua vida em conjunto e vigiar o
cumprimento dos preceitos da civilizagdo, a que os homens obedecem de modo t&o imperfeito.
Esses proéprios preceitos foram creditados com uma origem divina; foram elevados além da
sociedade humana e estendidos a natur eza e ao univer so.

Foi assim que se criou um cabedal de idéias, nascido da necessidade que tem o homem de
tornar toleravel seu desamparo, e construido com o material das lembrancas do desamparo de
sua prépria infancia e da infancia da raca humana. Pode-se perceber claramente que a posse
dessas idéas o protege em dois sentidos. contra os perigos da natureza e do Destino, e contra os
danos que 0 ameacam por parte da proépria sociedade humana. Reside aqui a esséncia da
guestdo. A vida neste mundo serve a um propésito mais elevado; indubitavelmente, néo é facil
adivinhar qual ele sgja, mas decerto significa um aperfeicoamento da natureza do homem. E
provavelmente a parte espiritual deste, a alma, que, no decurso do tempo, tdo lenta e
relutantemente, se desprendeu do cor po, que constitui o objeto desta elevacao e exaltacdo. Tudo o
gue acontece neste mundo constitui expressao das intengdes de uma inteligéncia superior para
conosco, inteligéncia que, ao final, embor a seus caminhos e desvios sgfam dificeis de acompanhar,
ordena tudo para o melhor —isto &, torna-o desfrutavel por noés. Sobre cada um de nés vela uma
Providéncia benevolente que sO aparentemente é severa e que ndo permitira que nos tornemos
um joguete das for ¢as poder osas e impiedosas da natureza. A propria morte ndo € uma extingao,
nao constitui um retorno ao inanimado inorganico, mas o comego de um novo tipo de existéncia
gue se acha no caminho da evolucéo para algo mais elevado. E, olhando na outra diregdo, essa
visdo anuncia que as mesmas leis morais que nossas civilizagbes estabeleceram, governam



também o universo inteiro, com a Unica diferenca de serem mantidas por uma corte suprema de
justica incompar avelmente mais poder osa e harmoniosa. Ao final, todo o bem é recompensado e
todo o mal, punido, se ndo na realidade, sob esta forma de vida, pelo menos em existéncias
posteriores que seiniciam apdésa morte. Assim, todos osterrores, sofrimentos e asper ezas da vida
estao destinados a se desfazer. A vida apds a morte, que continua a vida sobr e a terra exatamente
como a parte invisivel do espectro se une a parte visivel, nos conduz a perfeicdo que talvez
tenhamos deixado de atingir aqui. E a sabedoria superior que dirige esse curso das coisas, a
bondade infinita que nela se expressa, a justica que nela atinge seu objetivo, séo os atributos dos
seres divinos que também nos criaram, e ao mundo como um todo, ou melhor, de um ser divino
no qual, em nossa civilizagéo, todos os deuses da Antiguidade foram condensados. O povo que
pela primeira vez alcangou éxito em concentrar assim os atributos divinos ndo ficou pouco
orgulhoso de seu progresso. Descerrara a vista o pai que sempre se achara oculto por detrés de
toda figura divina, como seu nucleo.

Fundamentalmente, isso constituia um retorno aos primordios historicos da idéia de Deus.
Agora que este era uma figura isolada, as relagbes do homem com ele podiam recuperar a
intimidade e a intensidade do relacionamento do filho com o pai. Mas, ja que se fizera tanto pelo
préprio pai, desgjava-se obter uma recompensa, ou, pelo menos, ser o seu filho bem amado, o seu
Povo Escolhido. Muito mais tarde, a piedosa América reivindicou ser o “Proprio Pais de Deus”,
e, com referéncia a uma das formas pelas quais os homens adoram a divindade, essa
reivindicacdo é indubitavelmente valida.

As idéias religiosas acima resumidas naturalmente passaram por um longo processo de
desenvolvimento, e diver sas civilizacdes a elas aderiram em diver sas fases. | solel uma dessas fases
gue cor responde aproximadamente a forma final assumida por nossa atual civilizagcdo branca e
crista. E facil perceber que nem todas as partes desse quadro concordam igualmente bem umas
com as outras, que nem todas as perguntas que tém preméncia de resposta a recebem, e que é
dificil pér delado a contradicdo da experiéncia cotidiana. Nao obstante, tal como sdo, essasidéas
—idéiasreligiosas no sentido mais amplo — séo prezadas como 0 mais precioso bem da civilizagao,
COMO a coisa mais preciosa que ela tem a oferecer a seus participantes. S8o muito mais altamente
prezadas do que todos os artificios para conquistar tesouros da terra, prover os homens com o
sustento, evitar suas doencas, e assim por diante. As pessoas sentem que a vida nao seria toler avel
sendo ligassem a essasidéiaso valor que é para elasreivindicado. E é aqui que surge a questao: o
gue sdo essas idéias a luz da psicologia? De onde derivam a estima em que sdo tidas? E, para dar
mais um timido passo, qual € seu valor real?

|V

Uma investigacado que progride como um mondlogo, sem interrupcao, ndo esté inteiramente
livre de perigos. Facilmente, fica-se tentado a por de lado pensamentos que nela ameacam
irromper, e, em troca, fica-se com uma sensacéo de incerteza que, no final, se tenta manter
submissa por uma decisdo radical. Imaginarei, portanto, que tenho um opositor que acompanha
meus ar gumentos com desconfiancga e, aqui e ali, permitirei que inter ponha algumas obser vagoes.



Escuto-o dizer: “Vocé empregou repetidamente as expr essdes ‘a civilizagdo cria essasidéias
religiosas’, ‘a civilizagéo as coloca a disposicao de seus participantes’. Ha nisso algo que me soa
estranho. N&o posso dizer por que razéo, mas néo soa tao natural quanto dizer que a civilizagéo
dos produtos do trabalho, ou sobre os direitosreferentes as mulheres e criancas”.

Ainda assim, penso que se justifica expressar-me dessa maneira. Tentei demonstrar que as
idéias religiosas surgiram da mesma necessidade de que se originaram todas as outr as r ealizaces
da civilizagéo, ou sga, da necessidade de defesa contra a forga esmagadoramente superior da
natureza. A isso acrescentou-se um segundo motivo: o impulso a retificar as deficiéncias da
civilizagdo, que se faziam sentir penosamente.

Ademais, é especialmente apropriado dizer que a civilizacdo fornece ao individuo essas
idéias, porque €ele ja as encontra |&; sdo-lhe presenteadas ja prontas, e ele ndo seria capaz de
descobri-las por s mesmo. Aquilo em que ele esta ingressando constitui a heranca de muitas
geracoes, e ele a assume tal como faz com a tabuada de multiplicar, a geometria, e outras coisas
semelhantes. H4, na realidade, uma diferenca nisso, mas ela reside em outro lugar e ainda néo
posso examina-la. A sensacdo de estranheza que vocé menciona, talvez se deva em parte ao fato
de esse corpo de idéias religiosas ser geralmente apresentado como revelacdo divina. Contudo,
essa propria apresentacdo faz parte do sistema religioso e ignora inteiramente o desenvolvimento
histérico conhecido dessas idéias e suas diferencas em épocas e civilizagdes difer entes.

“Temos aqui outro ponto, que me parece ser mais importante. Vocé argumenta que a
humanizacdo da natureza deriva da necessidade de pér fim a perplexidade e ao desamparo do
homem frente a suas for cas temiveis, de entrar em relacdo com elas e, finalmente, de influencia-
las. Mas uma motivacdo desse tipo parece supérflua. O homem primitivo ndo tem escolha, ndo
dispde de outra maneira de pensar. E-lhe natural, algo inato, por assim dizer, projetar
exteriormente sua existéncia para o mundo e encarar todo acontecimento que observa como
manifestacio de seres que, no fundo, sio semelhantes a ele proprio. E seu Gnico método de
compreensdo. E de modo algum trata-se de algo auto-evidente, mas, pelo contrario, de uma
coincidéncia notavel, que, cedendo assim a sua disposicdo natural, consegue satisfazer uma de
suas maior es necessidades”.

N&o acho isso tdo notavel. Imagina vocé que 0 pensamento ndo possui motivos praticos, que
€ smplesmente a expressao de uma curiosidade desinteressada? |sso, certamente, é algo muito
improvavel. Acredito antes que, guando o homem personifica as forcas da natureza, estd mais
uma vez seguindo um modelo infantil. Ele aprendeu, das pessoas de seu primeiro ambiente, que a
maneira de influencia-las é estabelecer um relacionamento com elas; assim, mais tarde, tendo o
mesmo fim em vista, trata tudo o mais com que se depara da mesma maneira por que tratou
aquelas pessoas. Assim, ndo contradigo sua observacdo descritiva; €, de fato, natural ao homem
personificar tudo o que deseja compreender, a fim de, posterior mente, controlé-lo (a dominagéo
psiguica como preparacao para a dominacao fisica), mas forneco, além disso, um motivo e uma
génese par a essa peculiaridade do pensar humano.

“Mas ainda ha um terceiro ponto. Vocé tratou anteriormente da origem da religido, em seu
livro Totem e Tabu [1912-13]. L4, porém, ela aparecia sob uma luz diferente. Tudo era o
relacionamento filho-pai. Deus era o pai exaltado, e 0 anseio pelo pai constituia a raiz da
necessidade de religido. Desde entdo, segundo parece, vocé descobriu o fator da fraqueza e do



desamparo humanos, ao qual, na verdade, o principal pape na formacdo da religido é
geralmente atribuido, e agora transpde tudo que foi outrora o complexo paterno em funcgdo do
desamparo. Posso |he pedir que explique essa transfor magao?”

Com prazer. Estava esperando esse convite. Contudo, trata-se realmente de uma
transformacéo? Em Totem e Tabu, ndo era meu proposito explicar a origem da religido, mas
apenas do totemismo. Poder & vocé, segundo qualquer dos pontos de vista que Ihe sdo conhecidos,
explicar o fato de que a primeira forma pela qual a divindade protetora se revelou aos homens
teve de ser a de um animal, que tenha havido uma proibic¢éo contra matar e comer esse animal, e
que, ndo obstante, o costume solene tenha sido maté-lo e comé-lo comunalmente uma vez por
ano? E exatamente isso que acontece no totemismo. E dificilmente tem propdsito argumentar se o
totemismo deve ser chamado de religido. Ele possui vinculagbes estreitas com as posteriores
religides de deuses. Os animais totémicos tornam-se 0s animais sagrados dos deuses, e as mais
antigas, mas fundamentais restricdes morais — as proibi¢cdes contra o assassinato e o incesto —
originam-se do totemismo. Aceite vocé ou ndo as conclusdes de Totem e Tabu, espero que admita
gue uma série de fatos notaveis e desvinculados séo nele reunidos num todo coer ente.

A questdo de saber por que, alongo prazo, o deus animal ndo bastou, e foi substituido por
um deus humano, mal foi abordada em Totem e Tabu, e outros problemas concernentes a
formacéo da religido ndo foram, de modo algum, mencionados no livro. Considera vocé uma
limitacdo desse tipo a mesma coisa que uma negacdo? Meu trabalho constitui um bom exemplo
do isolamento estrito da contribuicdo especifica que o exame psicanalitico pode efetuar quanto a
solucdo do problema da religido. Se agora estou tentando acrescentar a outra parte, menos
profundamente oculta, acho que vocé ndo deveria me acusar de estar me contradizendo, tal como
antes me acusou de ser unilateral. Naturalmente, € meu dever apontar os vinculos de unido entre
0 que disse antes e 0 que apresento agor a, entre os motivos manifestos, entre o complexo paterno
e 0 desampar o e a necessidade de protecdo do homem.

Essas vinculagdes ndo sdo dificeis de encontrar. Consistem na relacdo do desamparo da
crianca com o desamparo do adulto, que a continua, de maneira que, como era de esperar, 0S
motivos para a formacéo da religido que a psicanalise revela agora, mostram ser 0S mesmos que
a contribuicdo infantil aos motivos manifestos. Transportemo-nos para a vida mental de uma
crianca. Vocé se recorda da escolha de objeto de acordo com o tipo anaclitico [ligacéo], de que
fala a psicanalise? A libido segue ai os caminhos das necessidades nar cisicas e liga-se aos objetos
gue asseguram a satisfacdo dessas necessidades. Desta maneira, a mae, que satisfaz a fome da
crianca, torna-se seu primeiro objeto amoroso e, certamente, também sua primeira protecéo
contra todos os perigos indefinidos que a ameacam no mundo externo — sua primeira protecao
contra a ansiedade, podemos dizer.

Nessa funcdo [de protecdo] a mée é logo substituida pelo pai mais forte, que retém essa
posicdo pelo resto da infancia. Mas a atitude da crianca para com o pai € matizada por uma
ambivaléncia peculiar. O proprio pai constitui um perigo para a criancga, talvez por causa do
relacionamento anterior dela com a mae. Assim, ela 0 teme tanto quanto anseia por ele e 0
admira. As indicagOes dessa ambivaléncia na atitude para com o pai estdo profundamente
impressas em toda religido, tal como foi demonstrado em Totem e Tabu. Quando o individuo em
crescimento descobre que esta destinado a permanecer uma crianga para sempre, que nunca
podera passar sem protecao contra estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes as



car acteristicas pertencentes a figura do pai; cria para s proprio os deuses a quem teme, a quem
procura propiciar e a quem, ndo obstante, confia sua propria protecdo. Assim, seu anseio por um
pai constitui um motivo idéntico a sua necessidade de protecéo contra as conseqiéncias de sua
debilidade humana. E a defesa contra o desamparo infantil que empresta suas feicdes
caracteristicas a reagdo do adulto ao desamparo que ele tem de reconhecer — reacdo que €,
exatamente, a formacéo da religido.

Mas nao é minha intencéo levar mais adiante a investigacao do desenvolvimento daidéia de
Deus; aquilo em que aqui estamos interessados é o corpo acabado das idéias religiosas, tal como
transmitido pela civiliza¢do ao individuo.

V

Retomemos o fio de nossa investigacdo. Qual €, entdo, a significacdo psicoldgica das idéias
religiosas e sob que titulo devemos classifica-las? A pergunta de modo algum é facil de ser
imediatamente respondida. Apds rejeitar uma série de formulagfes, nos fixaremos na que se
segue. As idéias religiosas sdo ensinamentos e afirmacfes sobre fatos e condi¢cdes da realidade
externa (ou interna) que nos dizem algo que nao descobrimos por nés mesmos e que reivindicam
nossa crenca. Visto nos fornecerem informacfes sobre o que € mais importante e interessante
para nos na vida, elas sdo particular e altamente prezadas. Quem quer que nada conheca a
respeito delas é muito ignorante, e todos que as tenham acrescentado a seu conhecimento podem
consider ar-se muito maisricos.

Existem, naturalmente, muitos ensinamentos desse tipo sobre as mais variadas coisas do
mundo. Toda licdo escolar esta cheia deles. Consider emos a geogr afia. E-nos dito que a cidade de
Constanca fica sobre o Bodensee. Uma cancao estudantil acrescenta: “se ndo acredita, va la e
veia”. Suponhamos que eu estive la e que pude confirmar que de fato aquela encantador a cidade
fica a beira de uma vasta extensdo de agua, chamada de Bodensee por todos os que vivem em
torno dela; entdo, me convenci totalmente da correcdo daquela afirmacdo geografica. Com
respeito a isso, recordo-me de outra experiéncia, bastante notavel. J4 era homem maduro quando
pela primeira vez me encontrei sobre a colina da Acropole, em Atenas, entre asruinas do templo,
contemplando o mar azul. Uma sensacéo de espanto mesclava-se a minha alegria. Ela parecia
dizer: “Entdo é realmente verdade, tal como aprendemos na escola!” Quao superficial e fraca
deveter sido acrenca que entdo adquirira na verdadereal do que ouvira, se agora podia ficar t&o
espantado! N&o darei, porém, demasiada énfase ao significado dessa experiéncia, pois meu
espanto poderia ter tido outra explicacdo, que ndo me ocorreu na ocasido, e que é de natureza
inteiramente subjetiva, nada tendo a ver com o car ater especial do lugar.

Todo ensinamento como este, entdo, exige uma crenca em seu contelldo, mas ndo sem
produzir fundamentos para sua reivindicacdo. Esses ensinamentos sdo apresentados como o
resultado resumido de um processo mais extenso de pensamento, baseado na observacao e,
decerto, também em inferéncias. Se alguém desgjar passar por esse processo, em vez de aceitar
seu resultado, eles Ihe mostrardo como fazé-lo. Ademais, é-nos dada sempre, em acréscimo, a
fonte do conhecimento que é por eles transmitido, quando essa fonte ndo € auto-evidente, como



no caso das afirmacdes geogr &ficas. Por exemplo, a Terra tem a forma de uma esfera; as provas
aduzidas para isso sdo o0 experimento do péndulo de Foucault, o comportamento do horizonte e a
possibilidade de circunavegé-la. Visto ser impraticavel, como qualquer pessoa interessada
per cebe, enviar criancas em idade escolar numa viagem em redor do mundo, satisfazemo-nos em
permitir que o que € ensinado na escola sgja aceito com confianga; sabemos, no entanto, que avia
para a aquisicdo de uma convicgdo pessoal per manece aberta.

Tentemos aplicar 0 mesmo teste aos ensinamentos da religido. Quando indagamos em que
se funda sua reivindicacdo a ser acreditada, deparamo-nos com trés respostas, que se
harmonizam de modo excepcionalmente mau umas com as outras. Em primero lugar, os
ensinamentos merecem ser acreditados porque ja o eram por nossos primitivos antepassados; em
segundo, possuimos provas que nos foram transmitidas desde esses mesmos tempos primevos,; em
terceiro, é totalmente proibido levantar a questdo de sua autenticidade. Em épocas anteriores,
uma tal presuncéo era punida com 0s mais severos castigos, e ainda hoje a sociedade olha com
desconfianca para qualquer tentativa de levantar novamente a questao.

Esse terceiro ponto esta fadado a despertar nossas mais fortes suspeitas. Afinal de contas,
uma proibicdo desse tipo sb pode ter uma razao — que a sociedade se acha bastante cénscia da
inseguranca da reivindicacdo que faz em prol de suas doutrinas religiosas. Caso contrério,
decerto estaria pronta a colocar os dados necessarios a disposicdo de quem quer que desejasse
chegar a convicgdo. Assim sendo, € com uma sensacao de desconfianca dificil de apaziguar que
passamos ao exame dos outros dois fundamentos de prova. Temos que acreditar porque nossos
antepassados acreditaram. Mas nossos ancestrais eram muito mais ignorantes do que nos.
Acreditavam em coisas que hoje ndo nos é possivel aceitar, e ocorre-nos a possibilidade de que as
doutrinas da religido possam pertencer também a essa classe. As provas que nos legaram estéo
registradas em escritos que, eles proprios, trazem todos os sinais de infidedignidade. Estéo cheios
de contradicoes, revisdes e falsificacbes e, mesmo onde falam de confirmagdes concretas, elas
préprias acham-se inconfirmadas. Ndo adianta muito asseverar que suas palavras, ou inclusive
apenas seu contelido, se originam da revelacédo divina, porque essa asser¢ao €, ela propria, uma
das doutrinas cuja autenticidade estd em exame, e nenhuma proposicdo pode ser prova de s
mesma.

Chegamos assim a singular concluséo de que, de todas as infor magdes propor cionadas por
nosso patriménio cultural, as menos autenticadas constituem precisamente os elementos que nos
poderiam ser da maior importancia, ter a missao de solucionar os enigmas do universo e nos
reconciliar com os sofrimentos. Nao poderiamos ser levados a aceitar algo de téo pouco interesse
para nés quanto o fato de as baleias darem a luz filhotes, em vez de porem ovos, se ndo se pudesse
apresentar provas melhores do que isso.

Esse estado de coisas é em s préprio, um problema psicoldgico bastante notével. E que
ninguém imagine que o que declarei a respeito da impossibilidade de provar a verdade das
doutrinas religiosas contenha algo de novo. Isso ja foi sentido em todas as épocas, €,
indubitavelmente, também pelos ancestrais que nos transmitiram esse legado. Muitos deles
provavelmente nutriram as mesmas dividas que nos, mas a pressdo a eles imposta foi forte
demais para que se atrevessem a expressa-las. E, visto que incontavels pessoas foram
ator mentadas por duvidas semelhantes e se esfor caram por reprimi-las, por acharem que era seu



dever acreditar, muitos intelectos brilhantes sucumbiram a esse conflito e muitos caracteres
foram preudicados pelas transigéncias com que tentaram encontrar uma saida para ele.

Se todas as provas apresentadas em prol da autenticidade dos ensinamentos religiosos se
originam do passado, é natural que se passe o olhar em volta e se veja se 0 presente, sobre o qual
€ mais facil formar julgamentos, ndo sera capaz de fornecer provas desse tipo. Se, por esse meio,
alcancassemos éxito em liberar da duvida mesmo uma parte isolada do sistema religioso, a sua
totalidade ganharia imensamente em credibilidade. Os processos dos espiritualistas vém a nosso
encontro nesse ponto; eles estdo convencidos da sobrevivéncia da alma individual e procuram
demonstrar-nos, para além de qualquer duvida, a verdade dessa doutrina religiosa.
Lamentavelmente, ndo conseguem refutar o fato de o aparecimento e as palavras dos espiritos
serem simplesmente produtos de sua propria atividade mental. Invocaram os espiritos dos
maior es homens e dos mais eminentes pensador es, mas todos 0s pronunciamentos e infor macoes
gue deles receberam foram tao tolos e tdo deploravelmente sem sentido que neles nada se pode
encontrar de crivel, exceto a capacidade dos espiritos em se adaptarem ao circulo de pessoas que
os conjuraram. Devo agora mencionar duas tentativas que foram feitas — ambas as quais
transmitem a impressdo de serem esforcos desesperados — para fugir ao problema. Uma, de
natureza violenta, é antiga; a outra, sutil e moderna. A primeira é o “Credo quia absurdum”, do
primeiro Padre da | grea. Sustenta que as doutrinasreligiosas estéo fora da jurisdicao da razéo —
acima dela. Sua verdade deve ser sentida interiormente, e ndo precisam ser compreendidas. Mas
esse Credo sO tem interesse como autoconfissdo. Como declaracdo autorizada, ndo possui forca
obrigatéria. Devo ser obrigado a acreditar em todos os absurdos? E caso ndo, por que nesse em
particular? Acima da razao n&o ha tribunal a que apelar. Se a verdade das doutrinas religiosas
depende de uma experiéncia interior que da testemunho dessa verdade, o que se deve fazer com
as muitas pessoas que ndo dispdem dessa rara experiéncia? Pode-se exigir que todo homem
utilize o dom da razdo de que é possuidor, mas néao se pode erigir, com base num motivo que
existe apenas para poucos, uma obrigacdo que se aplique a todos. Se deter minado homem obteve
uma conviccao inabalavel a respeito da verdadeira realidade das doutrinas religiosas, a partir de
um estado de éxtase que o comoveu profundamente, que significagéo isso tem para os outr 0s?

A segunda tentativa € a efetuada pela filosofia do “como se”, que assevera que nossa
atividade de pensamento inclui grande niamero de hipéteses cuja falta de fundamento e até
mesmo absurdeza compreendemos perfeitamente. Sdo chamadas de “fic¢cBes”, mas, por varias
razdes praticas, temos de nos comportar “como se” nelas acreditdssemos. Tal é o caso das
doutrinas religiosas, devido a sua incomparével importancia para a manutencéo da sociedade
humana. Essa linha de argumentacéo néo se afasta muito do “Credo quia absurdum”, mas penso
gue a exigéncia feita pelo argumento do “como se” € uma exigéncia que sO o filésofo pode
apresentar. Um homem cujo pensar ndo se acha influenciado pelos artificios da filosofia nunca
poder & aceité-la; na opinido de tal homem, a admissdo de que algo é absurdo ou contrério a
razao nao deixa mais nada a ser dito. Nao se pode esperar dele que, precisamente ao tratar de
Seus inter esses mais importantes, abra mao das garantias que exige para todas as suas atividades
comuns. Lembro-me de um de meus filhos que se distinguia, em idade precoce, por uma
positividade particularmente acentuada. Quando estava sendo contada as criangas uma historia
de fadas e todas a escutavam com embevecida atencéo, ele se levantava e perguntava: “Essa
histéria é verdadeira?” Quando se respondia que nao, afastava-se com um olhar de desdém.
Podemos esperar que dentro em breve as pessoas se comportem da mesma maneira para com 0s
contos de fadasdareligido, a despeito de tudo o que 0 “como se” advoga.



Atualmente, porém, elas ainda se conduzem de modo inteiramente diferente e, em tempos
passados, asidéasreligiosas, a despeito de sua incontrovertivel falta de autenticidade, exer ceram
a mais forte influéncia possivel sobre a humanidade. Trata-se de um novo problema psicol égico.
Devemos perguntar onde reside a forca interior dessas doutrinas e a que devem sua eficacia,
independente, como &, do reconhecimento pela razao.

\A

Acho que prepar amos suficientemente o caminho para uma resposta a ambas as perguntas.

Ela serd encontrada se voltarmos nossa atencdo para a origem psiquica das idéias
religiosas. Estas, proclamadas como ensinamentos, néo constituem precipitados de experiéncia ou
resultados finais de pensamento: sdo ilusdes, realizacbes dos mais antigos, fortes e prementes
desgj os da humanidade. O segredo de sua forca reside na for ¢a desses desegjos. Como ja sabemos,
a impressao terrificante de desamparo na infancia despertou a necessidade de protecéo — de
protecdo através do amor —, a qual foi proporcionada pelo pai; o reconhecimento de que esse
desamparo perdura através da vida tornou necessario aferrar-se a existéncia de um pai, dessa
vez, porém, um pai mais poderoso. Assim o governo benevolente de uma Providéncia divina
mitiga nosso temor dos perigos da vida; o estabelecimento de uma ordem mora mundial
assegura a realizacdo das exigéncias de justica, que com tanta freqiéncia permaneceram
irrealizadas na civilizacdo humana; e o prolongamento da existéncia terrena numa vida futura
fornece a estrutura local e temporal em que essas r ealizagdes de desgj 0 se efetuar do. Asrespostas
aos enigmas que tentam a curiosidade do homem, tais como a maneira pela qual o universo
comegou ou arelagdo entre corpo e mente, sdo desenvolvidas em confor midade com as suposi¢oes
subjacentes a esse sistema. Constitui alivio enorme para a psique individual se os conflitos de sua
infancia, que surgem do complexo paterno — conflitos que nunca superou inteiramente —, sdo dela
retirados e levados a uma solucéo univer salmente aceita.

Quando digo que todas essas coisas sd0 ilusdes, devo definir o significado da palavra. Uma
ilusdo ndo € a mesma coisa que um erro; tampouco € necessariamente um erro. A crenca de
Aristételes de que os insetos se desenvolvem do ester co (crenga a que as pessoas ignor antes ainda
se aferram) era um erro; assim como a crenca de uma geracdo anterior de médicos de que a tabes
dorsalis constitui resultado de excessos sexuais. Seriaincorreto chamar esses erros deilusdes. Por
outro lado, foi uma ilusdo de Colombo acreditar que descobriu um novo caminho maritimo para
as Indias. O papel desempenhado por seu desgjo nesse erro € bastante claro. Pode-se descrever
como ilusdo a assercao feita por certos nacionalistas de que a raga indo-germanica € a Unica
capaz de civilizagdo, ou a crenga, que s foi destruida pela psicandlise, de que as criancas sdo
criaturas sem sexualidade. O que é caracteristico das ilusdes € o fato de derivarem de desgos
humanos. Com respeito a isso, aproximam-se dos delirios psiquiatricos, mas deles diferem
também, a parte a estrutura mais complicada dos delirios. No caso destes, enfatizamos como
essencial o fato de eles se acharem em contradicéo com a realidade. As ilusdes ndo precisam ser
necessariamente falsas, ou sgja, irrealizaveis ou em contradicdo com a realidade. Por exemplo,
uma moca de classe média pode ter a ilusdo de que um principe apareceré e se casara com ela.
Isso é possivel, e certos casos assim ja ocorreram. Que o Messias chegue e funde uma idade de



ouro é muito menos provavel. Classificar-se essa crenga como ilusdo ou como algo analogo a um
delirio dependera da propria atitude pessoal. Exemplos de ilusdes que mostraram ser
verdadeiras ndo sao faceis de encontrar, mas a ilusdo dos alquimistas de que todos 0s metais
podiam ser transformados em ouro poderia ser um deles. O desgo de possuir uma grande
guantidade de our o, tanto ouro quanto possivel, foi, é verdade, em grande parte arrefecido por
nosso conhecimento atual dos fatores determinantes da riqueza, mas a quimica ndo maisencara a
transmutacéo dos metais em ouro como impossivel. Podemos, portanto, chamar uma crenca de
ilusdo quando uma realizacéo de desgjo constitui fator proeminente em sua motivagao e, assim
procedendo, desprezamos suas relagdes com a realidade, tal como a propriailusido ndo da valor a
verificacao.

Havendo estabelecido desse modo nossas coor denadas, retornemos a questdo das doutrinas
religiosas. Podemos agor a repetir que todas elas sdo ilusdes e insuscetiveis de prova.

Ninguém pode ser compelido a acha-las verdadeiras, a acreditar nelas. Algumas sdo téo
improvavels, tdo incompativeis com tudo que laboriosamente descobrimos sobre a realidade do
mundo, que podemos comparé-las — se consideramos de forma apropriada as diferencas
psicolégicas — a delirios. Do valor de realidade da maioria delas ndo podemos ajuizar; assim
como nao podem ser provadas, também néo podem ser refutadas.

Conhecemos ainda muito pouco para efetuar sua abordagem critica. Os enigmas do
univer so s lentamente se revelam a nossa investigacao; existem muitas questdes a que a ciéncia
atualmente ndo pode dar resposta. Mas o trabalho cientifico constitui a Unica estrada que nos
pode levar a um conhecimento da realidade externa a nds mesmos. E, mais uma vez,
simplesmente uma ilusdo esperar qualquer coisa da intuicdo e da introspecgdo; elas nada nos
podem dar, a ndo ser detalhes sobre nossa propria vida mental, detalhes dificeis de interpretar,
nunca qualquer informacéo sobre as perguntas que a doutrina religiosa acha téo fécil responder.
Seriainsolente per mitir que nossa propria vontade ar bitraria ingressasse na questdo e, de acordo
com nossa estimativa pessoal, declarasse esta ou aquela parte do sistema religioso como mais ou
menos aceitavel. Tais questdes s80 momentosas demais para isso; poderiam ser chamadas de
demasiadamente sagradas. Nesse ponto, € de esperar que se encontre uma objegdo. “Bem, entéo,
Se mesmos 0s céticos impenitentes admitem que as asser ¢oes da religido ndo podem ser refutadas
pelarazéo, por que ndo devo acreditar nelas, ja que possuem tanta coisa de seu lado — a tradicéo,
a concordancia da humanidade, e todas as consolacfes que oferecem?” De fato, por que ndo?

Assim como ninguém pode ser forgado a crer, também ninguém pode ser forcado a descrer.

Mas nao nos permitamos ficar satisfeitos em nos enganar mos que argumentos desse tipo
nos conduzirdo pela estrada do pensamento correto. Se algum dia ja houve um exemplo de
desculpa esfarrapada, temo-lo aqui. Ignorancia é ignor ancia; nenhum direito a acreditar em algo
pode ser derivado dela. Em outros assuntos, nenhuma pessoa sensata se comportaria tao
irresponsavelmente ou se contentaria com fundamentos tdo débeis para suas opinides e para a
posicdo que assume. E apenas nas coisas mais elevadas e sagradas que se permite fazé-lo. Na
realidade, trata-se apenas de tentativas de fingir para nds mesmos ou para outras pessoas que
ainda nos achamos firmemente ligados a religido, quando ha muito tempo ja nos apartamos dela.
Quanto a questdes dereligido, as pessoas sao culpadas de toda espécie possivel de desonestidade e
mau procedimento intelectual. Os filosofos distendem tanto o sentido das palavras, que elas mal



retém algo de seu sentido original. Dao o nome de “Deus” a alguma vaga abstracdo que criaram
para S mesmos e, assim, podem posar perante todos como deistas, como crentes em Deus, e
inclusive gabar-se de terem identificado um conceito mais elevado e puro de Deus, ndo obstante
significar seu Deus agora nada mais que uma sombra sem substancia, sem nada da vigorosa
per sonalidade das doutrinas religiosas. Os criticos insistem em descrever como “profundamente
religioso” qualquer um que admita uma sensagdo da insignificancia ou impoténcia do homem
diante do universo, embora o que constitua a esséncia da atitude religiosa ndo sej a essa sensagao,
mas 0 passo seguinte, a rea¢ao que busca um remédio para ela. O homem que ndo vai além, mas
humildemente concorda com o pequeno papel que os seres humanos desempenham no grande
mundo, esse homem €, pelo contrério, irreligioso no sentido mais verdadeir o da palavr a.

Avaliar o valor de verdade das doutrinas religiosas ndo se acha no escopo da presente
investigacdo. Basta-nos que as tenhamos reconhecido como sendo, em sua natureza psicologica,
ilusdes. Contudo, ndo somos obrigados a ocultar o fato de que essa descoberta também influencia
fortemente nossa atitude para com a questdo que a muitos deve parecer a mais importante de
todas. Sabemos aproximadamente em que periodos, e por que tipo de homens, as doutrinas
religiosas foram criadas. Se, ademais, descobrirmos 0s motivos que conduziram a iSso, nossa
atitude para com o problema da religido experimentara um acentuado deslocamento. Dir-nos-
emos que seria muito bom se existissem um Deus que tivesse criado o mundo, uma Providéncia
benevolente, uma ordem moral no universo e uma vida posterior; constitui, porém, fato bastante
notavel que tudo isso sgja exatamente como estamos fadados a desgjar que sga. E seria ainda
mais notavel se nossos lamentaveis, ignorantes e espezinhados ancestrais tivessem conseguido
solucionar todos esses dificels enigmas do univer so.

Vil

Tendo identificado as doutrinas religiosas como ilusdes, somos imediatamente defrontados
por outra questdo: ndo poderdo ser de natureza semelhante outros predicados culturais de que
fazemos alta opinido e pelos quais deixamos nossas vidas serem governadas? N&o devem as
suposicdes que determinam nossas regulamentacdes politicas serem chamadas também de
ilusdes? E ndo acontece que, em nossa civilizagdo, as relacdes entre os sexos sgfam perturbadas
por ilusdo erotica ou um certo numero dessas ilusdes? E, uma vez despertada nossa suspeita, ndo
nos esquivar emos de também perguntar se nossa convicgao de que podemos aprender algo sobre
arealidade externa pelo emprego da observacao e do raciocinio no trabalho cientifico, possui um
fundamento melhor. Nada deveria impedir-nos de dirigir a observacdo para nossos préprios eus
edeaplicar o pensamento a critica dele proprio. Nesse campo, uma série de investigacoes se abre
a nossa frente, cujos resultados ndo podem deixar de ser decisivos para a construgdo de uma
“Weltanschauung”.

Imaginamos, ademais, que um esfor ¢o desse tipo ndo seria vao e que, pelo menos em parte,
justificaria nossas suspeitas. O autor, porém, ndo dispde dos meios para empreender tarefa téo
abrangente; necessita confinar seu trabalho ao seguimento de apenas uma dessas ilusdes, a saber,
adareligiao.



Aqui, a alta voz de nosso opositor nosinterrompe. E-nos exigido que expliquemos nossa ma
acao: “Os interesses arqueologicos sao, indubitavelmente, bastante dignos de elogios, mas
ninguém empreende uma escavacao se, assim procedendo, solapar as moradias de pessoas vivas,
de maneira que aquelas aluam e soterrem estas sob suas ruinas. As doutrinas da religido néo
constituem um tema sobre o0 qual se possa tergiversar, como outro qualquer. Nossa civilizagdo se
ergue sobre elas e a manutencao da sociedade humana se baseia na crenca da maioria dos
homens na ver dade dessas doutrinas. Caso se Ihes ensine que ndo existe um Deus Todo-Poder 0so
e justo, nem ordem mundial divina, nem vida futura, se sentirdo isentos de toda e qualquer
obrigacéo de obedecer aos preceitos da civilizagdo. Sem inibicao ou temor, seguir o seusinstintos
associais e egoistas, e procurardo exercer seu poder; o Caos, que banimos através de muitos
milhares de anos de trabalho civilizatério, mais uma vez retornard. Mesmo que soubéssemos, e
pudéssemos provar, que a religido ndo se acha na posse da verdade, deveriamos ocultar esse fato
e nos comportarmos da maneira prescrita pela filosofia do ‘como se’, e isso no interesse da
preservacdo de todos nos. E, a parte o perigo do empreendimento, seria uma crueldade sem
proposito. N&o poucas pessoas encontram sua Unica consolacao nas doutrinas religiosas, e s6
conseguem suportar a vida com o auxilio delas. Vocé as despojaria de seu apoio, sem ter nada
melhor a lhes oferecer em troca. Admite-se que, até agora, a ciéncia ainda ndo conseguiu muita
coisa, mas, mesmo que progredisse mais, nao bastaria para o homem. Este possui necessidades
imperiosas de outro tipo, que jamais poderiam ser satisfeitas pela frigida ciéncia, sendo muito
estranho — na verdade, o auge da incoeréncia — que um psicologo, que sempre insistiu em que a
inteligéncia, quando comparada a vida dos instintos, desempenha apenas um papel de menor
vulto nos assuntos humanos, tente agora despojar a humanidade de uma preciosa realizagdo de
desgj 0s e proponha compensa-la disso com um alimento intelectual”.

Quantas acusacdes de uma sO vez! Nao obstante, estou preparado para refuta-las e, mais
ainda, afirmo que a civilizag&o corre um risco muito maior se mantiver mos nossa atual atitude
paracom areligido do que se a abandonar mos.

Contudo, mal sei por onde comecar minha réplica. Talvez sirva de garantia o fato de que
eu mesma encare meu empreendimento como completamente inodcuo e livre de riscos. Aqui, ndo
sou eu quem estd supervalorizando o intelecto. Se as pessoas sG0 COMO Meus opositores as
descrevem — e ndo gostaria de contradizé-los—, entdo ndo ha perigo de que a crenca de um devoto
sga vencida pelos meus argumentos, e ele, privado de sua fé. Além disso, ndo disse nada que
outros homens, melhores do que eu, ja ndo tenham dito antes de mim, de modo muito mais
completo, ener gético e impressivo. Seus nomes sdo bem conhecidos e ndo vou citéa-los porque néo
quero dar a impressao de estar procurando colocar-me entre eles. Tudo o que fiz — e isso
constitui a Unica coisa nova em minha exposi¢do — foi acrescentar uma certa base psicolégica as
criticas de meus grandes predecessores. E dificil esperar que precisamente esse acréscimo
produza o efeito que foi negado aqueles esfor cos anteriores.

N&o ha duvida de que aqui se me poderia perguntar qual a vantagem de escrever isso, se
estou certo de que seraineficaz. Retornarei a esse ponto maistarde.

Sou a Unica pessoa a quem essa publicacéo pode prejudicar. Serei obrigado a ouvir as mais
desagradaveis censuras por causa de minha superficialidade, estreiteza de espirito e falta de
idealismo ou compreensdo dos mais altos interesses da humanidade. Por um lado, porém, tais
admoestacdes nao sao novas para mim, e, por outro, se um homem ja aprendeu na juventude a se



sobrepor a desaprovacéo de seus contempor aneos, que lhe pode ela importar na velhice, quando
ele esta certo de que em breve se achara além do alcance de todo favor ou desfavor? Em épocas
passadas, era diferente. Entdo, declaragdes como as minhas acarretavam um segur o cer ceamento
da existéncia terrena de quem as proferisse e uma aceleracdo efetiva da oportunidade de
conseguir uma experiéncia pessoal do além.

Mas, repito, esses tempos ja passaram e, atualmente, os escritos desse tipo ndo trazem para
seu autor mais perigo do que para seus leitores. O maximo que pode acontecer € que a traducéo
ou distribuicéo de seu livro sggam proibidas num pais ou noutro, e, precisamente, é€ natural, num
pais que estgja convencido do alto padr&o de sua cultura. Mas se alguém faz um apelo em favor
da rendncia aos desgj os e da aquiescéncia ao Destino, tem que ser capaz de tolerar também esse
tipo de prejuizo.

Outra questéo que me ocorreu foi a de saber se, no fim das contas, a publicacdo dessa obra
néo poderia causar danos. Nao a uma pessoa, mas a uma causa, a causa da psicanalise, pois nao
se pode negar que a psicandlise é criacdo minha e que se deparou com muita desconfianca e ma
vontade. Se agora me apresento com esses pronunciamentos desagradaveis, as pessoas estar 8o
prontas a efetuar um deslocamento de minha pessoa para a psicanélise: “Agora estamos vendo”,
dirdo, “aonde a psicanalise conduz. A mascara caiu; conduz a uma negacao de Deus e de um
ideal moral, como sempr e desconfiamos. Para nos manter afastados dessa descoberta é que fomos
iludidos a pensar que a psicanélise ndo possuia Weltanschauung e que jamais poderia elaborar
uma”.

Um clamor desse tipo me seria realmente desagradavel, por causa de meus muitos
colaboradores, alguns dos quais, de modo algum, partilham de minha atitude para com os
problemas da religido. A psicanalise, porém, ja enfrentou muitas tempestades e tera agora de
arrostar mais essa. Na realidade, a psicandlise constitui um método de pesquisa, um instrumento
imparcial, tal como o calculo infinitesmal, por assim dizer. Se um fisico descobrisse, com o
auxilio deste tltimo, que ao fim de certo tempo a Terra seria destruida, ainda assim hesitariamos
em atribuir tendéncias destrutivas ao proprio calculo e, portanto, em proscrevé-lo. Nada do que
eu disse aqui sobre o valor de verdade das religifes precisou do apoio da psicanalise; ja foi dito
por outros muito antes que a analise surgisse. Se a aplicacdo do método psicanalitico torna
possivel encontrar um novo argumento contra as verdades da religido, tant pis para a religido,
mas os defensores desta, com 0 mesmo direito, poder&o fazer uso da psicanalise para dar valor
integral a significacdo emocional das doutrinas religiosas. Prossigamos com nossa defesa. A
religido, é claro, desempenhou grandes servigos para a civilizagdo humana. Contribuiu muito
para domar osinstintos associais. Mas nao o suficiente. Dominou a sociedade humana por muitos
milhares de anos e teve tempo para demonstrar o que pode alcancar. Se houvesse conseguido
tornar feliz a maioria da humanidade, conforté-la, reconcilia-la com a vida, e transforma-la em
veiculo de civilizagdo, ninguém sonharia em alterar as condicOes existentes. Mas, em vez disso, 0
gue vemos? Vemos que um numero estarrecedoramente grande de pessoas se mostram
insatisfeitas e infelizes com a civilizagdo, sentindo-a como um jugo do qual gostariam de se
libertar; e que essas pessoas fazem tudo que se acha em seu poder para alterar a civilizacado, ou
entao vao tao longe em sua hostilidade contra ela, que nada tém a ver com a civilizagdo ou com
uma restricdo do instinto. Nesse ponto, sera objetado contra nés que esse estado de coisas se deve
ao proéprio fato de a religido ter perdido parte de sua influéncia sobre as massas humanas,
exatamente por causa do deploravel efeito dos progressos da ciéncia. Tomaremos nota dessa



admissdo e do motivo que Ihe é dado; dela faremos uso posterior mente para nossos préprios fins,
mas a objecdo em s nao possui forca.

E duvidoso que os homens tenham sido em geral mais felizes na época em que as doutrinas
religiosas dispunham de uma influéncia irrestrita; mais morais certamente ndo foram. Sempre
souberam como externalizar os preceitos dareligido e anular assim suas intencoes.

Os sacerdotes, cujo dever era assegurar a obediéncia a religido, foram a seu encontro nesse
aspecto. A bondade de Deus deve apor uma mao refreadora a Sua justica. Alguém peca; faz
depois um sacrificio ou se penitencia e fica livre para pecar de novo. A introspectividade russa
atingiu o maximo ao concluir que o pecado é indispensavel a fruicéo de todas as béncaos da graca
divina, de maneira que, no fundo, o pecado € agradavel a Deus. Ndo é segredo que os sacer dotes
SO puderam manter as massas submissas a religido pela efetivacdo de concessbes tdo grandes
guanto essas a natureza instintual do homem. Assim, concluiram: sO Deus é forte e bom; o
homem é fraco e pecador. Em todas as épocas, a imor alidade encontrou nareligido um apoio ndo
menor que a moralidade. Se as realizacGes da religido com respeito a felicidade do homem,
susceptibilidade a cultura e controle moral ndo sdo melhores que isso, ndo pode deixar de surgir
a questdo de saber se ndo estamos superestimando sua necessidade para a humanidade e se
fazemos bem em basear mos nela nossas exigéncias culturais. Consider emos a situagéo inequivoca
do presente. Escutamos a admissdo de que a religido ndo mais possui sobre 0 povo a mesma
influéncia que costumava ter. (Estamos aqui interessados na civilizacdo européia cristd.) E isso
nao aconteceu por que suas promessas tenham diminuido, mas porque as pessoas as acham
menos crivels. Admitamos que o motivo — embora talvez n&o o Unico — para essa mudanca sgja o
aumento do espirito cientifico nos estratos mais elevados da sociedade humana. A critica
desbastou o valor probatério dos documentos religiosos, a ciéncia natural demonstrou os erros
neles existentes, e a pesquisa comparativa ficou impressionada pela semelhanca fatal existente
entreasidéasreligiosas que reverenciamos e os produtos mentais de povos e épocas primitivos.

O espirito cientifico provoca uma atitude especifica para com os assuntos do mundo;
perante os assuntos religiosos, ele se detém um instante, hesita, e, finalmente, cruza-lhes também
o limiar. Nesse processo, hdo ha interrupgdo; quanto maior € o numero de homens a quem 0s
tesouros do conhecimento se tornam acessiveis, mais difundido € o afastamento da crenca
religiosa, a principio somente de seus ornamentos obsoletos e objetaveis, mas, depois, também de
seus postulados fundamentais. Os americanos que instituiram o “julgamento do macaco” em
Dayton mostraram-se, somente eles, coerentes. Em todas as outras partes a transi¢do inevitavel é
realizada através de meias-medidas e insinceridades.

A civilizagdo pouco tem a temer das pessoas instruidas e dos que trabalham com o cérebro.
Neles, a substituicdo dos motivos religiosos para o comportamento civilizado por outros motivos,
seculares, se daria discretamente; ademais, essas pessoas sS40 em grande parte, elas proprias,
veiculos de civilizacdo. Mas a coisa ja € outra com a grande massa dos ndo instruidos e
oprimidos, que possuem todos 0s motivos para serem inimigos da civilizagdo. Enquanto n&o
descobrirem que as pessoas ndo acreditam mais em Deus, tudo correra bem. Mas eles o
descobrir&o, infalivelmente, mesmo que este meu trabalho n&o sga publicado. E estar&o prontos
a aceitar os resultados do pensamento cientifico, mas sem que neles se tenha dado a modificacéo
gue o pensamento cientifico provoca nas pessoas. Ndo existe aqui perigo de que a hostilidade
dessas massas a civilizagado se arremesse contra o ponto fraco que encontraram naquela que lhe



impode tarefas? Se a Unica razdo pela qual ndo se deve matar nosso proximo € porque Deus
proibiu e nos punird severamente por isso nesta vida ou na vida futura, entdo, quando
descobrirmos que ndo existe Deus e que nao precisamos temer Seu castigo, certamente
mataremos o préximo sem hesitacdo e sO poderemos ser impedidos de fazé-lo pela forca terrena.
Desse modo, ou essas massas perigosas terdo de ser muito severamente submetidas e com todo
cuidado mantidas afastadas de qualquer possibilidade de despertar intelectual, ou entdo o
relacionamento entre civilizagédo e religido ter& de sofrer uma revisdo fundamental.

\ARR

Poder-se-ia pensar que ndo haveria dificuldades especiais na maneira de executar essa
ultima proposta. E verdade que ela envolveria uma certa parte de reniincia, mas talvez se
ganhasse mais do que se perdesse, e um grande perigo seria evitado. No entanto, todos se
assustam com isso, como se isso fosse expor a civilizagdo a um perigo ainda maior. Quando Sao
Bonifacio p6s abaixo a arvore que os saxdes veneravam como sendo sagrada, os assistentes
esperavam gque algum acontecimento temivel se seguisse ao sacrilégio. Mas nada aconteceu, € 0s
saxdes aceitaram o batismo.

Quando a civilizacdo formulou 0 mandamento de que o homem ndo deve matar o proximo
a quem odeia, que se acha em seu caminho ou cuja propriedade cobiga, isso foi claramente
efetuado no interesse comunal do homem, que, de outro modo, ndo seria praticavel, pois o
assassino atrairia para s avinganca dos parentes do morto e a inveja de outros, que, dentro de s
mesmos, se sentem t&o inclinados quanto ele a tais atos de violéncia. Assim, ndo desfrutaria de
sua vinganga ou de seu roubo por muito tempo, mas teria toda possibilidade de ele proéprio em
breve ser morto. M esmo que se protegesse contra seus inimigos isolados através de uma forca ou
cautela extraordinérias, estaria fadado a sucumbir a uma combinacédo de homens mais fracos. Se
uma combinacgdo desse tipo ndo se efetuasse, 0 homicidio continuaria a ser praticado de modo
infindavel e o resultado final seria que os homens se exterminariam mutuamente. Chegariamos,
entre os individuos, a0 mesmo estado de coisas que ainda persiste entre familias na Corsega,
embora, em outros lugar es, apenas entre nacdes. A inseguranca da vida, que constitui um perigo
igual para todos, une hoje os homens numa sociedade que proibe ao individuo matar, e reserva
para s o direito a morte comunal de quem quer que viole a proibicdo. Aqui, entdo, temosjustica
e castigo.

Mas ndo damos publicidade a essa explicacdo racional da proibicdo do homicidio.
Asseveramos que a proibicao foi emitida por Deus. Assim, assumimos a responsabilidade de
adivinhar Suas intenc¢des e descobrimos que Ele também n&o gosta que os homens se exter minem
uns aos outros. Comportando-nos dessa maneira, revestimos a proibicdo cultural de uma
solenidade muito especial, mas, a0 mesmo tempo, nos arriscamos a tornar sua observancia
dependente da crenca em Deus. Se voltarmos atr as, ou sgja, se ndo mais atribuirmos a Deus o que
€ nossa propria vontade, e nos contentarmos em fornecer a razéo social, entéo, é verdade,
teremos renunciado a transfiguracdo da proibicdo cultural, mas também teremos evitado seu
risco. Contudo, ganhamos algo mais. Através de certo tipo de difusdo ou infeccéo, o caréter de
santidade e inviolabilidade — de pertencer a outro mundo, poder-se-ia dizer — espalhou-se de



certas poucas proibicbes de vulto para todas as outras regulamentacoes, leis e ordenactes
culturais. Nestas, entretanto, a auréola com freqiiéncia ndo parece cair bem; ndo apenas se
invalidam umas as outras por fornecerem decisdes contrarias em épocas e lugares diferentes
como também, a parte isso, apresentam todos os sinais de inadequacdo humana. E facil
identificar nelas coisas que s6 podem ser produto de uma compreensdo miope, de uma expressao
deinteresses egoisticamenterestritos, ou de uma conclusao baseada em premissasinsuficientes. A
critica que ndo podemos deixar delhesdirigir também diminui a um grau muito pouco favor avel
NOSSO respeito por outras exigéncias culturais mais justificaveis. Visto ser tarefa dificil isolar
aquilo que o proprio Deus exigiu, daquilo que pode ter sua origem remontada a autoridade de
um parlamento Todo-Poderoso ou de um alto judiciario, constituiria vantagem indubitavel que
abandonassemos Deus inteiramente e admitissemos com honestidade a origem puramente
humana de todas as regulamentacOes e preceitos da civilizagdo. Junto com sua pretensa
santidade, esses mandamentos e leis perderiam também sua rigidez e imutabilidade. As pessoas
compreenderiam que sdo elaborados, ndo tanto para dominéa-las, mas, pelo contrario, para servir
a seus interesses, e adotariam uma atitude mais amistosa para com eles e, em vez de visarem a
sua abolicdo, visariam unicamente a sua melhoria. 1sso constituiria um importante avanco no
caminho que leva a reconciliacdo com o fardo da civilizacéo.

Aqui, porém, nosso apelo em favor da atribuicdo de motivos puramente racionais aos
preceitos da civilizagdo — isto &, deriva-los da necessidade social — € interrompido por uma divida
repentina. Escolhemos como exemplo a origem da proibicdo do homicidio. Mas nossa descricao
dela concorda com a verdade histérica? Tememos que nao; parece ndo ser mais do que uma
elaboracdo racionalista. Com o auxilio da psicandlise, efetuamos um estudo precisamente dessa
parte da histéria cultural da humanidade, e, baseando-nos nele, somos obrigados a dizer que, na
realidade, as coisas aconteceram de outro modo. Mesmo no homem atual os motivos puramente
racionais pouco podem fazer contra impulsdes apaixonadas. Quao mais fracos, entdo, eles devem
ter sido no animal humano das eras primevas! Talvez seus descendentes ainda hoje se matassem
uns aos outr os sem inibicao, ndo fosse o fato de entre aqueles atos homicidas ter ocorrido um — a
morte do pai primitivo — que evocou uma reacdo emocional irresistivel, com consequéncias
momentosas. Foi dele que surgiu 0 mandamento. Nao mataras. Sob o totemismo, esse
mandamento estava restrito ao substituto paterno, mas posteriormente foi estendido as outras
pessoas, embor a ainda hoje n&o sg a univer salmente obedecido.

Contudo, e tal como foi demonstrado por argumentos que n&o preciso repetir aqui, o pai
primevo constituiu a imagem original de Deus, 0 modelo a partir do qual as ger acdes posteriores
deram forma a figura de Deus. Dai a explicacdo religiosa ser correta. Deus realmente
desempenhou um papel na génese daquela proibicdo; foi Sua influéncia, e ndo uma compreensao
interna (insight) de necessidade social, que a criou. E o deslocamento da vontade do homem para
Deus é plenamente justificado, pois os homens sabiam que se tinham livrado do pai através da
violéncia, e, em sua reacao a esse ato impio, resolveram respeitar doravante sua vontade. Dessa
maneira, a doutrina religiosa nos conta a verdade histérica — submetida embora, € verdade, a
certamodificacéo e disfar ce —, ao passo que nossa descricao racional nao a reconhece.

Observamos agora que o cabedal de idéias religiosas inclui ndo apenas realizacdes de
desgos, mas também importantes reminiscéncias historicas. Essa influéncia concorrente de
passado e presente tem de conceder a religido uma riqueza de poder verdadeiramente
incompar avel. Entretanto, talvez, com o auxilio de uma analogia, outra descoberta ainda possa



comegar a alvorecer em nés. Embora ndo seja boa politica transplantar idéias para longe do solo
em que se desenvolveram, ha aqui, contudo, uma consonancia que nao podemos deixar de
apontar. Sabemos que a crianca humana n&o pode completar com sucesso seu desenvolvimento
para o estagio civilizado sem passar por uma fase de neurose, as vezes mais distinta, outras,
menos. 1sso se da porgue muitas exigéncias instintuais que posteriormente serdo inaproveitaveis
ndo podem ser reprimidas pelo funcionamento racional do intelecto da crianga, mas tém de ser
domadas através de atos de repressdo, por tras dos quais, via de regra, se acha o motivo da
ansiedade. A maioria dessas neuroses infantis € superespontaneamente no decurso do
crescimento, sendo isso especialmente verdadeiro quanto as neuroses obsessivas da infancia. O
remanescente pode ser eliminado mais tarde ainda, através do tratamento psicanalitico.
Exatamente do mesmo modo, pode-se supor, a humanidade como um todo, em seu
desenvolvimento através das eras, tombou em estados andlogos as neur oses, € isso pelos mesmos
motivos — principalmente porque nas épocas de sua ignorancia e debilidade intelectual, as
rendncias instintuais indispensaveis a existéncia comunal do homem s6 haviam sido conseguidas
pela humanidade através de forcas puramente emocionais. Os precipitados desses processos
semelhantes a repressao que se efetuou nos tempos pré-histéricos, ainda per maneceram ligados a
civilizacdo por longos periodos. Assim, a religido seria a neurose obsessiva universal da
humanidade; tal como a neurose obsessiva das criancgas, ela surgiu do complexo de Edipo, do
relacionamento com o pai. A ser correta essa conceituacao, o afastamento da religiao esta fadado
a ocorrer com a fatal inevitabilidade de um processo de crescimento, € nos encontramos
exatamente nessa juncao, no meio dessa fase de desenvolvimento. Nosso comportamento,
portanto, deveria modelar-se no de um professor sensato que ndo se opde a um novo
desenvolvimento iminente, mas que procura facilitar-lhe o caminho e mitigar a violéncia de sua
irrupcéo. Decerto nossa analogia ndo esgota a natureza essencial da religido. Se, por um lado, a
religido traz consigo restrigcbes obsessivas, exatamente como, num individuo, faz a neurose
obsessiva, por outro, ela abrange um sistema de ilusbes plenas de desg o juntamente com um
repudio da realidade, tal como ndo encontramos, em forma isolada, em parte alguma senéo na
ameéncia, num estado de confusdo alucinatoria beatifica. Mas tudo isso ndo passa de analogias,
com a ajuda das quais nos esforcamos por compreender um fendmeno social; a patologia do
individuo n&o nos prové de um correspondente plenamente vélido.

Jaforam repetidamente indicados (por mim proprio e, particularmente, por Theodor Relk)
os multiplos pormenores em que a analogia entre religido e neurose obsessiva pode ser
acompanhada, e quantas das peculiaridades e vicissitudes da formacdo da religido podem ser
entendidas a essa luz. E harmoniza-se bem com isso o fato de os crentes devotos serem em alto
grau salvaguardados do risco de certas enfermidades neurdticas, sua aceitacdo da neurose
univer sal poupa-lhes o trabalho de elaborar uma neur ose pessoal.

Nosso conhecimento do valor histérico de certas doutrinas religiosas aumenta nosso
respeito por elas, mas ndo invalida nossa posicdo, segundo a qual devem deixar de ser
apresentadas como 0s motivos para os preceitos da civilizacdo. Pelo contréario! Esses residuos
histéricos nos auxiliaram a encarar os ensinamentos religiosos como reliquias neur éticas, por
assim dizer, e agora podemos arguir que provavelmente chegou a hora, tal como acontece num
tratamento analitico, de substituir os efeitos da repressio pelos resultados da operacéo racional
do intelecto. Podemos prever, mas dificilmente lamentar, que tal processo de remodelamento néo
se detera na renuncia a transfiguracao solene dos preceitos culturais, mas que sua revisao geral
resultard em que muitos deles sgjam eliminados. Desse modo, nossa tarefa de reconciliar os



homens com a civilizagéo estara, até um grande ponto, realizada. Ndo precisamos deplorar a
rendncia a verdade historica quando apresentamos fundamentos racionais para os preceitos da
civilizagdo. As verdades contidas nas doutrinas religiosas séo, afinal de contas, tdo deformadas e
sistematicamente disfar cadas, que a massa da humanidade ndo pode identifica-las como verdade.
O caso é semelhante ao que acontece quando dizemos a uma crianga que 0s recém-nascidos sdo
trazidos pela cegonha. Aqui, também estamos contando a verdade sob uma roupagem simbalica,
pois sabemos 0 que essa ave significa. A crianga, porém, ndo sabe. Escuta apenas a parte
deformada do que dizemos e sente que foi enganada; sabemos com que fregiéncia sua
desconfianga dos adultos e sua rebeldia tém realmente comego nessa impr essio.

Tornamo-nos convencidos de que € melhor evitar esses disfar ces simbalicos da ver dade no
gue contamos as criancgas, e ndo afastar delas um conhecimento do verdadeiro estado de coisas,
comensurado a seu nivel intelectual.

| X

“Vocé se permite contradicOes dificeis de reconciliar. Comeca dizendo que um trabalho
como 0 seu € inteiramente indGcuo: ninguém se permitira ser despojado de sua fé por
consider acdes do tipo das que apresenta. Ndo obstante, desde que, e tal como fica depois evidente,
€ sua intencdo perturbar essa fé, podemos perguntar-lhe por que, na realidade, esta publicando
sua obra? Ademais, em outra passagem, admite que pode ser perigoso, e de fato muito perigoso,
gue alguém descubra que as pessoas ndo acreditam mais em Deus. Até entdo se mostrara docil,
mas agor a par ece desprezar sua obediéncia aos preceitos da civilizagdo. Entretanto, sua asser ¢ao
de que basear os mandamentos da civilizagdo em fundamentos religiosos constitui um perigo
para aquela, repousa na presuncao de que o crente pode ser transformado num incrédulo. Sem
davida isso é uma contradicéo completa.

E eilsaqui uma outra. Por um lado, vocé admite que os homens ndo podem ser dirigidos por
sua inteligéncia, que sd0 governados por suas paixdes e suas exigéncias instintuais. Por outro,
porém, propde substituir a base afetiva de sua obediéncia a civilizacdo por uma base racional.
Quem puder, que compreenda. A mim, parece que nao deve ser uma coisa nem outra.

Além disso, ndo aprendeu nada da histéria? J& uma vez antes, uma tentativa desse tipo, a
de substituir areligido pela razéao, foi feita oficialmente e em grande estilo. Decerto se lembra da
Revolucdo Francesa e de Robespierre? E deve também lembrar-se de quédo efémera e
deploravelmente ineficaz a experiéncia foi? A mesma experiéncia esta sendo repetida atualmente
na Russia e ndo precisamos ficar curiosos sobre o seu resultado. Ndo acha que podemos aceitar
como algo evidente o fato de que os homens ndo podem passar sem religiao?

Vocé mesmo disse que a religido € mais que uma neur ose obsessiva. Mas nao tratou desse
outro lado dela. Contentou-se em elaborar a analogia com uma neurose. Os homens, diz vocé,
devem ser libertados da neurose. O que se possa perder no processo ndo lheinteressa.”



A aparéncia de contradicdo provavelmente surgiu porque lidei com assuntos complicados
de modo muito apressado. Até certo ponto, porém, podemos remediar isso. Continuo a sustentar
gue o que escrevi €, sob determinado aspecto, inteiramente inécuo. Nenhum crente se permitira
ser desviado de sua fé por esses argumentos ou outros semelhantes. O crente esta ligado aos
ensinamentos da religido por certos vinculos afetivos. Contudo, indubitavelmente existem
inumer avels outras pessoas que nao sao crentes, no mesmo sentido. Obedecem aos preceitos da
civilizagdo porque se deixam intimidar pelas ameacas da religido e tém medo dela enquanto se
véem obrigados a considera-la como parte da realidade que as cerca. Sdo as pessoas que
desertam t&o logo |hes é permitido abandonar sua crenca no valor de realidade da religido. No
entanto, elas também néo sdo afetadas por argumentos. Deixam de temer a religido quando
observam que 0s outros ndo a temem, e foi a respeito delas que afirmel que acabariam por saber
do declinio da influéncia religiosa mesmo que eu ndo publicasse meu trabalho. [[1] ]

Mas acho que vocé mesmo concede maior peso a outra contradicdo de que me acusa. Visto
0s homens serem tao pouco acessiveis aos argumentos razoaveis e tdo completamente gover nados
por seus desgjos instintuais, por que tentar priva-los de uma satisfagdo instintual e substitui-la
por argumentos racionais? E verdade que os homens sio assim, mas Vocé j& se perguntou se eles
tém de ser assim, se sua natureza mais intima tem necessidade disso? Pode um antropdlogo
fornecer o indice craniano de um povo cujo costume é deformar a cabega das criancgas enrolando-
as com ataduras desde os primeiros anos? Pense no deprimente contraste entre a inteligéncia
radiante de uma crianca sadia e os débeis poderes intelectuais do adulto médio. Nao podemos
estar inteiramente certos de que é exatamente a educacdo religiosa que tem grande parte da
culpa por relativa atrofia? Penso que seria necessario muito tempo para que uma crianca,
gue néo fosse influenciada, comegasse a se preocupar com Deus e com as coisas do outro mundo.
Talvez seus pensamentos sobre esses assuntos tomassem entdo os mesmos caminhos que os de
seus antepassados. Mas ndo esperamos por um desenvolvimento desse tipo; introduzimo-la as
doutrinas da religido numa idade em que nem esta inter essada nelas nem € capaz de apreender
sua significacdo. Nao é verdade que os dois principais pontos do programa de educacao infantil
atualmente consistem no retardamento do desenvolvimento sexual e na influéncia religiosa
prematura? Dessa maneira, a época em que o intelecto da crianca desperta, as doutrinas da
religido j& se tornaram inexpugnéaveis. M as acha vocé que é algo conducente ao fortalecimento da
funcao intelectual o fato de um campo téo importante |lhe ser fechado pela ameaca do fogo do
Inferno? Quando outrora um homem se permitia aceitar sem critica todos os absurdos que as
doutrinasreligiosas punham a sua frente, e até mesmo desprezar as contradicdes existentes entre
elas, ndo precisamos ficar muito surpresos com a debilidade de seu intelecto. Nao dispomos,
porém, de outros meios de controlar nossa natureza instintual, exceto nossa inteligéncia. Como
podemos esperar que pessoas que estdo sob dominio de proibi¢des de pensamento atinjam o ideal
psicolégico, o primado da inteligéncia? Vocé sabe também que se diz que em geral as mulheres
padecem de “debilidade mental fisiologica”, isto é, de uma inteligéncia inferior a dos homens. O
fato em s é discutivel, e sua interpretacdo, duvidosa; contudo, um argumento em favor de essa
atrofia intelectual ser de natureza secundéria é o de que as mulheres vivem penando sob o rigor
de uma proibicdo precoce que as impede de voltarem seus pensamentos para o que mais lhes
interessaria, isto é, os problemas da vida sexual. Enquanto os primeiros anos da vida de uma
pessoa forem influenciados ndo s6 por uma inibicdo sexual mental, mas também por uma
inibicdo religiosa, e por uma inibicéo leal derivada desta Ultima, ndo podemos realmente dizer a
gue ela se assemelha.



Mas moderarel meu zelo e admitirel a possibilidade de que também eu estga perseguindo
uma ilusdo. Talvez o efeito da proibicdo religiosa do pensamento ndo sga tdo negativo quanto
suponho; talvez acontecesse que a natureza humana permanecesse a mesma, ainda que nao se
abusasse da educacao para submeter as pessoas a religido. Nao sei, e tampouco vocé pode saber.
N&o sdo apenas 0s grandes problemas da vida que atualmente parecem insollUveis, muitas
guestdes menor es também sdo dificeis de responder. Mas vocé tem de admitir que, aqui, estamos
justificados em ter esperancas no futuro — a de que talvez exista, ainda a ser desenterrado, um
tesouro capaz de enriquecer a civilizagdo, e de que vale a pena fazer a experiéncia de uma
educacdo ndo religiosa. Se ela se mostrar insatisfatoria, estou pronto a abandonar a reforma e
voltar a meu juizo anterior, puramente descritivo, de que o homem é uma criatura de inteligéncia
débil, governada por seus desgosinstintuais.

Sobr e outro ponto concordo irrestritamente com vocé. Sem duvida € insensato comecar a
tentar eliminar a religido pela forca, e de um sO golpe. Acima de tudo, porque isso seria
irrealizavel. O crente ndo permitira que sua crenca lhe sga arrancada, quer por argumentos,
quer por proibigdes. E mesmo que isso acontecesse com alguns, seria crueldade. Um homem que
passou dezenas de anos tomando pilulas sopor iferas, evidentemente fica incapaz de dormir selhe
tiram sua pilula. Que o efeito das consolacfes religiosas pode ser assemelhado ao de um nar c6tico
e fato bem ilustrado pelo que esta acontecendo nos Estados Unidos. La estdo tentando agora —
claro que sob a influéncia de um dominio feminista — privar o povo de todos os estimulantes,
intoxicantes e outras substancias produtor as de prazer, e, em vez delas, a titulo de compensacao,
empanturram-no de devocéo. Trata-se de outro experimento sobre cujo resultado néo
precisamos sentir-nos curiosos ,ver em [[1] e[2]].

Assim, tenho de contradizé-lo quando prossegue argumentando que os homens sao
completamente incapazes de passar sem a consolacdo da ilusdo religiosa, que, sem €ela, ndo
poderiam suportar as dificuldades da vida e as crueldades da realidade. I1sso € certamente
ver dade quanto aos homens em que seinstilou o doce (ou agridoce) veneno desde a infancia. Mas,
e 0s outros, os que foram mais sensatamente criados? Os que ndo padecem da neur ose talvez n&o
precisem de intoxicante para amortecé-la. Encontrar-se-8o, € verdade, numa situacao dificil.
Terdo de admitir para s mesmos toda a extensdo de seu desamparo e insignificancia na
magquinaria do universo; ndo podem mais ser o centro da criacdo, o objeto de terno cuidado por
parte de uma Providéncia beneficente. Estardo na mesma posicdo de uma crianca que
abandonou a casa paterna, onde se achava tdo bem instalada e tdo confortavel. Mas nao ha
davida de que o infantilismo est4 destinado a ser superado. Os homens ndo podem permanecer
criancas para sempre; tém de, por fim, sair para a “vida hostil”. Podemos chamar isso de
“educacdo para a realidade”. Precisarei confessar-lhe que o Unico propdésito de meu livro é
indicar a necessidade desse passo a frente?

Vocé tem medo, provavelmente, de que ndo resistam a tdo duro teste?

Bem, pelo menos tenhamos esperanca de que resistam. J4 é alguma coisa, de qualquer
modo, alguém saber que esta entregue a seus proprios recursos. aprende a fazer um emprego
correto deles. E os homens néo estdo completamente sem assisténcia. Seu conhecimento cientifico
lhes ensinou muito, desde os dias do Diluvio, e aumentara seu poder ainda mais. E quanto as
grandes necessidades do Destino, contra as quais ndo ha remédio, aprender&o a suportéa-las com
resignacao. De que lhes vale a miragem de amplos campos na L ua, cujas colheitas ainda ninguém



viu? Como honestos arrendatérios nesta Terra, aprenderao a cultivar seu terreno de tal modo
gue ele os sustente. Afastando suas expectativas em relacdo a um outro mundo e concentrando
todas as energiasliberadas em sua vida na Terra, provavelmente conseguir &o alcancar um estado
de coisas em que a vida se tornara toleravel para todos e a civilizagdo ndo mais sera opressiva
para ninguém. Entdo, com um de nossos companheir os de descrenga, poder &o dizer sem pesar:
Den Himmel tberlassen wirDen Engeln und den Spatzen.

X

“Isso soa espléndido! Uma raca de homens que renunciou a todas as ilusbes e assim se
tornou capaz de fazer toleravel sua existéncia na Terral Entretanto, ndo posso partilhar de suas
expectativas. E isso ndo por ser o obstinado reacionario por quem talvez me tome.

N&o, mas por ser sensato. Parece que agora trocamos de papéis. Vocé surge como um
entusiasta que permite ser arrebatado por ilusdes, e eu represento as reivindicacdes da razao, 0s
direitos do ceticismo. O que vocé expbds me parece ser construido sobre erros que, seguindo seu
exemplo, eu poderia chamar de ilusdes, por trairem de modo bastante claro a influéncia de seus
desejos. Vocé prende sua esperanca a possibilidade de que geracdes, que ndo experimentaram a
influéncia das doutrinas religiosas na primeira infancia, alcancardo facilmente a desgada
primazia da inteligéncia sobre a vida dos instintos. Isso € decerto uma ilusdo; nesse aspecto
decisivo, a natureza humana dificilmente tem probabilidade de mudar. Se ndo estou equivocado
— conhece-se t&o pouco sobre as outras civilizagdes — ainda hoje existem povos que ndo se
desenvolveram sob a pressdo de um sistema religioso e que, contudo, ndo se aproximam mais do
seu ideal do que do resto. Se vocé quiser expulsar a religido de nossa civilizagdo européia, sO
podera fazé-lo através de outro sistema de doutrinas, e esse sistema, desde 0 inicio, assumiria
todas as caracteristicas psicoldgicas da religido — a mesma santidade, rigidez e intolerancia, a
mesma proibicdo do pensamento — para sua propria defesa. Ha que possuir algo dessetipo, afim
de atender aos requisitos da educacdo. E € impossivel passar sem educacdo. O caminho que vai
da crianca de peito ao homem civilizado é longo; ndo poucos jovens se desviariam dele e
fracassariam no cumprimento de suas missdes na vida, ha época correta, se fossem deixados sem
orientacdo quanto a seu proprio desenvolvimento. As doutrinas que tivessem sido aplicadas a sua
criacdo, sempre estabeleceriam limites ao pensar de seus anos de maturidade — que € exatamente
0 que vocé censura a religido fazer hoje. Nao observa que se trata de um defeito inato e
inestimavel de nossa e de qualquer outra civilizacéo, o fato deimpor as criancas, que sdo movidas
pelo instinto e fracas do intelecto, a tomada de decisdes que sO a inteligéncia madura dos adultos
pode reivindicar?

A civilizagcdo, porém, ndo pode operar de outro modo, de uma vez que o desenvolvimento,
tao longo quanto as eras, do género humano, esta comprimido em uns poucos anos de infancia; e
€ sO através de forcas emocionais que a crianca pode ser induzida a se assenhorear da tarefa que
Ilhe apresentam. Tais sdo, portanto, as per spectivas para sua ‘primazia do intelecto’.

E vocé ndo deve ficar surpreso agora que eu perore em favor da retencdo do sistema
doutrinal religioso como base da educacéo e da vida comunal do homem. Trata-se de um



problema pratico, e ndo de uma questdo de valor de realidade. Ja que, para preservar nossa
civilizacdo, ndo podemos adiar a influéncia sobre o individuo até que ele estegja maduro para a
civilizagdo (e, ainda assim, muitos nunca estar &o), ja que somos obrigados a impor a crianga em
crescimento um sistema doutrinario que nela funcione como um axioma que ndo admita critica,
parece-me que o sistema religioso é de longe, 0 mais apropriado para esse fim. E o €
naturalmente, exatamente por causa de sua realizacéo de desgjo e seu poder consolatoério, devido
aos quais voceé reivindica identificd-lo como sendo ‘ilusdo’. Diante da dificuldade de se descobrir
qualquer coisa sobre arealidade — na verdade, da duvida de saber se nos sera possivel realmente
descobri-la —, ndo devemos desprezar o fato de que também as necessidades humanas sdo uma
realidade e, na verdade, uma realidade importante, uma realidade que nos interessa

especialmente de perto.

Outra vantagem da doutrina religiosa, em minha opinido, reside numa de suas
caracteristicas a que vocé parece particularmente opor-se, pois permite um refinamento e
sublimacéo dasidéias quetornam possivel paraelalivrar-se damaioria dosresiduos oriundos do
pensamento primitivo e infantil. O que entdo sobra é um corpo de idéias que a ciéncia ndo mais
contradiz e que € incapaz de refutar. Essas modificagbes da doutrina religiosa, que vocé
condenou como meias-medidas e transigéncias, tornam-lhe possivel evitar a cisdo entre as massas
nao instruidas e o pensador filoséfico, e preservar o vinculo comum entre eles, tdo importante
para a salvaguar da da civilizagdo. Com isso, ndo haveria necessidade de temer que os homens do
povo descobrissem que as camadas superiores da sociedade ‘ndo mais acreditam em Deus’. Acho
gue agora lhe demonstrel que seus esfor ¢os se reduzem a uma tentativa de substituir uma ilusdo
ja provada e emocionalmente valiosa, por outra, que ndo foi provada e ndo possui valor
emocional”.

N&o sou inacessivel a sua critica. Sei como é dificil evitar ilusbes, talvez as esperancas que
confessei também sgjam de natureza ilusoria. Aferro-me, porém, a uma distingdo. A parte o fato
de castigo algum ser imposto a quem nao as partilha, minhas ilusdes ndo sdo, como as religiosas,
incapazes de correcdo. Nao possuem o carater deum delirio. Se a experiéncia demonstrar —ndo a
mim, mas a outros depois de mim, que pensem como eu — que estdvamos enganados,
abandonar emos nossas expectativas. Tome minha tentativa pelo que ela €. Um psicélogo que néo
se ilude sobre a dificuldade de descobrir a propria orientacdo neste mundo, efetua um esforco
paraavaliar o desenvolvimento do homem, a luz da pequena por ¢ao de conhecimento que obteve
através de um estudo dos processos mentais de individuos, durante seu desenvolvimento de
criancas a adultos. Ao agir assim, impde-se a ele a idéia de que a religido é comparavel a uma
neurose da infancia, e € otimista bastante para imaginar que a humanidade superara essa fase
neurotica, tal como muitas criangas evolvem de suas neuroses semelhantes. Essas descobertas
derivadas da psicologia individual podem ser insuficientes, injustificada sua aplicacéo a raca
humana, e infundado otimismo o dele. Concedo-lhes todas essas incertezas. Mas freguentemente
nao podemos impedir-nos de dizer o que pensamos, e nos desculpamos disso com o fundamento
de que s6 o dizemos pelo que vale.

Aqui temos dois pontos sobre os quais devo demorar-me um pouco mais. Em primeiro
lugar, a fragueza de minha posicdo néo acarreta fortalecimento algum da sua. Acho que vocé
esta defendendo uma causa perdida. Podemos insistir, téo freqlentemente quanto quiser mos, em
gue o intelecto do homem néo tem poder, em comparacdo com sua vida instintual, e podemos
estar certos quanto a isso. Nao obstante, ha algo de peculiar nessa fraqueza. A voz do intelecto é



suave, mas ndo descansa enquanto nao consegue uma audiéncia. Finalmente, apés uma
incontavel sucessdo dereveses, obtém éxito. Esse € um dos poucos pontos sobr e o qual se pode ser
otimista a respeito do futuro da humanidade, e, en s mesmo, é de ndo pequena importancia. E
dele se podem derivar outras esperancas ainda. A primazia do intelecto jaz, é verdade, num
futuro infinitamente distante.

Presumivelmente, ela estabelecera para si 0s mesmos obj etivos que aqueles cuja realizacdo
vocé espera de seu Deus (natur almente dentro de limites humanos, na medida em que arealidade
externa, ‘Anagch, permita), a saber, o amor do homem e a diminui¢cdo do sofrimento. Assim
sendo, podemos dizer-nos que NOsso antagonismo € apenas temporario e ndo irreconciliavel.
Desglamos as mesmas coisas, mas Vocé € mais impaciente, mais exigente e — por que néo dizer? —
mais egoista do que eu e os que se encontram do meu lado. Vocé faria o estado de bem-
aventuranca comecar diretamente apds a morte; espera dele o impossivel e ndo desiste das
reivindicagfes do individuo. Nosso Deus, Anagch, atender & todos esses desegj0s que a natureza a
nos externa permita, mas fa-lo-4 de modo muito gradativo, somente num futuro imprevisivel e
para uma nova geracdo de homens. N&o promete compensacdo para nés, que sofremos
penosamente com a vida. No caminho para esse objetivo distante, suas doutrinas religiosas terao
de ser postas de lado, por mais que as primeiras tentativas falhem ou os primeiros substitutos se
mostrem insustentaveis. Vocé sabe por que: a longo prazo, nada pode resistir a razéo e a
experiéncia, e a contradicdo que a religido oferece a ambas é palpavel demais. Mesmo as idéias
religiosas purificadas ndo podem escapar a esse destino, enquanto tentarem preservar algo da
consolacgao da religido.

Indubitavelmente, se se confinarem a crenca num ser espiritual superior, cujas qualidades
sgjam indefiniveis e cujos intuitos ndo possam ser discernidos, ndo sb estardo a prova do desafio
da ciéncia, como também perder ao sua influéncia sobr e o inter esse humano.

Em segundo lugar, observe a diferenca entre a sua atitude para com as ilusdes e a minha.
Vocétem de defender ailusdo religiosa com todas as suas for cas. Se ela setornar desacreditada —
e, haverdade, a ameaca disso € bastante grande — entdo seu mundo desmor onara. Nada lhe resta
a ndo ser desesperar de tudo, da civilizagéo e do futuro da humanidade. Dessa servidao, estou,
estamos livres. Visto estarmos preparados para renunciar a uma boa parte de nossos desejos
infantis, podemos suportar que algumas de nossas expectativas mostrem que nao passam de
ilusdes.

E possivel que a educacio libertada do 6nus das doutrinas religiosas ndo cause grande
mudanca na natureza psicologica do homem. O nosso deus L 6goV talvez ndo sgja um deus muito
poder 0so, e poderéa ser capaz de efetuar apenas uma pegquena parte do que seus predecessor es
prometeram. Se tivermos de reconhecer isso, aceita-lo-emos com resignacéo. Nao sera por causa
disso que per deremos nosso inter esse no mundo e na vida, pois dispomos de um apoio segur o, que
falta a vocé. Acreditamos ser possivel ao trabalho cientifico conseguir um certo conhecimento da
realidade do mundo, conhecimento através do qual podemos aumentar nosso poder e de acordo
com o qual podemos organizar nossa vida. Se essa crenca for uma ilusdo, entdo nos
encontraremos na mesma posiGao que VOCE.

Mas a ciéncia, através de seus numer 0s0s e importantes sucessos, ja nos deu provas de ndo
ser uma ilusdo. Ela conta com muitos inimigos manifestos, e muitos outr os secr etos, entre aqueles



que ndo podem perdoa-la por ter enfraquecido a fé religiosa e por ameagar derrubéa-la. E
censurada pela pequenez do que nos ensinou e pelo campo incompar avelmente maior que deixou
na obscuridade. Nisso, porém, as pessoas se esquecem de quao jovem ela é, quéo dificeis foram
seus primordios e quao infinitesimalmente pequeno foi o periodo de tempo que decorreu desde
que o intelecto humano ficou suficientemente forte para as tarefas que ela estabelece. Nao nos
achamos todos nés em falta, ao basear nossos julgamentos em periodos de tempo que sdo curtos
demais? Deveriamos tomar os gedlogos como modelo. As pessoas queixam-se da infidedignidade
da ciéncia, do modo como ela anuncia como lei hoje o que a geracédo seguinte identifica como erro
e substitui por uma nova lei cuja validade aceita ndo perdura por mais tempo. Masisso € injusto
e, em parte, inveridico. As transformacBes da opinido cientifica sdo desenvolvimentos,
progressos, e hao revolucdes. Uma lei que a principio foi tida por universalmente valida, mostra
ser um caso especial de uma uniformidade mais abrangente ou € limitada por outra lei, sO
descoberta mais tarde; uma aproximacdo grosseira a verdade é substituida por outra mais
cuidadosamente adaptada, a qual, por sua vez, fica a espera de novos aper feicoamentos. Existem
diver sos campos em que ainda ndo superamos uma fase de pesquisa ha qual fazemos experiéncias
com hipéteses que em breve tém de ser rgeitadas como inadequadas; em outr os campos, por ém,
ja possuimos um cerne de conhecimento seguro e quase inalteravel. Finalmente, tentou-se
desacreditar o esforco cientifico de maneira radical, com o fundamento de que, achando-se ele
ligado as condic¢des de sua propria or ganizacdo, nao poderia produzir nada mais sendo resultados
subj etivos, ao passo que a natur eza real das coisas a nés exter nas per manece inacessivel. Mas isso
significa desprezar diversos fatores de importancia decisiva para a compreensdo do trabalho
cientifico. Em primeiro lugar, nossa organizagdo — isto é, nosso apar elho psiquico — desenvolveu-
se precisamente no esforco de explorar o mundo externo, e, portanto, teria de ter concebido em
sua estrutura um certo grau de utilitarismo; em segundo lugar, €la propria é parte constituinte
do mundo que nos dispusemos a investigar e admite prontamente tal investigacdo; em terceiro, a
tarefa da ciéncia ficara plenamente abrangida se a limitarmos a demonstrar como 0 mundo nos
deve aparecer em consequéncia do carater especifico de nossa organizacdo; em quarto, as
descobertas supremas da ciéncia, precisamente por causa do modo pelo qual foram alcancadas,
sdo determinadas ndo apenas por nossa organizacdo, mas pelas coisas que influenciaram essa
organizacao; finalmente, o problema da natureza do mundo sem levar em consideracao nosso
apar elho psiquico per ceptivo ndo passa de uma abstracdo vazia, despida de inter esse prético.

N&o, nossa ciéncia ndo é uma ilusdo. I lusdo seriaimaginar que aquilo que a ciéncia ndo nos
pode dar, podemos conseguir em outro lugar.



