Desilusao - Thomas Mann

Confesso que fiquel totalmente desorientado depois da conversa com este extraordinario individuo.
Tenho recelo de estar ainda em estado de contar o caso de tal modo que venha a afectar outras pessoas
como aconteceu comigo. Provavelmente, esse efeito foi devido em grande parte a candura e ao tom
amistoso com que um desconhecido se abriu ante mim.

Reparei no desconhecido, pela primeiravez, ha cerca de dois meses, numa tarde de Outono, na Piazza
di San Marco. Andava pouca gente na rua; mas na espagosa praca, as bandeiras ondulavam impelidas
pela brisa maritima, diante dessa sumptuosa maravilha de cor e linha que se ergue com um luminoso
encantamento contra um sol ligeiramente azulado. Por detras da porta principal, uma rapariguita estava a
deitar milho aos pombos que acorriam, em nuvens cada vez mais numerosas, de todos os lados. Um
guadro alegre e festivo.

Encontrei-o na praga e estou ainda a vé-lo nitidamente enquanto escrevo. Era bastante abaixo da
estatura média e um pouco curvado, passeando com vivacidade e agarrando a bengala atras das costas.
Usava um chapéu de coco, um casaco leve de Verdo e umas calcas escuras listradas. Nao sei porgué,
tomei-o por um inglés. Tanto podiarter trinta anos como cinquenta. O seu rosto estava bem barbeado,
COmM um nariz grosso e uns olhos negros cansados, em redor da sua boca brincava constantemente um
sorriso inexplicavel e, de certo modo, simples. Mas, de vez em quando, olhava em voltainquieto, depois
punha os olhos no chdo, murmurava algumas palavras para si, sacudia a cabega e caia de novo no mesmo
sorriso. Deste modo caminhava na praca, perseverante, de um lado para o outro.

Depois desse primeiro encontro, passei areparar nele todos os dias; porque me parecia ndo ter outra
ocupacdo além de passear para baixo e para cima, trinta, quarenta ou cinquenta vezes, com o0 bom ou o
mau tempo, sempre sO e sempre com agquele extraordinario aspecto.

Na noite que pretendo descrever tinha havido um concerto por uma banda militar. Eu estava sentado
numa das pequenas mesas do café Florian que estavam espal hadas na Piazza; e quando, ap0s o concerto,
amultiddo comecou a dispersar, 0 meu desconhecido, com o seu habitual sorriso vago, sentou-se numa
cadeiralivre perto de mim.

A noite seduzia, o cenério tornava-se cada vez mais sereno, em breve todas as mesas ficaram vazias.
Apenas alguns vagabundos partiram, a majestosa praca ficou envolvida em paz, o céu, por cima,
multiplicou-se em estrelas; uma grande meia lua pendia sobre a espectacular fachada de San Marco.

Eu tinhaestado aler o jornal, de costas viradas para 0 meu vizinho, e estava paralhe ceder o campo
guando fui obrigado, pelo contrario, a virar-me na sua direccdo. Apesar de ndo ter ouvido nenhum som,
ele comecou subitamente afalar:

«Estaem Veneza pela primeiravez, senhor?» perguntou ele, num francés bastante mau. Quando tentel
falar-lhe em inglés, ele continuou em correcto alemao, falando em voz baixa, aspera e tossindo
frequentemente para atornar mais clara.

«Esta vendo tudo isto pela primeira vez? Concordou com as suas esperancas? Ultrapassou-as? Ndo a
tinha imaginado mais bela do que narealidade €? Na verdade? N&o estara a dizer isso com o fim de
parecer feliz e digno de inveja? Ah!» Ele inclinou-se paratras e olhou para mim, pestangjando
rapidamente com uma expressao inexplicavel e serena.
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A pausa que se seguiu durou algum tempo. Eu ndo sabia como havia de continuar a conversa e uma
vez maisiapartir quando ele, precipitadamente, se inclinou paramim.

«Sabe, meu caro senhor, 0 que é a desilusdo?> perguntou, num tom baixo e apressado, agarrando a
bengala com ambas as méos. «Nao o0 mau éxito em pequenos assuntos insignificantes, mas a desiluséo
grande, geral, que engloba tudo, tudo o que faz parte da vida? N&o, claro, ndo sabe. Mas eu tenho sido
acompanhado por ela desde ajuventude; elatornou-me solitario, infeliz e, ndo o0 nego, um pouco
excéntrico.

«O senhor n&o pode, claro, compreender de repente o que eu quero dizer. Mas devia. Pego asua
atencéo durante alguns minutos. Porque se isto pede ser contado, € possivel fazé-lo em poucas palavras.

«Posso comegar por dizer que descendo duma familia de clérigos, numa pequena cidade. Em nossa
casa reinava a absoluta limpeza e o patético optimismo dum ambiente inteligente. Respiravamos uma
atmosfera estranha, cheia de retérica de pulpito, de grandes palavras parao bem e o mal, belas e
despreziveis, que eu odiava amargamente - sdo elas mesmo, talvez, a causa de todos 0s meus
sofrimentos.

«Paramim avida consistiainteiramente nessas grandes palavras, porgue nao conhecia mais do que as
grandes emoc0es infinitas, metafisicas que elas despertavam em mim. Do homem, eu esperava a virtude
divina ou a horrenda perversidade; davida, ou a beleza mais arrebatadora ou 0 mais completo horror; e
estava chelo de avidez por tudo isso e de uma saudade profunda, atormentada, por uma realidade mais
ampla, por uma experiéncia ndo importa de que género, fosse uma ventura gloriosa e intoxicante ou uma
angustiaindizivel.

«Recordo, senhor, com uma dolorosa nitidez, o primeiro desapontamento da minhavida; e rogo-lhe
gue observe gue este ndo tem nada a ver com 0 malogro de esperancas particulares, mas com um triste
acontecimento. Uma noite, houve um incéndio em casa de meus pais, quando eu pouco mais era que uma
crianca. Espalhou-se insidiosamente até que o primeiro andar ficou em chamas, chegou ao meu quarto e
nado tardou a alcancar as préprias escadas. Fui eu quem o descobri, e lembro-me que comecei a berrar
pela casa, batendo as palmas. «Fogo, fogo!» Sei exactamente o que disse e que sentimentos respiravam
nas minhas palavras, ainda que nessa atura dificilmente teriam aflorado a minha consciéncia. «<Ent&o
isto», pensai, «é um fogo. E afinal, como ter a casa em chamas. Tanta coisa paraisto?»

«Deus sabe que era um caso bastante sério. Toda a casa ardeu e apenas afamiliafoi salva com grande
dificuldade, e eu cheguel a sofrer algumas queimaduras. E teria sido falso dizer que a minha fantasia
poderiater pintado alguma coisa pior do que o incéndio de minha casa. No entanto, deviater existido em
mim alguma ideia vaga dum acontecimento ainda mais horrivel, em comparagéo com o qual arealidade
pareciainsipida. Este incéndio foi o primeiro grande acontecimento da minhavida. E deixou-me
defraudado na minha esperanca de coisas horrorosas.

«Na&o receie gque eu continue a contar-1he pormenorizadamente os meus desapontamentos. Basta-me
dizer-lhe que alimentei cuidadosamente as minhas magnificas esperancas na vida com o conteiido de um
milhar de livros e com as obras de todos os poetas. Ah, como aprendi a odia-10s, esses poetas que
pintavam as suas grandes palavras em todas as paredes da vida - porque n&o tinham poder para as
escrever no céu com |gpis mergulhados no Veslvio! Acabel por pensar que todas essas grandes palavras
eram uma mentira ou uma troca.

«Os poetas extaticos tém dito que a palavra é pobre: «Ah, qudo pobres sdo as palavras», cantam eles.
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«Mas, ndo, senhor. As palavras, julgo eu, sao ricas, sao extraordinariamente ricas, comparadas com a
pobreza e as limitagbes da vida. A dor tem os seus limites: ador fisica, nainconsciéncia, a mental no
torpor; ndo difere daalegria. A nossa humana necessidade de comunicag&o encontrou uma maneirade
criar sons que se estende para além destes limites.

«E minha a culpa? Sera erro meu que certas palavras possam correr e acordar em mim aintuicso de
sensacdes que nao existem?

«Sai para essa vida que eu cuidava tdo maravilhosa, esperando gue uma, uma unica, experiéncia
correspondesse as minhas grandes esperancas. Vaha-me Deus, nunca o consegui. Tenho percorrido todo
o planeta, visto as mais extraordinérias pai sagens, todas as obras de arte sobre as quais tém sido prodigas
as mais extravagantes palavras. Fiquei perante elas e murmurei: «E belo. No entanto, sera tudo?»

«N&o tenho o sentido do actual. Talvez estgjaai o busilis. Uma vez, num ponto qualquer do mundo,
estive junto dum profundo e estreito desfiladeiro nas montanhas. Fitei as rochas erguidas em
perpendicular, de ambos os lados e, em baixo, a agua rugindo. Olhel para baixo e pensei: «Que
aconteceria se eu caisse? Mas conhecia-me bem e respondi: «Se isso fosse acontecer, tu dirias: «Agora
estou a cair, neste momento estou a cair. Bem, e que tem isso?»

«Pode crer que ndo falo sem experiéncia da vida. Anos atras apaixonei-me por umarapariga, uma
moga encantadora, e teria sido a minha aegria protegé-la e acarinha-la. Mas ela ndo me correspondia, 0
gue ndo é nada surpreendente, e casou-se com outro. Que experiéncia pode ser mais dolorosa do que
esta? Que maior tortura havera do que a agonia é&rida da luxuria frustrada? Multas noites fico acordado e
de olhos abertos; mas a minha maior tortura reside no pensamento: «Entdo esta é amaior dor que
podemos sofrer? Bem, e entdo - € tudo?»

«Posso contar-lhe a minhafelicidade? Porque eu também fui feliz. E também fiquel desapontado.
N&o, ndo preciso de continuar... Para ndo acumular exemplos, devo esclarecer-lhe que foi avidaem
geral, avidano seu desenrolar triste, desinteressado, normal, que me desapontou - desapontou,
desapontoul!

«O que € 0 homem™?» perguntou o jovem Werter. O homem, o glorioso semideus? N&o falhar&o os
seus poderes justamente onde €le mais necessita del es? Quer adeje em alegria ou se afunde em angustia,
N80 regressou sempre a nua e fria consciéncia, precisamente no momento em gue ele procurava perder-se
naimensiddo do infinito?

«Muitas vezes tinha pensado no dia em que visse 0 mar pela primeiravez. O mar é vasto, 0 mar é
grande, os meus olhos percorreram a suaimensidao e desgjaram libertar-se. Mas havia o horizonte.
Porqué o horizonte quando eu desgjava o infinito da vida?

«O meu horizonte pode ser mais estreito do que o de outro homem. Ja disse que me falta um sentido
do hodierno - ou talvez o tenha demais. Talvez me fartasse ou me tivesse familiarizado cedo demais com
as coisas. Estarel familiarizado dum modo demasiado adulterado com a alegriae ador?

«N&o acredito nisso e, antes de mais nada, creio nagueles cujas visoes da vida sao baseadas nas
grandes palavras dos poetas - tudo é mentira e covardia. E deve ter observado, meu caro senhor, que ha
seres humanos téo frivolos e vorazes da admiracédo e inveja do seu semel hante que pretendem ter
experimentado as alturas da felicidade mas nunca o abismo da dor?
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«Esta escuro e 0 senhor ja deixou de me prestar atencao; por iSso aproveito para confessar sem pegjo
gue tentel ser como esses homens e mostrei-me feliz perante 0 mundo. Mas ha alguns anos que o bal&o
desta vaidade foi furado. Agora sou s0, infeliz e, ndo posso negéa-1o, um pouco excéntrico.

«A minha ocupacéo favorita € contemplar, a noite, o céu estrelado - € amelhor maneira de afastar a
vistadaterrae davida. E talvez me possa ser perdoado o facto de ainda perseverar nas minhas remotas
esperancgas. Porque sonho eu com umavida mais livre, onde a actualidade das minhas loucas

antecipacoes se revela sem nenhum torturante residuo de desiluséo? Com uma vida onde néo ha
horizontes?

«Assim, eu sonho e espero que amorte venha. Ah, ja a conheco bem, a morte, esse desapontamento
derradeiro! No meu Ultimo momento, direi para os meus botdes. «Entéo € esta a grande experiéncia -
bem, e que tem i1ss0? Que € isso, no fim de contas?»

«Mas a Piazza comega a arrefecer, senhor - isso ainda eu posso sentir - ah, ah! Tenho ahonra de [he
desgar uma muito boa noite».



