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Inocéncia
Visconde de Taunay

|—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a acdo secreta Da natureza em Seu governo eterno,
E de intimas camadas subterréneas. Da vida o indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 22 parte)

Entdo com passo tranqilo metiaame eu por dgum recanto da floresta,
agum lugar deserto, onde nada me indicasse a mé& do homem, me denunciasse
a sarviddo e o dominio; aslo em que pudesse crer ter primero entrado, onde
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidéo)

Corta extensa e quase despovoada zona da pate sul-orientd da
vadtissma provincia de Mato Grosso a edrada que da Vila de SantAna do
Paranaiba va ter a0 dtio abandonado de Camapud Desde aguela povoacéo,
assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territérios de Séo
Paulo, Minas Gerais, Goias e Mato Grosso aé a0 Rio Sucuriu, afluente do
maestoso Parang, iso € no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas,
anda-se comodamente, de habitacdo em habitagdo, mais ou menos chegadas
umas as outras, rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, e caminham-se
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente aé ao retiro de Jodo
Pereira, guarda avancada daguelas soliddes, homem ch&o e hospitdero, que
acolhe com cainho o vigante desses adongados paramos, oferecelhe
momentaneo agasdho e o prové da mataotagem precisa para dcangcar 0s
campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paragual.

Ali comega 0 sertdo chamado bruto.



Pousos sucedem a pousos, € nenhum teto habitado ou em ruinas,
nenhuma pahoca ou tapera da abrigo ao caminhante contra a friddade das
noites, contra o tempora que ameaca, ou a chuva que esta caindo. Por toda a
parte, a cdma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetacao virgem,
CoMo guando ai surgiu pelavez primeira.

A estrada que atravessa essas regioes incultas deservola-se a maneira de
dvgante faixa, aberta que € na areia, emento dominante na composicéo de
todo agude solo, fetilizado dids por um semnimero de limpidos e
borbulhantes regatos, ribeirbes e rios, cujos contingentes sB0 outros tantos
tributdios do claro e fundo Parand ou, na contravertente, do correntoso
Paragual.

Essa arela solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com
intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em aguns pontos é téo
fofa e movedica que os animais das tropas viageiras arqugam de cansago, ao
vencerem aguele terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se
enterram até meia canela.

Freqglientes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro
lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igua o aspecto do caminho, em compensacdo muli
variadas se mostram as pal sagens em torno.

Ora e a pespectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos
raguiticos, enfezados e retorcidos de Séo Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas
e dlevadas arvores que, se bem ndo tomem, todas, 0 corpo de que SAo capazes a
bera das aguas correntes ou regadas pea linfa dos cdrregos, contudo
ensombram com folhuda rama o terreno que Ihes fica em derredor e mostram na
casca lisa a forca da seiva que as dimenta; ora SGo0 campos a perder de vida,
cobertos de macega dta e dourada, ou de viridente e mimosa grama, toda
sdpicada de slvedtres flores, ora sucessdes de luxuriantes cgpdes, téo regulares
e dméricos em sua disposicao que surpreendem e embelezam os olhos; ora,
enfim, charnecas melo gpauladas, meio secas, onde nasce o dAtivo buriti e o
gravata entranca 0 seu tapume espinhoso.

Nesses campos, téo diversos pelo matiz das cores, 0 capim crescido e
ressecado pelo ador do Sol transformase em vicgante tapete de relva, quando
lavra 0 incéndio que agum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, atela com
uma fallha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centdha. Corra dai a
ingtantes qualquer aragem, por débil que sga, e levantase a lingua de fogo
eguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante 0s espagos
imensos que se dongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais forca, e de
mil pontos, a um tempo, rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas



outras, de sUbito se dividem, dedizam, lambem vastas superficies, despedem a0
céu rolos de negrgante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e
taguaras, aé esbarrarem de encontro a aguma margem de rio que ndo possam
transpor, caso ndo as tanja para aém o vento, gudando com valente félego a
larga obra de destruicéo.

Acdmado aguele impeto por fdta de dimento, fica tudo debaixo de
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, di, a consumir com
mais lentiddo agum estorvo, va aos poucos morrendo até se extinguir de todo,
deixando como snd da avassdadora passagem o avacento lencol, que Ihe foi
Seguindo 0s vel0zes passos

Através da amosfera enublada ma pode entdo coar a luz do Sol. A
incineracdo é completa, o caor intenso, e nos ares revoltos volitam pahinhas
carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvéo que redemoinham, sobem,
descem e s emaranham nos sorvedouros e adelgacadas  trombeas,
caprichosamente formadas pelas aragens, a0 embaterem umas de encontro as
outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de
fada andou por agueles sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados
e nunca visos. Entra tudo num trabaho intimo de espantosa atividade.
Transborda a vida. N& ha ponto em que ndo brote 0 capim, em que ndo
desabrochem rebentdes com o olhar sifrego de quem espreita azada ocasiéo
para buscar aliberdade, despedacando as prisdes de penosa clausura

Aqueaingtantanea ressurrei ¢ao nada, nada pode por pelias.

Basta uma noite, para que formosa afombra verde, verde-claro,
verde-gaio, acdtinado, cabra todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se
depois os esforgcos, rompem as flores do campo que desabotoam as caricias da
brisa as ddicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus céndidos
perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses,
a ficam agudas campinas, devastadas peo fogo, lugubremente iluminadas por
avermelhados clarfes sem uma sombra, um sorriso, uma esperanca de vida, com
todas as suas opuléncias e verdgantes pimpolhos ocultos, como que raadas de
dor e mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas e gadas encearradas
no ubertoso s=o.

Nessas dflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, téo
freqliente antes do incéndio. SO de vez em quando ecoa 0 arrastado guincho de
adgum gavido, que paira 14 em cima ou bordga ao chegar-se a terra, a fim de
agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.



Rompe também o sléncio o grasnido do caracarg, que aos pulos procura
insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vo dos urubus, cujos negrgantes
bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carnica putrefata.

E o caracar4 comensa do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela
fome, a rés morta e, intrometido como €, a custo de dguma bicada do pouco
améave conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa 0 caracara a vida do gaviéo, precipitase este sobre e com voo
firme, d&-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormentao sO pelo gosto de lhe
mostrar aincontestada superioridade.

Nada, com efeito, 0 mete em brios.

Pelo contr&rio, mal levou dois ou trés encontrées do mitdo, mas audaz
adversario, baixa prudente a terra e pbese a desgetadamente aos sdtos.
gpresentando o0 adunco bico a0 antagonista, que com a extremidade das asas
levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao chéo.

Afind, de cansado, deixa 0 gavido o folguedo, segurando de um bote a
sapesnha, que em cudtoso ragto, procurava agum buraco onde fosse, mais a
salvo, pensar as fundas queimaduras.

* % %

Tals SB0 0s campos que as chuvas N&o Vem regar.

Com gue gosto demanda entdo o sertangjo os capdes que la de bem longe

se avistam nas encodtas das colinas e baixuras, ao redor de dguma nascente
orlada de pindaibas e buritis?

Com que degria nd salda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que
Ihe ha de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?

Enfileram-se & vezes as pameras com sngular regularidade na dtura e
conformagdo; mas nNdo raro amontoam-se em compactos macicos, dos quais se
Ssegregam agumas mais e mais, a acompanhar com as raizes quaquer ténue fio
d'agua, que coleiafdto de forcas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe déo na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma clpula de verdura, afind,
mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oasis para 0s membros lassos do
vigante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta
abrasada.

Entdo, com sofreguidéo natura, acolhe-se e ab sombreado retiro, onde
prestes desarreia a cavalgadura, a qua da liberdade para ir pastar, entregando-se
sem demora a0 sono reparador que lhe trard novo dento para prosseguir na
cansativa jornada



Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparavels acima de
tudo quanto possaidear aimaginacdo no mais vasto circulo de ambicdes.

Satideita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de
fainha de mandioca ou de milho, adocada com rapadura, edtira-se a fio
comprido sobre os areios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento
azul, as nuvens que se espacgam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos
brancos das pindaibas a copa dos ipés e as pamas dos buritis a ciciar a modo de
harpas edlias, mUsicas sem conta com 0 perpassar da brisa.

Como so bdlas agquelas pameiras

O edtipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas edtrias,
sustenta denso feixe de peciolos longos e canulados, em que assentam flabdas
abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremul antes.

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas,
densos cachos de cocos téo duros, que a casca luzidia, revestida de escamas
romboidais e de um amardlo daranjado, desafia por dgum tempo o férreo bico
dasararas.

Também, com que vigor trabdham as barulhentas aves antes de
conseguir a gpetecida e saborosa améndoal Em grupos juntam-se das, umas
vermehas como chigpas soltas de intensa labareda, outras verscolores, outras,
pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em
digancia, ttm o nome de araralinas. Ali ficam dcandoradas, baoucando-se
gravemente e dirando de espaco a egpago, as imensdades das dilatadas
campinas notas edridentes, quando nd sga um clamor sem fim, a0 quererem
multas disputar 0 mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos
pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o setango com olhar caregado de sono. Caem-lhe
pesadas as pdpebras, bem se lembra de que por di podem rastgar venenosas
dimarias, mas € fatdiga; confia no destino e, sem mais preocupacéo, adormece
com serenidade.

Correm as horas vem 0 Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o
vento. N& ciciam mas os buritiss gemem, e convulsamente agitam as
flabeladas palmas.

E atarde que chega

Desperta entdo o vigante, esfrega os olhos,; distende preguicosamente 0s
bracos, bocga; bebe um pouco d'égua; fica uns ingtantes sentado, a olhar de um
lado para outro, e corre aind a buscar o anima, que de pronto encilha e
cavaga



Uma vez montado, la val ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e
de espirito, por agueles caminhos dém, em demanda de quaquer pouso onde
pernoite.

Quanta melancolia baixa aterracom o cair da tarde!

Parece que a solidéo darga os seus limites para se tornar acabrunhadora.
Enegrece 0 s0lo; formam os matagais sombrios, macicos, e ao longe se desdobra
ténue véu de um roxo uniforme e desmaado, no qua, como linhas a meo
apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra pameramais aterosa

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragin. Qualquer
ruido nos causa sobressdto; ora o grito &flito da zabelé nas matas, ora as
plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Fregliente € também amiudarem-se
0S pios angudiados de dguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro
extraviado, antes que a escuriddo de todo |he impossibilite avolta

Quem vigja atento as impressies intimas, estremece, mau grado seu, ao
ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sSino muito, muito ao longe, ou
o slvar digante de uma locomotiva impossivel. Sdo insetos ocultos na macega
que trazem essa ilusdo, por ta modo viva e perfeita que a imaginacdo, embora
desabusada e prevenida, ergue o voo e la va por estes mundos afora a doidgar e
acriar mil fantagas,

* % %

Espa ham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertango que de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde,
nem reparou nos esplendores do céu, que nNdo Viu a tristeza a pairar sobre a terra,
que de nada se arecela, consubstanciado como etd com a soliddo, para,
relanceia os olhos a0 derredor de S e, se no lagar pressente dguma aguada, por
ma que sga, apease, desencilha o cavdo e reunindo logo uns gravetos bem
secos, tirafogo do isqueiro, mais por distracéo do que por necessidade.

Sentese deveras fdiz. Nada |he perturba a paz do espirito ou o
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualgquer homem acostumado
aconversar.

Raros s80 0s seus pensamentos. ou rememora as léguas que andou, ou
computa as que tem que vencer para chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clarfes da aurora acorda toda aguea
espléndida natureza, recomeca ele a caminhar, como na véspera, cComo sempre.

Nada Ihe parece mudado no firmamento: & nuvens de s para s sfo as
mesmas. D&lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra SO The prende
a atencdo, quando dgum sina mais particular pode servir-lhe de marco mili&rio
na estrada que vai trilhando.



—Bom! exclana em voz dta e degre a0 avigar dgum madero
agigantado ou uma disposicio especid de terras, l1a esa a pelva grande...
Cheguel a0 Baranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro léguas bem
puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui atrés horas estou batendo fogo.

Ocagfes hd em que 0 sertango da para assobiar. Cantar, € raro; ainda
assm, a surding; mais uma voz intima, um rumorgar consigo, do que notas
saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado
da esquivajao, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente 0 urro da onca. SO por demas repara nas muitas
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bich&! murmura ee contemplando um rasto mais fortemente

impresso no s0lo; com um bom oncelro ndo se me dava de acuar este diabo e
meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertango, explorador dos desartos, ndo tem, em ged,
familia Enquanto mocgo, seu fim Unico é devassar terras, pisar campos onde
ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e
furar matas, que descobridor algum ate entdo hgja varado.

Cresce-lhe 0 orgulho na razéo da extensio e importancia das viagens
empreendidas, € seu maior gogto cifra-se em enumerar as correntes caudals que
trangpbs, os ribardes que batizou, as serras que transmontou e os pantanas que
afoitamente cortou, quando n&o levou dias e dias a rodeal os com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um vaioso conhecimento e acrescenta
uma pedra a0 monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama de enfaticamente. Nos campos da
Vacaria, no sertdo do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rel.

E eta presuncdo de redeza infunde-lhe certo modo de fdar e de
gesticular magjestético em sua singela manifestacdo.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que
0 liberta da obsessdo do desconhecido, o exdta e Ihe daforos de infdibilidade.

Se edende o brago, gponta com seguranca no espaco e declara
peremptoriamente;

—Neste rumo dagqui a 20 léguas, fica 0 espigdo mestre de uma serra
braba, depois um rio grosso; ddi a cinco Iéguas outro mato sujo que va findar
num brega. Se vassuncé frechar direitinho assm umas duas horas, topa com o
pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.



O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbével serenidade e
firmezaindica em qualquer outra.

A Unica interrupcdo gue aos outros consente, quando conta os inumeros
descobrimentos, € a da admiracdo. A minima suspeita de dlvida ou pouco caso,
incendem-se-lhe de cdlera as faces e no gesto denuncia indignacéo.

— Vasauncé néo credital protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu
bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de
viagem ficara decidido quem é cavouqueiro e embromador. Uma coisa € mapiar
atoa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o satango va ficando veho, quando sente os membros
cansados e entorpecidos, os olhos ja enevoados pela idade, os bragos frouxos
para manga a machadinha que lhe da o substanciad @mito ou o saboroso me
de abelhas, procura entéo quem O queira para eposo, alguma vilva ou parenta
chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida
aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.

Esses discipulos agucada a curiosdade com as repetidas e animadas
descrigbes das grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da casa
paterna, espdham-se por a dém, e uns nos confins do Parana, outros nas
brenhas de Séo Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso,
por toda a, parte enfim, onde hgja deserto, véo pdr em ativa prética tudo quanto

souberam t&o bem ouvir, relembrando as fagcanhas do seu respeitado progenitor e
mestre.



I -OVIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico, € andar sempre cadado: tegardar é o
encanto eaamadavida

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é
logo ta comich@o de fdar que ndo posso deixar de desembuchar 0 que me vem
A boca

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam
ser 0s chamados de inverno no interior do Brasil.

la o Sol dto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito
ardentes para regifes intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos
decrever € que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter aos campos de
Camapua.

A essa hora, um vigante, montado numa boa besta tordilho-queimada,
gorda e marchadeira, seguia agudla estrada. A sua fisonomia e mandras de
trggar denunciavam de pronto que ndo era homem de lida fadigosa e comum ou
adgum fazendeiro daguelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabega
um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os
ombros um poncho-paa de variegadas cores e calgava botas de couro da Russa
bem feitas e em bom estado de conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros
e bem rasgados, barba e cabdos cortados quase a escovinha e a téo intdigente
quanto decidido.

Na méo empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com
gue ia digraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de avores que se
dobravam ao acance do braco.

Vinha s0 e, no momento em que damos comeco a esta singela histéria,
achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e
a do Led, a sete boas léguas da sezondica e decadente Vila de Sant‘Ana do
Paranaiba

Nesta porcéo de estrada, ensombrada pelas avores de vistoso cerrado, 0
leito, ainda que j& bagtarte arenoso, € firme e parece mais déa de bem tratado
jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos dagudle lance a inimera quantidade de rolas
caboclas a brincar na arela e de pombas de cascave, cujo bater das asas produz
um arruido téo caracterigtico e singular.

O nosso vigante, se caminhava distraido e meio pensativo, Nndo parecia,
contudo, de génio sombrio ou pouco divertido.



Muito a0 contr&rio, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a
cantarolar, ou assobiar, esporeando a vaente cavalgadura, que na marcha que
tomava ia aanando aternadamente as orelhas com o movimento cadencid da

cabeca.
Numa dessas reages contra alguma preocupacdo, disse em voz dta,
puxando por um relégio de prata, seguro em corrente do mesmo metd:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Led. Falta pouco para o
meo-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava 0 anima e mals aivamente
recomecou a zurzir os galhos das &vores, bocgando de tédio.

Também pouco tempo caminhou SO, por isto que em breve ao seu lado
emparelhou outro vigante, escanchado num cavainho feilo e zambro, mas muito
forte, 0 qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope.

Homem ja de dguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleicéo
sanglinea, rosto expressvo e franco. Trgava a mingra e paecia, como
realmente era, morador daguelalocaidade.

—Ol4, patricio, exclamou ee conchegando a cavalgadura a da pessoa a
guem interpelava, entdo se va botando para Camapud?

Olhou 0 nosso cavaero com desconfianca e sobranceria para quem o
interrogava téo sem-ceriménia e meio enviesado respondeu:

—Tavez am... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou 0 outro rindo-se, nem sequer 0 saude...
Sou mesmo um estabanado... Deus estgla convosco. [Sto sempre me acontece...
A minha lingua fica as vezes t&o doida que se pde logo a bater-me nos dentes...
gue é um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes jame
tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... N30 que eu sela malcriado,
Deus de tal me defenda, abreniincio; mas pega-me tal comichéo de falar que vou
logo, sem tir-te, nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas edtas pdavras causou @&to espanto
a0 mancebo e o levou a novamente encarar 0 inopinado companhero, deta feita
com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisonomia degre e bonachd do tagardla e, com a de
Smpatia, correspondeu a0 comunicativo sorriso daquele que, a forgca, queria
travar conversagao.

—Pdo quevgo, disse de, 0 S. gosta de prosear.

—Ora ! retrucou 0 mineiro. Nestes sertbes s0 sinto a fdta de uma
coisa é de um cristdo com quem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto
sm, por aqui € casgueiro. Tudo anda tdo caado!l... uma verdadeira
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capiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci no
Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educacdo, gente mesma de
traz e fui criado naMata do Rio como homem e ndo como bicho do monte.

—Ah! 0 senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batize-me em Vassouras, mas sou mineiro da
gema. Ande ceca e meca antes de vir deitar poita neste pais. 10 ja faz muito
tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de quarenta anos pelo menos
gue sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—O senhor também é de Minas?

—Nhor-ndo, respondeu o outro. Sou caipira de Sdo Paulo: nasci na Vila
de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto.

—Ah! nacidade Imperid 2.
—L&amesmo.

—Ent&o é quase de casa, replicou 0 mineiro rindo-se ruidosamente. Ora,
guem dirial Por isto me batia a passarinha, quando vi 0 seu rasto fresco na arela.
Ai va, disse eu por vezes com 0s meus botdes, um sujeitinho que ndo tem
pressa de pousar. Também tbcando 0 meu canivete, tratei de agarrélo para ndo
fazer aviagem aolhar para o céu e abancar. Achaque obrel mal?

—Na&o, senhor, protestou 0 mogo com afabilidade. Muito Ihe agradego a
intencdo. Assm acancarel sem cansago 0 Ledl, onde pretendo dar hoje com os
0SS0S.

—Oh! exclamou 0 outro todo expansvo, a caminhada é a mesma. Pois,
meu rico senhor, eu moro a meia légua do Led, torcendo a esquerda e se
vosmecé ndo tem compromissos la com o homem, fa-med& muito favor
agasdhando-se em teto de quem € pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é
pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que
andar contando bocadinhos de |éguas.

Convite t&o espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito,
sobretudo naquelas dturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a
familiaridade que t&o depressa se estabel ece em viagem.

—Com toda a satisfacdo irel parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca
vi 0 Led, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertéo, e ando de pouso em
pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os
meus camaradas.

Traz entdo tropa?

—Tropa, néo; gpenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e
uma besta a destra.
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—Ola o amigo vigaafidaga, observou o mineiro com gesto folgazéo.
—Quial!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

—Decerto n&o as sentira em nossa casa todo o tempo que la quiser ficar.
N&o encontrara luxarias nem coisas da capital, unicamente o0 que pode ter nestes
mundos. quatro paredes de pauapique ma rebocadas, uma cama de vento, bom
fdjdo a fartar, ervas a mingira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café
com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—OI4 exclamou 0 mogo rindo-se com expansdo, Vou passar vida de
capitdo-mor. N&o queriatanto, bastava-me...

—O que sobretudo desgo é que tenha comigo o coracdo na boca. Se ndo
gostar do passadio, va logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca
gente, porque fica para dentro dh edtrada... asam, talvez |he fate aguma coisg;
em todo o caso farel pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—NMas porém, creio que ja € ocasdo, agora que nos conhecemas como
dois amigos do tempo do Rojdo, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim,
me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha histéria conto-lha em duas
palhetadas... Sua graca, aindaque mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro vigante, um criado para
0 Sarvir,

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a
mao ao chapéu. Como |he disse ha pouco, minha historia é histéria de entrar por
uma porta e sair por outra. Minha gente ndo é de ma raga, pelo contrario; meu
pai, que Deus lhe dé a gldria, possuia dguma coisa de seu e deixou aos ®us
muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nés—éramos sete—
tomou 0 seu rumo. Quanto a mim, case muito mocinho e ful morar na Diaman-
tina, onde abri casa de negocio. Depois de dguns anos, uns bons, outros
caporas, morreu minha dona e mudda-me, a principio, para Pinmi e mais tarde
para Uberaba. A vida comecou a desandar-me de todo, e fiz logo este cdculo:
estar téo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lgjinha
de ferragens e intemel-me até c4 com trés escravos. la doze anos que moro
nestes socavles e, pdavra de honra, até ao presente ndo me tenho arrependido.
Na minha stuacéo ha fartura, e louvado sga nunca passal necessidade... N&o
posso por ido quexar-me sem ingratiddo. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem
olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do
despotismo de mis&rias, que va por estas terras fora... Cruzes! nem faar nisto é
bom... Diga-me porém uma coisa. vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.
—Deveras? Entdo esta caminhando atoa?
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—Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes
curando maleitas e feridas bradas.

—Ah! exclamou Pereéira com manifesto contentamento, vosmecé é
doutor, ndo €? Fisico, como chamavam 0s nossos do tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com aguma satisfaczo.

—Oira, pois multo bem, cai-me a sopa no md; sm, senhor, vem mesmo
a0 pintar... atahe de foice.

—Por qué?

—Daqgui a pouco sabera... Mas, digame ainda... Onde € que vosmecé leu
nos livras, gporendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

—Na&o, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraga; depois fui
para Ouro Preto, onde tirel carta de farmécia.

E acrescentou com enfatuago:

—Desde entéo tenho batido todo o poente de Minas e feito auras que €
um milagre.

—ANh! a sabenca € coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do
que ler e escrever, iSO mesmo mulmente; mas quem nasceu para Carero, Vira,
mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com 0 que, entonces, vosmecé
entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem 0 menor constrangimento.

—Pois cau-me muito ao jeito na mdo; sim, senhor. Estou com uma
menina doente de maetas, minha filha, e por essa causa tinha ido a SantAna
buscar quina do comércio; mas la ndo havia da mddita e voltava bem agoniado.
Ora...

—Trago, interrompeu 0 outro, muito remédio nas minhas maas. Para
sezes, tenho uma composicéo infaivel...

— JA se sabe; entra composicdo de quina. Deveras é santa mezinha. A
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezéo
né&o |he deixou o corpo.

—Ha quantos dias gpareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado
doutor.
—Faz hoje, sdvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcada, sadia e rosada como um lambo; nem
sa ate como |he entrou a maeita no corpo. Ninguém pode fiar-se natd Vila de
Sant'/Ana; € uma peste de febres. Eu bem a ndo Querialevar até |& mas da pediu
tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de
muita circunstancia, a mulher do Magor Melo Toques. .. N&o conhece?
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—Pois né&o.
—E d&s= com o0 mgor? perguntou Pereira para abrir novo campo a
garulice

—Quando pousal navila, estive com ee.

—E ndo gostou? Aquilo Sm é homem &s direitas Também é pau para
toda a obra na Senhora Sant'ana, é o tutu de |& Em querendo taramelar um
pouco mais a meu gosto, busco o compadre. 10 arma logo uma conversa que
me da um fartdo... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz
de paz, mgor reformado, serve de juiz municipa, ja fez a campanha dos
Farrapos 1a no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece
muita estimacdo. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por snd
gue bem baratinha para a distancia. E as histérias que conta? f: um nunca acabar.
O homem parece que sabe o Império de cor e sateado! Nem o vigaio! Olhe, Sr.
Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareca embromacéo: as vezes
dou um pulo até a vila s6 para bater lingua com 0 mgjor, prque com esta gente
daqui ndo se tira partido: escorracada e arisca que € um Deus nos acudal Entéo,
como |he ia contando, galopeio até 14, e pego numa mapiagem que me enche as
medidas. N&o ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atdhou Cirino. Mas, digame, Sr. Pereirg farel
por aqui algum negdcio?

—Homem, conforme. Gente doente € mato; mas também mofina como
ela 5. Meio arredado da minha casa, fica 0 Codho que estd morre ndo morre ha

muitos anos, e € homem de boas patacas. Este, se vosmecé o curar, tavez caa
com os cobres. Tudo 0 mais € uma récula de gente mais ou menos.

—\V osmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cirino, mas € cara.

—~Que é cara, bem sai. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo
S50 serles.

Comecou entéo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias
gue o haviam sdteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosss,
e com este tema as ordens achou meios e modos de faar aé quase perder o
folego.

Recolheu-se 0 outro a0 slencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo
caso, muito distraidamente, o que |he contava 0 seu novo amigo, saindo, de vez
em quando, da gpdtica aencdo para indigar com a voz e o cdcanhar a

cavdgadura, quando esta parecia querer por § tomar descanso ou buscava
comer os rebentdes mais apetitosos do capim agrelar.
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Afind notou Pereira o0 tad ou quad a&baimento do companheiro. —
Vosmecé a modo que eta trigte? disse ee. Deixou dguma coisa de seu la por
trés?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixd; e
essa coisa é umadivida.. divida de jogo.

—Isto é mau, retrucou 0 mingro, fechando um tanto a cara. Por causa
desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas é
COCO grosn?

—Trezentos mil-rés.
—Ja é gimbo gralido. E com guem jogou?

—Com o Totdé Siqueira, de Sant'‘Ana. Por ito pretendeu atrasar-me a
viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuritl por um camarada e passei-lhe
um papd. No que estou pensando, e e acharel aé |& meios de cumprir a
paavra

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso gperte um
pouco com os doentes.

—Na&o imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me
tem amofinado essa mddita divida Néo pelo dinheiro, que dele faco pouco
caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida;
isto sm...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Peréira, Srvarlhe esta de licéo e
tome tento com a gente do sertdo, N80 com esses que moram -nas Suas Casss,
sossegados e amigos de servir, mas com vigjantes, homens de tropas e carreros.
Isso sm, é uma Slcia de jogadores, que andam armados de baralhas e visporas €,
por da ca aguela paha empurram uma faca na bariga de um cristéo ou
descarregam uma garrucha na cabeca de um companheiro, como se fosse em
melancia podre. Depois, 0 dembnio do jogo, quando entra no corpo de um des-
gracado, faz logo ninho e de Ia pincha fora a vergonha Da ma vida com
rgparigas aradas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita;y, mas com
catas e sortes, O na cadera de Pedro Botdho é que se cuida em mudar de
rumo. Quem lhe faa, teve um tio morador nas Trairés, para ca de Camapua
cinco léguas, que trabahava todo 0 ano na terra para vir jogar até perder o
ultimo cobre nas rancharias do Sucurid.

Perera, de pose de téo largo assunto, contou mil historias, umas
[Ggubres, outras jocosas, veridicas, inventadas na ocasdo ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinarase no
horizonte o Sol, e a brisa da tarde ja vinha soprando do lado do poente, viva,
perfumosa.
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—N0s, observou 0 mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S NOSsoS
animais vir cochilando. Também ja esd agqui a minha edtradinha. Meta-se ndla,
S. Cirino; em frente ia parar no Led: minha fazendola comega neste ponto a

beira do caminho e va por a afora ate bem longe, um mundo de dqueires de
terra que nem tem conta.

Ao dizer estas paavras, tomou ee a dianteira e dando a direita a estrada
gerd, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas
e tortuosidades & margem rasa de copioso e limpido ribeiréo, de dveo areento,
todo de. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por mgestosa e
elegante ingazeira, toda pontuada das mimaosas e ba samicas florezinhad!

Os animais, a0 perceberem 0 bater da agua, apertaram 0 passo €,
entrando na fresca corrente quase a@é aos peitos, ediraram 0 pescoco e
puseram-se a beber ruidosamente, avancando aos poucos de encontro ao fio
cauda, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa

—N& deixe a sua besta se empanainar observou Pereira Upa
continuou ee puxando pela rédea do cavao e batendolhe amigavemente na pa
do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar afome no milho!

Transposto o ribeirdo, dargavase a vereda e, depois de cortar copada
mata, abria-se numa verdadeira edtrada, que os dois cavadeiros tomaram a meio
gelope

Transmontava aina o Sol, quando, atem de rdo matagd, surgiu a ponta
de um mastro de S&o Jodo, que 0 mineiro saudou com modras de grande degria,
como sind precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aguele mancebo
que vigava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais € revestido de
autoridade para ir, a sau tdante golicando remédios e preconizando curas
milagrosas.
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[11—O DOUTOR

Semeal promessas. a ninguém causam desfalque, e o mundo € rico de
pdavras.
A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.

Ovidio, a Arte de Amar.
Ao morreres, dotaaagum colégio ou ateu gato.
Pope.
Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me,
€ Se as Coisas continuarem assim, sou de parecer que
de umavez devo dedicar-me amedicina. Acho que

de todos os oficios € este 0 preferivel, porque, ou se
faca bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forca.
Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sao
Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qua demora Umas 50
léguas do litord. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticaio e a
ese oficio acumulava o importante cargo de alministrador do correio, crescera
debaxo das vidas patemas aé a idade de doze anos completos, quando fora

enviado, em tempos de fedtas e a titulo de recordacdo saudoso, a um velho tio e
padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as
praicas da mas extrema carolice, recebeu 0 pequeno com mau modo e
manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca de um estranho vinha
interromper os hébitos de completa solidd a que se acostumara dede longos
anos.

Era homem que trgava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivea,
cacdes de braguilha, e cabel eira empoada com o competente rabicho.

A sua reputacao de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto,
t&o bem firmada quanto a ¢k refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar
gue o seu dinhero, e ndo pouco, edtava todo enterrado em numerosos buracos
no ch&o da acova de dormir.

—Meu amigadhote, disse o ta padrinho a Cirino, poucos dias depois da
chegada, fique sabendo que por quaquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo.
Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transdo de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio
da casa, onde rdembrou, aé Ihe vir o sono, a degre vida de outrora, 0s
folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do Cruzeiro, a entrada da
Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso maméae.
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Em seguida aguedla admoestacéo preventiva fora o tio a casa de uns
padres que tinham influéncia na direcdo do Colégio do Caraca e com des
arranjara a admisséo do afilhado naguele estabel ecimento de instrucéo.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade,
pagando-0, a juros compostos, com tentadoras promessas.

—Por ora, resmoneou ele, nada poderel fazer pela educacdo do rapaz;
mas... enfim... um dia... estou ja velho, e tratarel de mostrar que Ndo me esquUEC
dos bons padres que tanto me gudam hoje.

Lancada, assm, a eventudidade de uma verba testamentéria, ficou
decidida a entrada de Cirino na casa colegid.

O pressentimento da fata de protecdo natural torna as criancas doceis e
resgnadas. Também ndo fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no
internato em que devia passx trisonhamente os melhores anos da sua
adolescéncia

Otimo negocio fizera incontestavelmente o velho tio. la t&o-somente
desembolsando boas paavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar a0
cemitério dois dos padres que se haviam prendido as esperancas de vdiosa
recordacao.

Afind como tinha por seu turno que pagar o tributo universa, um belo

dia morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado um seu
testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguiddo digna de melhor éxito.

Testamento havia, forca é confessar; ndo ja testamento, mas extenso

arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou magos de notas, nem
sombra.

Esfuracou-se a casa de dto a baxo, levantaram-se os sodhos,
ecutaram-se todas as paredes, quebraramse 0s méves, nada apareceu, nada
denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com IS0 Se avizinhasse,

Descobriv-se entdo que aguele carola fora um pensador desabusado,
antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera
como filésofo, grazinando |a consigo mesmo, de tudo e de todos.

Era 0 sau testamento uma gargdhada meio de gosto, meio de ironia,
dirada de démtuimulo e corroborada pelo legado sarcagtico que em pomposo
codicilo fazia aos padres do Caraca da sua biblioteca "a fim, dizia ele, de gudar
a educacdo dos mancebos e auxiliar as boas intengbes dos seus honrados e
virtuosos diretores’.

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um ball chelo de obras, em
parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues as chamas de um
grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias
erdticas de Bocage, o Dicionaio filosofico de Voltare, o Citador de
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Pigault-L ebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade
e outras producdes de igud dcance e quilate, dgumas até em francés, mas ano-
tadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A consegliéncia desse pesado gracgo postumo, que destruia de raiz o
conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusio de Cirino do Colégio do
Caraca.

Tinha ent&o dezoito anos, €, como era vivo, conseguiu, gpesar da natural
pecha que lhe atirava o parentesco com 0 edtrambdtico e defunto protetor, ir
savir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e receituarios
Ihe foram voltando os habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e 0 aviamento de prescrigdes téo lento, que os
ingredientes famac@uticos ficavam meses interos nos embacados e
eshorcinados frascos a espera de que dguém se lembrasse de tira-los daquele
bol orento esquecimento.

Em locdidade pequena, de smples boticario a médico ndo ha mais que
um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando ta ou qud
pratica de receitar e, agarando-se a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso,
entrou a percorrer, com aguns medicamentos no bolso e na maa da garupa, as
vizinhancas da cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servigos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor.
Entdo para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia,
matriculourse na escola de farmécia de Ouro Preto com a intencdo de tirar a
carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem 0 privilégio de conferir,
dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse agguee lisonjeiro documento, faz-se
Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e comegou entdo a vigar pelos
sertbes povoados a medicar, sangrar e retahar, unindo a adguns conhecimentos
de vaor podtivo outros que a experiéncia lhe ia indicando @i que a voz do povo
e a supersticdo |he ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tad Chernoviz. Também erao
inseparavel vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre.
Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o consultava a sombra das arvores ou junto
ao leto dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna,
muita coisa indtil e até digparatada; entretanto no interior do Brasil € obra que
incontestavelmente presta bons servicos, e cujas indicagbes tém forca de
evangeho.

Conhecia Cirino 0 sau exemplar de cor e sdteado; &dbria-0 com
seguranca nos trechos que desgava consultar e gracas a ee formara um fundo

19



de instrucdo red e até certo ponto exata, a que unird 0 estudo natural das
utilissmas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar 0s seus recursos em matéria médica vegetd, foi a
pouco e pouco dilatando as excursdes fora das cidades, para as quas voltava,
quando se via fdto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuco, queria
gadtar nos prazeres e folias o dinheiro que guntara com a clinica do sertéo.

Afind, aeto a hébitos de completa liberdade, resolvera empreender
viagem para Camapua e sul de Mato Grosso, ndo sd com o intuito de estender o
raio das operagdes, como levado do desgjo de ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, smples curandeiro, ia por toda a pate granjeando o
tratamento de doutor, que graduadmente lhe foi parecendo, a 9 proprio, titulo
inerente a Sua pessoa e a que tinhaincontestéved direito.

Bem formado era o coracdo daguele mogo, sua dma elevada e incapaz
de pensamentos menos dignos, entretanto no intimo do seu cardter se haviam
insensvelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado de ta ou qud
charlatanismo, oriundo ndo s da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda
em que sempre vivera

Afastavase em todo caso, ainda assm com 0s seus defeitos, do comum
dos médicos ambulantes do sertéo, tipos que se encontram freqlentemente
naguelas paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorancia, mas
rodeados de regdias completamente excepcionas.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das
familias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais
macia cama, é, enfim, um personagem caldo do céu e junto ao qual acodem
logo, de muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que
durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por
Suas préprias inspiragdes e que na chegada desse Messias depositam todas as ar-
dentes esperancas do dmejado restabel ecimento.
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IV—A CASA DO MINEIRO
Esad a cda na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel 0 mau

passadio.
(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois vigantes a entrada do terreiro que rodeava a
vivenda de Pereira, correramlhes a0 encontro quatro ou cinco cées dtos e
magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma caingada de aegria.

Puseram-se dgumas gdinhas a girar atarantadas, a0 passo que V&ios
gaos, j& empolerados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos
e bacorinhos agui e acola se erguiam dentre pahas de milho e, estremunhados,
olhavam para os recém-chegados com olhos pequencs e cheios de sono.

Do interior da habitacdo, ndo tardou a sair uma preta idosa ma vestida,
trazendo atado a cabega um pano branco de algoddo, cujas pontes pendiam ate
a0 melo das costas.

—O0la, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A tencdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com aguma
lentidéo.

—Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como va a menina?
Nocéncia?

—Nha estd com sezéo.

—Isto sa eu, rgpariga de Cristo; mas como passou éa de trasantontem
para ca?

—Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-am.

—Esta bem... E que 0 md anda ndo abrandou.. Dagui a pouco,
veremos. E ajanta?... Esta pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino?
indagou, voltando-se para O companheiro.

—N&0o se me dava também de comer alguma coisa. Temos razéo para. . .

—Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha @ no chéo e pise forte que o
terreno é nosso. Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bagante fata e a
ninguém fica fechada

Deu logo o exemplo, e descavdgou do cavdinho zambro, o qua foi por

s correndo em direcdo a uma dependéncia da casa com formas de tosca
estrebaria.

Apeou-se igudmente Cirino, mas, a0 penetrar numa espéecie de adpendre
de paha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade
no gesto e na fisonomia

21



—Ora, S. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num
sabugo de milho, sb agora € que me lembro que as minhas cargas vao todas
tomar caminho do Led e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que
macadal Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeurlhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—OQlé, pois o doutor é téo novato assm em viagens? Entéo pensa que la
néo deixel aviso seguro a sua gente? Néo se lembra de um ramo verde que pus
bem no meio da estrada real ?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E entd? Dagui a pouco a sua camaradagem esta batendo 0 nosso
rasto. Entremos, que afome javai apertando.

Conddtia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de
sgpé, com uma porta larga entre duas jandlas muito estreitas e mal abertas. Na
parede da frente que, talvez com 0 peso da coberta, bojava sensvelmente fora da
verticd, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias reparagoes
em toda aguela obra feita de terra amassada e grandes pausa-pique.

Ao oitdo da dirdta exisia encodado um grande paiol congruido de
troncos de pameiras, por entre os quas iam rolando as espigas de milho, com o
continuo fossar dos porquinhos, que dai ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um apendre de paha de
buriti, sustentado por grossas taguaras, ligeiro gpéndice acrescentado por
ocasido de dguma passada festa, em que 0 nimero de convidados ultrapassara
os limites de abrigo da hospitaeira habitacéo.

Internamente era ela dividida em dois langos um, todo fechado, com
excecdo da porta por onde se entrava, e que condtituiu 0 comodo destinado aos
hospedes, outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando, portanto,
completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicagao interna com o
compartimento da frente.

Era de barro compacto e secado 0 chéo desta sdla, vendo-se nde snas
de que as vezes di s acendia fogo: peo que etavam o sgpé do forro e o
ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que lhes dava brilho
singular como se tudo tora jacaranda envernizado.

—Isto agui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripega
de pau, ndo é meu, e de quem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas
enfim € sempre bom contar com des... Minha gente mora na dependéncia dos
fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto
para mostrar que a casa se estendia dém.
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—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma solida marquesa, ndo se
incomode comigo de maneira dguma... Fagca de conta que aqui hdo ha ninguém

—Pois entdo, retorquiu 0 Mineiro, deite-se um pouco, engquanto vou la
dentro ver as novidades. A hora € mais de comer, que de cochilar; mas espere
deitadinho e a gosto, 0 que é sempre mais comodo do que ficar de pé ou sentado.

N&o desprezou o héspede o convite. Tirou 0 paa, puxou as botas e,
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeca

Quem s coloca em posicédo horizonta, depois de vencidas umas
edtiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, O SONo cerrar as
pd pebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com assegada respiracao.

Dormiu tadvez hora e mea e mas houvera dormido, se ndo fosse
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a pdr cargas
emtera

Assomou Pereira a portacom ar jovid.
—Ent&o, que lhe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E 0 S. tomou uma boa data de sono.
—Quem sabe uma hora?

—Boa dlivida, se ndo mais. Fiquel todo esse tempo ao lado de Nocéncia,
gue de frio batia 0 queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando ca
geada narua

—Entdo ndo va mahor?

—Quad!... Depois que o S. tiver comido, ha de ir véla Esta,
pobrezinha, t&o desfeita que parece doente de uns trés meses atrés.

—Fdizmente, observou Cirino com adguma enfatuacdo, agui estou eu
para pb-la de pé em pouco tempo.

—Deus 0 ouga, disse Pereira com verdadeira ungéo.

—Pdriciod O gentel gritou e em seguida para 0s dois camaradas
chegados de pouco: vao mecés sentar naguele rancho, di. Perto ha boa &gua, e
lenha € o que ndo fdta: basta estender o brago. Olhem, déem racdo de fartar aos
animais. Aproveitem o milho, enquanto h& é a sustancia desses bichos. Aqui,

vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e n&o sdo espigas chuchas, nem gréo
soboré. Eh! 1a Maria Conga, vamos com iss0!... jantanamesal ...

Foram o chamado e as indicaces de Pereira compridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e ma aplainada mesa
uma todha de adgoddo, grossaira, mas muito ava, sobre a qua derramou duas
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boas caas de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louca azul,
e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora néo mariduco com
mecé, porque ja petisquel la dentro. Desculpe se ndo achar a comida do seu
agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem
chelos e fumegantes, um de feij&o-cavao, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. N&o ha?

—Nhor-sm. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a
pouCO.

Tornou 0 minero a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da
comida

—N&o lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo ca em
esguecimento, isto |he posso assegurar.

—Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pedo modo por que comegou a comer, repetindo animadas
vezes dos pratos, deu evidentes mosiras de que falavainteira verdade.

—Maria, disse Perera para a escrava, que se fora colocar a dguma
distancia da mesa com os bragos cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Ah! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando 0s bragos,

fique que nem um ovo. O feljdo estava de patente. Louvado sga Nosso Senhor
Jesus Cristo, que me deu este bom agasal ho.

—Amem! respondeu Pereira

—Agora, amigo meu, disse 0 moco depois de pegquena pausa, estou as
suas ordens, podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para
mim adhé-la de pronto. Em tais casos, néo gosto de adiantamentos.

Cobriu-s2 0 rosto do minegro de ligara sombra franziram-se 0s
sobrolhos, e vaga inquietacéo lhe pairou na fronte.

—NMais tarde, disse ele com precipitacéo.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, mehor. E o que
Ihe digo.

—NMas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianca.

—Eu? respondeu 0 outro sem perceber a intencdo, nenhuma. mesmo
para bem da moca.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.
—E como sabe que minha filha € moca? exclamou com vivacidade,
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—Pois ndo fol 0 Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—Anh!... é verdade. Ela ainda ndo é moca... Quatorze, quinze anos,
quando muito... Quinze anos e meio... Uma crianga, coitadinhal . . .

—Enfim, replicou o outro, sga como for. Quando o0 S. quiser, venha
procurar. Enquanto espero, remexerd nas minhas maas e tirare dguns

remédios para té-los mais a méo.

—NMuito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naguele canto e
fique descansado: ninguém bulira ndes... Quanto a minha filha... eu ja venho...
dou um pulo la dentro, e... depois conversaremos.
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V—AVISO PREVIO
Onde hd mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom gque um Homem sensato eduque seus filhos de modo a
desenvolver-lhes demais 0 espirito

(Euripedes, Medéiq)
Filhos, sois para os homens o encanto daama
(Menandro) .

Egtava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja mmecava a
anoitecer, quando Pereira novamente a ee se chegou.

—Doutor, disse 0 mingro, pode agora Meca entrar para ver a peguena.
Estd com o pulso que nem um fio, mas ndo tem febre de qualidade nenhuma.

—Assam e bem mehor, respondeu Cirino.

E, aranjando precipitadamente o que havia tirado da canasira, fechou-a
e pbs-se de po.

Antes de sar da sda, deteve Pereira 0 hospede com a de quem
precissva tocar em assunto de gravidade e ab mesmo tempo de dificil
explicagéo.

Afind comegou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de

todos, muito acomodado e que tenho 0 coragdo perto da boca como vosmecé
deve ter vido...

—Por certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai
0 doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se como...

—Oh, S Pedra adhou Cirino com animagd, mas sem grande
estranheza, pois conhecia 0 zelo com que os homens do sartéo guardam da vida
dos profanos 0s seus aposentos domeésticos, posso gabar-me de ter Sdo recebido
no seio de muita familia honesta e sai proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vgo, disse de com agum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum
pé-rgpado, mas nunca é bom facilitar... E ja que nd ha outro remédio, vou
dizer-lhe todos os meus segredos... Ndo metem vergonha a ninguém, com o
favor de Deus, mas em negocios da minha casa néo gosto de bater lingua...
Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natd, e é rapariga que pela feicéo parece
mocga de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras..
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Caitada, foi criada sem méae, e aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este um
latagéo, barbudo e grosso que esta trabadhando agora em portadas para as bandas
do Rio.

—QOra muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitud
garrulice, quando vi a meninatomar corpo, tratel 1ogo de casala

—ANh! é casada? perguntou Cirino.

—Isto é é e ndo e. A coisa esta gpalavrada. Por agqui costuma labutar no
costela do gado para S8 Paulo um homem de méo-cheia, que tavez o S.
conhega... 0 Manecéo Doca...

—N&o, respondeu Cirino abanando a cabeca.

—Pois isso € um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele
S0... fura estes sertdes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo.
Também dizem que tem bichado muito e guntado cobre grosso, o que €

possive, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aguii
de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, fda-lhe

em casamento... isto €, dei-lhe uns toques .. porgue os pais devemn tomar isso a g
para bem de suas familias, ndo acha?

—Boa davida, aprovou Cirino, douH he toda a razéo; era do seu dever.

—Pois bem, o Manecdo ficou anam meio em davida; mas quando |he
mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Perera, esguecido das primeiras prevencbes, deu um mMmuxoxo
expressivo, gpoiando a pama da méo aberta de encontro aos grossos |&bios

—Agora, estd ela um tanto desfeitas mas, quando tem salde é coradinha
gue nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina,
um nariz Mimoso e uns olhos matedores . . .

Nem parece filhade quem é...
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o0 que repentinamente pensou |4 consgo, de modo que,
reprimindo-se, disse com hesitacdo manifesta:

—Esta obrigacéo de casar as mulheres € o diabo!.. Se ndo tomam estado,
ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem car nas méos de agum marido

malvado... E depais, as histdrias! . Ih meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de
meter medo... S0 redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha

filha, enquanto solteira, honrou 0 nome de meus pas.. O Manecdo que se
aglente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz!
botam familiasinteiras a perder, enquanto o demo esfregaum olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres € em gerd corrente Nos NOSOS
sertdes e traz como consequéncia imediata e prética, dém da rigorosa clausura
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em que S0 mantidas, nd SO 0 casamento convencionado entre parentes muito
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo 0S numercsos crimes
cometidos, mal se suspeita posshilidade de quaquer intriga amorosa entre
pessoa da familia e dgum estranho.

Desenvolveu Pereira todas agudlas idéias e gplaudu a prudéncia de téo
preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem
faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam diretinhas que nem
um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Gontaram-me
que hoje 1a nas cidades... arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que sga,
gue ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a
fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que
saracotedam em dangas e fdam dto e mostram os dentes por da ca aguela paha
com qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras e bedroegas ndo fdtam..
Cruz!... Assm, também é demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar,
entendo que ndo se matratem as coitadinhas, mas também é preciso ndo dar asas
as formigas.. Quando eas fican tdudas, aamancase uma festanca para
casarlas com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a higtoria...

—Depois, acrescentou ele dorindo expressvamente com o0 polegar a
pdpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para dgum meiante que se
faca de tolo e venha engracar-se fora da vilae termo... Minhafilha...

Pereira mudou completamente de tom:

—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o ma ao mundo... E uma
pombinhado céu... Téo boa, tdo carinhosal ... E feiticeiral!!

N&o posso com da. sO 0 pensar em gue tenho de entregé-la nas méos de
um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. H& anos... devia ja ter
cuidado nesse arranjo, mas... &0 SAi... cada vez gque pensava nisso... caia-me a
adma aos pés. Também é menina que ndo foi criada como as mais... Ah! S,
Cirino, isto de filhos, sGo pedacos do coracdo que a gente arranca do corpo e
bota a andar por esse mundo de Cristo.

Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais veho para, Deus sabe onde.. Se eu morresse neste
instante, ficava a pequena a0 desamparo... Também, era preciso acabar com esta
incerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-me deixa-la agui em casa, e deste
modo fica tudo arranjado... isto € ramediado, filha casada é traste que néo
pertence mais ao pa.

Houve uns instantes de slléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo |he disse,
peco-lhe uma coisa vegla S0 a doente e ndo olhe para Nocéria.. fAe assm a
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mecé, porque ea de minha obrigacdo... Hamem nenhum, sem ser muito chegado
a edte sau criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu Ihe juro... S6 em
casos destes, de extrema perciso...

—S. Padira, replicou Cirino com cadma, 1a Ihe disse e torno-lhe adizer
que, como médico, estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a
respeitélas. t: este meu dever, e ate hoje, gracas a Deus, a minha fama € boa...
Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razoavels nem de
justica. Entretanto, € indtil discutirmos porque S8 que iSO B0 prevengdes
vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca s endireita.. O S.
fdou-me com toda a franqueza, e também com franqueza Ihe quero responder.
No meu parecer, as mulheres sdo t&o boas como nos, se nd melhores. ndo hé,
pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em té&o boa conta...
Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a
ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que
julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de g, olhe Deus para todos nos, e
ninguém queira arvorar-se em palmatoria do mundo.

Tad profissio de fé expedida em tom dogméatico e superior, pareceu
impressonar agradavelmente a Pereira, que fora gplaudindo com expressvo
movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.
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VI — INOCENCIA
Nesta donzdla € que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa téo perfeita como o0 seu rosto pdido. Os seus olhos
franjados de sedosos cilios multo espessos e 0 seu a meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Gdteiros)

Tudo, em Fendla, redcava aidéa de uma miniatura. Além do mais havia
em sua fisonomia e, sobretudo, no olhar extraordinaia prontiddo, fogo e
atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagbes dados a0 seu hdspede, sentiu-se 0 mingiro mais
despreocupado.

—Entdo, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sda, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e
rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico
laranjal, naquela ocasi@o todo pontuado das brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse 0 mineiro gpontando para o pomar, todos os dias se
juntam tamanhos bandos de gradnas, que € um barulho dos meus pecados.
Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. ~ uma
meninaesquisita..

Parando no limiar da porta, continuou com expans2o:

—Nem o Sr. imagina.. As vezes, aguela crianca tem lembrancas e
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha
defunta avo.

...Pois n&o é que um belo dia ea me pediu que Ihe ensnasse a ler?... Que
idéal

.. Ainda ha pouco tempo me dise que quisera ter nascido princesa... Eu
Ihe retruquei: E sabe vocé o que é ser princesa? Sei, me secundou €la com toda a
clareza, € uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes
na cabega, muitos lavrados no pescogo e que manda nos homens... Fiquel meio
tonto E se 0 S. visse 0os modos que tem com os bichinhos? . . . Parece que esta
fdando com des e que os entende... Uma bicharia, em chegando a0 pé de
Nocéncia, fica mansa que nem ovehinha parida de fresco .. Se fosse agora a
contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um ndo acabar nunca... Entremos, que €
melhor...
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Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite,
de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de S, SO pode lobrigar,
adém de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso

no interior; dtas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostada a
um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, goroximaram-se
ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do

queixo uma coberta de dgodéo de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os
que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo gue 0 jovem, No seu papel
de médico, se sentava num escabel o junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre da, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e
da cabeca, coberta por um lenco vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza
dedumbrante.

Do sau rosto irradiava sngela expressio de encantadora ingenuidade,
redlcada pela meiguice do olhar sereno que, a cudto, parecia coar por entre 0s
cilios sedosos a franjar-lhe as pdpebras, e compridos a ponto de projetarem
sombras nas mimaosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e 0 queixo
admiravel mente torneado.

A0 erguer a cabeca para tirar o braco ce sob o lencol, desceraum nada a
camisnha de crivo que vedtia, deixando nu um colo de fascinadora dvura, em
que ressaltava um ou outro sSina de nascenca.

Razdes de sobra tinha, pois, 0 pretenso facultativo para sentir a méo fria
€ um tanto incerta, e ndo poder atinar com o pulso de téo gentil cliente.

—Ent&o? perguntou o pal.

—~Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal
disfarcada surpresa as feigdes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira daterraa ver se
transpira bastante e, quando for mela-noite, acordar-me para vir administrar uma
boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para Seguir com
atencao as prescricdes que Ihe deviam retituir a salde.

31



—N&o tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que SO
vive de beberagens. 11: uma ardéncia continua, ito até nem parecem maleitas.

—Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que a febre Ihe sa do
corpo, e dagui a uma semana sua filha esta de pé mm certeza. Sou eu que lhe
afianco.

—~Fde o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com degria.

—Ha&o de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu |nocéncia e descansou a cabega no travessaro.
—Por que amarrou esse lenco? perguntou em seguida 0 Mogo.

—~Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabeca?

—Nhor-ndo.

—Tire-0, pois. convém ndo chamar 0 sangue; solte pelo contrario, 0s
cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como 0
amago da cabitna e que em liberdade devia car ate abaixo da cintura. ESava
enrolado em bastas trancas, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto argjado e por a cama
na linha do nascente ao poente.

—Amanha de manhdzinha he de virala, disse 0 minaro.

—Bom, por hoje entdo, ou mehor, agora mesmo, o suador. Fechem
tudo, e que a dona sue bem. A meianoite, mais ou mencs, vire aqui dar-lhe a
mezinha. Sossegue 0 seu expirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faca
logo efeito.

—Nhor-sm, balbuciou a enferma.

—Na&o Ihe ddi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um
momento avela ao rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso ébom sindl. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-s=;

—Ate logo, snhamoca.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para adguém que estava num canto do quarto e na sombra.
—O Tico, disse de, venha ca..
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Levantou-se, a esde chamado, um and muito entanguido, embora
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado
de rugas, como se ja fora entrado em anos, mas os olhinhos vivos e a negrgante
guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformacao,
poderiam pertencer a qualquer pamipede,

Trgjava comprida blusa pardo sobre cacas que, por haverem pertencido
a quem quer que fosse muito mais dto, formavam embaixo volumosa rodilha,
gpesar de estarem dobradas. A cabeca, trazia um chapéu de paha de caranda
sem copa, de manera que a meena lhe gparecia toda arrepiada e erguida em
torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino a0 ver entrar no circulo de luz tdo estranha
figura, isto deveras € um tico de gente.

—N&o anarquize 0 meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é
pequeno... mas bom. Néo é, meu nanico?

O hominculo riu-se, ou mehor, fez uma careta mostrando dertinhos
avos e agudos, a0 passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e dtivo.

—0 . vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve
perfeitamente tudo quanto se Ihe diz e logo compreende. N&o pode fdar... io €,
sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar de
rava e de cansara Quando se mete a querer explicar quaquer coisa, € um
barulho dos selscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde gparece uma voz
aqui, outra acola, mais cristézinhas no meio da barafunda.

—E que ndo |he cortaram a lingua, observou Cirino.

—Na&o tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca € o defeito e
ndo pode ser remediado. Mas isto € um diabrete, que cruza este sartdo de cabo a
rabo, a todas horas do dia e da noite. N&o é verdade, Tico?

O ando abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.
—NMas éfilho agui da casa? perguntou este.

—Nhor-ndo; tem mée a beira do Rio Sucuril, daqui a quarenta léguas, e
envereda de |4 para ca num ingtante, vindo a pousar pelas casas, que todas
recebem com gosto, porque é bichinho que ndo faz ma a ninguém. Aqui fica
duas, trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mée.
E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Néo €, Tico?

Fez 0o mudo snd que Sm e gpontou com a risonho para o lado da moca.

Pereira, depois de todas aquelas explicagbes que 0 ando parecia ouvir
com satisfacdo, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da

sua cabeca
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—Agora, meu filho, va ao currd grande e agpanha para mim uma
maozada de folhas de laranjeira da terra.. dagudle pé grande que encosta na
tronqueira

Mostrou 0 homulnculo com expressivo gesto que entendera e saiu
correndo.

la Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar
onde estava deitada a enferma, quando Pereira 0 chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco e &gua. . . Faramal?
—Aqui ndo ha limdes-doces? indagou 0 mogo.

— E um nunca acabar... e dos mehores.

—Pois entdo faga sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e digpostos os cobertores
a0 redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida,
estava mirando as primeiras estrelas da hoite.

—\Vosmecé achou doutor, perguntou O minero com voz um tanto
trémula, algum perigo no que tem aquele anjinho

—Na&o, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, dagui a
trés dias, suafilha ndo tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, 0 amofinam anos
inteiros... Eu ndo quisera que minha filha ficasse edoranquicada, nem feia .. As
mogas quando ndo s&o bonitas, é que estéo doentes... Ah! mas ia me esquecendo
dos limbes-doces... Que cabeca! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as méos junto a boca chamou
com voz forte:

—O Ticol
Prolongado grito respondeu-lhe a certa disténcia
O mineiro pds-se a assobiar com modulacBes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de slencio; depois veio correndo 0 ando e,
chegando-se para perto, mostrou por Sinais que Néo ouvira bem o recado.

—Uns limdes-doces, j& ... Nocéncia esta com sede...

Disparou 0 pequeno como uma Seta, sumindo-se logo na densa escuridéo
gue ja se espessara entre as arvores do pomar.



VII— O NATURALISTA

A minha filosofia toda resumese em opor a paciéncia as mil o uma
contrariedades de que a vida esta incada.

(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do  céu cintilava,
com iriante brilho, um sem-nimero de estrdas, projetando na larga fita da
estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase mea-noite; e, entretanto, a
essa hora morta, em que SO vagueiam a busca de pasto os animais bravios do

deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a po, outro
montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava 0 pedestre ser, como de feito era, um smples camarada, e
vinha com grossa e comprida vara na méo rangendo diante de 9 lerdo e
ordhudo burro, sobre cujo lombo se erguia devada caga de canedras e
malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavagava todo encurvado sobre o sdim, com as
pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitagdo. Devia
s homem badante dto e esguio e como 0 observamos, gpesar da hora
adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto
redondo, juvenil, olhos gazeos, esbugalhados, nariz pegqueno e arrebitado, barbas
compridas, escorrido bigode e cabeos muito louras. O seu trge era 0 comum em
viagem: grandes botas, pdetd de dpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile
desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de
lunetas ou quaisquer outros indrumentos especials, € na Mmao segurava um paul
fino eraligo, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de mea-idade, de fisonomia vulgar e baorda, era 0 camarada,
e, pelos modos e impaciéncia com gue fugtigava 0 animd de carga, indicava néo
edar afeito ap género de vida que exercia.

Em dlencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro
caregado na frente, logo atrés o indbil recoveiro, em seguida fechando a
marcha, o vigante encarrapitado namagra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento,
pareceu querer 0 cargueiro protestar contra o tratamento que téo fora de hora
recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutanda, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que
ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berava de. Mil raos te patam, bicho danado!
Arrebenta de umavez!... Vaparaosinfernos Entrega a carcaga aos urubus!
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Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar 0 seu animd,
esperou pacientemente quaquer resultado: ou que a renitente azémola se desse
afina por convencida e avangasse, ou entéo estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente guturd e que
denunciava a origem teutdnica, se porretada chove assm no seu lombo, vocé
gosta?

O homem a quem havian dado o nome de Juca voltou-se com
arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer
debaixo do pau. Estavidando me servel...

—NMas, Juque, replicou 0 deméo com inateravel calma, quem sabe ¢ a
cangd hanéo estaferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou 0 camarada, isto € manha s0. Conheco este safado, este
infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou ta paulada no traseiro do anima
gue lhe fez soltar surdo gemido de dor.

—Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente ha
pau caido ou pedra, que ndo deixe deir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabega até rach& la, € que precisa este ladréo...
—V§é, Juque, insgtiu 0 deméo.

—Ora, Mochu...

—V§é, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detrés do borrego e deu avolta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio
da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino.

—Ué& Ué exclamou com muita surpresa, agui esteve dguém e pis este
sind para que neo se passase...

.—Eu ndo disse a voce, replicou o cavaero com voz ae certo ponto
triunfante. Asno tem razéo: para diante hd alguma coisa

—NMas na vila, contestou José, nos disseram que o0 caminho va sempre
direitinho sem atrapal hacéo nenhuma...

—Na vila disseram isso, confirmou o outro.
—E entéo?

E ent&0? repetiu 0 deméo.

Houve uns segundos de siléncio.
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Depois 0 cavaeiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade,
e como que achando explicacdo muitissmo natural:

—Na vila muita gente ndo sabe caminho. a...

—Mil milhdes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem
0 gosto desandar por esses matos do inferno a horas t&o perdidasl Eu bem disse
aMochu, ninguém vigaassim. Isto é umacaamidade. . .

— que, atalhou por seu turno o patréo, 0 que € que adianta estar a berrar
como um danado?... Olhe, antes, se por ai voce ndo vé dgum caminho do lado.

Obedeceu 0 outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que
levava a morada de Pereira.

—Esta aqui, Mochu, estd aqui! anunciou €e com degria. ,: um trilho que
cortaaestradaeva dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha
—Contanto que ae |14 ndo hgja dguma légua de beico..

—Ah! eu ndo |he disse, respondeu o demdo. Agora toque barro
devagarinho; ee anda que nem vento.

Pareceu 0 anima compreender, o acance moral da vitoria que acabara
de colher e prestes enveredou peda trilha com dento novo e aé desusada
celeridade.

A razdo é que também dai a pouco sorvia e, teimoso e marraheiro

bicho, como sopem ser os da sua espécie, a bea &gua do ribeirdo, em que se
haviam refrescado as cavagaduras de Cirino e de Pereira.
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VIIl—OSHOSPEDES DA MEIA-NOITE
Sd, dm, sa que é noite!
(Xavier de Madre, Viagem a  Redor
do Meu Quarto).

N&o tardou muito que os dois noturnos vigantes comegassem a ouvir 0S
latidos furiosos dos cédes que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximacéo
de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.

—Por agui perto fica dgum rancho, Mochu, avisou 0 camarada
havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorradal ... S&o
capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se Somoas cristéos ou néo...
Safal Que canzoadal... O Mochu, o Sr. deve ir nafrente... rompendo amarcha..

— Véce, respondeu 0 demép, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso ndo € do guste... Quem edta
montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essal

Depois de resmonear dgum tempo, exclamou:
— Ah! espere, jaAme lembrel de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado.

E, dizendo esta paavra, de um sb pulo montou na anca do cargueiro,
que, a0 sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por ingdantes e com
surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juque, observou o demao sem a menor ateracdo na voz, assm burro
guebra cadeira. Depois morre... e voce tem de levar as cargas dele as codtas...

Quis 0 camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao
terreiro, onde o ataque furioso dos cées justificou a medida preventiva de Josg, 0

qud entrou, todo encolhido atras das cargas, a gritar cComo um poSsesso:
—0 de casal Eh! 134, gentes! O amigos!

Aumentou a agazarra da cachorrada por ta modo, que os troperos de
Cirino, pousados no rancho proximo, acordaram e bradaram juntos.

—Que diabo é ig0? Temos matinada de |obisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e gpareceu Cirino na frente de
Pereira, trazendo este uma vela que com a méo aberta amparava da brisa
noturna.

—Quem vem |&? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e vigante, respondeu aom voz forte e Smpética o demao,
achegando-se a luz e tratando de descer da cavagadura. Quem é o dono desta
casa?
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—Edta agui e, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega
para dar mais claridade em torno de .

—NMuito bem, replicou o recém-chegado. Desgo agasdho para mim e
para 0 meu criado e pego muitas descul pas por chegar tdo tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no melo de muxoxos e

pragas, de por em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma
vara fincada no chéo.

—NMas, observou Cirino, que faz 0 S. por estas horas mortas avigar? . .

—Deixe 0 homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com 0 que
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bemvindo sga quem procura teto que é
meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efuséo o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com td forca as de Cirino e Pereira
que Ihes fez estdar os dedos.

Em seguida, penetrou na sda e tratou logo de arranjar os objetos que
trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e netodicamente em cima da mesa, no
meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aguela figura a luz da bruxuleante vela
de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, bragcos muito longos e cabelos quase
brancos, de t&o louros que eram.

—Sera dgum bruxo? perguntou a meiavoz Cirino a Pereira.

—Qua! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem téo bonito,
t&o bem limpo!

Entrara Jos&¢ com uma canastra a0 ombro e, descarregando-a no canto
menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qudidade e
importancia da pessoa que |he servia de amo.

—O . agui 6 doutor, disse de gpontando para o deméo e dirigindo-se
para Cirino...

—Doutor? exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que n&o cura doengas. E alam&o 14 da estranja, e vem
desde a cidade de S8o Sebadtidn do Rio de Janeiro cacando anicetos e picando
borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiracdo Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem...
aguele saco que ele traz...
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—O meu camarada, avisou com toda a tranquilidade e pausa o
naturaista, € muito faador. Os senhores tenham paciéncia.. Ande, Juque, deixe
de tagardlar! ...

—Naéo, protestou Pereira levado de curiosidade, € bom saber com quem
s lida... Entéo 0 Sr. vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santissmal .

—Para qué? retrucou 0 camarada descansando as mé&os na cintura. O
patrdo e eu ja temos mandado mais de dez caixdes todos cheinhos |4 para as
terrasdele...

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de
despeitado patriotismo.

—NMas, como € que 0 S. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para
0 demdo que edtava virado para a parede a contemplar um desses grandes e
sombrios lepiddpteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, dise de sem lhe importar a interpelacéo e acenando para o
camarada, depressa... um dfinete, dos grandes... dos maiores. . .

—Temos historia, avisou Josg, fazendo expressvo snd a Cirino, 0 .
va ver...

O naturdista, de posse de um comprido aclleo, fincou-o0 com segura e
adestrada mé&o bem no meio do inseto, o qual comegou a bater convulsamente as
asas e girar em torno do centro a que estava preso.

—A pital A pital exclamou o patréo. Vamos, Juque,

Satisfez Jose 0 pedido, depois de abrir uma mdinha, onde ia estavam
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma sattrnia .. e nd comum, murmurou o aeméao fisgando num
pedaco de pita 0 novo espécime, sobre 0 qua derramou algumas gotas de
cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca.

—O S. é vigante zoologista, ndo €? perguntou Cirino, depois que viu
terminada a operaco.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sm, senhor! Como é que o . 0 soube? Vigante
naturaista, Sm senhor! Eu vgo que o S. e muito ingruido... Muito bem, muito
bem! Muitainstrucao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! egte também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por
hospedar em sua casa sabichdo de tal quilate.

—Oh, doutor? doutor! ? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
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—Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.
— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

—NMas, como é que 0 Sr. se chama?

—Meyer, respondeu 0 dlemao, para 0 servir.

—Mada ? perguntou 0 mineiro.

— N&o, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Alemanha.

—Ist0 deve sr 0 mesmo que Mada na terra dele, observou Perera,
abaixando um pouco avoz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as madas e
canastras e sem-cerimodnia dguma intrometeu-se na conversacao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe SO por causa destas historias
de barboletas, e com o negdcio ganha coco grosso... Quanto amim

— Juque, atahou Meyer com fleuma, va bota os animais no pasto.

—Na&o, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que
acharem; ha por ai muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, dedlarou 0 camarada; mas como lhes dizia, sou
caioca do Rio de Janero, chamo-me Jose Pinho e venho de bem longe
acompanhando este alamao, que € um homem muito de bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugahou mais os olhos e confirmou tudo com um sna guturd
gue ecoou em toda asala.

—Ele o que tem, continuou José € que € muito teimoso. Eu lhe digo,
sempre: Mochu, isto de vigar de noite é uma tolice e uma cansaira &toa... Qual!
pensa & no seu bestunto que assim é mehor. Também a gente anda por estas
edtradas afora como se fosse dma do outro mundo a penar... agum currupira...
ou boitata ... Cruzes!

—Pois, S. Mda, disse Pereira, tome posse desta sda, e fagca de conta
gue é sua... Se quiser umarede...

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canasira Néo se
incomode...

—Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as maos
de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasfes de dar largas a
volubilidade, sobretudo com o ta José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e,
pelo que parecia, tagarela de grande forca
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—Assm, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para seretirar.

—Ui! exclamou de olhando para 0 céu. Doutor, ja passa muito da
mea-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta virando de umavez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns
papeizinhos que de antemao preparara e pusera a um canto da mesa.

—Na&o faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de
dar o remédio. Va o S. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha,
caso estgja dormindo, como € muito natural depois do suador.

Sau entéo Peréira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a
casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, o0 demé&o e seu criado em completa escuriddo; ambos,
porém, ja edirados a fio comprido, um em cima das canadtras tendo por
travessaro rolica maeta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do

aposento.

—O Mochu, perguntou Josg, que magtigava qualquer coisa, edta ja
ferrado?

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que é isto agora?
—Pergunto sejapegou no sono?

—Pois, Jugque, se eu falo, como € que posso estar dormindo?
—Ent&o ndo quer petiscar?

—Comer, ndo €?

—Egavisto.

—Oh! Setivesse!l... Pensava agora nisso...

—~Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que € que voce me da?

—Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patentel... Gostoso
como tudo...

—Ent&o, Jugque, passe-me um pouco.

Levantou-se 0 ofertante com toda a boa vontade e as apapadeas
COMECoU a procurar a cama do patréo, 0 gque SO conseguiu depois de ter
esharrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sda.

Afind agarrou num dos pés do naturdista, a quem entregou uma nesga
de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papd, pitanca mais que
sobria, que foi devorada com satisfacdo pelo bom do saxonio.
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IX— O MEDICAMENTO

N&o tendes que labutar com doente muito grave, e s 0 sarvigo que de
vGS esporo...

(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece t&o duro o leito?. Por que
passel edta noite que se me figurou téo longa, sem gozar um momento de
S0S2g0?... Surge averdade: em meu selo penetraram as agudas Setas do amor.

(Ovidio, Elegian).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada.
Sentarase 0 pal a cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, 0 anuo,
sobre uma grande pele de onga.

—Ent&o, perguntou 0 médico tomando o pulso a mimosa doente, como
S ente?

—NMehor, respondeu ela
—Suou bastante?
—Ensope trés camisas.

—NMuito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete
gosto. Isto de sezbes, ndo e nada, se a gente acode a tempo e 0 sangue ndo tem
maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com elas pode.
Que é do café? pediu €le em seguida a Pereira.

—Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo buscalo, |a a cozinha. A Maria
Conga esta ficando uma verdadeira lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadera, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar
antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse
de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pdsse a contempla-la com
enleio e vagar, a0 paso que da sua parte 0 ando |he detava olhares inquietos e
algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabeca no travessairo e, para ocultar a perturbacéo
de s ver téo de perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes

palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfavalhe apressado o peito e, de vez
em quando, fugaz rubor Ihe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisonomia meditativa e
um pouco de paidez, que denunciava a intima comogdo, ndo se fatava de
admirar abelezada gentil doente.



Uma vez, entregbriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou
com 0 do mancebo, olhar rgpido, instantneo, mas que lhe repercutiu direito ao
coracdo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batialhe o queixo e um arepio de frio |he crculava
nas velas.

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.
—Na&o sdi, foi aresposta, e resposta demorada.
—Deixe-me ver 0 seu pulso.

E tomando-lhe a méo, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a,
gpesar dos ligeiros esforgos que para aretrair, empregou ela por vezes.

Nigto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino
voltouse rapidamente, levando um dedo aos |abios para recomendar siléncio.

—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a ta Maria Conga deixou entornar a
cafeteira, de maneiras que precisal fazer outra porgdo. Demorel muito?

—Né&o, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—M as agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.

—N&o h& outro remédio.

Chegou-se 0 pa a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia
Nocéncial

E como néo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ea
abrisse uns olhos espantados.

—Aprel Que sono! disse 0 bondoso velho. Num ingante que fui la
dentro?... Vamos, sdo horas de tomar amezinha

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconsalhou ele, beba de um 0 trago e chupe, logo depais,
uns gomos de limé&o-doce.

—Ent&o é muito mau? choramingou a doente.
—E amargo; mas num gole mecé tomaisto.
—Papai, recalcitrou a moga, Nndo quero... eu N&o qUEro.

—Ora, filhinha do meu coracéo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de
VOCE sentir-se boa; néo € doutor?

—Com certeza, se tomar esta pogéo, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu u la a vila, hel de trazer para vocé uma coisa
bonita... uns lavrados, Ouviu?



—Nhor-am.

—Ande, Tico, acrescentou 0 mineiro voltando-se para 0 ando, val
depressa buscar liméo-doce; na cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, goroximando o0 pires da
boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos dlplices e, agarrando resolutamerte o remédio,
bebeuro todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjéo e ficou com os labios entregbertos, a
espera que o adocicado umo do liméo Ihe tirasse 0 amargor do medicamento.

—Ent&o, exclamou Pereira, era maior 0 medo que a coisa em s! Vocé
tomou a dose numa relancina.

—Amanha de manhd, ou mehor, hoje de madrugada, temos que engolir
outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nh&sm; €& de toda a perciséo, replicou o amoroso medico,
modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrigoes.

—Decerto, corroborou também Pereira

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou
farinha de milho por um més inteiro, e de provar leite por muito tempo. Ha de
sustentar-se sO de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sd e por cima
tomara café com muito pouco doce.

—~HFicaap meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o reume.

—Agora, durma bem e ndo se assuste de Ihe gparecer zoeira nos ouvidos
e ate de se sentir mouca. Isto € da mezinha; pelo contrario, € muito bom sinal.

—Egtes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo
com alingua

N&o se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso
€ a conta de procurar a artéria, assentou toda a mé@ no punho da donzela,
envolvendo-Ihe o braco e gpartando-o docemente.

Sau-s2 md de tudo isso; porque, se tratava da cura de dguém, para S
aranjava enfermidade e bem grave.

Com efeito, de volta a sda dos héspedes, ndo pode mais conciliar o sono
e, sem gque houvesse conseguido fruir um SO momento de descanso, viu rdar a
aurora. Parecia-lhe que o peto ardia todo em chamas a subirem-lhe as faces,
abrasando-1he o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a s0s, aqueles formosos olhos,
cujo brilho a furto percebera, aguele colo dabastrino que a medo se descobrira,



aguelas indecisas curvas de um corpo adorével, todo aguele conjunto
harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela, fatamente o lancavam
nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivd ma ja ia o misero sentindo. Inquigto se revolvia
(fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiracdo isocronica e ruidosa do
companheiro de hospedagem, o deméo Meyer, respondia a0 onoro ressonar do
garrulo José Pinho.

46



X—A CARTA DE RECOMENDACAO

Aqude bom veho, cuja benévola hospitalidade néo tinha limites, Julgara
do seu dever tratar do melhor modo possivel a Waverley, tosse ee o Ultimo
camponés saxbnio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo consderar como
precioso depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal" aenta
obsequiosdade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma
canastrinha.

—Oh! exclamou ee em tom de louvor, 0 Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancalico.

—E Juque ainda dorme!... Este Jugque parece mais um tatu do que um
homem... Todo o dia o estou acordando...

E juntando o feto ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado.
Depois de se espreguicar a vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e
pbs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.

—Deus estgja com vossuncés, disse ee entre dois bocgos. Ora, Mochu,
0 S. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de
Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo do Rocio afora. Conhece 0
Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Na&o, respondeu-lhe este,
—Xi! Que largo! Hem, Mochu?
E novo bocg o cortou-lhes a descricdo da louvada praca.

—Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar degre, o dia hoje esta
daro e bonito. Havemas de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas.

—E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu 0 demao com aguma divida

—Sim, vinte e cinco... e &é mais, vinte e sais. Diga, quanto me da?
—Oh! eu dou a voce dois mil-rés.

—Edt4 dito, fecho 0 negdcio. Eu ca sou assm, pdo pao, queijo queijo;
tdo certo como chamar-me Jose Pinho, seu criado, carioca de nascimento e
batizado na Freguesia da Lagoa, |a para as bandas do Broco, e...

—Agora, interrompeu Meyer, va buscar &gua para lavar a cara, e tire
sabd0 e pente na canadtra.
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—Olhe, S. doutor, continuou 0 camarada sentado sempre e voltando-se
para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. N6s
saimos do Rio ja ha mais de dois anos; ndo é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a vigar como se fosse penitencia
de confissdo. E ndo é s0 isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove
léguas correndo aqui e acold, dando voltas, caindo, atras dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois € o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva
daguelas porcarias todas... Nem sai por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar
esta slicia de aiaturas sem préstimo... Enfim, Ele € quem sabe. . . Quanto amim,
se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta € que nascem
eses anicetos, que estdo enchendo mundos... Mas, vega, . doutor, |a na terra
deste homem,— (coitado, é bem bnzinho e me estima muito) ! — vaem esses
bichos mais do que ouro em pod... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim,
havéra de ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, ndo, senhor...
Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto € o que lhe posso afiancar.

No melo desse fluxo de paavras, Meyer fora em pessoa procurar na
canastra o pente e o sabéo.

Mostrando os objetos ao faador, ordenou com energia

—Cade a boca, Juque, cde a boca, tagarelal Va buscar &gua j& senéo...
ndo levo voce ao mato hge.

Levantou-se de pronto Jose Pinho e melo a resmungar saiu, tomando
uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de dgum sléncio e para explicar o
seu procedimento, € uma pessoa muito boa.. fid e inteligente. Mas... fda
demais. E-me preciosn, porque gpanha borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o fina do dogio, depds, com a de grave
importancia, a bacia no chéo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer,
ou antes acocorouse e, em relacdo ao tronco, t&o compridas eram as suas
pernas, que, inclinado por sobre a &gua, Ihe ficava a cabeca a dtura dos joe hos.

Levou a ablucéo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao
casco e escorrendo agua que e se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporgbes do mais
pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia 6 a apreciacdo de cada um, t&o
caprichoso 0 julgamento individud, que o mindro, acercandose de Cirino,
disse baixinho:



— Vaosmecé ja reparou, amigo, como este edtranja € figura bonita? Téao
aco! e que olhos que tem!... As mulheres hd de perder a cachola por causa
deste bicharréo... Entdo, Sr. Maa, continuou interpdando em voz dta o seu
espécime de beleza masculing, que td, passou agui a noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem oculos. Ja lhe
respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os Oculos, que assentou em cima
dos dientes lUzios.

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem n&o tem
pecados...

—Entdo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da
mea-noite para ca, ndo pude mais pregar olho...

—Igto e volta de dgum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forca
no ombro erindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé é moco... deixou 1a por Minas agum rabicho, e de vez
em quando o coracéo lhe comicha... Esta naidade...

—~Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

—Na&o é? indstiu Pereira. Ora, confese... ndo lhe ficamdl... Isso 6 volta
de enguico...

—Juro-lhes, babuciou Cirino.

—Oh! s €, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o0 bedelho na

conversa, eu no Rio de Janeiro... Negdcio de salas, é de por um homem tonto.
N&o |hes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se 0 deméo para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando
gente branca esta falando com o seu patréo.

E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, disCussS0 nunca sarviu para
nada.

Deu Jos2 meia dizia de muxoxos abafados e foi embora, pragugando
entre dentes.

Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.
—Bom homem, disse, bom homem... porém faaterrivelmente!
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—Mas agora me conte, perguntou Pereira com a de quem queria
catificar-se de coisa posta muito em dlvida, deveras o senhor anda pameando
estes sertbes para fisgar anicetos?

—Pois ndo, respondeu Meyer com agum entusasmo; na minha terra
vaem muito dinheiro para estudos, museus e colegdes. Estou vigando por conta
de meu governo, e jamande bastantes caixas todas cheias... E muito precioso!

—Ora, vgjam 30, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com
iss0 se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atras
de vaga-lumes e voadores do mato, como menino as voltas com cigarras Muito
e gorende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu ndo tivesse
familia, era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre
gostel de lidar com pessoas de qudidade e ingtrucéo... Eu sou assm... Quem me
conhece, bem sabe. Homem de repentes.. Vem-me cd uma idéia muito
estrambdtica as vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha dguém esturrado
e teimoso, € este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse
no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda bicharada
dos sertdes. Era capaz de ir dar com 0s 0ssos la na sua terra.. Nado me olhe
pasmado, ndo... 1sso 14 eu era.. Nem que tivesse de passar canseiras como
ninguém... O caso era meter-seme a tencdo nos cascos.. Dito e feito;
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o
achassem.

—Como va a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aguela
catadupa de paavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa
Eda com outrafeicdo. O Sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissma, concordou Cirino com toda a
modéstia.

—QO S, ndo cura? perguntou Pereiraa Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universdade de lena, onde...

—Iss0 é nome de bicho? atdhou o mineiro.

—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para
Cirino, di estd um com quem moléstias n&o brincam.

—Ah! rouqugou o demdo dburindo ainda mais os olhos. EStimo muito
conhecé&lo como notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

—Se é! exclamou Peréira. Felizmente passou por ca nem de proposito,
para por de pé amenina... umafilhaminha... Caiu-me ataho defoicee...
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N&o pdde Cirino furtar-se a um movimento de vangldria Com ar grave
interrompeu:

—N&p fade nisso, Sr. Pereira; 0 caso era smples. Febre das enchentes...
ndo vale quase nada. Vi logo o que era de urgéncia; um smples suador, duas ou
trés doses de sulfato de quinina.. e ficou tudo sanado... E smplicissmo... O
estdrmago ndo estava sUjo... Ndo havia necessidade de vomitério...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em
guem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatdrio aceno
de cabeca

—Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino a0 dem&o a mais decidida da
sSmpatia; e Pereira, presenciando o congracamento dagueles dois homens, de s
paa s iludres e incontestavels sabichdes, sentiu-se feliz por abriga-los a um
tempo em sua humilde vivenda.

—Entéo, disse 0 mineiro voltando a questéo das borboletas, com o que
Seu governo pagalhe bem, ndo Sr. Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito
me gudam. Tenho muitos oficios... cartas de recomendacdo. Olhe, quer ver?
Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha muito se fora do
quarto, déme... E verdade, foi levar os burrinhos & &gua. .. N3 faz mal...
Mostro-lhejatudo...

—E, procurando entre as cargas uma mdinha coberta de pano

impermedvel, abriu-a e tirou um mago de cartas cuidadosamente numeradas,
com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para
Poconé, Diamantina... iso0 sdo cartas cujos donos ndo encontrel, e que hédo de
voltar para as pessoas que as escreveram.

—E sfo muitas? perguntou Pereira

— Trés ou quatro. Vgamos... uma € para 0 . Jodo Manuel Quaresma,
no Pitangui; esta, parao Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que €? perguntou 0 mineiro levantando-se de um pulo e mostrando
muita admiragdo. Lela outravez... leia por favor...

Meyer obedeceu.

—NMas este nome € 0 meu! exclamou Pereira. ESta carta entéo é para
mim...

—Hu, hu! gaguejou o0 alemap boguiaberto. E muito currioso isto!
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—Sou eu, sou eu mesmo! continuou 0 mMineiro abrindo os diques a
volubilidade. Esta claro, clarissmol... Quando me escreveram, pensavam gue eu
ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que buragueira
me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'’Ana, que dia hoje!
Quem diria? Uma catd Uma carta nestas alturasl Pode ler, Sr. Maia.. Estou
doido por saber quem se deu ao trabaho de me escrever... Martinho dos Santos
Pereira, de Piumi... sou eu! Que dlvida: ndo ha dois. Vga sO o nome... pelo
amor de Deus, 0 nome de quem me direge a carta.

Rompeu o demé& com adguma davida e escrdpulo o sgo; correndo com
os olhos a lauda escrita, procurou a assnatura e pausadamente leu "Francisco
dos Santos Perard’.

—Gentes! bradou 0 minero no auge da degria, meu irmé... o
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve
por muitos anosl... O Chiquinhol... Ja se viu coisa anam?... Como se anda neste
mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que agqui
chegou ontem por acaso e dta noite, havia de trazer ra canastra uma carta de um
irmd que ndo vego ha mais de quarenta anos?... Ora edtal... S&0 voltas deste
mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa...
lela a carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser 0
de mais juizo; também era 0 mais velho de todos nés... O Roberto, o cagula...
Sga 0 senhor muito bemrvindo nesta casa.. Depois de tantos anos, trazer-me
noticias da minha gente!

Cortou Meyer aguele movimento de efusdo que prometia ir longe,
comegando a ler com todo o vagar ou, melhor, a oletrar a carta, cujos

garanchos, que néo letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para
poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensosa epidtola, dirijo-te estas mal tracadas
linhas b para saber da tua salde e dizer que o portador desta um senhor de
muita leitura e vai para os sertGes brutos, vigando e estudando paises e povos.
Vao-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasalhes, ndo como
a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessog, teu irmé@ mais
velho e chefe danossa familia... "

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criagdo. Adeus, Martinho. Eu
estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés

machos e duas familias, estas casadas, e que me deram netos, ja faz bastante
tempo. Nao estou muito quebrado de forgas. HS mais de oito anos que néo tenho
noticias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan...”

—Roberto?... Coitado do Roberto! atahou Pereira com voz angustiosa.
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E repentinamente, representando-lhe a memaria os tempos da infancia,
arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Fdicidade e salide. Teu irméo,
Francisco dos Santos Pereira’.

—Deveras disse 0 mineiro depois de breve sléncio, adiantando-se para
0 deméo e aopresentando-lhe a destra aberta, 0 Sr. me deu um fart@o de degria
Togue nesta méo e, quando €la se levantar para bulir num sO cabelo de sua
cabeca ou de aguém da sua familia quaquer que sga 0 agravo que me possam
fazer, sgjadalogo cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagao o outro, retribuindo o
aperto de méo e corroborando-0 com um concerto de garganta.

—3im, senhor, continuou 0 mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que
uma letra do Imperador que governa o Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maa...

—Meyer, corrigiu 0 deméo gpoiando com forca na Ultima silaba, Meyer.

—Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora ja ainei com a
coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa € sua. Meu irmdo, 0 meu irmé mais
velho deu-me ordem que eu 0 recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, 0
Chico;... acabou-se.

O Sr. € como se fosse dos meus. N&o ha que ver, 6 0 que e quer.
Entendi logo; 0 mais 6 ser multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho
nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras,
meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta. Quem esta faando
agui, nd 6 mais dono de coisa nenhuma;... € 0 Sr.... Meu irmédo me escreveu, 6
escusado pensar que ndo sai respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E
como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro |,
gue pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasl e levantou o Império
nos campos do Ipiranga, la para os lados de Séo Paulo de Firaininga, onde
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamalucos
saam parair por esses mundos afora bater indios brabos e cacar ongas, botando
bandeiras até na costa do Paraguai e no Sdto do Parang, tanto assm que deram
nas reducdes e trouxeram de & uma imundicie de gente amarrada, por sna que
muitos amolaram a canela em caminho, e SO chegaram uns cento e tantos, t&o
magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo
gque Meyer o contemplava extético, a espera que a torrente de paavras lhe desse
tempo e ocasido de exprimir algum vocdbulo de agradecimento.

S0, porem, minutos depois, e a custo, 6 que e pronunciou um aspero e
retumbante:

—QObrigado!
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E acrescentou em seguida:
—NMas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

—Qud! replicou 0 mingiro com ufania. A gente da minha terra € de seu
naturd caada; eu, nd; mesmo porque ful criado em povoados de muita
civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando
visivel contentamento por achar na estimave pessoa do Sr. Guilherme Tembe
Meyer um ouvinte de forga, incapaz de pestangar e cuja fixidez de olhos era
prova evidente de que tomava interesse por todos o0s assuntos possivels de

Conversacao.



XI—O ALMOGCO

Comam e bebam: nada de cerimbnias comigo. Minhas casa e franca; eu
também. Fagam proviséo de degria e de mim disponham sem constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.
—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—QuUEé, doutor? protestou Pereira. Partir j&? isso nunca... Vosmecé ainda
néo curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aguii...
se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, iSO quase me
ofende...

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, ndo 0 deixo sar
daqui.
—Porém...

—Doentes ndo |he héo de fdtar. A minha rancharia vai ser vidtada como
se fose casa de presepe, e 0 Sr. ndo podera dar vazdo aos que O vierem

procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Codlho, e dagui a pouco esta ele ¢4,
rente como pao quente. Atraés do primeiro, vira uma chusma dos meus pecados...

Ent&o quer deixar Nocéncia como ainda esta?...
—Verdade €, babuciou Cirino.

—Pois entédo? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta;
vosmece ha de agui arranjar 0s seus negdcios.

—Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Umavez que até ca
venham doentes...

—H&o de vir, estgja sossegado...

—Ficard, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mé&os com

sincera satisfagdo, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer,
este ha de criar raizes nesta casa..

—Isso também néo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E
pena que 0 Manecdo nd chegue, porque agpressavamos O casdrio, e
arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes matarrdes... Mas estou
aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar que 0S NOSoS estdmagos anda
esperam sua matula. O amogo ndo pode tardar; € um pulo 0... Se consentem
vou ver 1a dentro.
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Ao dizer edas pdavras, sau da sda voltando pouco depois
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a todha da mesa e a
competente cuia de farinha.

— A mesal gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o
senhor comera dora em diante comigo e com a menina, l1a no interior da casa;
owviu?

E, voltou-se para Cirino.

—Bem sabe, explicou logo, como sefosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se 0s trés alegremente.

—Olhe, S. Meyer, disse 0 mindro sarvindo o demédo, isto e
feljdo-cavalo e do melhor. Misture-0 com arroz e ervas, dete-lhe uns sapicos de
farinha...

Comegou 0 naurdista a madtigar com a lentiddo de um anima
ruminante, interrompendo de vez em quando 0 Moroso exercicio para exclamar:

—Deélicioso, com efeito! Muito delicioso.
Comia Cirino pouco e em sléncio.

—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréo de feijéo, a
maior fava ndo chega a este tamanho. Aqui a fava de |a teria polegada e meia

pelo menos. Um admoco, assm, havia de custar na Saxdnia dois tderes, ou peo
cambio que deixel no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentosrés...

Interrompeu-o Pereira com gesto cdmico.
—Doais mil e quinhentos? Ora, que terra essal Como € que se chama?
— Sac-sOnig, respondeu 0 aleméao com gravidade.

—Saco-sonhal exclamou Pereira. N&o conheco... Mas, entéo |4 muita
gente ha de andar a morrer de fome...

—Pdos ultimos cdculos, replicou Meyer com vérias pausas durante as
quais introduzia enormes colheradas da mistura que |he aconsdhara o anfitriéo,
6 sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas a mingua, em Berlim
cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo sete, em...

—Sdtal adhou Pereira exultando de prazer, entdo viva ca 0 NOSsoO
Brasl! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que

comer, vai-se no mato, e furase mel de jatai e manduri, ou chupa-se miolo de
macaubeira. I1sto é ca por etas bandas, porque nas cidades, basta estender a

mao, logo chovem esmolas... Assm € gque entendo umaterra... 0 mais € desgraca
€ ConsuMmicéo . . .
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—Decerto! corroborou o demao, o Brasil € um pais muito fértil e muito
rico. Da café para meio inundo beber e ainda ha de dar para todo o globo,
quando tiver mais gente... mais populacio...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e
deitando-lhe uns olhos de triunfo. L& fora é que nos conhecem, nos fazem
justica... Nao acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé esta téo calado!...
Meio casmurro, que € is0? sempre aquel e negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvird o convite a Meyer para conviver no
interior da casa de Pereira, tornarase sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo
di edava, mas a sua imaginacdo vigiava zdosa 0 quatinho onde repousava
aguela menina febricitante, to bela na sua fragueza e paidez enferma.

—Se 3o mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; nd ha maior
asnera... E fazenda que néo fdta

No meo dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que 0 Sseu
hospedeiro consderava 0 sexo feminino do ponto de visa meramente edtatistico
e acreditou conveniente assentar melhor aidéa, um tanto vagamente aventada.

—Na raca edava, disse dogmaticamente, a proporcdo 6 de duas
mulheres para um homem; na germanica, ha agproximadamente numero
equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franca, a proporcéo
para o lado masculino é de...

—NMas 0 senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa
eu cando engulo araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem ssi como o
senhor me vem faar nessas aves agora. . . Se as considera como caga, deve

saber que os trepadores tém a carne dura, pretae...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o

seu interlocutor, que ndo discrepava uma linha dos seus principios de método e
escrupulosa polidez.

—Pode 0 senhor fdar um ano inteiro, disse 0 mineiro para concluir; mas
guanto a mim, néo entendo patavina das suas contas e jiggogas. Quem me tira
da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor
Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e ma temperada.

E, unindo o exemplo a pdavra, levantou-se e, de méos postas ao peito,
orou em voz baixa com uncgéo, no que foi imitado pelos dois hospedes.

—Estga convosco 0 Senhor, disse ao terminar, em voz dta, persgnando
-2

—Amem, responderam Cirino e Meyer.
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—Agora, anunciou 0 minero saindo da mesa, vou dar um giro pela
minha roga, onde est&o na capina trés negros cangueiros, um dos quais € 0 meu
fazendeiro; depois, he de vidgtar uns conhecidos meus, avisando-os da sua
chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, fatalhe
mostrar minhafilha, Sr. Meyer.

—Suafilhal exclamou o deméo. Entdo tem filhos?

—Sim, senhor. N&o se lembra que 0 seu vulto € o do mano Chiquinho?
Pois ent&o? Que maior prova lhe posso dar de confianga e amizade?... Néo €
verdade, Sr. Cirino?

—Sem dlvida, babuciou a custo o manceho.

—NMinha filha chamase Nocéncia e 36 hoje é que se levantou da cama...
Esteve doentinha... AsSm mesmo, ndo sa se as maeéitas a deixaram... O corpo é
as vezes caroave dessas mdditas e...

—Isto estd a0 meu cuidado, atalhou Cirino com dguma pressa. Ainda ao
meio-dia ha de tomar quina...

—\Vosmecé faga o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

—Pois ndo! pois ndo! respondeu amavelmente o0 demao.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, dém de um marmanj3o
gue edd agora na carreira por essas edradas, agenciando a vida . . . Entéo,
vamos Venha também, continuou ee voltando-se para Cirino, um cirurgido €
quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Perera na frente, seguiu o oitdo da direita, e,
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a
velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louga numa prateleira.
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XII — A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa 0 admiracéo era Sancho Panca
Nunca, em dias de suavida, viraperfeicédo Igud.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXI1X)

Ao bdsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do
perfume. Uma parvoice, ainda que peguena e de pouca dura, da motivo a néo se
ter em conta nem sabedoria nem gloria

(Eclesiagtes, X).

Depois de aravessaeem um quarto bastante escuro, chegaram 0s
vidtantes a sdla de jantar, vasto gposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto
do quad estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de
canapé de taguara.

Tinha os pés sobre uma bonita pde de tamandua-bandeira, onde se
acocorara, conforme o habito, 0 ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, aoriu a formosa menina uns grandes olhos de
espanto; quis toda enleada erguer-se, mas ndo pbde e, corando ligeiramente, teve
como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse dle para Pereira, edta téo fraca que mete do.

Chegou-se 0 pa juntamente com Meyer e, tomando as méaos da filha,
perguntou-lhe com voz meiga e inquieta:

—Sente-se por, meu benzinho?
—Nhor-ndo, respondeu ela

—Pois entdo!... t. preciso ndo entregar 0 corpo a moleza... Abra os
olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é daméo e
trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, |4 da Mata do Rio. Quero mostrar que,
para mim, vae tanto como se fosse esse préprio parente téo a nés chegado. Por
IS0 é que venho gpresenta-lo...

Elanada articulou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em Ihe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas paavras, a0 paso
gue Meyer |he estendia a mé&o direita, larga como uma barbatana de cetaceo, e
franca como 0 seu coragao.

59



—Gogto, muito gosto tenho eu, disse e com trés ou quatro sonoros
arrancos de garganta. SO 0 que sinto é vé-la doente... Mas o doutor ndo nos
deixaraficar ma; ndo é, Sr. Cirino?...

E gpoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sda.

—A senhora, respondeu o interpeado, precisaria tomar por adguns dias
um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo...
Mas, onde achar agora vinho? SO na Vilade SantAna. . .

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sm.

—Vinho do Porto?
—Mehor ainda.

—Pois tudo se aranja, na minha canadra tenho uma garrafa do mais
superfino e com a maior satisfacéo a oferego a filha do meu pom amigo o S.
Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusao, ndo sabe quanto lhef ico .

—Qual! ndo tem obrigacéo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha € muito
bonita, muito bonita, e parece boa deveras... H8 de ter umas cores tdo lindas, que
eu daria tudo para vé-la com salide...

Que mocal . .. Muito bela

Edtas pdavras que o inocente saxdnio pronunciara ex abundantia cordis
produziram extraordinario aba 0 nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira pdido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha
para quem t&o imprudentemente eogiava assim, cara a cara, a beleza de sua
filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma rom& Cirino sentiu um movimento
impetuoso, misturado de edranheza e desespero, € |4 da sua pee de
tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o ando.

Nem reparou Meyer e com a habitua ingenuidade prosseguiu:

—AQqui, no sertéo do Brasil, ha 0 mau costume de esconder as mulheres.
Vigante ndo sabe de todo se 2o bonitas, se felas, e nada pode contar nos livros
para o conhecimento dos que Iéem. Mas, paavra de honra, S. Pereira, se todas
se parecem com esta sua filha, € coisa muito e muito digna de ser vida e escrital
Eu...

—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois ndo! replicou o deméo.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para |nocéncia
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—Chamo-me Guilherme Tembd Meyer, seu humilde criado, e estimo
muito conhecéla por ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente
com o seu lindo rogto...

Estendeu entdo a méo, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao
minero que ja ia saindo, branco de colera concentrada—E que me diz 0 S.
deste homem? perguntou a Cirino ameia voz e puxando-o de parte.

—Reparel muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei mmo me contenha... Etou cego de raiva... Que presente me
mandou o Chicol... E uma peste, este disbo melado... V& uma rapariguinha e
enche logo as bochechas para Ihe dizer meia dizia de pachouchadas e gragolas...
N&o esta ma estal... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de
olhonee. ..

—Faz muito bem, gpoiou Cirino.

—\Vegam g0, continuou Pereira retendo 0 seu interlocutor para deixar
Meyer diganciar-se, em boas me fui eu meter! . . . Se ndo fosse a td carta do
mano, O cujo dangava ao som do cacete... Ma criadago! Uma mulher que daqui a
dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que 0 Manecdo o ouvise...
Desancavao logo, se ndo o cosesse a facadas... Vgam 6, hem?.. Sempre 6

gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagéo bonito. .. todo
faceiro... havéra por forca de ser rufido.

Ouwvia-o Cirino em sléncio.
—E mulher, prosseguiu 0 mingro com raivosa volubilidade, 6 gente téo

levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta
Stcia de enbromadores. Com €elas, digo eu sempre, ndo ha que fiar... M4 hora
me trouxe este daméo... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora
que ficar de alcatéa... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia ndo
me entre no galinheiro. Ora que ta!

—Também, breve se vai e embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

—Que o0 demo o leve quanto antes, replicou Pereira. JA estou todo
enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de proposito, voltava-se Meyer paraos dois.

—Sr. Perdra, disse ee, ficard em sua casa talvez umas duas semanas.
Os burrinhos véo engordar no seu pasto e eu ha de fazer compridas viagens
nesta sua fazenda, gpanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpdado um gesto de viva contrariedade e, levado peo
ingtinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:
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—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse acasa é
sua, e palavra de mineiro ndo volta atras. Quem esta aqui, ndo € 0 Sr., € meu
irmdo mais velho.

Agarrando entédo com forga na médo de Cirino, acrescentou em voz surda
eangudtiada:

—Olhe, doutor; veja 6 igto! Que lhe dizia eu?... Ahl meu Meyer, quer
Se engracar comigo, néo €? Mas ca fico... e, uma vez avisado, nem dois, hem
trés me botam poeira nos olhos... N& é com essal Nocéncia nasceu filha de
pobre, mas, gracas a Maria Santissma, tem ainda pa com braco forte e muito
sangue nas veas para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de edtrada... Ele
gue ndo brinque com 0 Manecéo; € homem de cabelinho na venta e se |he bota a
ma&o em cima, esfarelalhe 0s 0ssos, como se fora veadinho do campo enroscado
jpor sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto aheio ap tempora provocado por suas
incondderadas pdavras e sem divida, estimulada em suas reminiscéncias pea
vigda da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha

vasa demd, dancada talvez com aguma loura patricia em épocas remotas e de
menos rigorismo cientifico.
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XIII—DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confianca: mas a desconfianca faz que
Sgamas por N0s mesmaos enganados.

(Principe de Ligne)
Quando 0 nosso saxbnio entrou na sdla em que estavam as suas carges,

vinha t&o contente do agasadho recebido, da firmeza do tempo, das futuras
cacadas de borboletas, que despertou a atencdo do seu camarada Jose.

Estava este encostado a uma canastra, a egaravatar, de faca comprida
em punho, a planta dos pés, verificando se dguma pedrinha da estrada néo se
haviaincrustado nagrossa e jainsensive sola

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito aegre . .
. Viu passarinho verde ?

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que € is0? Néo vi passarinho
nenhum... Vi uma mocga muito bonita..

—Olé... melhor ainda... Conteeme iss0... e quem € da
—E afilhacado S. Pererra

—Parabénsl parabéns exclamou Jose com toda a indiscricdo. Moga
bonita € fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda
ndo botel 0 olho sendo em velhas corcorocas e serpentdes... Outra coisa € 1o
Rio... Néo se lembra Mochu, da procissio de Sdo Jorge?... Ai é que sai a rua
uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umeas téo
avad... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o demdo revestindo-se de ar severo, ndo tome
confianca com gente que n&o 6 dasuaclasse...

—Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpouse o criado
recolhendo-se meio enfiado ao slencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um brasaro, era Pereira Decididamente,
aquele héspede o punha a perder, proclamando assm com a trombeta da fama
que vira Inocéncia e com da conversara, que a achava do seu godto... uma
rapariga ja noival Quantas incongruéncias, que perigos, 0 Santos do Paraiso!

Tornavase caso de muita prudéncia. Quaquer passo menos pensado
acarretaria conseguiéncias irremediavels,

Necessirio e penetrar-se a forca dos sentimentos que sobressdtavam o

mineiro, para bem aguilatar os transes por que passava e achar natura que
seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilagoes.

Se, de um lado, criava involuntéria admiracdo por Meyer e, rodeando-o,
em sua imaginacéo, do prestigio de uma beleza irresstivel, via aumentar o seu
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recelo em aorigar t&0 perigoso sedutor; do outro, sentia as maos presas pelas
obrigagdes imperiosas da hospitdidade, a qua, com a recomendacéo expressa
de seu irmé@ mais velho, assumia cardter quase sagrado. Juntem-se a iso o0s
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuario
da familia aos olhos de todos, o amor extremoso a filha, em quem ndo
depositava, contudo, como mulher que era, confianca alguma, as suposicoes
logo ideadas acerca da impressdo que naturdmente aquele estrangeiro produzira
no coracdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as colisdes
gue previu para manter inabdéavel a sua paavra de honra, padavra dada em dois

sentidos agora antagbnicos—um mundo enfim de cogitagbes e de terrores. E
tudo isto revolvendo-se na cabeca de Pereira, refletia=se com sombrios tragos de

inquietacdo em seu rosto habitudmente téo jovid.

—Por que razéo é perguntou de a Jos2 Pinho para desviar aguda
conversa gque tanto 0 magoava, que vosmecé chamaMochu ao Sr. Meyer?

Sorri-se 0 caioca com a de superioridade e respondeu
desembaracadamente:

—Ah! E um modo defdar...

—Como assm?

—Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé néo |he chama Sr.?
—Chamo.

—Pois, entdo?... Eu também |he chamo assm... mas fao em francés,
Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entdo e iss0? Pensa
gue fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo;
nds vamos a0 mato agora mesmo...

—Venha comigo, propds 0 mineiro com voz indgnuante. Eu Ihe gpontarel
lugares onde ha dessa bicharia mitda, coisa nunca vidta.

—Com muito gosto, concordou o aeméao.
E voltando-se para 0 camarada:

—Ande, Juque, ordenou €ele, bote a pita para fora, caixas de
folha-de-flandres, cloroformio, rede pronta... Depressa homem, depressal

Jos2 Pinho, ingigado por estas paavras, entrou a voltear de um lado para
0 outro, como que atarantado com 0 excesso de servico.

—Minhas lentes, pediu 0 naturdista, 0 saco para os bichos de casca
grossa... Depressa... Vou gudéa-lo.
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E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que
necesdtava, enfiando a tiracolo dois ou trés talabartes finos que sustentavam
umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a
competente corrente noutra, um fagueiro de pecas dobradicas e de metd do
principe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques
externos por fino trangado de vime e que continha aguardente, comprada de
fresco na Vila de Sant'/Ana do Paranaiba.

N&o contente com 0 peso de todos apéndices a sua pessoa fingiu
largo taim com uma espécie de patrona de folhade-flandres e que sustentava
um grande facdo inglés, um revélver e uma espada de caca.

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre 9 cada uma destas pegas
com grande espanto de Pereira e até de Cirino, subgtituiu Meyer os Oculos
habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados
a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, dém disso,
de outro sngular meio de preservacdo: uma rodela ampla de pano branco
forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em
parte sobre elas.

Com ese trgo ficou deceto a mas estapaflirdia figura que agum
cristéo encontrar poderia naguelas trezentas léguas em derredor; entretanto,
Pereira, ofendido com agueles cuidados de prevencdo meramente cientifica, que
la no seu bestunto quaificava de faceirice feminil:

—Vga 90, disse de paa Cirino, como ese maricas gosta de se
enfeitar!... Vocé ndo me engana, ndo, Sr. alaméo das dizias...

Mirava-s2 nesse momento o naurdista, para verificar se lhe fatava
agumacoisa

—Estou pronto, exclamou afina, e muito desgoso de entrar no mato.
—Ponham-te atinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Jugque, procure na canastra n° 2,
a esguerda, no segundo canto.

Sacou 0 camarada umas grandes lavas de 18, brancas, muito largas, ja
usadas e sUjas, nas quais 0 demao enfiou de um jacto as méaos espalmadas.

—Agora, sm! anunciou ele com satisfagao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de gpanhar
borboletas.

Depois, levando um dedo atestar

—Ah! exclamou, e 0 vinho! N&o me ia esquecendo?... O vinho para sua
filha, S. Pereira, sualindafilha

Encolheu 0 mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:
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—Fez-se de esquecido sO para fdar na menina.. Vea bem. Este caunga
na me bota areia nos olhos.

E acrescentou dto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara
de uma das canadiras.

—Agradego 0 seu presente, Sr. Meyer, mas ... lhe faz amenor fdta .. a
menina ha de curar-se sem idto...

— N&o, ndo, ndo, ndo, respondeu 0 saxonio com uma série de negativas
gue pareciam ndo dever ter fim.

—Neste mundo, roshou Pereira mais para S do que para ser ouvido,
ninguém mete prego sem estopa; mas com sertangjos... Ndo se brinca

Cirino tomara agarrafa.
—Isto, afirmou de, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a quaidade da pessoa de quem
estava tratando:

—Ela ha de ter hoje dgum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja
tomou o seu cadinho.

—Entdo, a0 meao-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino,
vosmecé mande chamar a nossa doente e dé-lhe a mezinha. Owviu? Ja avisa |a
dentro...

Cirino abanou a cabega, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarel de olho vivo no bich&o... Parece-me sucuarana a
espreita de veadinhas campeiras... Néo terd este vinho agum feitico?

Contestou 0 outro com energiata possbilidade.

—Eu s 14 indgstiu Pereira. Estes namoradores sGo capazes de muita
coisa.. Nunca ouviu contar historias de pirlas e beberagens. hem? diga-me,
nunca?

—Sossegue, . Pereira, acudiu Cirino, hel de examinar o liquido... tenho
certeza de que n&o havera novidade.

—Muito que bem .. Entéo, a0 meo-dia em ponto... chame a Maria
Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se até ca... e o doutor |he dara a dose...

—Ela sair ja? objetou Cirino com admiracdo. N&o, senhor; em ta néo
congnto... Irel dar-lhe o remédio... Nao me custa nada...

Pereira ficara meio perplexo.
—Né&o sai...
E com sUbita resolucéo:
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—Pois bem, virel daroga até ca... Se eu ndo aparecer, entéo o Sr. dé um
pulo e fagalhe tomar a pocdo... Quanto a este damao melado, levo-o paralonge
e ndo 0 trago sendo bem tarde e t&o moido do passeio que O ha de pensar em
dormir.

Com Pereira se dava um fato naura e comezinho nas singularidades do
mundo mord.

A medida que as suspeitas sobre as intengdes do inocente Meyer iam
tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confianca naquele outro homem que
Ihe era também desconhecido e que a principio |he causara tanta prevencéo
quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisies da vida, quando se agravam, téo fundo
nos incutem a necessidade do gpoio, das Smpatias e dos conselhos de outrem,
que quaquer diado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada
reserva e menos confianca em auxiliares de ocasi&o.
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XIV—REALIDADE

Corddia—Ha de o tempo desvendar 0 que hoje esconde a discreta
hipocrisa

(Shakespeare, O Rel Lear, Ato ).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com 0s dois companheiros dém
do laranjd da casa, seguindo em direcéo a roga por uma vereda pedregosa e
chela de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que
teve certeza de que ficara SO naguela vivenda, entrou em grande agitacao.

Ora, passeava peo quarto rgpida e inquietantemente; ora, media-0 com
passo lento em muitas direcbes;, ora, enfim, saa para o terreiro e di, com a
cabeca descoberta, ficava a olhar aentamente para diversos lados, abrigando
com amao aberta os olhos, dos vivissmos raios do sol.

Prometia o dia ser muito cdido. Por toda a parte chiavam as estridulas
cigarras, e a0 longe se ouvia 0 metdico cacargar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos desumbrados e,
tomado de vertigem, voltava para a sdla, onde recomegava 0S Seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava 0 mancebo?

Entrando familiaamente pela sda adentro, os bacorinhos se haviam
abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa
de gostoso sono.

Tudo quanto vivia agpetecia a sombra e o0 repouso. Fora, o Sol
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez

mais diminuindo. Até uma égua com 0 eguio e pedudo poldrinho deixara o
distante pasto e viera abrigar-se, a protegdo da casa, junto a qua pararajameio a
cochilar.

A enevadora acdo do cdor ediva, juntavam sua influencia as
monotonas modulagdes de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de
trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de

milho.

A tudo, entretanto, resstia o0 jovem, e com ascendente desassossego
consultava 0 seu rel0gio de prata, tirando-o cada ingtante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afind soltou e um suspiro de
divio:

—Maeio-did,.. Cuide que nunca haviade chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—NMaria... O Maria Conga! ...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.
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Depois de esperar dgum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera
com Peréira e, encostando-se a cerca que impedia a gproximacéo do lango dos
fundos, tornou a chamar:

—O Maia?... Maria ... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, sadtou entéo o cercado e foi
caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—O Maia?... Minhatia... Old O de casa chamavaéde.

Afinal apareceu ndo a velha escrava, mas 0 ando Tiro, que pareceu, com
imperioso movimento de cabega, indagar a causa dagquele intempestivo darma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a e.

Por meio de moderada gesticulacdo, mas muito expressvamente, deu
Tico a entender que a preta fora ao corrego lavar roupa.

—E n&o ha mais ninguém em casa? inquiriu O outro.

Mostrou 0 ando, com singular expresséo de orgulho e despeito, que di
estava . ele e deitou um olhar de colera para 0 imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona,
gue ja chegou a hora de tomar o remedio. Trago o vinho, e € preciso quanto
antes preparar café.

Desgpareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que
esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, agqui a0
Sol?... N&p estamaestal. .. Eta 0 mestre nanica?. . .

Sem mais cerimOnia entrou, pois, nNa casa, penetrando no quarto que
ficava entre a cozinha, tegtro da atividade de Maria Conga e a sda de jantar,
onde se dera a gpresentacéo de Meyer alnocéncia.

Dai a pouco, ouviu pasos aradados e aos seus olhos mostrou-se
Inocéncia embrulhada em uma grande manta de dgodédo de Minas, de
variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caidos e puxados todos
para trés. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o
guebrantamento do semblante, muita fragueza denunciavam ainda; entretanto, as
cetinosas faces como que se gpressavam a tomar cores, a semehanca de rosas

impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e degres. Ao chegar a porta,
ndo a tranpds, mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbrd, di ficou

parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

— Ao Vvé&la deu Cirino com timidez adguns passos a0 seu encontro;

depais, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espadar, antigo e
solido trade trazido por Pereira da sua casa de Piumi.
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ApGs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares
perguntou com esforco:

—Entd0... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

—Meédhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito
trémula.

—Comeu jaadguma coisa?

—Nhor-sm... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.
—Sente o corpo abatido?

— A cansdra esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando 0 sangue frio e s
gproximando da moga, que mais se gpegou a umbreira, como que a procurar
abrigo e protegéo.

De um lado da porta ficou €a do outro Cirino, ambos téo enleados e
chelos de sobressdto que davam razéo as olhadas de espanto com que 0s
encarava Tico, empetigado bem defronte dos dois em suas encurvadas
perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remeédio...
—J4, seu doutor? implorou Inocéncia.
—Nh&sm.

—Eu n&o tenho maisnada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... eraum
grande desgosto paramim...

—NMas é tdo mau, objetou da.
— N&o é bom deveras... mas bem mehor é voltar a salde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito cudo...
Ja que lhe amarga tanto... beberel também um pouco...

—Oh! ndo! protestou Inocéncia
—E: paralhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou
logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ea por fim toda comovida

—Ah! é verdadel exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a
cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.
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—\Vocé ésurdo?

—Na&o, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha € que se faz
ansm de mouco.

Voltando-se entdo para 0 homlnculo, inggtiu com voz mega e
carinhosa:

—Vai, Tico; é paramim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisonomia do ando. ParouHhe nos

|&bios inefavel sorriso, meneou a cabeca duas ou trés vezes com a forca de uma
afirmacdo, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.
—Jalhedisse, Tico: va buscar o café.

A eda quase ordem ndo ousou de ressir mas sau devagarzinho,
voltando-se véias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se
demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no
que fazia, quebrando a débil ressténcia da menina, cobriralhe de beijos o0 brago
e a méozinha que havia segurado.

—Meu Deud babuciou da, que éig0?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou ent&o o mancebo e, para mehor disfarcar a comocéo adiantou-se
para 0 ahdo que vinha trazendo na méo diraita uma vaslha de folha-de-flandres,
e naoutraum pires com colher.

—NMuito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa

E preparando rapidamente o medicamento gpresentou-o a Inocéncia. que
sem hesitag@o o sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco s0... Se é
t&0 mau... sofra eu também.

—Na&o, respondeu €la com aguma energia, por que havéra de mecé
sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abao que experimentara
no esdado de debilidade a que chegara, ou por ser agudla a hora em que
costumava a febre sdted-la, o ceto é que teve de encostar-se ou mehor,
agarrar-se ao umbra paranéo cair afio comprido no chéo.

—Oh! exclamou com angudtia Cirino, asenhoravai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bragos a pdida donzela,
sem relutdncia encostou a desfaecida cabeca a0 seu ombro e, com o hdito
ofegante, aos poucos |he foi fazendo voltar as faces o precioso sangue.
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—Estou melhor, babuciou éa procurando afastar a cabeca de Cirino.
—Né&o faca de forte atoa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convaescente até
senta-la, desembaracando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe
haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rogto.

—Quanto cabdo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencdo seguira Tico as peripécias de toda aguela cena. Ao
ver Inocéncia perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero;
depois, foi seguindo-a até a cadeira e, godhado diante dela, contemplou-a com
INqui etacao.

Cirino quis gproveitar a ocas&o para um. congracamento.

—Ent&o estd com cuidado, Sr. Tico?... N& é nada... sua ama fica lba
logo... N&o € o que vocé quer?

Ao ouwir eda interpdacdo, levantou-se 0 ando e correspondeu ao
simpético antncio do mogo com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a
dizer:

—N&o se meta comigo, que N0 quero gracas com Vocé, medico de
arribacéo!

—Agora, dise Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois
goles deste vinho .. Veralogo, que susténcia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a
garafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca gpresentou

amocaum pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os l&bios e gratificou 0 obsequioso mancebo com
um SorTiso encantador.

Decididamente |he agradava aguele medico: curava do seu corpo
enfermo e entendialhe com a dma. Raros homens que ndo seu pai e Manecéo,
adém de pretos velhaos, tinha até entéo visto; mas a ea, téo ignorante das coisas e
do mundo, parecia-lhe que ente dgum nem de longe poderia ser comparado em
eegancia e bdeza a esee que Ihe ficava agora em frente. Depois, que cadela
migteriosa de smpdtia a ia prendendo aquele estranho, smples vigante que via
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-lo?

Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino néo eram
a causa Unica desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu
peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.
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R&pidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo
gue as suas pupilas se iam erguendo aé se fixarem em Cirino, limpidas, grandes,
abertas, como que dando entrada paraele ler claro o que se lhe passavanadma

—Sinto-me t& bem, disse da com metal de voz muito suave, tdo leve de
corpo, que parece nuncamais hel de ficar mofina.

—Na&o, ndo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, agui
estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aguele
comego de didogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a
estender em compridos bambus, assentes horizontamente sobre forquilhes
fincadas no chéo.

Despedindo-se, entéo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse de risonho e pegando-lhe na méo, sossegue um
pouco: depois tome um caldo e... queirame bem.

—Gentes! Por que |lhe ndo havéra de querer? perguntou e€la com
ingenuidade. Mecé nunca me fez mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe ma? Antes morrer...
Sim...dona... daminhaama, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:
—Adeud!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto
aqud ficaralnocéncia sentada.

—Olhe! recomendou €e recostando-se ao petoril, cuidado com O
sereno...

—Nhor-sim...

—Nao bebaleite...

—Mecé jadise.

—Coma s carne-de-sal...

—JAs...

—Entdo, adeus... adeus, menina bonital

E, a custo, despegou-se dagude lugar, onde quisera ficar, ae que de
vehice lhe fraqueassem as pernas.
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XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e ingruido; mas, quanto e
filhas, e par. todo o pa carga bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois
ddes, trés avdhantados escravos, estes dos trabadhos agricolas, agudes de
grandes excursdes entomol ogicas.

Vinha o mingro meo risonho e em dtos gritos acordou Cirino, que,
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—Ol4, amigo! ol doutor! chamou Pereira com voz retumbante, is0 e
que é vida, hem? Enquanto nés trabalhamos, eu e o Mochu do José, vocé esta
nessa cama de veludo!...

—E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as
pernas e até agora enfiel um sono 0...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

—Ora, &., e eu que me esqueci!... Nao faz mdl... se ela néo teve febre...
Ah! espere... agorame lembro!... Eu Iho del... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.
—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono...

Num momento, Ihes passa da cachola se deram ou ndo mezinhas e venencs a
Cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sda, mudou repentinamente de tom
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente:

—Ent&o, sabe que o ta daméo levou todo o dia, O querendo puxar
conversa sobre a menina?

—Deveras?

—E o que Ihe digo... E... eu com as m&os atadas por aguele oferecimento
de levé-lo a comer |4 dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos

meus modos... ndo me pisaem quarto de familia. . . Deustelivre! . . .

Com efeito, a hora da cela, Meyer manifestou surpresa de comer na
mesma sda ndo que tivesse motivo para desgar outro qualquer local; mas,
metddico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por delicadeza,
supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que 0 mineiro apresentou foram arranjadas de momento e
gudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de
haver recomendado a enferma muito sossego, quase completa solidéo.
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De modo muito expansvo se manifestou também o reconhecimento de
Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a méo de Cirino,
gue o doutor € homem s&io e com quem s pode contar... Deixe eda... 0
Manecd ha de ser amigo seu... 1sso ha de s&-lo... Pessoas de bem devem
conhecer-se2 e estimar-se... Ora, vga o ta cujo... que temive, hem?... Nao faz
mal, ha de ter o pago.

Se Padra ¢ modrava contrariado e inquieto, muito peo contrario
parecia o naturdista nadar em mar de rosss.

—Sr. doutor, declarou €le a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos
esfou em extremo contente com a minha estada agui.. Hoje ache mais
bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

—Vosmecé nem imaging, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino,
0 que faz este senhor quando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o
pescogo nalgum barranco a que e aire, pois caminha com as ventas para o a...
N&o sa como ndo tem ambos os olhos furados... ndo repara em galhos nem em
nada... SO 0 que quer e agarrar anicetos... Ja 0 avise umas poucas de vezes,
agora, suaama, sua pama...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas, tanto assm
gue numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz
t&0 grande, que imediatamente deu nas vigtas de Cirino.

—Que foi iss0, S. Meyer? perguntou e com admiragdo. O Sr. andou
por a afora aos trambolhdes com aguma onga?

—Oh! ndo é nada, respondeu fleumaticamente o deméo.
—E a suaroupa vem sujade barro... todarota...
Desatou Pereiraarir.

—Isto s2o higtérias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos
dia isso havia de acontecer. Meu amigo ndo sabe do ditado: ...Fate naVirgem e
néo corras, veras o tombo que levad... Também foi um dia em que me ri a mais
ndo poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal Sr. Meyer, como jalhe
contel, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O Jose

Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer amodo de observacao.

—Juizo tem ele, prosseguiu 0 mMineiro: mas, como ia dizendo ca, o S.
com seus arancos e sdtos parece anta disparada. Em gparecendo  bichinho
voador, zastras que daras |4 va e logo sem olhar para os paus, podendo pisar
em cobras e espinhos, com aguela rede na méo, e tanto faz que engdfinha
sempre dgum animago... Hoje fui para a roga, € o homem furou o mato,
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enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um
perdido...

—Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia

—Voce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicosol... Ande...
décaapita

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste
estado pouco mais ou menos, mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e sfo bonitos?

—N&o h& mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabaho ficou
perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

—Dexe-me contar 0 caso, atalhou Pereira Oh! eu ri-me... ri -me.

E, para confirmar a assercédo, pdsse novamente a dar

gargdhadas, que foram acompanhadas por Jose Pinho e até por Meyer, da parte
deste com menos expansao, contudo.

—Apareceu-me 0 Mochu muito contente com a Sua caixa, cOmo s
tivesse 0 rel na barriga. Era uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que
0 S. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roca,
enxergou €e num pau podre um aniceto vermeho e foi correndo a apanha-lo.
Eu brade-lhe — Olhe, que a tem barranco: a &vore € podre e oca, e vosmecé
rola pelo despenhadeiro, que nem a sua dma se sdva. — Qual! O homem é
teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritavalhe —Tome tento,
Mochu'—Sem atender a nada, comegou a caminhar em cima da cipoada que
cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia
botar a m&o no ta bicho encarnado, encostou-se a0 pau e... zasl... afundou-se,
dando um grito esganicado que parecia de cotia. Md teve tempo de agarrar-se
aos cip6s e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juquel... Eu,
guando Vi isso, mandel a toda pressa buscar a roga uma vara comprida e, e €la
ndo chega logo, 0 S. Meyer e toda a sua bhicharada rolavam de uma vez por
aguelesfunddes.

—Nao, retificou 0 demédo, bicho rolou; caixa abriu e tudo la s foi no
fundao...

—Pois bem, o Mochu segurourse com unhas e dentes ao pau e nos
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medol... Maria
Santissmal . . .

Fazendo breve pausa:

—0 mais engracado ainda ndo chegou, avisou 0 mineiro: Ah! vosmecé
va tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, péssea
pular como um cabrito doido, por aqui, por acold, pulo e mais pulo, e gritando
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como £ 0 edtivessam esfolando... Estava .. ah! meu Deudl... estava cheio de
formigas novatas

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podrel... mein
Gott ... Eu rasgo aroupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mée
me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o
meu corpo. . . Muitador!

Com reteradas e estrondosas gargahadas acolheram Pereira, Cirino e
Jos2 Pinho essas enérgicas imprecagoes.

—Podera isso, observou o mineiro, curélo da mania de ndo ouvir os
outros gue conhecem as COISes.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou
todo empolado que foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou
um banho no ribeirdo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e dira 1o
buraco meu trabaho...

—Org, ficara para amanhd, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acdmado o frouxo de riso, goroximara-se de Cirino e lhe faava
ameavoz.

—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este damdo sumir-se no
socavao! ...

Se ndo fosse meu hospede, enfim, e recomendado de meu mano, paavra
de honra pinchava-o de umavez no inferno...

N&o sou nenhum pindia...

—NMas por qué? indagou Cirino smulando admirac&o...

—O &. anda me pergunta?... Porque o homem n&o me faz sendo faar
em Nocéncia.. Outra vez me disse que da era muito bonita e mil coisss.

perguntou se estava casada, se nN@o; que era preciso casar as mulheres para bem
delas. Eulasai 0 que mais?... Isto € um bruto perdido... um namorador!...

—Quad, S. Pereiral...

—E o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que néo
vga?.. Ahl que peso uma filhal Ah! E entdo uma menina que j& edta
apalavrada... 10 € umaanarquial Que diria meu genro, 0 Manecao?...

—N&o podera dizer nada, retrucou 0 mogo. E que diga, ndofatara quem
queirasuafilha..

—Louvado Deus, ndo decerto! Eu € que ndo quero que ela ande de méo
em m&o... Ou casa com o Docaou...
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— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo pouca
curiosdade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha

de tirar farofal... E ndo hel de ter mil cuidados quando veo edte estranja edtar
com suas macaguices adar no fraco das mulheres ?

—Por ora, nadafez de...

—Por ora .. 0 leva a fdar na pobre menina, que a S Sant'/Ana guarde
de todo o md!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os
olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e ordens do Sr. D.
Pedro 1 .

Chame 0 Jose Pinho, prosseguiu e em voz baixa e dei-lhe uns toques.
— Entéo, disse-lhe eu, seu amo € o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito
ladino, respondeu-me logo. —Nhor-ndo. —Assuntel a embromacéo.—Qual,
VOCE, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.— Ent&o vocé
ndo tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhédo.
No Rio, sm. —Na Corte?—Nhor-sm, na Corte. |a todas as noites a uma casa de
bebidas, assm uma espécie de venda de muito luxo e 14 estava horas perdidas
petiscando e conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... dgumas
COM O Pescoco e os bragos todos a modtra..

—Contou-Ihe iss0? atahou Cirino com alguma dlvida e sobressdto.
— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vegam sO que homem, hem? E um mequetrefel... Esta noite e dora em
diante, venho dormir nesta sda a ver s¢ e ¢ mexe da cama. Ah! se eu
pudesse! ... caialhe de caaboca em cima, que Ihe deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes historias de José Pinho de por a ultima pedra
no edificio da desconfianca que t&o depressa erigira a imaginacdo de Pereira em
desconceito de Meyer. O que ndlas havia de verdade, eram apenas dgumas
horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, peo naturdista
a0 consumo de grandes copazios de cervgia no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coldquios, com pessoas do sexo améve,
freqlientadoras daguele estabel ecimento e de costumes ndo |14 muito rigorosos.
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XVI—O EMPALAMADO

Ao homem ndo faltam importunagdes quanto a vossa capacidade, bem a
conhecemoas.

(Moliére, O Médico A Forca).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sda dos li hdspedes
e, encglando um modo de vigilancia muito especia ainda que perfeitamente
inttil em relacdo a pessoa suspeitada, associou 0S sonoros roncos do vaente
peito a ruidosa respiracéo de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor,
Se 0 SoNo N 0s acometesse sempre com tamanha imposicéo,, decerto em breve
houvera estranhado a crud agitacd em que vivia Cirino e que este ndo podia
mais encobrir.

Na verdade, 0 modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de
fazer nascer suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se
revolvia na cama, dando ma abafados suspiros, ou entéo saia para o terreiro,
onde se punha a passear e a fumar cigarros de @ ha uns apds outros, até que os
gaos, dcandorados na cumedira da casa e nas avores mas proximes,
anunciassem as primeiras barras do dia

Desdbrida paixé& enchia o peto dagude masnado; dessas paixdes
repentinas. explogivas. irresgtivels, que se agpoderam de uma adma, a enleam
por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de
Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hébitos do sertdo, do jugo
absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a padavra dada antevia tantas
dificuldades, tamanhos obstéculos diante de S, que, se de um lado desanimava,
do outro mais sentia revoltado o nascente e ja téo violento afeto.

—Deus me gudarg, pensava condgo mesmo: 0 que SO quero e a amizade
de Inocéncia Ha dias que ndo a vgo... se ndo puder mas vé-la... dou cabo da
vida...

Sublevavarse 0 seu coracéo, giravalhe o sangue com vertiginosa repidez
nas vaas e vinha toldar-lhe a viga, trazendo ondas de rubro caor ao descorado
rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava €le puxando os cabelos com
desespero, vae-me neste gpuro em que me acho! Da-me pdo menos
eperancas de que aguela menina podera um dia querer-me bem.., Nada mais
desgo... Possa 0 fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida & santa da especid devocéo de
toda a Provincia de Goias acdmar um pouco o mancebo, que dquebrado de
forgas pegava no sono para, indtantes depois, acordar sobressdtado e cada vez
mais abatido.
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Também estava sempre de pé quando Pereira costumava sdtar da rede.
—Oh! observou ele da primeiravez, isto 6 que se chama madrugar.

—Pois é contra 0 meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho
passado mdl...

—Na verdade vosmecé ndo estéa com boa cara...
—Crelo que me entraram Nno corpo as maeites.

—Essa € que é boal Entdo o doutor foi emprestar() da doente a
moléstia?...

Olhe, € preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma
boa maguina de doentes...

—Médhor...

—Ja eda tudo espadhado por a da sua chegada e a romaria ndo ha de
tardar.

—Caa espero...

—Naturdmente vira primeiro o Coelho... t: boa ocasdo de pagar a sua
divida... Ndo tenha receio de puxar mais no prego...

—Daqgui mesmo pretendo despachar um préprio para me ver livre dessa
obrigacéo...

—Isso mostra que 0 Sr.é pessoa de brio... N& 6 como certa gente que
conhego...

Ao dizer edas pdavras, voltara-se Peréira para Meyer a contempla-lo
atentamente.

Estava na verdade o aleméo digno de exame, posto ainda de parte outro
quaquer motivo que ndo o de smples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e cados para fora do edtreto
leito das canadtras. tinha 0 queixo muito levantado pela posicdo incdmoda da
cabeca, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos dentes.

—Est4 roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé
ndo engana..., mas € 0 mesmo!

lam as prevencdes de Pereira tomando proporcdes de idéia fixa, e Meyer,
na smplicidade da ignorancia, como que de propésito ministrava dementos para
que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assm, ao amoco, lembrourse de perguntar entre duas enormes
colheradas de feijao:

—Suafilha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?
—E melhor 0 qué, Mochu? exclamou o pai com modo esouivo.
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—A salide dda é mdhor?

—Esta melhor; esta, esta, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa...
val fazer umaviagem...

—Viagem, para onde?... Até avila?

—Homem; Mochu, observou 0 mineiro um tanto desabrido, vosmecé
esta que nem mulher velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que |he causou vexame e dguma admiracéo, sO
exegou censura justa a sua curiosdade, fdta que confessou com toda a
nobreza, embora agravando a Situacao.

—FE verdade, Sr. Pereira, concordou €e. A boa educagio nd manda o
gue eu fiz .. merego, porém, desculpa, mereco... Sua filha é téo interessante...
gue me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...

—Guarde-os, rosnou Peraeira abafando a reflexd num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semehante assunto, deu por finda a
refeicdo, levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ee olhando para fora. Xi! como
esta amarelo!... Ha tempos que o0 ndo via... ja parece ama do outro mundo... E
do tal em quem falamos... Aperte-o, porque € mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos 0 vgam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em
casa, nunca havéra de vé-lo por c& ndo é verdade?

—Ora, respondeu 0 outro com um gemido, ando sempre t&o doente.
Nem faz gosto viver assm... Mas qu'é dele, 0o homem?

—Esta aqui...

—Ja me disseram que faz milagres. Deixou home para |4 das Parnaibas...
Sabia?

— La que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente,
tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pds de pé uma pessoa ca
de casa.

—Se demecurar... ndo s& mesmo como |he agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses
do héspede.

—Sm, hel de... pagar-lhe, confirmou o outro com aguma hesitacéo.
—Em todo caso, desga do animd.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a
pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais
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quebrantado por enfermidades que pdos anos, tinha a testa enrugada, as
bochechas meio inchadas e baofas, os |&bios quase brancos e os olhos

empapucados.
—Qua dos senhores é o doutor? perguntou de.

—Sou eu, respondeu Cirino, revedindo-se de convicto a de
importancia, enquanto Meyer gpontava para €le, cedendo direitos que tavez
pudesse contestar.

Interveio Peraeira com amabilidade:

—Sentese, . Codho, sente-se. N& se ponha logo a fdar de
moléstias... I1sto ndo vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja
amogou?

—O pouco gque como, retrucou o outro, ja estd comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entéo, converse com o
doutor... Diga-me: que ha de novo pdavila?

—Que eu saiba, nada... Também h& mais de ano que de la nenhuma
noticia tenho... ja ndo se me da do que vai peo mundo... Quem ndo goza salde,
perde o gosto de tudo... E mesmo uma caamidade. . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas no
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra 0 seu Chernoviz e algumas ervas secas
gue depbs em cima da mesa.

—O senhor, declarou de voltando-se para o doente, estd empalamado..
—FE verdade, Sr. doutor.

— Eu, que ndo sou fisico, observou Pereirg dirialogo isso...

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maetas muitos anos
afios depois comegou a sentir fastio e 0 estémago embrulhado; inchou todo e em
seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustancia e o talento.

—Ta qua! murmurou Coeho seguindo com cautelosa atencéo a marcha
do diagnéstico.

—Agora, 0 Sr. ndo pode comer que nédo sinta afrontacdo, néo 6?

—NMuita, Sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . .
—Vdo-lhe depois uma cansaira, e, quando o S. anda, daolhe uns suores e
tremuras por todo o corpo... O baco estd ingurgitado e o figado também... De
noite fica 0 Sr. sem der tomar respiragéo, mais sentado que deitado... As vezes
tosse muito, uma tosse sem escarrar, CoOmo quem tem um pigarro seco...
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—Ta qua! repetiu 0 enfermo com ungéo e quase entusiasmo.

—Pois bem, terminou Cirino, como jalhe disse, 0 Sr. esta empalamado.
—E ndo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—H4&, mas o remédio 6 forte

—Contanto que faga bem...

—NMuita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que 0 S
mas, repito, o remédio 6 violento...

—Tomarel tudo, afirmou Coelho: ha anos que faco um horror de
mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira

—O . sabe, observou ele que 0 meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabeca aplaudiu 0 mingro aguda entrada em
matéria.

O mesmo né&o pensou Codho, que tartamudeou:

—ANh!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com mdicia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. .

Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se fao nisto agora com edta pressa, 6 porque também tenho precisio
urgente de dinheiro. . N&o acha, Sr. Meyer?

—Pois ndo, pois néo, concordou o0 deméao: tem todo o direto.

—Meu amigo, corroborou Pereira, 0 doutor ndo trabaha para o bigpo;
tem que ganhar honradamente a vida

—Ent&o, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, 0
senhor pagar-me-a no principio da aplicacdo e no fim. Assm, né ha enganos...
Serve-lhe?

—Que remeédio! suspirou Coelho. Eu lhe dargl... até trinta mil-rés... ou...
quarenta...

—Qual! retorquiu Cirino. O meu prego 6 um So.
—E aquanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mim réis exclamou Coe ho aterrado.
—Cinguenta no principio, cinglienta no fim.
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Gemeu o doente |4 consigo.

—Ora 0 que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de
milho para quem tem tulhas cheias avder!...

—Nem tanto, nem tanto assm, objetou Coelho.

—Dexe-se de higtorias, continuou Pereira. Se vosmecé nédo tivesse bons
patacos, eu diria logo ao nosso amigo—Olhe que ede 6 dos nNossos, ndo tem
onde cair morto — e ele havéra de curar de graga... ndo é?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

—NMas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razéo
havia um cirurgido de andar por estes socavdes? Tanbém quer bichar um
pouco...

— E muito justo...
—Cinqguenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assm de pancada. . .
—Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negécio da China,

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz,
cujas paginas mostravam continuo manusear, algumas aé enriquecidas de notas
e observacOes a margem.

Assm no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito a0
lado: "E 0 que se chama no sertéo moléstia de empadamado”. E, no fim abrira
grande chave para encerrar edta ousada e peremptéria sentenca: "Todos estes
remédios de nada servem. Sa de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha
anos, ensnado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertéo da
Farinha Podre, velho de muita pratica e que conhecia todas as raizes e ervas do
campo".

—Pois bem, disse Codho depois de grande hesitacéo, estd 0 negécio
fechado. Mas, olhe que entrard no pagamento o preco das mezinhas, e as vistas
h&o de ser feitas em minha casa...

—Na&o ha duvida, concordou Cirino; irel a sua fazenda todos os dias...
N&o € longe daqui?

—Nhor-ndo... duas |éguas pequenas, pela estrada.
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.
Codho fez gnd quesm.

—Amanhg, continuou o0 moco, deve tomar estes pos que lhe estou
mostrando. Divida isto em duas porgdes, ha de fazer-lhe muito efeito; depois
descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho dguns ingtantes:



—O . quer mesmo curar-se?

—Oh! == quero!

—E tem confianga em mim?

—Abaixo de Deus 6 mecé pode savar-me.
—Ent&o, tomara as cegas 0 que eu |he receitar?
—Até carvéo em brasa.

—Olhe bem o0 que diz . . N&o gosto de comecar a tratar para depois
parar...

—N&po tenha esse medo comigo...

Viver como Vivo, antes morrer...

—Ent&o, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de s0ssego, ha
de 0 senhor engolir uma boa data de leite de jaracetia.

— Jaracatia? exclamaram com assombro o doente e Pereira

—Jaracdia? gagugou por seu turno Meyer, arregdando os olhos, que
6 jarracatia?

—Masisso va queimar as tripas do homem, observou o minero.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—N&o sou nenhum criangola, Sr. Pereira. S&i bem 0 que estou dizendo.
Este remédio 6 sgredo meu, muito forte, muito daninho; mas ndo é nem uma,
nem duas vezes, que com de tenho curado empalamados. A coisa estd no modo
de dar o leite e na quantidade: por isso, € que ndo fago mistério, avisando
contudo que com uma por¢cdozinha mais do que O preciso, 0 doente esta na
cova...

—Sdtal adhou Pereira, tal mezinha nd& quero eu.. antes ficar
empaamado.

—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Codho abaixou a cabega e parecia estar refletindo na resolugdo que
havia de abracar.

Depois, com voz meancdlica:
—O dito, dito, declarou, aceito tudo 0 que vosmecé me der. Agora,
quanto fizer esta bem feito... Como € que devo tomar o jaracatia??

—Em tempo Ihe dird, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da
avore e deixase correr 0 primero leite eu mesmo hel de recolher o que for
bom. Tenha toda a confianca em que o senhor ficara sf0... Bem sabe, ninguém
em negbcio de doenca, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de
ser assm ou assado... Todos estamos nas méaos de Deus. SO Ele pode saber sea
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moléstia nos saira do corpo ou nos ha de atirar a sepultura. Todo 0 bom cristéo
conhece igo e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz 6
gudar anatureza e dar amao ao corpo quando ee pode ainda levantar-se...

—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um
formaoso coledptero.

—Assim também é que eu entendo, disse 0 mingro.
—Mas, o que éjaracatia, Sr. Pereira? ingstiu 0 deméo.
Voltou-se o interpeado com impaciéncia

—E uma arvore, S Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da
umas espécies de mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beicos
guando a gente ndo tem cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!

—Ah! exclamou o deméo concertando a garganta.

Nesta ocas@ sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-0s a
Codho, dando-lhe minuciosas informagdes sobre 0 modo por que havia de usar
deles.

—Tem muito enjéo, quando come? perguntou o curandeiro.
—NMuito, Sr. doutor.

—Asim é mas deixe edtar; depois do leite de jaracatia, voltalhe a
apeténcia. Nos primeiros tempos, 0 senhor SO ha de beber claras de ovos bem
batidas. Depois, iraa pouco e pouco tomando mais alimento.

—Deusoonca...
Levantou-se Peréira e, chegando-se a porta, anunciou:

—Ai vem gente.. EStou ouvindo passos de anima montado... Sem
divida e algum pobre engorovinhado de doenca. Isto de molégtias, néo fatam
no mundo. Também ha tanta maldade, que n&o pudera ser por menas.

Depois de ligera pausa, acrescentou em tom de surpresa e
aborrecimento.

—Hi meu Deus!.. Nossa Senhora nos socorra.. Sabem guem vem
chegando?... E o Garcia; estd com o0 mal! hé mais de dois anos e n&o quer crer na
desgraca... Pobre coitado, sem davida vem comprar 0 desengano... Tenho muita
pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver an minha casa... Vamos, S.

doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros ndo se brinca. A Senhora
Sant‘Anadetal noslivrel Nem olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—N&o deixe 0 homem desgpear, doutor: ficava-me depois o desgosto de
ter que Ihe fazer dguma mé-criacdo. Pelo amor de Deus valafora.. Vgao que
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ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala,
doutor, saia

Ouwvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estavaem casao Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desgos, ou
temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sdla, sem demora gpareceu a
soleira da porta e, com manifesta sequidé@o, respondeu ao humilde cumprimento
de chapéu e a meiga saudacdo que lhe eradirigida
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XVI1—O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ahl nunca inspirel sendo compaixao...

O militar — Quéo fdliz fora eu se pudesse dar-vos dgum consolo!...
( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

N&o devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sendo
Deus.

Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!
(Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao
encontro do dono da casa. Pelo contrério como que recuou, conservando-se
depoisimovel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.

De sau lugar, perguntou-lhe Perdra com expressso né&o muito
prazenteiro:

—Entdo, como vai, S. Garcia?

— Como he de ir, respondeu o interpelado. Madl... ou melhor, como
sempre.

—Pois estgja ha certeza de que muito sinto.

—Edéa o cdirurgido? indagou Garcia.

—Né&o tardaavir vé-o a fora.. Olhe, € um ingtantezinho.

Palavras t&o crués ndo pareceram fazer mossa ao desgracado.

— Esperd-lo-eé com toda a paciéncia, replicou melancdlico.

—Jasa que voltahoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se anoite me pegar em caminho, ficarel no pouso das Perdizes.

—E verdade: |4 h4 uma tapera Mas 0 Sr. ndo tem medo de amas do
outro mundo? Dizem que o ta rancho velho é md -assombrado.

—Eu? exclamou o infdiz. SO tenho medo de mim mesmo. Quisesse um
defunto vir gracgiar um pouco comigo, e de agradecido |he bejava os dedos
roidos dos hichos. Olhe, S. Pereira, continuou com voz um tanto dta e
agoniada, ndo levo amal 0 senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; nao,
Nno seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcial quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coracéo... Na minha familia sempre tivemos
nojo de l&zaros... Sou o0 primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio
desconfiado... A ninguém contel 0 caso... De repente, arrebentou o mal fora. Ja
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ndo era mais possive enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho
sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor
tenha algum remédio... Bem vé... asvezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo.
N&o ha esse pintado... que em tal pense...

—Ent&o para que quer ver o médico?

— S0 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo
conhecimento das moléstias, se isto pega... E O 0 que quero... Porque entéo fujo
de minha casa. Desapareco dedta terra... e vou-me arrastando até tombar nalgum
canto por a... Dizem uns que pega... outros que n&o... que 6 sb do sangue... Eu
nao sai...

E, abanando tristemente a cabega, apoiou-se a0 tosco sdim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou:

—Cumprase tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver
determinado!... Se 0 médico me desenganar, ndo quero que a minha gente fique
toda... marcada... Irei para S8 Paulo...

Pereira cortou este doloroso didogo:

—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . .
espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a
Codho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes

naguelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam s
empregadas um més depois da aplicacdo do leite de jaracatia

—Ande, doutor, insou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e
despache-0 depressa. Estou todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentidéo, parou a adguns passos do
mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o
chapéu com submissao e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do creplsculo irradiava por toda a
parte, tdo meancolica e suave que, sem saber por que, a dma de Cirino de
repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o l&zaro. Diante dele se erguera quem lhe ia
gpontar o caminho da eterna proscricdo. Dos seus labios ia cair a sentenca
Gltima, irremediavd, fatd!

Quanta angudtia no olhar daguele homem! Que pensamentos sinistros!
Quanta dor!
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Também ficara di atonito, boquiaberto, a espera que a pdavra de Cirino
Ihe quebrasse o horroroso enleio.

—Ent&o, dise este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —
Doutor, badbuciou Garcia.. primeiro que tudo quero.. pagar-lhe... trouxe
agum... dinhero... mas, tavez... sga... pouco.

Interrompeu-o Cirino;
—Na&o recebo dinheiro paratratar... da sua molétia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela néo tem
cura... Eu bem sabia, mas. . € t&o duro ouvir sempre issol. . Olhe, 0 meu ma 6
de pouco . . . esta em principio. Quem sabe... se 0 S. ndo conhecera alguma
ervaz...

— Infdizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa
planta...

—Enfim!

E Garcia fechando os olhos como que para concentrar as forcas,
continuou:

—Anh! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo
me velo a morte em lugar desta podriddo que me esta comendo as carnes?...
Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcel, até ao dia em que minha neta... a
filha do meu coragéo.. a Jacinta. . . €la mesma, mostrou certo receio de me
abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vidal

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Déme agua, exclamou de, agua... pdo amor de Deudl... Pudesse
agora... s o meu dia... A minha garganta... esta que nem fogo! . . .

E agarrou-se aps arreios para ndo cair no chao.
Cirino correu a buscar agua.
—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu 0 outro com pressa, vega que aguele cristéo
esta sofrendo...

—ANh! leve a canecade louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguidéo tomou o ldzaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu
melhorar.

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a cama. Mas, como lhe
contava, certeza tinha eu do ma. Agora, SO quero saber uma coisa e vou-me de
partida. Esse mal... pega, doutor?
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—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que me resta fazer?

—Pedir a Senhora Sant'/Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Crigto. .
Garcia abanava a cabeca acabrunhado.

...Jue o protgja na sua vida de desgragas.

—Meu Deus, badbuciou o morfético a meia voz, da-me forgas...
coragem para que eu faga 0 que devo fazer.

E, com sUbita resolucéo:

—Cumprase a vontade do Altissmo! exclamou, enfim. Doutor,

obrigado! O pobre lazaro ha de pedir a0 Todo-Poderoso que neste mundo e no
outro lhe pague as suas paavras de homem de letras... Adeusl Eu me vou para

as terras de S0 Paulo... Tavez me junte a gente da minha espécie Adeus...

E, a cuso montando a cavao, voltou-se para as pessoas que tinham de
longe vindo assitir a consulta.

— Adeus, dise €e acenando com o chapéu, gente e patricios. S.
Pereira, Sr. Codho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para |a das
Parnaibas. . . Este sertdo n&o me vé mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas paavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o cacanhar o ventre da cavagadura, a
passo tomou rumo da estrada gerd e sumiu-se numa das voltas do caminho,
guando ja vinha a noite estendendo o seu ltgubre manto.
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XVIII—IDILIO

Mas, que luz e essa que di aparece nagudla janela? A janda é o Oriente
e Julietao Sol. Sobe, belo adiro, sobe e mata de invegjaa pdida lua

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato I1).

Entretanto, desde agum tempo, sentiase Virginia agitada de md
desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava mais a serenidade, nem o sorriso lhe
pairava nos labios.. Pensa ela na noite, na solidéo, e logo devorador a abrasa
toda

(B. de Saint-Fierre, Paulo e Virginia).

Decorreran sem novidade dias e dias uns gods outros, Cirino
diagnogticando e curando ou mehor, receitando; Meyer aumentando cada vez
mais a sua bela colecdo entomoldgica, sempre feitorizado por Pereira, que
cautedosamente tratava de mantélo no suspeito circulo da sua apertada
vigilancia

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O damao, dizia 0 mineiro, ndo me deixa pdr pé em ramo verde, mas
também trago-o vigiado que é um gogto... Se desconfiasse, teria medo até da sua
sombra... Estou em brasas... N& s por que ndo chega o Manecéo Doca...
Quero ariar a caga no chéo.. Agora, mas do que nunca, devo casar
Nocéncia... Estas mulheres botam sa na moleira de um homem. Sdtal E ainda
isto tudo n&o 6 nada.

—Entéo espera muito breve 0 Manecd? perguntou O outro com
ansiedade.

—N&bo pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de
Uberaba e sem duvida por |& arranjou todos os papéis... Del a certiddo do meu
casamento... a do batismo da pequena... e adiantel dinheiro para as despesss...
bem que de refugasse meio vexado.

— Entdo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boa duvidal... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje € coisa de
pedra e cal... Se até trato o Manecdo de filho... A honra desta casa 6 também
honra dele.

—Mas sua filha?
— Quetem?
—Goga dde?

—Ora 2. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, é
vontade minha, e estd acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo

92



tem que piar... Estou, porém, certissmo de que o noivo lhe faz bater o coracéo...
tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera,
anda que Cirino tivesse feito quanto possivd render a enfermidade. Mas,
quando o rubor da salde voltou a acetinada cutis da sertanga e O vigor ao
esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, e as entrevidas curtas e
graves de médico foram cortadas, at€ mesmo para ndo desviar a atencéo de
Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coracéo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e
presenca se tornavam completamente desnecessarios.

Seguiram-s2 entdo semanas inteiras, sem gue pudesse por 0S ans0s0S
olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixéo que, para
encobri-la ¢ disfarcar a excitacéo nervosa, a fata de gpetite e padidez extrema,
teve que recorrer a desculpas de molégtia; caiu rea mente doente.

A incerteza em que e via, sem, pelo menos, saber se 0 seu afeto era ou
ndo correspondido, davalhe acessos de violenta angldtia, que a desoras tocava

as ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua
dlicdo td viodéncia que de decidiu fugir daguele locd de sofrimentos e
incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolugdo, erguetrse do leito em que jazia
prostrado pelo mais crud desdento e, com agum custo, saiu para o terrdro,
abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de ndo acordar os companheiros
de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e di ao ar fresco e
acariciador da madrugada, entrou com mais tranqiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meianoite.

Estavam os espagcs como que iluminados por essa luz serena e fixa que
irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho,

sem cintilagdes, e difundida igualmente por toda a amosfera.

Haviam j a os galos cantado uma vez, e, a longe, muito ao longe, de vez
em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de aguma vecilagdo, deu uma volta por toda a habitacdo,
pulando os cercados, e tomou o0 ramo do frondoso laranja, a cuja espessa
sombra se aourigou por dgum tempo. Achegourse, em seguida, a cerca dos
fundos da casa e parou no meio do pétio, olhando com assombro para uma
janela aberta

Um vulto dli estaval ... Erao dda; Inocéncia.. Ndo havia duvidar.
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A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi
retirando e aos poucos fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas
pancadas na tabua da janda

—Inocéncial... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente e
chela de slplica

Ninguém lhe respondeu.

—Inocéncia, implorou 0 mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu
MOITo por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se
a medo a janela, e gpareceu a moga toda assustada, sem saber por que razéo di
estava nem explicar tudo aguilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar quaquer desculpa a Stuecdo e, fingindo-se
admirada, perguntou muito baixinho e ababuciar:

—Que vem... mect... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas méos.

—Oh! disse de com fogo, doente estou eu agora.. Sou eu que vou
morrer... porque vocé me enfeitigou, e ndo acho remédio parao meu md.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia.

—Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me
queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja ndo vivo... 0 que SO quero 6 vé-la..

6 améla, ndo conheco mais 0 que sga sono e, nesta semana, fiquel mais velho
do que em muitos anos havia deficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

—Eu ndo sa, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque
eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido.

—Ué¢é, exclamou da, pois amor 6 sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe e a paxd € aceta,
quando se ndo vé quem se adora; amor é céu, quando se esta como eu agora
estou,

—E quando a gente esta longe, perguntou €la, que se sente?... —Sente-se
uma dor, ca dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: S0 se
pensa na pessoa a quem Sse quer, a todas as horas do dia e da noite no sono, na
reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ea, elg, eal... 0 bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertanga com singeleza, entédo eu amo... —V0cé?
indagou Cirino sofregamente.
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—Se € como... mecé diz...

—E é.. eulhejural...

—Ent&o... eu amo, confirmou Inocéncia

—E aquem?... Diga: aquem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questéo:
—A quem me ama

—Anh! exclamou o jovem, entdo 6 amim... € amim, com certeza, porque
ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? € capaz de améla como eu... Nem seu
pai.. nem sua mée, e viva fosse... Deixe fdar seu coragéo... Se quer ver-me
fora deste mundo... diga que ndo sou eu, digal ...

—E como ia mecé morrer? atahou ela com recelo.
—N&o fdta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto
de mim? Mecé ndo é meu parente, nem primo, longe que sga, nem conhecido
sequer... Eu lhe vi gpenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?

—E com vocé... néo sucede 0 mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que 6 que estd acordada a estas horas? Por que é
gue ndo pode dormir?... que a cama lhe parece um brasdro, como a mim
também parece?... Por que pensa em aguém a todo o instante? Entretanto, esse
alguém ndo 6 primo seu, longe que sga, nem conhecido sequer?...

—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:

—NMas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

—Inocéncia, implorou 0 Mogo, N&0 queira negar, vgo que sou amado . .

—Sempre amar! obsarvou ea, mas para S do que para quem a ouvia
No ano que ja passou e por ocasido da Sra. Sant'/Ana, agui vieram umas parentas
minhas e cagoaram comigo, porgque eu ndo as entendia tanto assm que uma
delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum
mogo? E eu respondi: N&o assunto 0 que mecés estdo a prosear”. Aquilo era
certo, e t&o verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moca. Quem sabe se ndo era bem mehor ndo ter
nunca gostado de ninguém?

—Isso ndo estanagente. . . E ordem ladecima. . .
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—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Consarvava-se Inocéncia ainda um pouco aredada da janda, de modo
gue Cirino, para lhe fdar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro.
Segurava as maos da namorada e puxavaa com doce violéncia, quando
mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coléquio dos dois @rtado de freglientes pausas, durante as
quais se embebiam reciprocos os olhares carregados de paixéo.

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, é
muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sal.

E, apesr de dguma ressténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que
Ihe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recodtase a0 peitoril da
janda

—Amar, observou ea, deve ser coisabem fela

—Por qué?

—Porgue estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um
papite que é pecado mortal que fago...

—\Vocé téo pural contestou Cirino.

— Se dguém viese agora e nos visse, eu morria de vergonha. S
Cirino, deixeme . . . va-se emboral . . . 0 Sr. me airou algum quebranto...
aquela sua mezinha tinha dguma erva para mim tomar... € me virar o juizo...

— N&o, atalhou o mancebo com forga, eu Ihe juro! Pela dma de rainha
mée... 0 remédio ndo tinha nadal

—Ent&o por que fiquea... anam, que me nd conhego mais?... Se papal
aparecesse... n@o tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golféo de
lagrimes.
Atirou-se Cirino de jodhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pea sdvacdo de minha ama lhe dou juramento,
nada de mau fiz para prender 0 seu coracdo.. Se vocé me quer, e rgque Deus
assm mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado
mulher aguma.. mas ndo s& como deixar de amar uma moga Como VOCE...

Perdoe-me; se voceé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...
Alcara o mancebo um pouco avoz
De repente Inocéncia estremeceu.
—N&o ouviu ruido? perguntou ela com terror.
—Na&o, respondeu Cirino.
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—Alguém acordou la dentro...

—Pois... entdo va ver... 0 que é.. e & ndo for nada, volte... Aqui a
espero, escondido a sombra da parede...

Minutos depois, regpareceu a moga.
—Na&o vi nada, disse.

— Ent&o foi abusfo.

—E mehor que o Sr. se vaembora.

—Na&o, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderel vé-latéo cedo e...
Preciso conversar... mesmo para arranjo danossavida. . O Maneco ndo tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...
—Sdi; e desgracadamente, breve esté €le batendo aqui...

—Eu bem dizia que 0 Sr. me havéra de perder... Antes de o ter vigo...
casar com agquele homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me
disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéa me mete horror! Por que
6 que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que ndo tem méae desde
criancinha... N&o ha tanta moga nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar
0 s0no... a vontade de viver a quem era .. t8o alegre... que aé hoje ndo pensou
em madade... e nuncafez dano a ninguém?

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entéo que sou fdiz?.. Olhe
bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe ito diante de Deus. ou hel de casar com
VOCE... ou dou cabo da vida.. Quem aranjou tudo assm.. foi 0 meu
caporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daguele homem, que odeio, que
quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!...
Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pacos la na corte do
Rio de Janeiro! Eu jalhedisse... culpandotive...

—N&o ha nada que nos possa salvar, atalhou a moca.
—Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjd um assobio

prolongado, agudissmo, e uma pedra, arremessada por mao misteriosa e com
muita forca, dbilou nos aes e velo baer na paede com surda pancada,
passando rente a cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao
passo que 0 mancebo, exgueirando-se com celeridade pea sombra, resoluto
correu para 0 ponto donde presumiater partido a pedra

N&o viu ninguém.
Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite cama de
verdo.
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Percorreu em todos os sentidos 0 pomar, e SO ouviu a bulha dos seus
passos.

Afina, de cansado, deixou o Stio e cautdosamente se dirigiu para o
terreiro dafrente,

Quando |4 chegou, parou atonito.

O mesmo asobio, prolongado e finissmo, desta feita tavez mas
edtridente, feriu-lhe os ouvidos.
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XIX—CAL CULOSE ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a
Julido, sabia ela conter 06 movimentos do coracéo e desconfiar de 9 mesma.

(Wdter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolucéo...L ucinda— Que queres
que eu fagca contra autoridade de um pa?Se ee for inexoravel aos meus
pedidos?...

(Moliére, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham
limites nem vizinhos dai a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante
colecéo com extraordinéria variedade de bichinhos e sobretudo borboletas.

Td era a degria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada
momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por S 80 convencer o0
mais descrente dos homens em questéo de sinceridade.

—S. Perdra, dizia o naturdista, afiancolhe que em parte aguma do
Brasl| estive ainda tdo bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deveradl... SO 0 que dnto 6 que sua filha ndo nos aparecesse mais...
Sinto muito, na verdade...

Sorriv-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de
rava

—NMochu sabe. isto sdo costumes ca da terra. As mulheres ndo s2o feitas
para...

— Para qué? perguntou Meyer com pausa.

— Para prosearem com qualquer um...

—~Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mas aguda
indicacdo filologica que foi imediatamente enriquecer 0 seu caderno de notas.
Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, S. Pereira, porque sua filha é
uma bonita senhoral

—Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hel de toda a vida andar com
olho em ti, murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por cato ndo era eda a linguagem mais propria para desvanecer as
prevencOes e receios de Pereira; ao invés, mals e mais recrescia a sua vigilancia
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sobre Meyer, 0 que proporcionava a0 verdadeiro culpado a liberdade de que
carecia paratornar aver o ma guardado tesouro.

N&o foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressonada com o find da primera
entrevista, que, por dguns dias, md saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inttil, por isso que €a nunca gprendera
a ler; e depois, qual 0 meo de lhe fazer chegar a méaos qualquer papel ou
recado?

Sobravam, portanto, razes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e
guase desesperasse da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjd e procurando uma solugéo
a tanta dificuldade; aordoavam-no ainda agueles dois assobios que ndo podia
explicar e sobretudo aguela pedrada t&o bem dirigida, que por pouco tavez o
houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansedade, viu afind redorir-se a janda de
Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar 0 a da noite e
beber na viragdo do sertdo um pouco de tranquilidade para sua dma néo afeita
a0 tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por a
ndo andava rondando aguele que no seio lhe inoculara tamanho desassossego,
impetos té&o desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
ressténcia

Cirino, rgpido como uma seta, rdpido como aguela pedra arrojada téo
vigorosamente, achou-se a0 pé da janela e cobriu de beijos as méos da sua
amada.

—Q grito? balbuciou da. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! ndo foi nada respondeu apresssdamente Cirino; fol ver no
laranjd... era um macaud O que pareceu pedrada era um noitib6 que frechou
paramim e veio dar com a cabega na parede.

—Deveras? perguntou eaincrédula

—Deveras. A principio tome também um grande susto. Depois,
verifigue que ndo passava de miragem. De noite, a gente em tudo vé
maravilhas... Paramim, a Unica que vi era vocé, minhavida, meu anjo do céu...

Com este madrigd encetou Cirino uma conversacéo como a da primeira
noite, como a que babuciam duas candidas dmas na eterna e sempre nova
declaracdo de amor, desde que Adéo e Eva a trocaram. a sombra das
maravilhosas &vores do Eden.
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Mostrou-se 0 mogo receosn da rivdidade de Meyer. Riu-s da e
gracgou, com espirito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a
confianca, chegou aidear planos de risonho futuro:

—Agora, que s& 0 que é amar, diréd a meu pa que jA hdo quero o
Manecdo, ..

— E sedeingdir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.
—NMas tenho ca comigo outro recurso...

— Qud é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Na&o! Ha outros... hel de dizer-Ihe...
Tomou Inocénciaar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou da, nestes dias tenho gprendido muita coisa
Andava neste mundo e dele ndo conhecia maldade dguma... A paixé&o que tenho
por mecé foi como uma luz que faiscou ca dentro de mim. Agora comeco a
enxergar melhor... Ninguém me disse nada;, mas parece que a minha ama
acordou para me avisar do que é bom e do que € mau... Sei que devo de ter
medo de mecé porque pode botar-me a perder... Ndo formo juizo como, mas &
minha honra e a de toda a minha familia estéo nas suas méaos...

Inocénciaquis interromper Cirino.

—Deixe-me fdar, deixe contar-lhe o que me enche o peto... Depois
ficarel sossegada... Sou filha dos sertGes, nunca morei em povoados, nunca li em
livros, nem tive quem me ensnasse coisa dguma... Se eu 0 magoar, desculpe,
sera sem querer... Lembrame que, ha ja um tempdo, pararam agui umas
mulheres com uns homens e eu perguntei a papa por que é que €e ndo as
mandava entrar ca para dentro, como é de costume com familias... O pa me
respondeu: —N&o, Nocéncia,, sio mulheres perdidas, de vida degre. Fique
muito assombrada—Mas, entdo, melhor, se sGo degres hdo de divertir-me—
Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto do delas que
mecé ndo imagina Depois fui espiar.. cailam tontas no ch&o.. pitavam e
cantavam muito ato com modos téo felos, que me fizeram corar por dasl E sdo
0s homens que fazem ficar anam as coitadas!... Antes morrer... Pareceme que
Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza 0s
que erram... & ndo houver outro remeédio, temos que nos lembrar que as ameas,
guando se acaba tudo neste mundo, vao, pelos céus cheios de edtrdlas, passeando
como num jardim... Se eu me finasse e mecé também, punhase a minhadma a
correr pelos ares, procurando a de mecé procurando, procurando, e entdo nés
dois juntinhos iamos vigando ora para aqui, ora para di, as vezes peo carero
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de S0 Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde € que botaram os nossos
corpos... Néo eratéo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze entregava-se
Inocéncia com exdtamento e sem resarva a forga da paixd. E essa natureza
pudica e delicada a ta ponto dominava a Cirino que invencivel acanhamento o
prendia ante a débil donzdla, dheia atodos os mistérios da existéncia.

Por isso, a0 inflamado mancebo ndo acudia a idéa de sdtar por aguela
jandla e menos a de praticar qualquer acdo desrespeitoso. Consumia o0 tempo em
beijos nas méos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes
de futuro.

—Amanhg, dizia Cirino, he de, com cuidado, assuntar a seu pa..
falando no seu casamento... depois... hel de virar a conversa paramim...

—Papai, observou a menina, € muito bom, muito mesmo. Mas tenho um
medo dele! Tem um génio meu Deud....

—Quanto a mim... he de fdar bem claro e explicito... O que quero, é
gue VOcé me sga condante.

Mas do sentimento de temor, que sobressdtava Inocéncia, também
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa
questdo, bem que as continuas queixas de Pereira contra
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Meyer lhe dessem ensgo mas ou menos favorave para
desembaracadamente encetéla Com gosto adiava 0 momento decisvo e

esperava perplexo quaquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem
modificagbes naguele estado de coisas, doce esperanca pairava no fundo do seu
coracéo, consentindo-he planos de venturoso porvir e feliz desenlace as davidas
e sofrimentos em que vivia
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XX—NOVASHISTORIAS DE MEYER

Disseeme Sancho:Cada qual dbora bem o olho e fique derta, porque o
diabo entrou na danca e se lhe deram ensgo, ver-se-do maravilhas. Virai-vos em
mel, e as moscas vVos comeréo

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabdho diaio, atingiu a habitud irritacdo
Pereira contra Meyer grande intensdade. Entrara cabisbaixo, sorumbético e fez
gesto a Cirino de que precisava fdar-lhe a sbs. Dai a pouco, saindo ambos,
caminharam slenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de
|égua da casa.

—Que terd este homem hoje? dizia Cirino consgo mesmo. Tavez va
chegando 0 momento de tratar do assunto.

Voltouse de repente Pereira e, com voz dterada, prorrompeu em
exclamagies.
—Sabe, doutor, que ndo posso Mais aturar esse damao?... Aquilo é um

mandingueiro, uma suguarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu
irm&o... meu irmao, que presente me fez vocé! . . .

—NMas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... s ndo fosse aquela carta, e a pdavra que de a0 madito... mil
raios o partam, surucucu do diabo! potro meladol... ja um bom baazio lhe teria
varado ocs miolos.

—Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou ainquirir Cirino.
—Vim mesmo ate aqui paratirar este peso do coracao...
—Mes...

—Sabe 0 senhor que aguele Mochu € pior que um tigre preto?... Parece
homem &toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, ndo é2... Pois aquilo é
uma ama danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

—Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois 0 que quer dizer o homem
todo o dia.. estar a lembrar-se da menina.- Procurar trazé-la a conversa?—
Como esta sua filha? perguntame ele sempre. —Edta boa, de uma vez para
todes. E de, toda a vida a ingdtir... 10 me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe
respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se 0 cujo de seus auidados e disseme
como quem toma lete com farinha de milho: —Sua filha va casr>—Va,
respondi-lhe todo trombudo. — Com quem? Tive vontade de Ihe dizer: N&o é da
tua conta, seu bishilhoteiro, seu hiltre, e atacar-lhe uma cabegada, mas, como é
meu hospede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertéo que ha de
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele.
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O adaméo ndo se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou:
Pois 0 senhor faz md. A sua filha € muito mimosa e deveria casar com alguém
da cidade—Ent&o, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua
casa como entende: eu ha minha, N&o quero ser anarquizado; ele, quando me viu
fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas histérias, isto, aquilo,
aquilo outro, et coetera e ta, que era para bem de minha filha e néo sai mais o
gue, numa lingua que pouco entendi...

— Néo fez bem, atalhou Cirino.

—Boa dividal Aquilo é uma dma danada... boa para as cdderas de
Pedro Botelho, um judeu... enfim, um cacador de anicetos. esta dito tudo! . . .
Mas ainda néo lhe contei 0 mais. . . Parece que hoje estava mesmo com o diabo
no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os
meus cativos, e la fazia um barulh&o a quebrar galhos e romper o cipod como se
fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o td Meyer com o
camarada Jose Pinho a berrar como dois minhocBes. Corri a ver 0 que era € 0s
achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande ja fincada rum pau de
pita. 0 alaméo pds-se a pular como um cabrito.

—E novo, me disse de, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho,
ninguém o descobriu antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe
0 nome de suafilhal...

Quando ouvi aquilo, fiquel tdo passado, que n&o pude engolir o cuspo da
boca.. Vgam 5. 0 nome de Nocéncia numa bicharadal. Até parece
mangagao... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos
desabafar... N&0 posso meter uma baa naquele patife como bem merecia... mas
também e demais té-lo em casa... € demais! Pego-lhe um conselho... Felizmente,
sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario
como mulher que €, havéra de me dar que fazer... Também ndo sai por que € que
0 Manecdo ndo chega... O de € quem havia de me livrar destes apuros... Uma
vez que o td daméo vise a rapariga com 0 noivo, deixavaa sossegada... Néo
acha? Olhe, paavra de honra, isto anam n&o € viver! Fui feito para dizer o que
penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, SO Deus sabe
quanto me custam... Até o meu servico va sofrendo, porque muitas vezes largo
a roga e ponho-me a correr aras dos bichinhos, sd para ndo deixar de olho o td
marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O nmeu fazendeiro é um
diabo ruim e ja velho... Ahl meu irmdo, que carga vocé me pds em cima das
costas! Eu ent&o, que ndo nasci para esconder 0 que Sinto ca dentrol...

E Perdra, de téo aribulado que trazia o espirito deixouse cair hum
comoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.
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Afina, depois de breve divida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave
guestdo que lhe importava a fdicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o deméo faz mal em
andar batendo lingua em pessoa da sua familia e dou razéo as suas
inquietacoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianca.

—Mas, continuou 0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que
num ponto tem ele aguma razéo... E quando... |he deu... consdho... que o
senhor ndo casasse sua filha... assm... sem perguntar aela... se... enfim néo s4...

meas talvez 0 Manecéo |he néo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, goroximando a face, repentinamente
incendida de cdlera, junto ao rosto de Cirino:

—O qué? exclanou com voz de trovéo, eu... consultar minha filha?
Pedir-lhe licenca... para cas&la?.. O senhor estd doido?... Ou estd mangando
comigo... Ai... que também...

E vago lampgjo de desconfianca lhe iluminou a chameante pupila

Compreendeu logo Cirino a perigosa Stuacdo e, sem demora, tratou de
desfazer amaimpresso que produzira.

—Anh! disse com fingido riso, € verdade... IS0 so costumes da cidade...
agui, no sertdo, ha outros modos de pensar... Desculpe-me, S. Pereira, este
Meyer é que estd a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... ja que pede a
minha opinido, que o0 senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu he
de gudalo, quanto estiver nas minhas forgas.

—Também agora, disse 0 mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser
por muito tempo... Ha mais de um nés que ee aqui para e ja me... contou que
breve segue viagem para Camapud....Desenganouse afind... O tal meco ndo
chegara ae la.. mas € o mesmo. Um destes dias, leva por a algum tiro para lhe
botar juizo na cachola, ou alguma facada que Ihe ponha as tripas a mostra... Nem
sempre ha de ter cartas de irmdo para sair-se bem da rascada... O diabo o leve
para longel... Voltemos, S. Cirino... Ja demais temos deixado o bicharoco
sozinho,

E encaminhouse para a vivenda, acompanhado de Cirino. la ede
desdentado; na redidade, bem rentes Ihe ficavam cortadas as esperancas que 0
haviam animado na tentativa de oposicdo ao projetado casamento da amada com
o terrivel e fata Manecéo.

Ainda a meago do caminho, voltourse Peedra e diselhe
peremptoriamente;
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—Deveras, S. Cirino, aguelas suas paavras me buliram com o sangue
todo... Ainda o sinto gaopar nas veias... Que idéias estirdias!... Que lembrancal
Ah... atal vidadas cidades... cruzes!
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XXI—PAPILIO INNOCENTIA

Conddera a arte da composicao das asas da borboleta: a regularidede da
escamas, cobrindo-as como se fosse penas, a variedade das cambiantes cores. a
tromba enrolada, com que suga o dimento no seio das flores : as antenas, 6rgaos
dedlicados do tato, que Ihe coroam a cabeca, cercada de uma rede admirave de
mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas
encolhidas, erguenrse precipitadamente a0 avisgar Cirino e correu ap seu
encontro.

Trazia 0 coracéo no rosto, um coracdo chelo de degria e triunfo.

—Oh! S, doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma
preciosdade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. ndo ha em parte dguma...
Ouwviu? Coisa assm vae um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer
Juque me gjudou... pois estava deitado e dormindo... N&o é verdade, Sr. Pereira?

—V¢ga, murmurava 0 mineiro, que barulhada faz e com o ta aniceto...
Ao menos, sefosse um anima grande!

—E uma espécie... nova... completamente noval Mas ja tem nome...
Batize-alogo... Vou-lhe modtrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de

folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu
cuidadosamente.

Da propria garganta sau um grito de admiracdo, que Cirino
acompanhou, embora com menos entusiasmo.

Pregada em larga tdbua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com
asas meio abertas, como que digposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais
puro e luzidio; as de baixo, de um azul metdico de brilho vivissmo.

Dir-se-ia a combinagdo aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das
matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adbnis, estes, azuis como certleo
catinho do céu, aguees, avinitentes como példas de magndlia
recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissmo espécime, verdadeiro cgpricho da
espléndida natureza dagqueles paramos. Também Meyer ndo tinha mé em s de
contente.

—Edte inseto, prdedonou €e como se 0 ouvissem dois profissonas na
matéria, pertence a faange das Hdiconicas. Denoming-a logo, Papilio
Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido t&o bom
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tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sébio Linneu —e Meyer levou a
mM&o a0 chdpel—mas mas a sua classificacdo ja esta um pouco velha, A classe
e, pois, Diurna, a falange, Heliconia; o género Papilio e a epécie, Innocentia,
epécie minha e cuja gloria ninguém mais me pode tirar... Dagui vou, hoje
mesmo, oficiar a0 secret&io perpéuo da Sociedade Entomologica de
Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sdbia
Germénia.
Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmaética.

Depois, com mais volubilidede, e apesar de tropecar amiudadas vezes
em padavras, 0 que, para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado
de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepiddptero com os olhos cuidadosos
da ciéncia. Tem quatro pés caminhantes. as antenas de terminacdo comprida e
ovd, cavada em forma de colher; os papares maiores do que a cabega e
escamosos, tromba toda branca e 1&bio quase nulo. N&o perdi nem sequer um
pouco do seu po, porgque o pd, um SO gréo de po, vae tanto como uma pena de
passaro, e a comparacéo € perfeita, viso como cada uma destas escamas, a
semelhanca das penas, € atravessada por uma tragquéa, por onde circula o a.
Oh! que achado! prosseguiu de. Que triunfo para mim! A Sociedade
Entomoldgica de Magdeburgo h& de ficar muito orgulhosa... Sem divida dguma
fard0 uma sessfo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de
degria.. Também, dagui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa...
anda que cheio de saudades. . .

Deveras? atahou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itiner&rio € para Camapud; depois. vou a Miranda
e talvez Niac... Hel de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio
Taguari, ou Sgo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boa duvidal... Dagui a ano e meio, pretendo apresentar a minha
colecéo toda arranjada a Sociedade Entomoldgica...

—Homem, observou Pereira com intencdo que seu héspede ndo podia
nem de leve perceber, eu quisera ja estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que
voltas terd dado o mundo?...

—Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do
Zodiaco

—Pois bem, eu queria ver iss... Jame tarda esse dia.

—Quando de chegar, continuou 0 demd com sinceridade e um tanto
comovido, ha de lembra-me com gratiddo do tratamento que recebi... nos
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sertGes do Império... e hel de dizer... bem dlto... que os brasileiros.. s2o felizes
porque sf0 morigerados e tém muito boa Indole hospitaleiros como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com
todo o cuidado a honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu paavra por palavra
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou o mindro, diga isO, e 0 &. tera dito uma
verdade.
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XXl — MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhial Aocs lares distantes cada qua de
nGs, por caminhos diversos. deve um dia chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)

N&o haviam descontinuado as vidtas feitas a Cirino por enfermos de
muitas |éguas em torno. Téo freglientes e teimosos eram 0s casos de sezfes ou
maleitas que a por¢do de sulfato de quinina que trouxera em Suas canastras
estava toda esgotada, pelo que se vira levado a subgtituir esse medicamento sem
tanta confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas
por uns bolivianos que encontrara em Minas, vndos de Santa Cruz de ia Serra
em peregrinaréo pelo interior do Bras| e a tratarem de doentes, sem Chernoviz
em punho, nem agueles resquicios de conhecimentos tergpéuticos que ostentava
0 NOsso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, aguns acusavam
moléstias cujas qudificacbes eram complicadas e edrambdticas;, assm
declaravam-se sdteados de engasgue, espinhela caida, ma de encahe, tosse de
cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até assombracéo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era 0 capataz de uma fazenda minada
do Vau, distante umas boas cinglienta | éguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de

sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no Séo Jodo por sinal que
me veio com uma grande dor na boca do estémbago. Vezes ha que ndo posso

engolir nada, sem beber muitos galos de agua, de maneira que me encharco todo
e fico que ma me mexo de um lugar para outro.

—E ador, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que ha
comidas entdo que Ndo me passam a goela.. E um fastio dos meus pecados...
Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo que me
esta a subir e descer pela garganta...

Receitou 0 médico umas dses de erva-de-marinheiro como emético, e
fez mais algumas prescrigdes que 0 enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbacdo mora em que se achava o jovem facultativo,
natural e que fosse uma coisa por outra; mas importante porém, era a fé que
suas indicagbes incutiam a fé essa davanca poderosa da medicing, esse
contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforgos da natureza na
Sua congtante lota contra 0s principios morbidos.

O doente de espinhda caida acusava um peso muito forte e perene no
peito e aimpossibilidade de levantar as méos juntas a mesma dtura
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Prescreveurlne Cirino amargo do campo, genciana e qQuina, e
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz gerd, mas com. adgum fundo de
razéo; verbi c rata. engolir ssempre a sdiva e sobretudo deixar de fumar depois
de comer.

O infdiz mogo, ap passo que tratava de curar 0s outros, mas que
ninguém precisava de quem ndle cuidasse, pelo menos da dma.

Via ndo sO Meyer fazendo os seus preparativos de partida, eem véspera
de deixalo a sis com Peréira, podendo este descobrir afind 0 engano em que
havia laborado, como também a clinica quase esgotada, aconsdhandolhe a
conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida
jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo
afogo lento...

Meyer, na redidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. néo
pensava sendo em partir

—Oh! dizia de, eu quisera estar jA em Magdeburgo... Quantas |éguas,
Mein Gott!... Papilio Innocentia... aminhaglorial Que diz, Sr. Cirino?...

—E verdade... mas quem sabe se 0 senhor ndo deveria ficar mais tempo
aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova..

—Na&o, é impossivd... Era fdicidade demais... Além disso, o dinheiro
ndo me havia de chegar.

—Oh! posso emprestar-1he....

—Muito obrigado... mas é de todo Impossivel a minha estada aqui...
Vega o senhor: tenho ainda que ir a Camapud, a Miranda, a Cuiaba para entdo
voltar... E SO me restam poucos meses.. A Sociedade Entomologica de
Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabega, Meyer ndo deixou mais de falar na
sua viagem um S0 ingdtante e, para que a execucao correspondesse ao prometido,
mandou na tarde seguinte, Jose Pinho, 0 camarada, dcar cargas as costas do
burro, depois de aster, ee préprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse e, vai recomecar com 0 Seu modo de andar por essas
edradas a noite.. Afind havemos todos de cair naguma buragueira, eu, o
senhor, 0 barro de carga e os bichos, e ndo chegaremos, nem eu a0 Rio de
Janeiro, nem eles e 0 senhor a suaterra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturaista aqguele mesmo aspecto
da cdlebre noite da chegada;, eram aguelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele



mesmo a tranquilo e bonach& com que viera, fora de horas, pedir pousada a
casa de Pereira.

Egte, a0 ver 0 hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua
morada, sentiu-se possuido de aegria, mesclada, sem saber por que, com
surpresa repentina e intima, de tal ou qual comocdo. No fundo, achou de s para
S as desconfiangas ma empregadas, e dexou-e levar pda smpatia que em
todos incutia o cardter returamente inofensivo e meigo do saxonio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forga a méo e o brago do minero:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver...
mas he de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu egtiver na minha
patria, daqui a miihares e milhares de léguas... pdo pensamento recordarel 0S
dias felizes... que aqui pasH.

—Oh! Sr. Meyer, babuciou Pereira.

—Sm, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, feizes porque
correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasl

fica em mim a lembranca.. mas desta sua casa... essa lembranca é mais viva e
mais forte,

Acompanhara 0 aem& 0 seu pensamento com acentuado gesto,
acenando com o punho fechado para mostrar a leddade daguel as impressies.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

—S. doutor, as suas receitas estéo todas marcadas no meu caderno... O
senhor pode enganar-se as vezes... mas as suas intengdes sdo sempre boas... e
iSO bagta para desculpélo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou ingtantes a olhar para Cirino e
Pereira, que esavam igudmente dlenciosos, € uma lagrima comprida
dedizou-se-lhe peaface, sem que a fisonomia mostrasse a menor dteracéo.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boa viagem, S. Meyer, boa viagem, disse Pereira gudando-o a
montar a cavalo.

—Adeus! adeus... repetiu ee...

E interpelando o camarada:

—Juque, va na frentel... Toque pouco no burrinho... NossO pouso é
dagui ameialégua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, |ogo gpos de José Pinho,
este munido de cabegudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro
entregue aos seus cuidados.



—La va o homem, exclamou Pereira a0 ver a tropinha pelas costas. E
um divio... Ele, coitado, ndo era mau... mas ndo tinha modos... Safa, hel de me
lembrar para sempre do tad S. Meyer! Foi uma campanha. Ué.. Olhe, S.
Cirino... ndo est4 ele de volta?... Teria esquecido aguma bugigangas

Com efeito regparecia a trote 0 demdo em carne e 0sso, COmMo quem
vinha procurar ou dizer coisa de importancia

—Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e adcando a voz.
Deixou algum trem? Dagui a pouco é escuréo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a
rasdo davolta:

—Na&o deixel coisaaguma, . Pereira. Tao-somente faltel a um dever.
—Qud é?indagou o0 mindiro.
—N&o me despedi de suafilha...

—Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mas
que ea.. esta dormindo... meio adoentado... H& pouco tinha muito peso na

cabega... Eu lhe hel de dizer... Nao seincomode. . .

—Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem
em mim um criado, em toda a parte onde estgja... O seu nome ficou para sempre
na ciéncia e a estima em que a tenho é grande... E uma moga muito bela... digna
de ser visa na Europa...

—Pois néo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...
—S3im, eu me vou, adeus!

—Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cal
logo...
—Sim, Im, adeus, disse ee despedindo-se de umavez.

E na edrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando
comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava
atrés do seu camarada, do cargueiro e da colegdo entomol dgica.
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XXl — A ULTIMA ENTREVISTA

Estaa mascara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ea, verias as minhas
facestintas do rubor virgind.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).
Mais cresce aluz, mais aumentam astrevas das nossas desgracas.
(Idem. Ato IV).

Grave modificagdo trouxe a retirada de Meyer no ssema de viver
daguela vivenda, onde s agitava um dos problemas mas comezinhos da
natureza moral, mas que ai apresentava cores agum tanto carregadas, sendo ja
sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ai a maor parte do
tempo. Assm o0s encontros dos dois gpaixonados tornaramse de todo
impossivels, e, ndo tendo mais a atencéo do mineiro o advo que sempre colimara
durante a estada do ademéo, comegava como era de prever, a voltar-se para
Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevencao.

— Hoje, dizia o mineiro, doi-me a consciéncia do modo por que
desconfiei daguele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusal ndo foi abusio
ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. é que vé
gue todos tém queda para malucos... Sm senhor!... Hoje estou convencido que o
td aamé@ era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e
disse aquele despotismo de asneiras sem ver a md... Em pessoa que ndo guarda
0 que pensa, € que 0s outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca

se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Reced e
tome tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguas, deram que refletir a Cirino.
De uma hora para outra compreendeu que as vidas inquidtoriais poderiam
tornar a sua posicéo insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as
dificuldades;, o meio Unico, tentar novamente as entrevistas noturnas, pelo que
do laranja ndo aredava pé, noites e noites inteiras, ficando di com os olhos
presos a janela da querida do coracéo.

Certa madrugada, viu afina a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num pice, 0 mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia
nas maos.

—Enfim, exclamou e, eu aveo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz téo fraca que ma se ouvia, pode
acordar...
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— Né&o importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... n&o posso
mais viver assm,..

—Xi! obsarvou €éa, cuidado! Se ee nos acha agui, maanos logo...

Olhe, va-me esperar junto ao corguinho para la do laranjd... dagui a nada vou
ter com mecé... A porta esta s encostada. . .

O mogo fez snad que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridd@o do
pomar.

Aquda hora dava a Lua de minguante dguma claridade a tera;
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar
com subito esplendor e infundir animacéo e aegria a natureza adormecida. Nos
gahos das laanjeras, owia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um
gorjeio intimo e aveludado de ave que cochilay e ab longe um sabia mas
madrugador desfiava melodias que o0 dléncio harmoniosamente repercutia
Riscavarse 0 oriente de dubias linhas vermelhas, prenincio ma percebivel da
manhd, nos espagos pestangavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao
passo que fina e amardada névoa empaecia o ténue segmento iluminado do
argénteo astro.

N&o era mais noite; mas ainda néo era sequer a aurora.

Téo comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava
por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sda de dgodéo grossero g a
cabega, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos
prendiam junto ao corpo. Estava descalca, e a firmeza com que pisava o chéao
coberto de saixinhos e gravetos, mostrava que o hébito Ihe havia endurecido a
planta dos pés, sem |Ihes dterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, €, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam
lagrimas afio.

O mancebo, apenas a avistou, correulhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ee notando um gesto de divida, nada receie de
mim... Hel de respeita-la, como se fora uma santa... Ndo confia entdo em
mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto,
estou com a caraardendo... de vergonha..

E levando uma das maos de Cirino as suas faces:
—Véa, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que € que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moca sossegada...
agora, se mecé ndp gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?
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—Eu lhe juro... t: mais fécil goagarem-se de repente estas estrelas todas,
do que eu deixar de améla...

—E Manecéo? perguntou ela com terror.

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!....
—Hade ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia.. E impossivdl... E se fugissemos?.. Olhe,
amanha a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais...
Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant‘Ana e, a gaope sempre,
havemos de chegar a Uberaba.. onde acharemos um padre que nos case...
Vamos, owviu?

—E mecé havia de me estimar toda a vida?

—Sempre... Diga, sm... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . .
diga ...

— E meu pa, Cirino? Que havéra de ser? .. Atiravame a madicéo... eu
ficava perdida... uma mulher de méa vida... sem a béncdo de meu pai... N&o...
mecé estd me tentanto... N&o quero fugir... Antes a desgraca para toda a
existéncia... mas fique eu sendo 0 que meu nome diz que sou... Ja muito peco,
fazendo o que faco.. Mecé € moco da cidade; ndo Ihe custa enganar uma criatura
como eu... Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo fdemos mais
niso .. N&o hel de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me
decidir afdar aseu pa?

—Deus nos livrel retorquiu ea aerrada. Pensal a principio que pudera
Ser, mas depois vi que era pior... Mecé ndo conhece o0 que € paavra de mineiro...
ferro quebra, elando... Manecao? ha de ser genro dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hel de fdar tanto.. pedir com tanta
humildade.

—Ché, que esperancal ... de nada serviria...

—Ent&o, que fazer? bradou 0 mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que
gue o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as méos, desatou a chorar ruidosamente.

Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos,
choraram como duas criangas que eram.

Foi ea quem primeiro rompeu o sléncio

—Anh! meu Deus, se 0 padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €2... quem é ee?

—Um homem gue mora para |& das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.
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—Onde?... E longe?...
—Meio longe, meio perto. .. Mecé néo conhece o Pauda ?
—Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

—Pois é ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas
terras de sesmaria...

—E como s chama €e?

—Antonio Ces&io... Pgpa |he deve favores de dinheiro e faz tudo

quanto €e manda.. Se dissesse uma padavra, Manecdn? havéra de ficar
atrapahado...

—Oh! exclamou Cirino com confianca, estamos salvos entdo!,.. Amanha
mesmo, monto a cavao e toco para la.. Daqui a vila sGo sete léguas... Até |3,
umas dezessete... f: um passao... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos
80S SeuUs pes... e...

—NMas, interrompeu Inocéncia, ndo |he fae em mim, ouviu? Néo |he
diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente
umas histdrias... facase de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por meu

juizo que mecé bateu a porta ddle... Hi! com gente desconfiada, 6 preciso saber
negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da adegria, estamos salvos... N&o
ha davida... Vgo agora como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois
de parada na casa, desembucho o negdcio. O velho escreve uma carta a seu pai
e, peo menos, s ndo s aredar logo 0 Manecd? .. ganha-se tempo... Eu ja
quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por a
afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco
mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a fdicidade ou a caipora de
uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos gudara.. e
juntos havemos ainda de cumprir a promessa que jafiz...

—Que permessa foi ? perguntou Inocéncia com curiosidade.

—Irmos nos daqui aé a vila a pé botar duas velas bentas no dtar de
Nossa Senhora

—Sm, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse aé ao fim do
mundo! . ..

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou 0 moco apertando-a de
encontro ao peito, quanto vocé me amal!

E assm abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora
vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que
a sondarem a profundidade das trevas, enquanto os passaros chilreavam a
surding, preparando as gargantas para 0 matutino concerto, enquanto o orvaho
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subia da terra a0 céu molhando o dorso das folhas das grandes avores e
suspendendo, as das ragteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como
diamantes.

Ao longe, a beira de agum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, € 0
macaud dirava aos ares os pios prolongados da aspera garganta.

—F dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.
—Jal exclamou este amuado.

—NMeu Deus, e eu que tenho deir até a casa... vou-me embora...
—Ent&o, partirel hoje mesmo, disse 0 moco.

—Sim...

—E na semana que vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé edta certeza; a minha vida ou a minha
morte depende do padrinho...

—A minha também, replicou 0 mancebo beijando com fervor as maos de
Inocéncia..

—Deixe-me... deixe-me, implorou ea. Adeus, estou com um medol...
Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracdo, de dentro do
pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira
das suas entrevidtas.

Inocéncia quase caiu por terra.

—Meu Deus babuciou €a, que agouro!... Quem sabe se ndo 6 gente?

A0 assohio seguiu-se uma espécie de gargdhada, que gelou 0 sangue nas
veias dos dois miseros.

Agarou-se a menina a Cirino.

—E ama do outro mundo, murmurou ea persignando-se.

N&o perdera 0 mancebo o sangue frio. Invocando a Séo Migud, fez o
gnd-da-cruz na direcdo dos quatro pontos cardeas, depois suspendeu a moca
em seus bragos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depb-lajunto a porta
da casa, porta que estava entreaberta, naturamente pelo vento.

Quase desmaara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas pdde entrar, e
cautelosa correu o ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjd e, como da
primeira vez, pdsse a percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente
claridade do dia, s¢ era ente humano ou fantasma quem dde parecia fazer
joguete,
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No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada,
viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas
eramos quebrados vir ao ch&o com surdo grito de angustia

—Cruz! T'esconjuro! bradou 0 mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desgparecendo
logo entre 0s troncos das avores.

Ali esteve Cirino com os cabelos ericados, os olhos fixos, os bracos
hirtos de terror, os |&bios secos a tatamudear um exorcismo, e as penas a
tremer.

Umavoz, a certa distancia, arrancou-0 desse espasmo.

Era Pereira; com a mao encostada a boca, interpelava a um dos seus
EsCravos.

—Faz fogo, Jos2!... Se for dma do outro mundo ou lobisomem, a baa
ndo pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Shilou uma baa aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore
proxima

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuridéo que ainda reinava,

dedizou rgpido e fol buscar a frente da casa, quando ja iam acordando os
camaradas.

Mal chegara a sda, aparecewrlhe Pereira a porta.
—Que foi is0? perguntou Cirino compondo a fisonomia

—L4& s, respondeu 0 mineiro. Uma matinada de gritos no laranjd, que
parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo.
Desconfio que a ama do Coletor andou hoje me rondando a casa... N& sga
pressigio de mal... A Senhora Sant'’Ana nos protega.

—Pois eu ca dormi como um chumbo, disse Cirino; acorde com um
tiro...

—Na&o h& de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, et o sol
batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava 0 avorecer, e debaixo dagudas vivas

impressOes acordaram agqueles que haviam conciliado o sono, na morada de
Pereira.
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena
sem fdatorios, mentiras e bishilhotices.

(Lavergne).
Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por
uma semana ou pouco Mais, dando por motivo de téo inesperada viagem, ndo s

a necessdade de vistar adguns doentes mais afastados, sendo também procurar,

quer na vila, quer mesmo nhos campos da provincia de Minas Gerais, uns
remédios e simplices que |he iam fatando.

—Dagui aum terno de dias estarel de volta, dise ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é téo ensombrada e agradéavel
a estrada, que essas trés |éguas |he foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e sodheiros que, num estiréo de
quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando
S80 percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.

Exdtam-se e irritam-se os incdmodos do espiritos, no momento em que
o fisico comega a sofre.

Quando Cirino passou por aguelas campinas desabrigadas, abrasado de
caor, desanimou completamente do éxito da empresa a que se airara Tanta
esperanca 0 avorogara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto

desdento sentia agora; e, descorogoado, deixava que 0 animd o fosse levando a
passo vagaroso e como que identificado com a disposicdo de animo do
cavddro.

—Que vou eu fazer? pensava quase dto.. Como encetar aguela
conversa?

Tamanha era a duvida que o sdteava que chegou quase a blasfemar
contra a amada do seu coragéo.

—NMaddita a hora em que vi aguela mulher... Seguia eu sossegado 0 meu
rumo... botaram-me a perder os seus olhog!... Depois, exclamou contrito:

—Perddo, Inocéncial perddo, meu anjo! Estou a amadicoar a hora da
minha fdicidade... Eu, que sou homem, poso fugir... deixar-te.. mas tu,

amarradaa casa... Infdiz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, dcancou a Vila de Sant'/Ana do
Paranaiba.

De longe € sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de
um outeirozinho. O que |he da, porém, encanto particular para quem a vé de



fora, € 0 extenso laranja, coroado anuamente de milhares de aureos pomos, em
cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressdta a cruz da modesta
igrggametriz.

Trangpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas
de sgpé a dirdta e a esguerda, chegase a rua principa, que tem por mais
grandioso edificio espagosa casa de sobrado, de condtrucdo antiquada
Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como
aquerer doriga-laem sua totalidade dos ardores do sol.

E a que mora o Mgor Martinho de Meo Tagues, baixote, rechonchudo,
corado.

Na sua loja de fazendas, a0 rés-do-chdo, relne-se a mehor gente da
locdidade, para ouvi-lo dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos
no Rio Grande do Sul e a vida que s leva na corte do Rio de Janeiro, onde
estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que téo bem se estampa o
tipo mdancdlico de uma povoacdo acanhada e em decadéncia, aparece uma ou
outra tropa carregada, que levanta nuvens de pé vermeho e ara as jandas
rostos mecilentos de mulheres, ou a porta criancas pdidas das febres do Rio
Paranaiba e barrigudas de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por di cruzam mulheres velhas,
embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trgam
capote comprido até aos pés e usam dagudes pentes andduzes, de moda em
tempos que javao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Tagues
saudou-0 com a méo, e sem parar.

Estava 0 mgor, como de costume, sentado ao bacdo, de chindos, sem
meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar ndo SO as proprias
proezas, que muitas tinha aquele ediméavel cidaddo, sendo também as facanhas
dos antigos sertang os, histdrias que sabia na ponta da lingua.

—Lava o doutor, disse um dos presentes a pdestrada loja.

—O &. Cirind! interpelou 0 mgor correndo para a porta. Entdo que €
1S0? Por agui?

—E \verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco
tempo: talvez nesses oito ou dez dias estga de volta.

Tudo quanto enchia a sdinha havia saido para a rua, de modo que o
moco ficou logo cercado. Recostavam-s2 uns quase a anca do animd;
afagavam-Ihe outros a pa do pescogo ou brincavam com o freio.

Achava-se a curioddade agucada: era preciso dar-1he pasto.
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Compreendeu 0 mgjor o acance da Situacéo.

—Cada qua tem o0s seus negocios particulares, disse logo para comecar;
mas, se ndo ha segredo que quer dizer esta sua volta?

—JA devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quase dois
MESES que parou aqui nacidade e...

Espere, interrompeu o0 vigario, ndo ha ta dois meses. O doutor passou
por esta rua ha um més e vinte dois dias, as oito horas da manhé.

—Pois bem, continuou 0 mgor, tinha tempo. de sobra para estar ja por
bandas de Miranda...

—Iss0, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava carges...
e, demais, vigiava curando...

—E verdade! confirmou o cdetor (homem esguio, que trazia um chapéu
muito ato e afunilado), ndo pensam nisso. O que querem éfdar... fdar...

—Creio que 0 senhor ndo atira a mim, observou o vig&io com a
rusguento.

—Quem em td cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou
dizendo em gerd... Em gera. Eu n&o...

—NMas, doutor, atalhou o mgor, onde esteve o senhor de molho este
temp&o todo?... nalguma fazenda?

Prometiair longe o interrogetdrio.

—Eu j4 estava quase perto do Sucuril, disse Cirino meio perturbado,
no...

—Nao é tdo perto assim, objetou o vigario. Umavez...

—OQucamos, senhor padre, atdhou o coletor denunciando rixa velha com
o clérigo. O mogo ndo disse que sgja perto daqui...

Repetiu 0 mgjor as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:
—Entd0 o doutor ja estava quase perto do Sucurit, ndo &é?

—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um
dinheiro...

—Um dinheiro? perguntou o vigéario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem
sera?

—Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofreges.
Prosseguiu 0 mgor implacavd:

—Deixem o doutor explica-se... Vocés fazem logo uma dgazarral . .
Fol quase ababuciar que Cirino procurou continuar:



—3m... cato tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu 0 mgor, entdo 0 senhor velo receber
dinheiro ou desembolsar? Nao 6 uma e amesmacoisa...

—Por certo, gpoiaram os circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicacdes.

—Também, disse com aguma volubilidade, muito breve edarel
voltando c& Tenho deir paraladorio...

—\Va aé as Mdancias? Indagou o coletor geitando o nome de um
pOoUSD para ver se acertava

—Mais adiante, respondeu 0 mogo. E vendo a imposshilidade de
escapar de téo terrivel inquiricdo, mudou de tética

—Na volta, dise de dirigindo ao mgor, he de lhe comprar agumas
fazendas...

—Ja adivinhel, exclamou o vigario cortando a paavra a Cirino, o doutor
val casar.

—Ora, chasgquearam aguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai
roubar anoival...

—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar & maos, ponderou o
padre.

Por ingante, deram o acanhamento e o sléncio de Cirino azo a muitas
observacoes.

—Parabéndl diziaum.

—Quem é essa fdiz sertangja? perguntaram outros.
—Juro-1hes, meus senhores, protestou 0 mogo, ndo ha nada...
Prosseguiu o padre:

—Poais, se quer um consdaho, gpresse is0; de uma cgadada matarel dois
coelhos... E 0 senhor e 0o Manecéo.

—Naverdade, concordaram os presentes.
—NMas, onde se meteu e e? perguntou um deles.
—Hapouco estavaaqui...

—Quem? o0 Manecdo?

—Sim...

—Ali vem e anunciou dguém



No fim da rua, agparecia, com efeito, um homem montado em fogoso
cavalo que sofreava com firmeza e méao adestrada.

Era a personificacéo do capataz de tropa.

Cabdos compridos e emaranhados, ar sdvéticos e sobranceiro tez
gueimada e vigorosa musculatura condtituiam um tipo que araia de pronto a

atencao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes
chindas de ferro, lenco vermelho atado a0 pescogo, garruchas nos coldres da
sela e chicote de cabo de em punho, tudo indicava o tropeiro no exercicios
dasualida

—Nosso Senhor... convosco, disse a0 chegar, erguendo ligeramente a
aba do chapéu com a ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Manecéo? respondeu por todos 0 mgor, ou mehor,
boastardes... Ja sal que detafeitavai de batida.

—RBoadlvida, grazinou o vigario, va ver a pegquerrucha.
Sorriu-se 0 capataz com melancolia

—N&o é por isso Sr. vigario. NBo me deixo anarquizar por mulheres;
mas, enfim a gente deve um dia deitar apoita... A vida € uma viagem...

Haviam Cirino e Manecaon? ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-s22 um, indiferente e dtivo no modo de encarar; outro,
descorado meo trémulo

—Este cujo € o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecéo? adernando

no sdim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado...
Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de
curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de
amabilidede

—Boatarde, patricio.

—Oraviva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vegam la o que € um homem estar como mulher... a bater lingua... A
tarde vem descendo, emuito tenho hoje que pamear... Minha gente, adeus... S.

magjor, até maisver... S. vigario, breve estou por ca...
Esporeou 0 animd o circulo aoriu-se, e Manecao? partiu em boa marcha.
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Aproveitando, por seu turno, aguela saida rdpida, que rompera a cadela
dos que o rodeavam, apertou Cirino a mdo do mgor e tomou rumo do Rio
Paranaiba em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentérios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse 0 vig&rio para 0 mgor, como esta mudado? ..
todo jururu...

—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...
O S. Tagues, mgor ejuiz de paz, tomou ar de profunda meditaco.

—H&0 de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar,
gue a ha dente de coelho.

Durante aguela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas
edtas céebres paavras.

—Foi 0 mgor quem o disse, asseveravam convictos, di ha dente de
codho.
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XXV—A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem
necessidade de dormir

(Mme Du Deffand).

Encantador paisl Teu aspecto, teus solitaios bosgques ar puro e
balsmico, tem o poder de disspar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da
esperanca

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, trangpds a distancia da povoagéo ao
rio. Também, ralégua e quarto que ate |a media sO ha de ruim o trecho em que

fica afloresta que borda as margens da mgestosa corrente.

Nessa mata, trazem o0s troncos das avores vedigio das grandes
enchentes, o terreno 6 lodacento e enatado; centro de putrefacdo vegetal donde
irradiam os miasmas que, por ocasido da retirada das aguas, se formam em dias
de cdor abrasador e sufocante.

Abundam di coqueros de edipite curto e folhuda coroa chamados
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de agua empocada e coberta de
limo.

Em nada é, poais, aprazivel 0 aspecto, e a lembranca de que di imperam
as temidas sezdes faz que todo o vigante apresse a travessa de téo tristonhas
paragens,

Ouve-s a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com
rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-s2 no espedhado da supeficie as
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforgo das
aguas e num balancear continuo, produzem doce marul ho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplacéo de grande massa liquida a
rolar, arolar mansamente, tangida por forca oculta.

Bem como a ondulacéo incessante e monotona do oceano agita a dma,
assm também aguele perpassar perene, quase Slencioso, de uma corrente
caudd, insensivelmente nos leva ameditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e esponténea € a degria, como todo o fato repentino da natureza.
A tristeza € uma vaga aspiracdo metafisica uma eacdo inquieta e quase dolorosa
acima da contingéncia materid.



Ninguém se prepara para ficar degre. A melancolia, pelo contr&io, aos
poucos € que chega como efeito de fenbmenos psicoldgicos a encadear-se uns
Nos outros.

De que modo nasceu aguedla enorme mole de &gua? Donde velo? Para
onde vai? Que mistérios encerra em seu ss0?

Largo tempo ficou Cirino aolhar para o rio. Em sua mente tumultuavam
Negros pensamentos.

Ja s havia difundido o creplsculo, e bandos folgazdes de quero-queros
saudavam os Ultimos raos do Sol e despertavam os ecos em descomund
gritaria. De vez em quando, passava dgum pato selvagem, batendo pesadamente
as asas, sobre as aguas, adgavam garcas etirando e encolhendo o niveo colo e
pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso
de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pdas
sombras; e 0 rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lamina de prata
ndo brunida.

—Enfim, -conheci 0 Manecéo? pensava Cirino. E para ese € que
reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito homem para quaquer... paramim,
para ea, horrendo monstro!... E como éforte! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesguinhar 0 nosso herdi, a Idéa de forgca no
rivd acabrunhavao.—Se eu pudesse.. esmagavao.. E que a sombrio e
desconfiado!... Meu Deus, da-me coragem... da-me esperangas.. Nossa
Senhora da Abadial... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daguela natureza acabrunhadora a quem tanto
Importava a paixé que lhe atanazava-0 peito, como o inssto a chilrar debaixo
da folha de humilde erva, caiu de joehos, orando com fervor ou, melhor,
desfiando automaticamente as preces que sua méde lhe havia, em pequeno,
ensinado.

E o rio la se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da
noite soltava gritos de susto, esvoacando as tontas.

Trangpondo na manh& seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territorio
de Minas literais.

Depois de légua e mela em mata semelhante a da margem direita,
aorem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco
variado, mas abundantissmos em perdizes e codornas. Téo preocupado levava o
MOCO O espirito que, nem sequer uma SO vez, imitou 0 pio daquelas aves,
distracéo, a que dias ndo se furta quem por la viga, téo Instantes os motivos de
instigagéo.
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Foi com impaciéncia mals e mais crescente que percorreu as dezessais
|éguasintermédias a fazenda do Pauda.

la com 0 coragéo cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de
l&grimas, de cada vez que contemplava 0 medancdlico buriti. Entdo pelo
pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, di junto ao corrego em cuja
borda se dera a Ultima entrevista, se erguia uma dagudas pameiras, rainha dos
sertbes.

Que edtaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que Ihe aconteceria? E Manecdo? Jateriala chegado?

Ao pensy niso, aumentava-se-lhe a agitagdo e com vigor esporeava a
cavagadura.

Transformava-se para e o caminho em dolorosa via, que numa
vertiginosa carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso a
pouso, ponto a ponto.

A maestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, desga nos raptos do aucinado orgulho,
ver tudo derrocado pela furia dos temporais, em harmonia com a tempestade que
Ihe va no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta téo degre e
€ tdo belo! Com tanta leveza voam os passaros. as flores sdo tdo mimosas; os
ribeirbes t&o claros... tudo convida a0 descanso... SO eu a padecer! Antes a
morte... Quem me dera arancar do coracdo este peso! esta certeza de uma
desgraca imensal Que é afind o0 amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre
mais da pobre Inocéncia.. Estarei me atormentando a toa.. Oh ndo! Essa
menina é a minha vidal € o meu sangue... 0 meu farol para os céus... Quem ma
rouba mataeme de uma vez. Venha a morte... fique ea para chorar por mim...
um dia contara como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o
sufocava
—Inocéncidl... Inocéncial

E as sonoridades da solidéo, docels a qualquer ruido, repetiram aguee
adorado nome, como repetiam o uivo savaico da sucuarana, a nota plangente
do sabid ou a martelada metdica da argponga.

Como tudo, afind, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de
Antonio Cesario. Acolheuo este com toda a amabilidade e franqueza.



XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assnademos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas, €,
como Sabios, descanso Ndo demos aos NOSSOS Pés.

(Horacio Ode XX V1).
Em breve chegara Manec&o? a casa do futuro sogro.

N&o é grande a digancia de Sant'‘Ana até |14, e entretanto o anima brioso
e descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracdo do capataz, e a lembranca da formosa
noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido avorogo. Também, por vezes,
fugia-lhe do roso o toque habitud de severidade e ténue sorriso afastando a
custo os densos bigodes Ihe pairava nos [&bios,

Acolheuro Pereira com verdadeira exploséo de degria

—Vival viva exclamou de longe acenando com os bracos, sga
bem-vindo neste rancho... Ora, até que afind!... Faltam rojes parafetgar a sua
chegada... Que demoral... Pensal que ndo topava mais com o caminho da casa..
Nocénciava pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas paavras quase em gritos, gpeou-se 0
sertanista que, de chapéu namao, veio pedir-lhe abéncéo.

—Deus o faga um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé
nao queria chegar...

—Como vai adona? perguntou Maneczo.
—Agora, muito bem. Teve sezbes, mas ja esta de todo boa...
—E lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado... Pois se de enfatica a gente... Eu mesmo sO
pensava em vocé.. Quando estara por ca aguele marreco? dizia eu comigo
mesmo.... e botava uns olhos compridos por essa edtrada afora.. quanto mais,
mulher! 10 € um ndo acabar nunca de saudades. Mas, observou ee, estamos a
bater lingua e ndo o fago entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o
corrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, néo de stbito, mas
com cautela e lentidéo para que o anima, encamado como estava, néo ficasse
arado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho,
esfregou devagar a anca e 0 pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar
ruidosamente as esporas, que pelas dimensdes desproporcionadas o obrigavam a
caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabiaem S de contente.



—Entdo, esta tudo arranjado? perguntou aegremente.

—Tudo. Os papéisjaforam tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi 0 que
me arasou... Quando mecé queira... botamo-nos de patida para a Senhora
Sant'Ana... Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta fdado o Lata... o
vigario avisado; S0... fdtao dia..

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?
— Certo que Sm...
—Ent&o, se quiser, dagqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casorios, 0 que
custa €... tomar resolucéo... depois... devese pegar na carreira... A rapariga esta
pronta?...

—N&o sai... ha de edtar... Vgo-a sempre cosendo... Quero ficar bem
certo do dia, porque mando chamar a gente do Raoberto... Afina, € preciso matar
a porcada e mandar buscar regtilo. Quando se casa uma filha e... filha Unica, as
dgibeiras devem ficar veleiras. Ja estéo todos combinados... € SO dar o snd...
Tudo se ama logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A
latada para a janta ha de ser no aitéo direto... Ja encomende de Sant'/Ana aguns
rojfes, e o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depais, tiros
de bacamarte e ronqueiras hdo de troar . . .

—Eu, interrompeu Manecdo, mandel com a sua licenga vir da cidade
duas dlzias de garrafas de vinho da casa do mgor...

—Olaré! Vocé meterrse em gastos.... Duas duzias de garrafas de vinho?

—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hd de ser reguladinhas da sSlva.. Para o
vigario.. para 0 mgor... 0 coletor... o professor... Enfim, gente de aguma
representacdo, porque com ela conto, sem faar na arraia miada. 1sto ha de haver
um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata verha a comadre do
Ricardo com 0 seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos
de polvilho e brevidades. Havera regado de chicolate todas as manhés... Vocé
verd que dedta festa faaréo... E 0 sapateado a noite? Os descantes?... Tavez se
possa arranjar um cururu vaente...

—NMas, perguntou Manecdo, qu’ € de sua filha?
Riu-se Pereira.

—Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui anam... cada
qua tem o seu tempo... Ito é regra de Nosso Senhor Jesus Crigto.

E, saindo para o terraro, gritou com forga, fazendo das méaos buzina:
—Nocéncial... Nocéncial...



N&o teve resposta.

—Coitadinha da pequena, disse de, ha de sdtar que nem veadinha,
quando voltar dorio.

E acrescentovu:

—Ja que da ndo vem... entremos. Vocé é de casa. tome por ca e chegue
até o meu quarto... Rede e pees macias ndo fatam.

Ao dizer edas pdavras, Pereira bateu amigavemente no ombro de
Manecéo e fé-1o seguir para o lango do fundo da casa

131



XXVII— CENASINTIMAS

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vés
se prostra uma infeliz donzela

(Walter Scott, Os Dois Desposados).

Descrever 0 abao que sofreu Inocéncia a0 dar, cara a cara com
Manecdo fora impossivel Debuxaram-selhe tdo vivos na fisonomia o espanto e
0 terror, que O reparo, NG SO da pate do noivo, como do préprio pa
habitualmente t&o despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocE? perguntou Pereira apressadamente.

—Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que meto medo a
senhoradona..

Batian de comogdo 0s queixos da pobrezinha nervoso estremecimento
balanceavalhe o corpo todo.

A ea se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.
—NMas vocé nédo tem febre?... Que éisto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecéo:

—Ja s 0 que é... Ficou toda fora de s... vendo 0 que ndo contava ve...
Vamos, Nocéncia, deixe-se detolices.

—Eu quero, murmurou ela, voltar parao meu quarto.

E encosando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para
dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista,
seguindo aguela a quem ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira. com ar de admiracao.

—E que ta? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres,
ichel

Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a
cada paavra, viu dguem?

Descorou 0 mineiro e quase a babuciar:

—N&o... isto &, viu... mas todos os dias... €la vé gente... Por que me
pergunta is0?

—Por nada...



—Na&o;... explique-s... Vocé faz assm uma pergunta que me deixa um
pouco... anarquizado. Este negdcio € muito, muito sé&rio. Dei-lhe pdavra de
honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade ja sabe e.. comigo
néo quero histdrias... t: 0 que lhe digo.

—Esta bom, eplicou ele, nada de percipitagdes. Toda a vida fui anam...
Javolto; vou ver onde para 0 meu cavalo.

E sau, deixando Pereira entregue a encontradas supos ¢oes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes
moia o coragdo. Ambos, calmos na gparéncia, viviam vida comum, vistavam as
plantagBes, comiam juntos, cacavam e SO se segparavam a hora de dormir,
guando o mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos hdspedes.

Inocénciando aparecia.
Mda sda do quarto, pretextando recaida de sezdes. entretanto, ndo era o

Seu corpo o doente, Nndo; a sua dma, M, essa sofria morte e paixao; e amargas
lagrimas, sobretudo a noite, Ihe inundavam o rosto.

—NMeus Deus, exclamava €la, que sera de mim? Nossa Senhora da Guia
me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertdes contra tanta desgraca? Eu
vivia tdo sossegada neste retiro, amparada por meu pal... que agora tanto medo
me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de jodhos, diante de tosco oratdrio alumiado por esguias velas de cera,
orava com fervor, babuciando as preces que costumava recitar antes de se
deitar.

Uma noite, dise da:

—Quisera uma reza que me enchesse mais 0 coracdo... que mas me
diviasse 0 peso da agoniade hoje...

E, como levada de inspiracéo, prostrou-se murmurando:

—NMinha Nossa Senhora mé&e da Virgem que nunca pecou, ide adiante de
Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que ndo me deixe assm nesta dor ca de
dentro t&o cruel. Estendel a vossa mdo sobre mim. Se € crime amar a Cirino,
mandal-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezel tanto, para
ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi indtil! Por que entéo este suplicio de
todos os momentos? Nem sequer tem divio no sono? Sempre ele... eel

As vezes, sentia Inocéncia em S impetos de ressténcia era a natureza do
pal que acordava, natureza forte, telmosa

—Hei de ir, dizia entéo com olhos a chamgar, a igrga, mas de rastos!
No rosto do padre gritarei: Ndo, ndo!... Matem-me... mas eu n&o quero...

Quando a lembranca de Cirino se Ihe gpresentava mais viva, estorda-se
de desespero. A paix&o punha-lhe o peito em fogo...



—~Que é igo, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau
olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-mel... eu morro! Sou tua, sO
tua... de mais ninguem.

E cala prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.
Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.

—Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de aguns dias para
ca?

I nocéncia encol heurse toda como uma pombinha que < sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pa e fé-la sentar no seu colo.

—Vamos, que € isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?...
Manecéo la fora a toda a hora esta perguntando por vocé... 1o ndo bonito... E,
OuU N&o, 0 SeU NoIVO?

Redobraram as lagrimas.

—Mulher ndo deve airar-se a cara dos homens... mas também é bom
ndo se canhar assm... E de enjoada... Um marido quase, como ele jaé...

De repente o pranto de Inocéncia cessoul.

Desvencilhou-se dos bragos do pa e, de pé diante dele, encarou-0 com
resol ucao:

—Papai. sabe por que tudo ito?

—Sm.

—E porque eu... nZo devo...

—Na&o devo o qué?

—Casar.

Arregaou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca
—Que? perguntou ele eevando muito avoz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia trava-se. Era chegado o
momento.

Revestiu-se de toda coragem.
—Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..
—V0cé esta doida? observou Pereira com fingida tranquiilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de
rubor:



—Conto-Ihe tudo papa... N& me queira mal... Foi um sonho... O outro
dia, antes de Manecéo chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho,
owviu, papa? minha mé vinha descendo do ceu... Coitadal estava té&o branca
que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

—Sua méae? bal buciou Pereiratomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, elamesma...
—M as vocé ndo a conheceu! Morreu, quando VOCE era pequetita... . .

—Néo faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mée...
Olhava para mim t&o amorosal... Perguntour-me: Cadé seu pai? Respondi com
medo: Esta na roga; quer mecé, que de venha? — Nao, me disse da, ndo é
perciso; digalhe a €le que eu vim ate ca, para néo deixar Manecdo casar com
VOCé, porque hade ser infdiz... muito!... muitol...

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabega com a sombrio,
girando os olhos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande
desgraca ha de entrar... nesta casa que foi minha e onde ndo haver4 mais
S0sego. Bote seu pa bem sentido nisso. E sem mais paavra, sumiu-se como
uma luz que se gpaga.

Cravou Pereiraolhar inquiridor nafilha
Uma suspeita lhe atravessou o espirito.
—Que snd tinha sua mée no rosto?
Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méos a cabega e prorrompendo em ruidoso pranto,
exclamou:

—N&o s... eu estou mentindo... 1o tudo 6 mentiral mentiral Nao vi
minhamae!... Perddo, minha méae, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabelos espargos
pel as espaduas.
Contemplou-a Pereiralargo tempo sem saber que pensar, que dizer.

SUbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido Ihe segredou com
muita energia

—Nocéncia, daqui a bocadinho Manecéo chega da rocga... vocé ha de ir
paraasda.. se ndo fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo avoz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a
casa de um mineiro desonrada...



As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posi éo.
—Pois bem, murmurou da, ja que € preciso... morra eul



XXVIII—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ab meu coracéo € a do
aniquilamento.

(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou
de lhe captar as Smpatias. Medicou um escravo que estava &k cama, fez valer o
conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de
Inocéncia.

Atdhou-0 Anténio Ces&rio neste ponto.

—Mecé aviu? perguntou de.

—~Pois n&o, respondeu 0 mogo, por sSind que a curel de sezles.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Iss0 é.. fdo assim, porque &find... daqui a poucos dias esta casada...
néo sabe?

—OQuvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenca E
homem de méo-cheia A peguena deve estar contente. Ah! nem todas no sartéo
sd0 felizes assm. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar casamentos as ceges,
e as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entéo uma sujeita
de encher o olho com adgum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez

dada a paavra, acabou-<e...
Achou Cirino a ocasi&o propria e redargliiu com vivacidade:
—Ent&o 0 senhor ndo é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Ces&aio com reserva. Acs pas € que
CONVém inziminar essas CoiSsas.

—Boadlvida.. Mas... s... suadfilhada... ndo gostasse de Manecéo?

—Né&o godtasse?

—Sm.

—E que nos importa isso? Uma menina como ea né&o sabe o que lhe fica
bem ou mal... Ninguém a va consultar. Mulheres, o que querem é casar. N&o
owviu ja o patricio dizer que eas ndo casam com carrapato, porque ndo sabem
qud é o macho?

E Cesario sorriul.
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Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? N& sou amigo
disso. Quer-me parecer que mecé é um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa divida. Eu ca nem faar nelas quero. Mulher é para viver muito
quietinha perto do tear, tratar dos filhos e cria-los no temor de Deus; ndo é nem
para parolar-se com ela, nem arespeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira a mesma grosseria repassada de
desprezo a0 sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de quaquer
pessoa ou de quaquer palavra que lhes parecesse menos bem soante aos
prevenidos ouvidos.

—NMinha &filhada, continuou Cesério, deve levantar as maos para 0 Céu.
Achou um marido que a ha de fazer fdiz e tornala mée de uma boa dizia de
filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia
vence.

Nessa mesma tarde quis montar a cavao e voltar para Sant'‘Ana
entretanto, 0 pensamento da ressténcia com que Inocéncia encetara a terrivel
lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar 0 touro pelas agas.

Redar-lheia a0 menos o0 consolo do desabafo, € num jogo perdido
arriscava ainda ousado lance.

—Sr. Cesaxrio, disse de na manh& seguinte, preciso muito faar-lhe em
particular.

—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui as suas ordens.

—~Quisera que saissemos. O que |he vou dizer... ninguém pode...
ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assudta... Entéo tem segredos que me contar?
—Tenho...

—Pois va la.. Mapiaremos fora... Ao meo-dia estga na minha roga...
sabe onde €?

—Sa...
— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

138



—Laesara.

Muito antes da hora gprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-0 aimpaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem
mui conhecia, que por ee néo tinha sendo razdes de passageira Smpdia, e de
guem, contudo, estava dependente sua fdicidade, consderava decisivos os
momentos.

Quem em tas circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela
sntomas de bom ou mau agouro, e nesse ingtante a Cirino pouco parecia sorrir a
natureza.

N&o chovia; mas 0 tempo estava carregado e sombrio.

Tinha 0 c&u cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e
continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde.

Era o locd, dém diso, trigonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés
de milho ja pendoados, dentre 0s quais surgiam possantes madeiros de tronco
rugoso e galhada completamente despida de ramagem, uns, da base a extrema
ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo langcado antes da sementeira; outros
perdidas todas as folhas em conseqiiéncia da incisfo profunda e circular com
gue o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma
vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais dto do
tope.

Quando o dia é daro, agudes gigantes da floreta, que pela robustez do
cerne haviam desafiado as chamas e os esforgos do homem, servem de poleiro a
inimeros bandos de papagaios, periquitos, aracaris, ou de gralinas que formam
concertos cagpazes de ensurdecer 0S ecos.

Nagudla ocasido, porém, tudo era siléncio.

SO de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos
picapaus de crista vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes

0S pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.
A hora gjustada, apresentou-se Anténio Ces&rio.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem sarviria
para derrubar dguma onga, ou anima daninho.

Seu rosto, habituamente sereno, indicava certa inquietacéo, repassada de
curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ee descansando a arma sobre 0 pau

derrubado e sentando-se a0 lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto
tempo queira...



Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto,
ndo pudera achar 0 modo por que encetasse as suas declaragdes. Parafusara de
continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, ababuciar que respondeu:
—0 Sr... ha de me desculpar... o incomodo que... [he dou. .
—Incomodo nenhum.

—E deve edtar... espantado do que lhe pedi... vir fdar comigo... em lugar
€ermo... COmigo que sou como qualguer hospede. como tantos que sua casa téo
franca todos os dias recebe

—Com efeto, confirmou Cesario.

—Pois bem, dagui a nada tudo |he ficara claro e explicado . Se enquanto
eu faar... o ofender, perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino gpés breve pausa, se 0 . visse um homem
arrastado numa corredeira e pudesse dirar-lhe umacorda e savélo... o faria?

—Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de
vida, ndo deixare homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou
pobre, conhecido ou ndo, sem 0 socorro de meu brago.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que
va morrer, que esta perdido e aquem o S. pode savar...

E respondendo a técita suspeita de quem o ouvia

—Na&o acredite que estgja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como 0 S
e fdo-lhe a verdade. Uma paavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixao por
uma mulher e essamulher é... suaafilhadal . . . Inocéncial

De um pulo levantou-se Ces&rio. Seus l&bios tremiam, os olhos de sihbito
injetados de sangue. A mé&o procurou a arma que |he ficava ao lado.

—Que é is30? babuciou encarando fixamente Cirino.
Adivinhara|he este todos os pensamentos.
Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou e, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo
desta vida desgracada.

JA arependido do gesto que fizee)a e um tanto corrido de sua
precipitacdo, replicou o outro todo sombrio:

—Na&o tenho razdes para mata-lo... O Sr. nuncame fez mdl...

—Na&o, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peco-lhe por favor... Se o
Sr. tem caridade, e €bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e m&e no céu... por
tudo isso eu |he pego de jodhos! mate-me... mate-me!
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E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabeca entre as méaos.
Contemplou-o largos ingantes 0 mineiro com surpresa.

Inclinando-se para 0 mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura
Ihedisse

— Que higtoria é essa, doutor?... I1sso é loucural Conte-me que ha...
Quero saber se a sua bola esta girando ou ndo. Sou homem do sertdo, mineiro de
lei... mas sa tratar com gente...

A edtas paavras, recobrou Cirino dgum dento e pdsse de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, 0 desespero que o
minava, a certeza que tinha do amor de Inocéncia e a implacavel sentenca
preferida por Pereira

Ouwvia-o Cesario atentamente. SO ce vez em quando deixava escepar eta
exclamacao:

— Ah! mulheres!... mulheres! E anossa perdiczo.

Depois que Cirino acabou de faar, encarou-o0 detidamente e, com a
Severo, perguntou:

—Fde-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com
Inocéncia?

Nunca esteve sO com €a?

— Edtive, respondeu o0 outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

—Ent&o, rouquejou e, adesgraca..

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a ama de minha méae no
inferno, se lnocénciando é pura... se...

Conteve-0 Ces&rio com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assm, ndo mente... Também no meu tempo
tive uma paixéo infdiz... e s& 0 que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesario, sdlve-mel ...

—Que posso eu fazer? N&o sabe o0 senhor que ea hoje héo pertence nem
mesmo a0 pal, a0 Seu proprio pai? Pertence a paavra de honra, e pdavra de
mineiro ndo volta atras... N& sabia o senhor disso, quando deixou que o0 amor

Ihe entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem é ver
0s homens derretidos por das... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na
ruaahonra de suas casss ..

—Na&o, protestou Cirino, elando é asam...
—Ent&o € melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

141



—Sm, sm, é mahor do que tudo deste mundo. Acima dela, sO Nossa
Senhordl . ..

Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse 0 outro: a paixa 6 um transtorno. Fica
um homem que nem umamisérial E. . .

—Ent&o? interrompeu Cirino.

—Ent&o o qué?... Ja Ihe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence
tanto a Manecdo, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira |he
tivesse dado... Nao hd meios e modos de voltar atrés...

N&o desanimou 0 mancebo.

Fdou por muito tempo com verdadera eoguéncia, agpelando
principalmente para a protegcdo que todo o cristéo tem obrigacdo de dispensar a0
ente gque leva a pia batisma, a seu segundo filho, a0 pagéozinho por quem o
padrinho se torna responsave perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Na&o me fde asim, contrariou este, 0 senhor quer ver se me puxa para
0 sau lado... E quem me assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?...
Quem?

—O coragdo edta-lho dizendo baixinho, respondeu com cama Cirino. O

senhor, que é homem de honra, acredita que eu estgga mentindo? Que tudo isso é
fdso?.. diga, acredita?

Cesdrio tartamudeou:

—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, 0 Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua
dilhada estd desamparada, que va ser sacrificada.. e agora tgpa os ouvidos e
diz. N&o quero ouvir, néo quero cumprir a minha palavral Por que a deu entéo o
Sr. . . essa paavra de honra de que tanto tala?.. Nossa Senhora que a protga...
gue a tire deste mundo .. 1ss0 ha de pesar-lhe no peito... €, quando um dia tiver
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer |a consigo que gudou a
cavar-lhe a sepultura

Estava Cesario abaado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

—Que histdrias me conta 0 Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo t&o
sossegado... ndo bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes
mexericod . . . Quem o mandou vir c&?

—Quem serig, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o
conhecia?... dgum diao vi?... Nao; foi aguele anjo que me
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disse: busca meu padrinho, 6 o Ultimo recurso. Se e ndo nos amparar,
entdo... estamos perdidos de umavez.

Estas paavras convenceram de todo Ces&rio.
Ficou em gléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim o minero em tom grave e pausado, he de
pensar no que o Sr. me conta...

—Oh! Sr. Cesariol...

—Levare dois dias a remoer sobre 0 caso... O que disse uma vez, néo
digo duas... No fim desse tempo, monto a cavao e apareco por casa de Pereira..

—Sim, sm, babuciou o0 mocgo.

—Amanhd mesmo, de madrugada, 0 Sr. s chgqui e va espera-me na
Senhora Sant'/Ana.

—Irei... sdveme...
Cesario parou um pouco.
—Agora, quero que o Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua

—EStou pronto.

—Pdasdvacdo de suadma..
—Pdasdvacdo de minha dma, repetiu Cirino.
—Pdavidaeterna..

Cirino acenou a cabeca.

— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com ungdo abaixando os
olhos e empalidecendo.

—O S, disse Cesario, Jurou antes de saber 0 que era.. Deu-me boa
idéa do seu carder... Farel tudo por gudé-lo, mas exijo-lhe uma condicdo... Se
quiser aceitala, fica valendo o juramento; sendo... o dito por ndo dito...

—Que serg, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar 0 S. esperando em Sant’ Ana. Se eu gparecer por estes oito
dias, iremos juntos a casa do compadre. Se ndo, é que decidi contrario. Neste
caso, Vird 0 Sr. aé ca e agui esperara as suas cargas que mandarel buscar. Sera
snd de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia.. nem
sequer fdar nda. Aceta?
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—Aceaito, respondeu 0 mogo com exatacdo; mas fique certo de uma
coisa: &£ 0 ., no tempo marcado, ndo edtiver na vila, reze por dma de Cirino,
porque ee tera deixado este mundo de afligoes.

Ces&rio meneou tristemente a cabeca e retirorse, sem dizer mas

palavra.
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XXIX—RESISTENCIA DE CORCA
Acasto— Nao pode dafdar?

Osvado— Sefalar ét&o-somentefazer ouvir
sons por meio da lingua e dos labios. e agudla cristura muda, mas s téo
maravilhosa faculdade condgste também em tornar compreensiveis os menores
pensamentos por acionados e expressvos gestos, pode dizer-se que ela a posui,
pois seus olhos cheios de doguéncia tém uma linguagem intdigivel, embora
fdha de sons de paavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter
Scott).

Deixamos Inocéncia téo abatida de corpo, quanto resolutade espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robugtecia a dma na
meditacdo continua e firme de sua infelicidade

Egtava de joehos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de
seu pa afez levantar.

—Nocéncial chamava de.

Rapidamente passou a pobrezinha a mé&o peo rosto para apagar 0s
vestigios de copi0s0 pranto, € com passo quase Seguro penetrou nasala.

Estavam Pereira e Manecdo sentados junto a mesa. O andozinho Tico

aguecia-se aos pdidos raios de um Sol melo encoberto e, sentado a soleira da
porta, brincava com umeas pahinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocénciaem voz dta e um pouco trémula

Encarou-a Manecéo com ar entre sombrio e gpaixonado.

Julgou dever dizer dguma coisa

—Até que afind a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo
€?

A moga nada lhe respondeu; fitou-o com tanta indsténcia que o fez
abaixar os olhos.

—FEla esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para afilha

—Sentese agqui bem perto de nds.. O Manecdo quer conversar com
VOCé em negdcios particulares.

— Bem percebe éa, observou o desazado noivo intentando abrir o
motivo pararisos.

Inocéncia replicou em tom incisvo:
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—N&o percebo.

—Ed4 se... fazendo de.. engracada, balbuciou Manecdo. Pois ja.. se
esqueceu... do que tratel com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagéo e cortando-lhe a pdavra retorquiu ea
—N&o melembro.
Houve uns minutos de slencio.

Acumulava-se a cOlera no peito de Perera seus olhares irados lam
rapidos de Manecéo aimprudente filha

—Pois, se vocé ndo se lembra, disse e de repente, eu ca ndo sou téo
esquecido,

—Ora, recomegou Manecéo levantando-se e vindo recodtar-se a beira da
mesa para ficar mais chegado a moca, faz-se de enjoada a toa.. 0 NOSO
casamento...

—Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.
—Sim...

—Mas com quem?

—Ué¢, exclamou Manec&o, com quem ha de ser... Com mece...
Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atencdo Cintilavam seus
olhinhos como diamantes pretos;, seu corpo raguitico estremecia de impaciéncia
e susto.

A resposta de Manecdo, levantou-se rdpida Inocéncia e como que
acagtdlando-se por detras da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com 0 senhor? Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo
quero... Nunca... Nunca...

Manecdo bambal eou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

—Esta doida, balbuciou, esta doida

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

—Entd0o, vocé ndo quer? perguntou com 0s queixos a bater deraiva.
—N&o, disse a moga com desespero, quero antes...

N&o pode terminar.

O pa agarrara-a pelamao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurréo, arrojou-alonge, de encontro a parede.
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Cau a infdiz com abafado gemido e ficou edendida por tera
amparando o peito com as méos. Morta paidez cobria-lhe as faces e de ligera
brecha que se dborira na testa dedizavam gotas de sangue

la Perdira precipitar-se sobre éla como para esmaga-la debaixo dos pés,
mas parou de repente e, levando as méos ao rosto, ocultou as |&grimas que dos
olhos Ihe sdltavam aflux.

Manecdo ndo fizera 0 menor gesto. Extético assdira a toda essa
dolorosa cena. A fisonomia estava impassivel, mas, por dentro, seu coragéo era
um vulcéo.

L gubre silencio reinou por algum tempo naguela sala

O and chegarase a Inocéncia, tomando-lhe uma das méos. depois, a
fizera sentar €, N0 meio de carinhos, modraralhe por snais a necessdade de
retirar-se.

A cugto pode ea seguir aguele consaho. Quase de rastos e gudada por
Tico € que salu da presenca do pa e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Caados como estavam,
dexaamse ficar de pé um ao lado do outro, ambos acabrunhados pea
grandeza daquela desgraca.

Com frenes cofiava Manecéo o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre 0 peito.
Afind, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro ..
Quem for homem que sga.. Manecdo, Nocéncia para nos esta perdida... para
nos, porgue um homem lhe deitou um mauolhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameagador 0 outro.

—Agora vgo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive
derta... mas o ma jacaminhava

—NMas, quem é ee? tornou a perguntar com impaciéncia Manecéo.

—Um mddito! um infame, um estrangeiro que agqui esteve... Roubou-me
0 S0S2go que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do deméo Meyer,
tentativas que haviam sdo descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assm
supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

—Anh! disse por fim abaixando a voz, pensou aguele cachorro que tudo
era namorar mulheres e depois dar com 0s pés em polvorosa, ndo €72... Amanha
mesmo eu |he saio no rasto.

—~Para qué? interrompeu Manecéo.
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—Respondam os urubus...

—Para mat&-10?

—Sim...

Houve breve pausa.

—N&o serg, o senhor, disse 0 capataz, que Ihe ha de dar cabo da pele.
—Por qué?

—F negdcio que me pertence. O senhor € pai.,. eu porem sou.,. NOIVO.
Mangaram com os dois... mas 0 aaméo fica no chao.

—Pois sga, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje... agora, se
possivel for. Cdo danado deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va
depressa e venha contar-me que aguele homem ja néo existe... Como velho,
como pai... abencdo a méo que o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre
0s meus cabelos brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por aguém: o ando
Tico.

Vieraapouco e pouco gproximando-se da mesa com os olhos afulgir.
De repente, colocou-se resolutamente entre Manecéo e Pereira.
—Que quer VOCcE agui? perguntou 0 mineiro com aspereza.

Comegou entédo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito
expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do
mesmo sentimento de indignacdo e desespero que enchia os dois ofendidos

Depois, apressando mais a gesticulacdo e por sons meio articulados, fez
ver que Pereira laborava em engano, t&o-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitagdo e perfeita mimica, ora levantando o
braco para caracterizar as fisonomias, t&o exatamente representou Meyer e
Cirino, que 0 mineiro logo os reconheceu.

—Bem ==, bem s, Tico, murmurou €e Vocé fda do doutor e
daguele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacdo e, gpontando para 0 quarto de
Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o deméo.

Ficaram pasmos os dois.
— Entéo, balbuciou Pereira, quem seré?... Ci...rino, meu Deus?!
—3m.. Sm! gritou 0 ando com violento esforco abaixando muitas

vezes a cabega.
—Qual! protestou Pereira, o doutor?...
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Com muita habilidade e seguranga Tico desenvolveu as provas que tinha

Gedticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as
entrevidas, reproduziu ao Vvivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do
laranjd donde vira tudo, o gadho quebrado em razéo da sua queda; repetiu o
gito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com agueles tiros,
exprimiu-se por sinais téo adequados e tais movimentos de cabeca e fisonomia,
gue toda a divida desgpareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se Ihe descortinou claro e dedumbrante, e sua colera subiu a
um grau de violéncia inexprimivel.

Egteve a cair fulminado.

—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para M anecéo:
—Dé-meesse... eu 0 quero...

Abanou o capataz a cabeca

— Na&o, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com 0
senhor... e fez de mim chacota.

—Ent&o, disse apressadamente Pereira, parta hoje... partaja . E quando
voltar, diga s0: estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
—Se quiser aceitala

—Havemos de conversar,

Teve 0 mineiro uma explosio de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em gque mundo vivemos nos? Um
homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto,
bebe da &gua que carrego da fonte, esse homem chega agui €, de uma morada de
paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonhal N&o, mil raios me
partam!... N0 quero mais saberque esse miseravel respire o ar que respiro. Nao!
mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a candhada que trouxe, gente do inferno como
ee . .. He de cuspir-lhes na cara. . . Pincha-los fora como cdes que sao!...
Ladrdes! .. Eu... Interrompeu-o Manecdo com cama

—Na&b faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando
aqui... Ninguém!... percebe?

—E entd0?

—Faga de conta que recebeu uma letra de Sant‘Ana. O cujo fol quem a
mandou, para gue os camaradas 0 vao esperar no Led... Ouviu?
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Pereirafez snd de tudo compreender.
—Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... EStou com esta
cabeca corno um cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja é dono
desta casa e fagca como entender... Entrego-me de pés e méaos atados a Voce...
Tudo Ihe pertence... Enquanto a honra do mineiro réo for desafrontada .. ndo
levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconsalhou o outro.

—Se este socavdo ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me
para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeca...

E, vencido pda emocéo, encostou a testa a mesa, deixando cair 0s
bracos.
Bateu-Ihe Manecdo no ombro.

—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a
cara a sua desgraca... que também é minha. N&o o consola a certeza de que
aguele homem brevemente...

—Sm, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que 0 ando se
retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—N&0 0 delxe sair mais de casa.

—Quadl!... E gue nem mucu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurill
e ate no Corredor.

—Pois bem... Ficara sabendo que... um s piscar de olho... pode sair-lhe
caro... muito caro.

—Ent&o implorou Peréira, va quanto antes limpar 0 meu paiol daquela
gente va... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com edtas paavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manec& despachar os camaradas de Cirino, os quais,
pouco depois saiam com destino a casado Led.

Em seguida, montando o tropero a cavado, patiu em carera
desapoderada paraa Vila de Sant'’Ana do Paranaiba, onde chegou dta noite.



XXX—DESENLACE

Estdo contados os gréos de areia que compdem a minha vide. E aqui que
devo tombar. E aqui que ela ha de acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, eraa morte.

(S0 Jodo Apocaipse)

Durante trés dias, fol Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de
Inocéncia.

Com a cautda propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo
acompanhar-Ihe todos os passos sem ser pressentido.

Assim notou que orivad montava a cavao e ia aé certo ponto da estrada
como que esperar por dguém que ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e
inquietacdo; na volta vinha melancdlico e curvado sobre S mesmo, absorto em
fundo meditar.

la 0 infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do
completo desengano.

Oh! s de pudera... Agararia com forcas de Josué esse Sol que lhe
marcava os dias e 0 deixaria imove, aé que 0 seu sdvador se resolvesse a
estender-lhe a méo.

E jaiafindando a semana...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comecava a
imperar 0 juramento que dera, irrevogavel, implacavel!

—Matar-me-é, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti & minhas
pdavras.

Nessa firme resolugdo saiu da vila; passou 0 Rio Paranaiba e, como
costumava, caminhou pela estrada de Sdo Francisco de Sdles, talvez trés |éguas.
Contava pousar por agueles sitios de modo que aongava 0 seu passeio.

Claro era o dig lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as grahas nos cerrados;
piavam as perdizes no relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia, os seus olhos, fitos sempre na
frente, buscavam na estrada, ansiosos, 0 vulto de um cavaeiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropd de um animd.
Alguém vinhaa gdope.
Seu coracdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.
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Mas 0 som partia de detras.
Sem dlvida, dgum vigjante vindo davila
Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O edrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consgo edtaria
emparelhando, quem extravagantemente em hora t&o imprépria corria a
dedfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que md reparou que adguém a trote
largo passara por perto de 9, quase arogar anima contra animdl.

Dali a pouco, novo gaope se fez ouvir.

Parecia que 0 mesmo cavaeiro havia dado de rédeas, cortando o rumo
que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a
sua cavagadura e... esbarrou com Manecéo.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram des os animais e fitaram-se dguns minutos, de um lado com
desconfianca e pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—~Patricio, interpelou por fim o cgpataz em tom provocador, que faz
mecé por aqui?

—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sm, mecé mesmo.

—E boa... vigjo.

—Anh! vigja replicou Manecdo. Entéo é andgjo?

—Andg o, ndo, contestou Cirino com for¢a. N&o sou nenhum bruto.

E por prevencdo levantou a cgpa do coldre em que havia uma pistola,
fazendo mencdo de a sacar.

—N&o serd andegjo, continuou o capataz, mas entéo o que €?
—S0u 0 que sou, N&o € da sua conta.
Contraiu-se 0 rosto de Manecéo.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino edisselhe em voz
surda

—FE um ladro... € um cachorro! .

A esseinaulto, puxou Cirino apigtola

—NMato-0 &, bradou com violéncia se continua a destratar-me.
Sorriu-se 0 capataz com desprezo.



—Gentes, observou cuspindo para um lado, vgjam SO que vaentéo... E
sabe mangar garruchal ...

—Acabemaos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecéo com fingida cama.
—Mas quem € 0 S.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Sim!l...sam!...

—Ent&o n& me conhece?

—Né&o, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecéo com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garucha da cintura, desfechoura a
gueimaroupa em Cirino.

Varou abada o corpo do infdiz e o fez baguear por terra
Dais gritos estrugiram.
Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino edendido de brugos. Reunindo as forcas, que se lhe
ecgpavam com 0 sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagoes
contra 0 inimigo, que o contemplava sardoni co.

—Matador!. vil! .. sm! .. conheco Inocéncia... Ela € minha .. Infame! ..
Matasteme... mas mataste também a dal... Que te fiz eu?.. Deus te ha de
amaldicoar... sm, meu Deus, meus Santos .. madicdo sobre este assassino...
Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

—Méhor, interrompeu Manecdo do dto do cavao, isso mesmo é 0 que
eu quero.

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouguegante, ndo €2.. Pois
bem!... De noite e de dia.. minha alma h&a de estar contigo . . sempre, sempre! . .

Calouse por um pouco e, revolvendo-se no ché@o, passou a méo pela
testa. Lentgjavarlhe dos poros o suor frio e visguanto da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressio de rancor; a respiracéo
tornou-se-lhe mais dificil

—N&o murmurou com pausa e gravidade, nd0 quero morrer... assm.
Devo sar deda vida.. como cristéo... Hel de saber perdoar... E reunindo as
forcas, acrescentou com ungdo e energia Manecdo... eu te perddo... por Crigto...
gue morreu... na cruz, para nos savar... eu te perdéo Nosso Senhor tenha pena
deti... Eu te perddo, ouviste?



A medida que 0 moribundo pronunciava estas padavras, esbugahara
Manecéo os olhos de horror com o corpo todo a tremer.

—N&po quero o teu perdéo, bradou ele a cugto.

—Na&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é.. dado do
fundo d'ama... Cata sobre tua cabega...

Quero, quero morrer como cristéo... Que me importa agora 0 mundo, a
vinganca... tudo?... sO Inocéncia... Coitada de Inocéncia.. Quem sabe... se...
ela.. ndo morrer&? Manecdo, da-me égua. Agua pelo amor de Deus! . . . Desce
do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Descel...

E com os bragos erguidos acenava para Manecéo.

—Aqgua, bradou 0 mancebo forcgando por levantar-se, da-me &gua... eu
te dou a savacéo...

Sentia 0 capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo
podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia
da sua vitima. Aquela cena, se |he afigurava um pesadelo, e completo torpor |he
tolhia os membros,

Tirou-0 desse enlelo 0 bater das patas de um animd que vinha pda
edtrada a trote.

Ouviratambém Cirino o estrupido e arregalara com angedade os olhos.
Desabrochou-1he nos 1abios um sorriso de acre tristeza.
Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de
poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaeiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Ces&rio.

Vendo um homem estirado por terra gpressou o passo.

— O doutor? exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—NMas, quem |he fez este dano, santo Deus?

E correndo para 0 moco goehou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.
—Quemfoi o no?

—Ninguém, rouqueiou 0 misero, foi... destino... Morro contente... Dé-
me &gua .. e fale-me de Inocéncia...

—Agua? exclamou Cesiio com desespero, agui no meio do cerrado?...
O corrego fica a trés Iéguas pelo menos...



—Anh! replicou Cirino meio desvairado, se nd ha... com que estancar a
sede do corpo... estangue a... da dma... Inocéncia... onde esta? quero véla..
Diga-Ihe que morri... por causadela...

—NMas, quem o matou? bradou o mineiro.

—Nao vde a pena dizé-lo, respondeu 0 mancebo entre gemidos. Cuide
agora... SO de mim... Olhe nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha
que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Ces&io com forca ..

—~Que fiz eu... na minha vida? Tavez... enganasse 0s outros... dizendo
que era .. médico... Mas também curel aguns . De nada mais me recordo . . .
Ah! sm . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... ha uns saiscentos
mil-rés;, pague... trezentos -a0 Toté Siqueira, da vila; de... cinglenta mil-réis. a
cada camarada... meu... 0 mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo...
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?...
ouwviu?

Fez o mineiro sna que Sm.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe
empanando o brilho dos olhos, ficara a lingua trdpega, dfilarase-lhe 0 nariz e
snistro palor mais realcava a negra cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Ces&io no ch@o para segurar com mais jeito o corpo do
moribundo. Duas |agrimas vinham-lhe sulcando as mésculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—AQgora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia..
Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua afilhada... N&o consinta... que case com...
Manecéo.

—Ent&o, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

—N3&o, ndo, contestou Cirino, mas... €a havia de s ... infdiz... Ouviu?
Prometeme?

—Prometo, respondeu Cesério com firmeza. Juro até...

—Pois bem, suspirou o0 agonizante, agora... agradeco a morte. Quero
apegar-me... as Santas do Paraiso... e chamo por...

E com esforgo, no Ultimo aento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncial
Na tarde deste dia, 0 vigante que passasse por ajuele Sitio poderia ver

uma cova coberta de fresco, sobre a qua se erguia uma cruz tosca feita de dois
grossos paus amarrados com cipos.

Eram modtras da caridade do mineiro Antonio Cesario






EPILOGO—REAPARECE MEYER
Possui-te do justo orgulho o coroem os louras de Apolo tua cabeca.
(Horécio).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo
pomposo espetaculo, hd muito anunciado no mundo cientifico da sabia
Germania.

Era uma sessfo extreordinaia e solene da Sociedade Ged
Entomoldgica, a qua chamava a postos ndo so todos 0s seus membros efetivos,
honor&rios, correspondentes, como muitos convidados de ocaséo, a fim de
acolher e levar a0 capitdlio da gléria um dos seus mais digtintos filhos, um dos
mas infaigaveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido vigante,
ausente da pétria desde anos e de volta da Améica Meridiond, em cujas regioes
centrais por td forma se embrenhara, que impossivel havia sdo seguir-lhe o
roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador Smao Schropp,

Revedira-se de mil gdas a ciéncia Todos os sicios de casaca preta,
gravata e luvas brancas dguns com discursos nos bolsos, enchiam a sda das
sessfes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata n° 26 de
Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado

gosto.
De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, a0 passo que todos 0s pescogos se ettiravam para ver quem entrava
sacudiam-se no ar com entusiasmo lencos e chapeéus.

Acdmada a ruidosa manifestacéo, levantou-se o presdente da Sociedade
Entomologica, um presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva
cabeera que Ihe dava o aspecto de um projeto de incéndio.

—Sm! exclamou ee depois de ter bebido uns goles dagua acucarada e
de haver preparado a garganta; eis enfim, agqui, no meio de nos, o grande, O
vencedor, o incomparével Guilherme Tembel Meyer! . ..

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa rdacdo da
feda, transcreviam o discurso do presdente e como apéndice as notas
biogréficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomolégicos que
havia recolhido em suas dilatadas peregrinagoes.

"O gue h& de mais digno de admiracdo, dizia O Tempo (Die Zeit), em
toda a imensa e preciosissma colecéo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, é
sem contestacd0 uma borboleta, género completamente novo e de esplendor
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acima de qualquer concepgdo. E a Papilo Innocentia.. (Seguia-se uma descricao
de minuciosdade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado peo eminente naturdista aquele
soberbo espécime foi graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Méadchen)
dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasll), criatura, segundo conta o Dr.
Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pais, que também os sdbios possuem
coracéo tangivel e podem por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar
impressies sentimentai's de que muitos ndo os julgam suscetives.”

* * %

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nese dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora
entregue a terra, no imenso sartdo de Sant'/Ana do Paranaiba, para ai dormir o
sono da eternidade.



