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Inocência 
Visconde de Taunay 

 

I—O SERTÃO E O SERTANEJO 

Todos vos bem sentis a ação secreta Da natureza em seu governo eterno, 
E de íntimas camadas subterrâneas. Da vida o indicio a superfície emerge. 

 (Goethe, Fausto, 2ª parte)  
Então com passo tranqülo metia-me eu por algum recanto da floresta, 

algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, me denunciasse 
a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde 
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza. 

                                                 (J. J. Rousseau, O Encanto da Solidão) 

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da 
vastíssima província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba vai ter ao sitio abandonado de Camapuã. Desde aquela povoação, 
assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os territórios de São 
Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso até ao Rio Sucuriú, afluente do 
majestoso Paraná, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, 
anda-se comodamente, de habitação em habitação, mais ou menos chegadas 
umas às outras, rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, e caminham-se 
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de João 
Pereira, guarda avançada daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro, que 
acolhe com carinho o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe 
momentâneo agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os 
campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai. 

Ali começa o sertão chamado bruto. 
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Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, 
nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade das 
noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. Por toda a 
parte, a calma da campina não arroteada; por toda a parte, a vegetação virgem, 
como quando aí surgiu pela vez primeira. 

A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira de 
alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na composição de 
todo aquele solo, fertilizado aliás por um sem-número de límpidos e 
borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos contingentes são outros tantos 
tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do correntoso 
Paraguai. 

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com 
intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tão 
fofa e movediça que os animais das tropas viageiras arquejam de cansaço, ao 
vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se 
enterram até meia canela. 

Freqüentes são também os desvios, que da estrada partem de um e outro 
lado e proporcionam, na mata adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada. 

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensação mui 
variadas se mostram as paisagens em torno. 

Ora e a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos 
raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas 
e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o corpo de que são capazes à 
beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos córregos, contudo 
ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica em derredor e mostram na 
casca lisa a força da seiva que as alimenta; ora são campos a perder de vista, 
cobertos de macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda 
salpicada de silvestres flores; ora sucessões de luxuriantes capões, tão regulares 
e simétricos em sua disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, 
enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o 
gravata entrança o seu tapume espinhoso. 

Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e 
ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando 
lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado, ateia com 
uma faúlha do seu isqueiro. 

Minando à surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra daí a 
instantes qualquer aragem, por débil que seja, e levanta-se a língua de fogo 
esguia e trêmula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espaços 
imensos que se alongam diante dela. Soprem então as auras com mais força, e de 
mil pontos, a um tempo, rebentam sôfregas labaredas que se enroscam umas nas 
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outras, de súbito se dividem, deslizam, lambem vastas superfícies, despedem ao 
céu rolos de negrejante fumo e voam, roncando pelos matagais de tabocas e 
taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que não possam 
transpor, caso não as tanja para além o vento, ajudando com valente fôlego a 
larga obra de destruição.  

Acalmado aquele ímpeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de 
espessa camada de cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ali, a consumir com 
mais lentidão algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir de todo, 
deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento lençol, que lhe foi 
seguindo os velozes passos 

Através da atmosfera enublada mal pode então coar a luz do Sol. A 
incineração é completa, o calor intenso, e nos ares revoltos volitam palhinhas 
carboretadas, detritos, argueiros e grânulos de carvão que redemoinham, sobem, 
descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgaçadas trombas, 
caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro às 
outras. 

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas. 
É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de 

fada andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins encantados 
e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa atividade. 
Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o capim, em que não 
desabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita azada ocasião 
para buscar a liberdade, despedaçando as prisões de penosa clausura. 

Aquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias. 
Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, 

verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas de há pouco. Aprimoram-se 
depois os esforços; rompem as flores do campo que desabotoam as carícias da 
brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primícias dos seus cândidos 
perfumes. 

Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos meses, 
ai ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por 
avermelhados clarões sem uma sombra, um sorriso, uma esperança de vida, com 
todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de 
dor e mudo desespero por não poderem ostentar as riquezas e galas encerradas 
no ubertoso seio.  

Nessas aflitas paragens, não mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tão 
freqüente antes do incêndio. Só de vez em quando ecoa o arrastado guincho de 
algum gavião, que paira lá em cima ou bordeja ao chegar-se à terra, a fim de 
agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou. 
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Rompe também o silêncio o grasnido do caracará, que aos pulos procura 
insetos e cobrinhas ou, junto ao solo, segue o vôo dos urubus, cujos negrejantes 
bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniça putrefata. 

É o caracará comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela 
fome, à rês morta e, intrometido como é, a custo de alguma bicada do pouco 
amável conviva, belisca do seu lado no imundo repasto. 

Se passa o caracará a vista do gavião, precipita-se este sobre ele com vôo 
firme, dá-lhe com a ponta da asa, atordoa-o, atormenta-o só pelo gosto de lhe 
mostrar a incontestada superioridade. 

Nada, com efeito, o mete em brios. 
Pelo contrário, mal levou dois ou três encontrões do miúdo, mas audaz 

adversário, baixa prudente à terra e põe-se ai desajeitadamente aos saltos. 
apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das asas 
levanta pó e cinza, tão de perto as arrasta ao chão. 

Afinal, de cansado, deixa o gavião o folguedo, segurando de um bote a 
serpesinha, que em custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a 
salvo, pensar as fundas queimaduras. 

* * * 
Tais são os campos que as chuvas não vêm regar.  
Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem longe 

se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente 
orlada de pindaíbas e buritis?!  

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa que 
lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!  

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e 
conformação; mas não raro amontoam-se em compactos maciços, dos quais se 
segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raízes qualquer tênue fio 
d'água, que coleia falto de forças e quase a sumir-se na ávida areia.  

Desde longe dão na vista esses capões.  
É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, 

mais de perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros lassos do 
viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua garganta 
abrasada.  

Então, com sofreguidão natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde 
prestes desarreia a cavalgadura, à qual dá liberdade para ir pastar, entregando-se 
sem demora ao sono reparador que lhe trará novo alento para prosseguir na 
cansativa jornada. 
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Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis acima de 
tudo quanto possa idear a imaginação no mais vasto circulo de ambições. 

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de 
farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio 
comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o firmamento 
azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos 
brancos das pindaíbas a copa dos ipês e as palmas dos buritis a ciciar a modo de 
harpas eólias, músicas sem conta com o perpassar da brisa. 

Como são belas aquelas palmeiras! 
O estípite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, 

sustenta denso feixe de pecíolos longos e canulados, em que assentam flabelas 
abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexíveis e tremulantes.  

Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, 
densos cachos de cocos tão duros, que a casca luzidia, revestida de escamas 
romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo bico 
das araras.  

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de 
conseguir a apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se elas, umas 
vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores, outras, 
pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em 
distancia, têm o nome de araraúnas. Ali ficam alcandoradas, balouçando-se 
gravemente e atirando de espaço a espaço, às imensidades das dilatadas 
campinas notas estridentes, quando não seja um clamor sem fim, ao quererem 
multas disputar o mesmo cacho. Quase sempre, porém, estão a namorar-se aos 
pares, pousadas uma bem encostadinha à outra. 

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe 
pesadas as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar venenosas 
alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais preocupação, adormece 
com serenidade. 

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o 
vento. Não ciciam mais os buritis; gemem, e convulsamente agitam as 
flabeladas palmas.  

É a tarde que chega. 
Desperta então o viajante; esfrega os olhos; distende preguiçosamente os 

braços; boceja; bebe um pouco d'água; fica uns instantes sentado, a olhar de um 
lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que de pronto encilha e 
cavalga. 
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Uma vez montado, lá vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e 
de espírito, por aqueles caminhos além, em demanda de qualquer pouso onde 
pernoite. 

Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde! 
Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. 

Enegrece o solo; formam os matagais sombrios, maciços, e ao longe se desdobra 
tênue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como linhas a meio 
apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa. 

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração. Qualquer 
ruído nos causa sobressalto; ora o grito aflito da zabelê nas matas, ora as 
plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Freqüente é também amiudarem-se 
os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro 
extraviado, antes que a escuridão de todo lhe impossibilite a volta. 

Quem viaja atento às impressões intimas, estremece, mau grado seu, ao 
ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou 
o silvar distante de uma locomotiva impossível. São insetos ocultos na macega 
que trazem essa ilusão, por tal modo viva e perfeita que a imaginação, embora 
desabusada e prevenida, ergue o vôo e lá vai por estes mundos afora a doidejar e 
a criar mil fantasias, 

* * * 
Espalham-se, por fim, as sombras da noite. 
O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da tarde, 

nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a pairar sobre a terra, 
que de nada se arreceia, consubstanciado como está com a solidão, pára, 
relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por 
má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem 
secos, tira fogo do isqueiro, mais por distração do que por necessidade. 

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o 
bem-estar do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem acostumado 
a conversar. 

Raros são os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou 
computa as que tem que vencer para chegar ao término da viagem. 

No dia seguinte, quando aos clarões da aurora acorda toda aquela 
esplêndida natureza, recomeça ele a caminhar, como na véspera, como sempre. 

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si são as 
mesmas. Dá-lhe o Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra só lhe prende 
a atenção, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de marco miliário 
na estrada que vai trilhando. 
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—Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro 
agigantado ou uma disposição especial de terras, lá está a peúva grande... 
Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré há quatro léguas bem 
puxadas. 

E, olhando para o Sol, conclui: 
—Daqui a três horas estou batendo fogo. 
Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar. Cantar, é raro; ainda 

assim, à surdina; mais uma voz intima, um rumorejar consigo, do que notas 
saídas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado agoniado 
da esquiva jaó, é o seu divertimento em dias de bom humor. 

É-lhe indiferente o urro da onça. Só por demais repara nas muitas 
pegadas, que em todos os sentidos ficam marcadas na areia da estrada.  

—Que bichão! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente 
impresso no solo; com um bom onceiro não se me dava de acuar este diabo e 
meter-lhe uma chumbada no focinho.  

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, 
família. Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar campos onde 
ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras e 
furar matas, que descobridor algum ate então haja varado.  

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens 
empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que 
transpôs, os ribeirões que batizou, as serras que transmontou e os pantanais que 
afoitamente cortou, quando não levou dias e dias a rodeá-los com rara paciência.  

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta 
uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade.  

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da 
Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.  

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de 
gesticular majestático em sua singela manifestação.  

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, como que 
o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de infalibilidade.  

Se estende o braço, aponta com segurança no espaço e declara 
peremptoriamente:  

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigão mestre de uma serra 
braba, depois um rio grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar 
num brejal. Se vassuncê frechar direitinho assim umas duas horas, topa com o 
pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiabá. 
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O que faz numa direção, com a mesma imperturbável serenidade e 
firmeza indica em qualquer outra. 

A única interrupção que aos outros consente, quando conta os inúmeros 
descobrimentos, é a da admiração. À mínima suspeita de dúvida ou pouco caso, 
incendem-se-lhe de cólera as faces e no gesto denuncia indignação. 

— Vassuncê não credita! protesta então com calor. Pois encilhe o seu 
bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de 
viagem ficará decidido quem é cavouqueiro e embromador. Uma coisa é mapiar 
à toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.  

Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros 
cansados e entorpecidos, os olhos já enevoados pela idade, os braços frouxos 
para manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o saboroso mel 
de abelhas, procura então quem o queira para esposo, alguma viúva ou parenta 
chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida 
aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.  
              Esses discípulos aguçada a curiosidade com as repetidas e animadas 
descrições das grandes cenas da natureza, num belo dia desertam da casa 
paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Paraná, outros nas 
brenhas de São Paulo, nas planuras de Goiás ou nas bocainas de Mato Grosso, 
por toda a, parte enfim, onde haja deserto, vão pôr em ativa prática tudo quanto 
souberam tão bem ouvir, relembrando as façanhas do seu respeitado progenitor e 
mestre. 
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II - O VIAJANTE 

Próprio de espírito sorumbático, é andar sempre calado: tagarelar é o 
encanto e a alma da vida.  

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento é 
logo tal comichão de falar que não posso deixar de desembuchar o que me vem 
A boca.  

Cervantes, D. Quixote. 
O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam 

ser os chamados de inverno no interior do Brasil. 
Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito 

ardentes para regiões intertropicais, a estrada, cujo aspecto há pouco tentamos 
descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaíba vai ter aos campos de 
Camapuã. 

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, 
gorda e marchadeira, seguia aquela estrada. A sua fisionomia e maneiras de 
trajar denunciavam de pronto que não era homem de lida fadigosa e comum ou 
algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabeça 
um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os 
ombros um poncho-pala de variegadas cores e calçava botas de couro da Rússia 
bem feitas e em bom estado de conservação.  

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presença agradável, olhos negros 
e bem rasgados, barba e cabelos cortados quase à escovinha e ar tão inteligente 
quanto decidido.  

Na mão empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com 
que ia distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de árvores que se 
dobravam ao alcance do braço.  

Vinha só e, no momento em que damos começo a esta singela história, 
achava-se no bonito trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e 
a do Leal, a sete boas léguas da sezonática e decadente Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba 

Nesta porção de estrada, ensombrada pelas árvores de vistoso cerrado, o 
leito, ainda que já bastante arenoso, é firme e parece mais aléia de bem tratado 
jardim, do que caminho de tropas e carreadores.  

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inúmera quantidade de rolas 
caboclas a brincar na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz 
um arruído tão característico e singular.  

O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia, 
contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido.  
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Muito ao contrário, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a 
cantarolar, ou assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que 
tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento cadencial da 
cabeça. 

Numa dessas reações contra alguma preocupação, disse em voz alta, 
puxando por um relógio de prata, seguro em corrente do mesmo metal:  

—Às duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o 
meio-dia, e tenho tempo diante de mim a botar fora.  

Moderou, pois, a andadura que levava o animal e mais ativamente 
recomeçou a zurzir os galhos das árvores, bocejando de tédio. 

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado 
emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito 
forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase a galope. 

Homem já de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de compleição 
sangüínea, rosto expressivo e franco. Trajava à mineira e parecia, como 
realmente era, morador daquela localidade. 

—Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a 
quem interpelava, então se vai botando para Camapuã? 

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem o 
interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu: 

—Talvez sim... talvez não... Mas a que vem a pergunta?  
—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... 

Sou mesmo um estabanado... Deus esteja convosco. Isto sempre me acontece... 
A minha língua fica às vezes tão doida que se põe logo a bater-me nos dentes... 
que é um Deus nos acuda e... não há que avisar: água vai! Olhe, por vezes já me 
tem vindo dano, mas que quer? É sestro antigo... Não que eu sela malcriado, 
Deus de tal me defenda, abrenúncio; mas pega-me tal comichão de falar que vou 
logo, sem tir-te, nem guar-te, dando à taramela... 

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto 
ao mancebo e o levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita 
com mais demora e ar menos altivo. 

Notou então a fisionomia alegre e bonachã do tagarela e, com ar de 
simpatia, correspondeu ao comunicativo sorriso daquele que, à força, queria 
travar conversação. 

—Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear. 
—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma 

coisa: é de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos de pérola. Isto 
sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tão calado!... uma verdadeira 
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caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, gelaria como por cá se diz; nasci no 
Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educação, gente mesma de 
traz e fui criado na Mata do Rio como homem e não como bicho do monte. 

—Ah! o senhor é de Minas? 
—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da 

gema. Andei ceca e meca antes de vir deitar poita neste país. Isto já faz muito 
tempo, pois também vou ficando velho. Há mais de quarenta anos pelo menos 
que sai da casa dos meus pais. 

E interrompendo o que dizia, perguntou: 

—O senhor também é de Minas? 
—Nhor-não, respondeu o outro. Sou caipira de São Paulo: nasci na Vila 

de Casa Branca, mas fui criado em Ouro Preto. 
—Ah! na cidade Imperial ?... 
—Lá mesmo. 
—Então é quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, 

quem diria! Por isto me batia a passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. 
Ai vai, disse eu por vezes com os meus botões, um sujeitinho que não tem 
pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarrá-lo para não 
fazer a viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal? 

—Não, senhor, protestou o moço com afabilidade. Muito lhe agradeço a 
intenção. Assim alcançarei sem cansaço o Leal, onde pretendo dar hoje com os 
ossos. 

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, 
meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se 
vosmecê não tem compromissos lá com o homem, far-me-á muito favor 
agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é 
pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, não tem que 
andar contando bocadinhos de léguas. 

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, 
sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a 
familiaridade que tão depressa se estabelece em viagem. 

—Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca 
vi o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando de pouso em 
pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a noite com os 
meus camaradas. 

Traz então tropa? 
—Tropa, não; apenas dois bagageiros que vêm com as minhas cargas e 

uma besta à destra. 
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—Olá! o amigo viaja à fidalga, observou o mineiro com gesto folgazão. 
—Qual!... Bastantes privações tenho já curtido. 
—Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. 

Não encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes 
mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom 
feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café 
com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco. 

—Olá! exclamou o moço rindo-se com expansão, vou passar vida de 
capitão-mor. Não queria tanto, bastava-me... 

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não 
gostar do passadio, vá logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca 
gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte alguma coisa; 
em todo o caso farei pelo melhor . . . 

Depois de breve pausa, continuou: 
—Mas porém, creio que já é ocasião, agora que nos conhecemos como 

dois amigos do tempo do Rojão, saber com quem lidamos. Eu, quanto a mim, 
me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha história conto-lha em duas 
palhetadas... Sua graça, ainda que mal pergunte ? 

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para 
o servir. 

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a 
mão ao chapéu. Como lhe disse há pouco, minha historia é história de entrar por 
uma porta e sair por outra. Minha gente não é de má raça, pelo contrário; meu 
pai, que Deus lhe dê a glória, possuía alguma coisa de seu e deixou aos seus 
muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de nós—éramos sete—
tomou o seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diaman-
tina, onde abri casa de negócio. Depois de alguns anos, uns bons, outros 
caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde 
para Uberaba. A vida começou a desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: 
estar tão longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha 
de ferragens e internei-me até cá com três escravos. lá doze anos que moro 
nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não me tenho arrependido. 
Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca passei necessidade... Não 
posso por isto queixar-me sem ingratidão. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo tem 
olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do 
despotismo de misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto é 
bom... Diga-me porém uma coisa: vosmecê para onde se atira? 

—Homem, Sr. Pereira, não tenho destino certo. 
—Deveras? Então esta caminhando à toa? 



 13 

—Eu ponho-lhe já tudo em pratos limpos. Ando por estes fundões 
curando maleitas e feridas bradas. 

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecê é 
doutor, não é? Físico, como chamavam os nossos do tempo de dantes. 

—É fato, confirmou Cirino com alguma satisfação. 
—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo 

ao pintar... a talhe de foice. 
—Por quê? 
—Daqui a pouco saberá... Mas, diga-me ainda... Onde é que vosmecê leu 

nos livros, aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império? 
—Não, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraça; depois fui 

para Ouro Preto, onde tirei carta de farmácia. 
E acrescentou com enfatuação: 
—Desde então tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é 

um milagre. 
—Ah! a sabença é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do 

que ler e escrever, isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, 
mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que, entonces, vosmecê 
entende de curar?... 

—Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento. 
—Pois caiu-me muito ao jeito na mão; sim, senhor. Estou com uma 

menina doente de maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana 
buscar quina do comércio; mas lá não havia da maldita e voltava bem agoniado. 
Ora... 

—Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para 
sezões, tenho uma composição infalível... 

— Já se sabe; entra composição de quina. Deveras é santa mezinha. A 
pequena tomou a do campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezão 
não lhe deixou o corpo. 

—Há quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado 
doutor. 

—Faz hoje, salvo engano, dez dias. 
Até agora era uma rapariga forçada, sadia e rosada como um lambo; nem 

sei ate como lhe entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de 
Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a não Queria levar até lá: mas ela pediu 
tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de 
muita circunstância, a mulher do Major Melo Toques. .. Não conhece? 
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—Pois não. 
—E dá-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo à 

garrulice. 

—Quando pousei na vila, estive com ele. 
—E não gostou? Aquilo sim é homem às direitas. Também é pau para 

toda a obra na Senhora Sant'ana, é o tutu de lá. Em querendo taramelar um 
pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa que 
me dá um fartão... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; é juiz 
de paz, major reformado, serve de juiz municipal, já fez a campanha dos 
Farrapos lá no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece 
muita estimação. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal 
que bem baratinha para a distancia. E as histórias que conta? f: um nunca acabar. 
O homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigário! Olhe, Sr. 
Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareça embromação: às vezes 
dou um pulo até a vila só para bater língua com o major, porque com esta gente 
daqui não se tira partido: escorraçada e arisca que é um Deus nos acuda! Então, 
como lhe ia contando, galopeio até lá, e pego numa mapiagem que me enche as 
medidas. Não há... 

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei 
por aqui algum negócio? 

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como 
ela só. Meio arredado da minha casa, fica o Coelho que está morre não morre há 
muitos anos, e é homem de boas patacas. Este, se vosmecê o curar, talvez caia 
com os cobres. Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos. 

—Vosmecê traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida. 
—Trago, respondeu Cirino, mas é cara. 
—Que é cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo 

são serões. 

Começou então o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias 
que o haviam salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas; 
e com este tema às ordens achou meios e modos de falar até quase perder o 
fôlego. 

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo 
caso, muito distraidamente, o que lhe contava o seu novo amigo, saindo, de vez 
em quando, da apática atenção para instigar com a voz e o calcanhar a 
cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava 
comer os rebentões mais apetitosos do capim a grelar. 
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Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —
Vosmecê a modo que está triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu lá por 
trás? 

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e 
essa coisa é uma dívida... dívida de jogo. 

—Isto é mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa 
desse vicio e das mulheres, é que as cruzes nascem à beira das estradas. Mas é 
coco grosso? 

—Trezentos mil-réis. 

—Já é gimbo graúdo. E com quem jogou? 
—Com o Totó Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a 

viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do Sucuriú por um camarada e passei-lhe 
um papel. No que estou pensando, e se acharei até lá meios de cumprir a 
palavra. 

—Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um 
pouco com os doentes. 

—Não imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me 
tem amofinado essa maldita dívida. Não pelo dinheiro, que dele faço pouco 
caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na minha vida; 
isto sim... 

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de lição e 
tome tento com a gente do sertão, não com esses que moram -nas suas casas, 
sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros. 
Isso sim, é uma súcia de jogadores, que andam armados de baralhas e vísporas e, 
por dá cá aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristão ou 
descarregam uma garrucha na cabeça de um companheiro, como se fosse em 
melancia podre. Depois, o demônio do jogo, quando entra no corpo de um des-
graçado, faz logo ninho e de lá pincha fora a vergonha. Da má vida com 
raparigas airadas, fadistas e mulheres à toa, ainda a gente endireita; mas com 
cartas e sortes, só na caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de 
rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairás, para cá de Camapuã 
cinco léguas, que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o 
último cobre nas rancharias do Sucuriú. 

Pereira, de posse de tão largo assunto, contou mil historias, umas 
lúgubres, outras jocosas, verídicas, inventadas na ocasião ou reproduzidas. 

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no 
horizonte o Sol, e a brisa da tarde já vinha soprando do lado do poente, viva, 
perfumosa. 
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—Nós, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos 
animais vir cochilando. Também já está aqui a minha estradinha. Meta-se nela, 
Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola começa neste ponto à 
beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de 
terra que nem tem conta. 

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita à estrada 
geral, enveredou por uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas 
e tortuosidades à margem rasa de copioso e límpido ribeirão, de álveo areento, 
todo ele. Que sítio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e 
elegante ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsâmicas florezinhas! 

Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, 
entrando na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescoço e 
puseram-se a beber ruidosamente, avançando aos poucos de encontro ao fio 
caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa. 

—Não deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! 
continuou ele puxando pela rédea do cavalo e batendo-lhe amigavelmente na pá 
do pescoço, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho! 

Transposto o ribeirão, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada 
mata, abria-se numa verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio 
galope. 

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta 
de um mastro de São João, que o mineiro saudou com mostras de grande alegria, 
como sinal precursor da querida vivenda. 

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo 
que viajava ornado do pomposo titulo de doutor, e, que mais é, revestido de 
autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e preconizando curas 
milagrosas. 
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III—O DOUTOR 

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo é rico de 
palavras. 

A esperança quando outros nela crêem faz ganhar muito tempo.  
    Ovídio, a Arte de Amar. 
Ao morreres,  dota a algum colégio ou a teu gato. 

Pope. 
Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me, 
e se as coisas continuarem assim, sou  de parecer que 
de uma vez devo dedicar-me à medicina . Acho que 
de todos os ofícios é este o preferível,  porque,  ou se 
faça bem ou mal, sempre no fim há dinheiro. 

Molière, O Médico à Força. 
Nascera  Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na província de São 

Paulo, na sossegada e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 
léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava boticário e a 
esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera 
debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora 
enviado, em tempos de festas e a título de recordação saudoso, a um velho tio e 
padrinho, morador na cidade de Ouro Preto. 

Esse parente, solteirão, de gênio rabugento, misantropo, e dado às 
práticas da mais extrema carolice, recebeu o pequeno com mau modo e 
manifesto descontentamento, tanto mais quanto à presença de um estranho vinha 
interromper os hábitos de completa solidão a que se acostumara desde longos 
anos. 

Era homem que trajava ainda à moda antiga, usando de sapatos de fivela, 
calções de braguilha, e cabeleira empoada com o competente rabicho. 

A sua reputação de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, 
tão bem firmada quanto a de refinado sovina, chegando a voz público a afirmar 
que o seu dinheiro, e não pouco, estava todo enterrado em numerosos buracos 
no chão da alcova de dormir. 

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da 
chegada, fique sabendo que por qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. 
Dê-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso. 

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio 
da casa, onde relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os 
folguedos que fazia com os camaradas na viçosa relva do Cruzeiro, à entrada da 
Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamãe. 
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Em seguida aquela admoestação preventiva fora o tio à casa de uns 
padres que tinham influência na direção do Colégio do Caraça e com eles 
arranjara a admissão do afilhado naquele estabelecimento de instrução. 

Como finório que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, 
pagando-o, a juros compostos, com tentadoras promessas. 

—Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educação do rapaz; 
mas... enfim... um dia... estou já velho, e tratarei de mostrar que não me esqueci 
dos bons padres que tanto me ajudam hoje. 

Lançada, assim, a eventualidade de uma verba testamentária, ficou 
decidida a entrada de Cirino na casa colegial. 

O pressentimento da falta de proteção natural torna as crianças dóceis e 
resignadas. Também não fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no 
internato em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua 
adolescência. 

Ótimo negócio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tão-somente 
desembolsando boas palavras e, por estar agarrado à vida, chegou até a levar ao 
cemitério dois dos padres que se haviam prendido às esperanças de valiosa 
recordação. 

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo 
dia morreu quando medos se esperava, deixando muito recomendado um seu 
testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguidão digna de melhor êxito. 

Testamento havia, força é confessar; não já testamento, mas extenso 
arrazoado, todo da letra do velho barras de ouro, porém, ou maços de notas, nem 
sombra. 

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, 
escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os móveis; nada apareceu, nada 
denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse. 

Descobriu-se então que aquele carola fora um pensador desabusado, 
antigo admirador de Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera 
como filósofo, grazinando lá consigo mesmo, de tudo e de todos. 

Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, 
atirada de além-túmulo e corroborada pelo legado sarcástico que em pomposo 
codicilo fazia aos padres do Caraça da sua biblioteca "a fim, dizia ele, de ajudar 
a educação dos mancebos e auxiliar as boas intenções dos seus honrados e 
virtuosos diretores". 

Procuraram-se os tais livros, e topou-se com um baú cheio de obras, em 
parte devoradas pelo cupim, que foram, incontinenti, entregues às chamas de um 
grande auto-de-fé. Eram as Ruínas de Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias 
eróticas de Bocage, o Dicionário filosófico de Voltaire, o Citador de 
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Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marquês de Sade 
e outras produções de igual alcance e quilate, algumas até em francês, mas ano-
tadas por leitor assíduo e mais ou menos convencido. 

A conseqüência desse pesado gracejo póstumo, que destruía de raiz o 
conceito de uma vida inteira, foi a imediata exclusão de Cirino do Colégio do 
Caraça. 

Tinha então dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural 
pecha que lhe atirava o parentesco com o estrambótico e defunto protetor, ir 
servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e receituários 
lhe foram voltando os hábitos da casa paterno. 

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescrições tão lento, que os 
ingredientes farmacêuticos ficavam meses inteiros nos embaçados e 
esborcinados frascos à espera de que alguém se lembrasse de tirá-los daquele 
bolorento esquecimento. 

Em localidade pequena, de simples boticário a médico não há mais que 
um passo. Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual 
pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, já seboso de tanto uso, 
entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as 
vizinhanças da cidade à procura de quem se utilizasse dos seus serviços. 

Nessas curtas digressões principiou a receber o tratamento de doutor. 
Então para melhor o firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia, 
matriculou-se na escola de farmácia de Ouro Preto com a intenção de tirar a 
carta de boticário, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, 
dispensando documentos de qualquer faculdade reconhecida. 

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se 
Cirino, num dia de capricho, de partida decidida e começou então a viajar pelos 
sertões povoados a medicar, sangrar e retalhar, unindo a alguns conhecimentos 
de valor positivo outros que a experiência lhe ia indicando ou que a voz do povo 
e a superstição lhe ministravam. 

Toda a sua ciência assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o 
inseparável vademecum; seu livro de ouro; Homero à cabeceira de Alexandre. 
Noite e dia o manuseava; noite e dia o consultava à sombra das árvores ou junto 
ao leito dos enfermos. 

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, 
muita coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior do Brasil é obra que 
incontestavelmente presta bons serviços, e cujas indicações têm força de 
evangelho. 

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com 
segurança nos trechos que desejava consultar e graças a ele formara um fundo 
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de instrução real e até certo ponto exata, a que unirá o estudo natural das 
utilíssimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo. 

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a 
pouco e pouco dilatando as excursões fora das cidades, para as quais voltava, 
quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem rebuço, queria 
gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clínica do sertão. 

Afinal, afeito a hábitos de completa liberdade, resolvera empreender 
viagem para Camapuã e sul de Mato Grosso, não só com o intuito de estender o 
raio das operações, como levado do desejo de ver terras novas e longínquas. 

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o 
tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si próprio, titulo 
inerente a sua pessoa e a que tinha incontestável direito. 

Bem formado era o coração daquele moço, sua alma elevada e incapaz 
de pensamentos menos dignos; entretanto no intimo do seu caráter se haviam 
insensivelmente enraizado certos hábitos de orgulho, repassado de tal ou qual 
charlatanismo, oriundo não só da flagrante insuficiência cientifica, como da roda 
em que sempre vivera. 

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum 
dos médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram freqüentemente 
naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa ignorância, mas 
rodeados de regalias completamente excepcionais. 

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das 
famílias, verdadeiros gineceus; tem o melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais 
macia cama; é, enfim, um personagem caldo do céu e junto ao qual acodem 
logo, de muitas léguas em torno, não já enfermos, mas fanatizados crentes, que 
durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por 
suas próprias inspirações e que na chegada desse Messias depositam todas as ar-
dentes esperanças do almejado restabelecimento. 
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IV—A CASA DO MINEIRO 
Está a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpável o mau 

passadio. 

(Walter Scott, Ivanhoé) 
Quando assomaram os dois viajantes à entrada do terreiro que rodeava a 

vivenda de Pereira, correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cães altos e 
magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma cainçada de alegria. 

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que vários 
galos, já empoleirados na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos 
e bacorinhos aqui e acolá se erguiam dentre palhas de milho e, estremunhados, 
olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono. 

Do interior da habitação, não tardou a sair uma preta idosa mal vestida, 
trazendo atado à cabeça um pano branco de algodão, cujas pontes pendiam ate 
ao meio das costas. 

—Olá, Maria Conga, perguntou Pereira, que há de novo por cá? 
—A tenção, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma 

lentidão. 
—Deus te faça santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? 

Nocência? 
—Nhã está com sezão. 
—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem 

para cá? 

—Todo o dia, vindo a hora, nhã bate o queixo, nhor-sim. 
—Está bem... É que o mal ainda não abrandou... Daqui a pouco, 

veremos. E a janta?... Está pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? 
indagou, voltando-se para 0 companheiro. 

—Não se me dava também de comer alguma coisa. Temos razão para. . . 
—Pois então, interrompeu Pereira, ponha pé no chão e pise forte que o 

terreno é nosso. Minha casa, ia lho disse, é pobre, mas bastante farta e a 
ninguém fica fechada. 

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por 
si correndo em direção a uma dependência da casa com formas de tosca 
estrebaria. 

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre 
de palha que ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade 
no gesto e na fisionomia. 
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—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacão da bota num 
sabugo de milho, só agora é que me lembro que as minhas cargas vão todas 
tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos. Que 
maçada! Devíamos ter esperado na boca da sua picada. 

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso: 
—Olé, pois o doutor é tão novato assim em viagens? Então pensa que lá 

não deixei aviso seguro à sua gente? Não se lembra de um ramo verde que pus 
bem no meio da estrada real? 

—É verdade, confirmou Cirino. 

—E então? Daqui a pouco a sua camaradagem está batendo o nosso 
rasto. Entremos, que a fome já vai apertando. 

Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de 
sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na 
parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava sensivelmente fora da 
vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgência de serias reparações 
em toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique. 

Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de 
troncos de palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o 
contínuo fossar dos porquinhos, que dali não arredavam pé. 

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de 
buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado por 
ocasião de alguma passada festa, em que o número de convidados ultrapassara 
os limites de abrigo da hospitaleira habitação. 

Internamente era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com 
exceção da porta por onde se entrava, e que constituiu o cômodo destinado aos 
hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à família, ficando, portanto, 
completamente vedado às vistas dos estranhos e sem comunicação interna com o 
compartimento da frente. 

Era de barro compacto e secado o chão desta sala, vendo-se nele sinais 
de que as vezes ali se acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o 
ripamento revestidos de luzidia e tênue camada de picumã que lhes dava brilho 
singular como se tudo tora jacarandá envernizado. 

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeça 
de pau, não é meu, e de quem me procura. Poucos vêm cá decerto parar, mas 
enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na dependência dos 
fundos. 

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um gesto 
para mostrar que a casa se estendia além. 
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—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma sólida marquesa, não se 
incomode comigo de maneira alguma... Faça de conta que aqui não há ninguém 

—Pois então, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou lá 
dentro ver as novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere 
deitadinho e a gosto, o que é sempre mais cômodo do que ficar de pé ou sentado. 

Não desprezou o hóspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, 
cruzando-as, fez dos canos travesseiros, em que descansou a cabeça. 

Quem se coloca em posição horizontal, depois de vencidas umas 
estiradas léguas, adormece com certeza. Depressa veio, pois, o sono cerrar as 
pálpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada respiração. 

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se não fosse 
acordado pelo tropel de animais que paravam, e por grita de gente a pôr cargas 
em terra. 

Assomou Pereira à porta com ar jovial.  
—Então, que lhe disse eu? 
—De fato; estou agora sossegado. 
—E o Sr. tomou uma boa data de sono. 
—Quem sabe uma hora? 
—Boa dúvida, se não mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocência, 

que de frio batia o queixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai 
geada na rua. 

—Então não vai melhor? 
—Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, há de ir vê-la. Está, 

pobrezinha, tão desfeita que parece doente de uns três meses atrás. 
—Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuação, aqui estou eu 

para pô-la de pé em pouco tempo. 
—Deus o ouça, disse Pereira com verdadeira unção. 
—Patrícios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas 

chegados de pouco: vão mecês sentar naquele rancho, ali. Perto há boa água, e 
lenha é o que não falta: basta estender o braço. Olhem, dêem ração de fartar aos 
animais. Aproveitem o milho, enquanto há: é a sustância desses bichos. Aqui, 
vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e não são espigas chuchas, nem grão 
soboró. Eh! lá! Maria Conga, vamos com isso!... janta na mesa!... 

Foram o chamado e as indicações de Pereira compridas sem demora. 
Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa 

uma toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas 
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boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de louça azul, 
e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.  

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora não mariduco com 
mecê, porque já petisquei lá dentro. Desculpe se não achar a comida do seu 
agrado. 

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem 
cheios e fumegantes, um de feijão-cavalo, outro de arroz. 

—E as ervas? perguntou Pereira. Não ha? 
—Nhor-sim. Eu trago já, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a 

pouco. 
Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiência e mau preparo da 

comida. 
—Não lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido não cai em 

esquecimento, isto lhe posso assegurar. 
—Estou muito contente com o que há, protestou com sinceridade Cirino. 
E, de fato, pelo modo por que começou a comer, repetindo animadas 

vezes dos pratos, deu evidentes mostras de que falava inteira verdade. 
—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma 

distancia da mesa com os braços cruzados, traz agora mel e café com doce. 
—Ah! exclamou Cirino com patente satisfação estirando os braços, 

fiquei que nem um ovo. O feijão estava de patente. Louvado seja Nosso Senhor 
Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho. 

—Amém! respondeu Pereira. 
—Agora, amigo meu, disse o moço depois de pequena pausa, estou às 

suas ordens; podemos ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para 
mim atalhá-la de pronto. Em tais casos, não gosto de adiantamentos. 

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os 
sobrolhos, e vaga inquietação lhe pairou na fronte. 

—Mais tarde, disse ele com precipitação. 
—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. É o que 

lhe digo. 
—Mas, que pressa tem mecê? perguntou Pereira com certa desconfiança. 
—Eu? respondeu o outro sem perceber a intenção, nenhuma. mesmo 

para bem da moça. 
Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho. 
—E como sabe que minha filha é moça? exclamou com vivacidade, 
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—Pois não foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho? 
—Ah!... é verdade. Ela ainda não é moça... Quatorze, quinze anos,  

quando muito... Quinze anos e meio... Uma criança, coitadinha! . . . 

—Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha 
procurar. Enquanto espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns 
remédios para tê-los mais a mão. 

—Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e 
fique descansado: ninguém bulira neles... Quanto à minha filha... eu já venho... 
dou um pulo lá dentro, e... depois conversaremos. 
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V—AVISO PRÉVIO 
Onde há mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo. 
(Menandro) 
Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a 

desenvolver-lhes demais o espírito 
(Eurípedes, Medéia) 
Filhos, sois para os homens o encanto da alma. 
( Menandro ) . 

Estava Cirino fazendo o inventário da sua roupa e já começava a 
anoitecer, quando Pereira novamente a ele se chegou. 

—Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. 
Está com o pulso que nem um fio, mas não tem febre de qualidade nenhuma. 

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino. 
E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a 

e pôs-se de pó. 
Antes de sair da sala, deteve Pereira o hóspede com ar de quem 

precisava tocar em assunto de gravidade e ao mesmo tempo de difícil 
explicação. 

Afinal começou meio hesitante: 
—Sr. Cirino, eu cá sou homem muito bom de gênio, multo amigo de 

todos, muito acomodado e que tenho o coração perto da boca como vosmecê 
deve ter visto... 

—Por certo, concordou o outro. 
—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai 

o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se como... 
—Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande 

estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertão guardam da vista 
dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido recebido 
no seio de muita família honesta e sei proceder como devo. 

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro. 
—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor não e nenhum 

pé-rapado, mas nunca é bom facilitar... E já que não há outro remédio, vou 
dizer-lhe todos os meus segredos... Não metem vergonha a ninguém, com o 
favor de Deus; mas em negócios da minha casa não gosto de bater língua... 
Minha filha Nocência fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feição parece 
moça de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... 
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Coitada, foi criada sem mãe, e aqui nestes fundões. Tenho outro filho, este um 
latagão, barbudo e grosso que está trabalhando agora em portadas para as bandas 
do Rio. 

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual 
garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la. 

—Ah! é casada? perguntou Cirino. 
—Isto é, é e não e. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no 

costela do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o Sr. 
conheça... o Manecão Doca... 

—Não, respondeu Cirino abanando a cabeça. 
—Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como ele 

só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. 
Também dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso, o que é 
possível, porque não é gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui 
de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecê inda agorinha, falei-lhe 
em casamento... isto é, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si 
para bem de suas famílias; não acha? 

—Boa dúvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razão; era do seu dever. 
—Pois bem, o Manecão ficou ansim meio em dúvida; mas quando lhe 

mostrei a pequena, foi outra cantiga... Ah! também é uma menina 
E Pereira, esquecido das primeiras prevenções, deu um muxoxo 

expressivo, apoiando a palma da mão aberta de encontro aos grossos lábios 

—Agora, está ela um tanto desfeita: mas, quando tem saúde é coradinha 
que nem mangaba do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, 
um nariz mimoso e uns olhos matadores . . . 

Nem parece filha de quem é... 
A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno. 
Foi o que repentinamente pensou lá consigo, de modo que, 

reprimindo-se, disse com hesitação manifesta: 
—Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!.. Se não tomam estado, 

ficam juraras e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos de algum marido 
malvado... E depois, as histórias! . Ih meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de 
meter medo... São redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha 
filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus pais... O Manecão que se 
agüente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia não há que fiar... Cruz! 
botam famílias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho. 

Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos 
sertões e traz como conseqüência imediata e prática, além da rigorosa clausura 
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em que são mantidas, não só o casamento convencionado entre parentes muito 
chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes 
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre 
pessoa da família e algum estranho. 

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudência de tão 
preventivas medidas. 

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, não há que fiar. Bem 
faziam os nossos do tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem 
um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau... Contaram-me 
que hoje lá nas cidades... arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, 
que não saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a 
fonçonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que 
saracoteiam em danças e falam alto e mostram os dentes por dá cá aquela palha 
com qualquer tafulão malcriado... pois pelintras e beldroegas não faltam.. 
Cruz!... Assim, também é demais, não acha? Cá no meu modo de pensar, 
entendo que não se maltratem as coitadinhas, mas também é preciso não dar asas 
às formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festança para 
casá-las com um rapaz decente ou algum primo, e acabou-se a historia... 

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a 
pálpebra inferior dos olhos, cautela e faca afiada para algum meliante que se 
faca de tolo e venha engraçar-se fora da vila e termo... Minha filha... 

Pereira mudou completamente de tom: 

—Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal ao mundo... É uma 
pombinha do céu... Tão boa, tão carinhosa!... E feiticeira!!! 

Não posso com ela.. só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos de 
um homem, bole comigo todo... E preciso, porém. Há anos... devia já ter 
cuidado nesse arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava nisso... caia-me a 
alma aos pés. Também é menina que não foi criada como as mais... Ah! Sr. 
Cirino, isto de filhos, são pedaços do coração que a gente arranca do corpo e 
bota a andar por esse mundo de Cristo. 

Umedeceram-se ligeiramente os cílios do bom pai. 
—O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste 

instante, ficava a pequena ao desamparo... Também, era preciso acabar com esta 
incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-me deixá-la aqui em casa, e deste 
modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha casada é traste que não 
pertence mais ao pai. 

Houve uns instantes de silêncio. 
—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, 

peço-lhe uma coisa: veja só a doente e não olhe para Nocência... falei assim a 
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mecê, porque era de minha obrigação... Homem nenhum, sem ser muito chegado 
a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... Só em 
casos destes, de extrema percisão... 

—Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, lá lhe disse e torno-lhe a dizer 
que, como médico, estou há muito tempo acostumado a lidar com famílias e a 
respeitá-las. t: este meu dever, e ate hoje, graças a Deus, a minha fama é boa... 
Quanto às mulheres, não tenho as suas opiniões, nem as acho razoáveis nem de 
justiça. Entretanto, é inútil discutirmos porque sei que isso são prevenções 
vindas de longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita... O Sr. 
falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder. 
No meu parecer, as mulheres são tão boas como nos, se não melhores: não há, 
pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em tão boa conta... 
Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe à vontade, e é costume meu antigo a 
ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que 
julgo ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nós, e 
ninguém queira arvorar-se em palmatória do mundo. 

Tal profissão de fé, expedida em tom dogmático e superior, pareceu 
impressionar agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo 
movimento de cabeça a sensatez dos conceitos e a fluência da frase. 
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VI — INOCÊNCIA 
Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte. 
(Henoch, o Livro da Amizade) 
Jamais vira coisa tão perfeita como o seu rosto pálido. Os seus olhos 

franjados de sedosos cílios multo espessos e o seu ar meigo e doentio. 
(George Sand, os Mestres Galteiros) 
Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia 

em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar extraordinária prontidão, fogo e 
atilamento. 

(Walter Scott, Peveril do Pico). 
Depois das explicações dados ao seu hóspede, sentiu-se o mineiro mais 

despreocupado. 
—Então, disse ele, se quiser, vamos já ver a nossa doentinha. 
— Com muito gosto, concordou Cirino. 
E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e 

rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico 
laranjal, naquela ocasião todo pontuado das brancas e olorosas flores. 

—Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se 
juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos meus pecados. 
Nocência gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do arvoredo. ~ uma 
menina esquisita... 

Parando no limiar da porta, continuou com expansão: 

—Nem o Sr. imagina... Às vezes, aquela criança tem lembranças e 
perguntas que me fazem embatucar... Aqui, havia um livro de horas da minha 
defunta avó. 

...Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que 
idéia! 

.. Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu 
lhe retruquei: E sabe você o que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a 
clareza, é uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa de diamantes 
na cabeça, muitos lavrados no pescoço e que manda nos homens... Fiquei meio 
tonto E se o Sr. visse os modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que está 
falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de 
Nocência, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a 
contar-lhe histórias dessa rapariga, seria um não acabar nunca... Entremos, que é 
melhor... 
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Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, 
de maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, só pode lobrigar, 
além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito em uso 
no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostada a 
um canto, e nela havia uma pessoa deitada. 

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se 
ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do 
queixo uma coberta de algodão de Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os 
que entravam. 

—Está aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez 
—Boas-noites, dona, saudou Cirino. 
Tímida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel 

de médico, se sentava num escabelo junto à cama e tomava o pulso à doente. 
Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e 

da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da nuca. 
Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de beleza 

deslumbrante. 
Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora ingenuidade, 

realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os 
cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e compridos a ponto de projetarem 
sombras nas mimosas faces. 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo 
admiravelmente torneado. 

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, descera um nada a 
camisinha de crivo que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em 
que ressaltava um ou outro sinal de nascença. 

Razões de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mão fria 
e um tanto incerta, e não poder atinar com o pulso de tão gentil cliente. 

—Então? perguntou o pai. 
—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal 

disfarçada surpresa as feições de Inocência. 

—E que temos que fazer? 
—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se 

transpira bastante e, quando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma 
boa dose de sulfato. 

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com 
atenção as prescrições que lhe deviam restituir a saúde. 
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—Não tem fome nenhuma, observou o pai; há quase três dias que só 
vive de beberagens. 11: uma ardência continua, isto até nem parecem maleitas.. 

—Tanto melhor, replicou o moço; amanhã verá que a febre lhe sai do 
corpo, e daqui a uma semana sua filha está de pé com certeza. Sou eu que lhe 
afianço. 

—Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria. 
—Hão de as cores voltar logo, continuou Cirino. 
Ligeiramente enrubesceu Inocência e descansou a cabeça no travesseiro. 
—Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço. 

—Por nada, respondeu ela com acanhamento. 
— Sente dor de cabeça? 
—Nhor-não. 
—Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte pelo contrário, os 

cabelos, 
Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o 

âmago da cabiúna e que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava 
enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas inteiras ao redor do cocoruto 

—É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama 
na linha do nascente ao poente. 

—Amanhã de manhãzinha hei de virá-la, disse o mineiro. 
—Bom, por hoje então, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem 

tudo, e que a dona sue bem. A meia-noite, mais ou menos, virei aqui dar-lhe a 
mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina faça 
logo efeito. 

—Nhor-sim, balbuciou a enferma. 
—Não lhe dói a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um 

momento a vela ao rosto. 
—Pouco... —um nadinha. 

—Isso é bom sinal. Creio que não há de ser nada. 
E levantando-se, despediu-se: 
—Ate logo, sinhá-moça. 
Depois do que, convidou Pereira a sair. 
Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra. 
—Ó Tico, disse ele, venha cá... 



 33 

Levantou-se, a este chamado, um anão muito entanguido, embora 
perfeitamente proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado 
de rugas, como se já fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos e a negrejante 
guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas 
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformação, 
poderiam pertencer a qualquer palmípede. 

Trajava comprida blusa pardo sobre calças que, por haverem pertencido 
a quem quer que fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, 
apesar de estarem dobradas. A cabeça, trazia um chapéu de palha de carandá 
sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em 
torcidas e emaranhadas grenhas. 

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no círculo de luz tão estranha 
figura, isto deveras é um tico de gente. 

—Não anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é 
pequeno... mas bom. Não é, meu nanico? 

O homúnculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos 
alvos e agudos, ao passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo. 

—0 Sr. vê, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve 
perfeitamente tudo quanto se lhe diz e logo compreende. Não pode falar... isto é, 
sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase a estourar de 
raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, é um 
barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz 
aqui, outra acolá, mais cristãzinhas no meio da barafunda. 

—É que não lhe cortaram a língua, observou Cirino. 
—Não tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascença é o defeito e 

não pode ser remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertão de cabo a 
rabo, a todas horas do dia e da noite. Não é verdade, Tico? 

O anão abanou a cabeça, olhando com orgulho para Cirino. 

—Mas é filho aqui da casa? perguntou este. 
—Nhor-não; tem mãe à beira do Rio Sucuriú, daqui a quarenta léguas, e 

envereda de lá para ca num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas  
recebem com gosto, porque é bichinho que não faz mal a ninguém. Aqui fica 
duas, três e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mãe. 
E uma espécie de cachorro de Nocência. Não é, Tico? 

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moça. 
Pereira, depois de todas aquelas explicações que o anão parecia ouvir 

com satisfação, disse, voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da 
sua cabeça: 
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—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma 
mãozada de folhas de laranjeira da terra... daquele pé grande que encosta na 
tronqueira. 

Mostrou o homúnculo com expressivo gesto que entendera e saiu 
correndo. 

Ia Cirino deixar o quarto, não sem ter olhado com demora para o lugar 
onde estava deitada a enferma, quando Pereira o chamou: 

—Ó doutor, Nocência quer beber um pouco de água. . . Fará mal? 
—Aqui não há limões-doces? indagou o moço. 
— E um nunca acabar... e dos melhores. 
—Pois então faça sua filha chupar uns gomos. 
Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores 

ao redor do corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado à porta de saída, 
estava mirando as primeiras estrelas da noite. 

—Vosmecê achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto 
trêmula, algum perigo no que tem aquele anjinho 

—Não, absolutamente não, respondeu Cirino. Verá o Sr. que, daqui a 
três dias, sua filha não tem mais nada. 

—Malditas febres!... Quando não derrubam um cristão, o amofinam anos 
inteiros... Eu não quisera que minha filha ficasse esbranquiçada, nem feia .. As 
moças quando não são bonitas, é que estão doentes... Ah! mas ia me esquecendo 
dos limões-doces... Que cabeça! . . . 

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as mãos junto à boca chamou 
com voz forte: 

—Ó Tico! 
Prolongado grito respondeu-lhe a certa distância 
O mineiro pôs-se a assobiar com modulações à maneira dos índios. 
Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o anão e, 

chegando-se para perto, mostrou por sinais que não ouvira bem o recado. 
—Uns limões-doces, já!... Nocência está com sede... 
Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridão 

que já se espessara entre as árvores do pomar. 
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VII— O NATURALISTA  
A minha filosofia toda resume-se em opor a paciência as mil o uma 

contrariedades de que a vida está inçada. 

(Hoffmann, O Reflexo Perdido). 
Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do  céu cintilava, 

com iriante brilho, um sem-número de estrelas, projetando na larga fita da 
estrada do sertão, misteriosa e dúbia claridade. 

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a 
essa hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto os animais bravios do 
deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a pó, outro 
montado numa besta magra e já meio estafada. 

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e 
vinha com grossa e comprida vara na mão rangendo diante de si lerdo e 
orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e 
malinhas, cobertas por um grande ligam 

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as 
pernas muito estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitação. Devia 
ser homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apesar da hora 
adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde já que tinha rosto 
redondo, juvenil, olhos gázeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas 
compridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu traje era o comum em 
viagem: grandes botas, paletó de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile 
desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de 
lunetas ou quaisquer outros instrumentos especiais, e na mão segurava um pau 
fino e roliço, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa. 

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, 
e, pelos modos e impaciência com que fustigava o animal de carga, indicava não 
estar afeito ao gênero de vida que exercia. 

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro 
carregado na frente, logo atrás o inábil recoveiro, em seguida fechando a 
marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura. 

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, 
pareceu querer o cargueiro protestar contra o tratamento que tão fora de hora 
recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou. 

Provocou a relutância, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que 
ecoaram longe e se confundiam com os brados e pragas do camarada. 

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! 
Arrebenta de uma vez!... Vá para os infernos! Entrega a carcaça aos urubus! 
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Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, 
esperou pacientemente qualquer resultado: ou que a renitente azêmola se desse 
afinal por convencida e avançasse, ou então estourasse. 

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que 
denunciava a origem teutônica, se porretada chove assim no seu lombo, você 
gosta? 

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com 
arrebatamento: 

—Ora, Mochu, isto é um perverso sem-vergonha, que deve morrer 
debaixo do pau. Esta vida não me serve!... 

—Mas, Juque, replicou o alemão com inalterável calma, quem sabe se a 
cangalha não esta ferindo a pobre criatura? 

—Qual! bradou o camarada, isto é manha só. Conheço este safado, este 
infame, este... 

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal 
que lhe fez soltar surdo gemido de dor. 

—Juque, observou o patrão em tom pausado, quem sabe se na frente há 
pau caído ou pedra, que não deixe ele ir para diante? 

—Pedra, Mochu, e pau na cabeça até rachá-la, é que precisa este ladrão... 
—Vê, Juque, insistiu o alemão. 
—Ora, Mochu... 
—Vê, sempre... 
Saiu resmungando o camarada de detrás do borrego e deu a volta. 
Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio 

da estrada para desviar os acompanhadores de Cirino. 
—Uê! Uê! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pôs este 

sinal para que neo se passasse... 
.—Eu não disse a vóce, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto 

triunfante. Asno tem razão: para diante há alguma coisa. 
—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre 

direitinho sem atrapalhação nenhuma... 

—Na vila disseram isso, confirmou o outro. 
—E então? 
E então? repetiu o alemão. 
Houve uns segundos de silêncio. 
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Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbável serenidade, 
e como que achando explicação muitíssimo natural: 

—Na vila muita gente não sabe caminho. à:... 

—Mil milhões de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem 
o gosto desandar por esses matos do inferno a horas tão perdidas! Eu bem disse 
a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma calamidade. . . 

— que, atalhou por seu turno o patrão, o que é que adianta estar a berrar 
como um danado?... Olhe, antes, se por ai vóce não vê algum caminho do lado. 

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que 
levava a morada de Pereira. 

—Esta aqui, Mochu, está aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que 
corta a estrada e vai dar nalguma casa pertinho .. 

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha: 
—Contanto que ate lá não haja alguma légua de beiço.. 
—Ah! eu não lhe disse, respondeu o alemão. Agora toque barro 

devagarinho; ele anda que nem vento. 
Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitória que acabara 

de colher e prestes enveredou pela trilha com alento novo e até desusada 
celeridade. 

A razão é que também daí a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro 
bicho, como soem ser os da sua espécie, a bela água do ribeirão, em que se 
haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira. 
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Vlll—OS HÓSPEDES DA MEIA-NOITE 

Sei, sim, sei que é noite! 
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor                                    

do Meu Quarto). 
Não tardou muito que os dois noturnos viajantes começassem a  ouvir os 

latidos furiosos dos cães que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximação 
de gente suspeita junto à casa entregue a sua vigilante guarda. 

—Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; 
havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorrada!... São 
capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos cristãos ou não... 
Safa! Que canzoada!... Ó Mochu, o Sr. deve ir na frente... rompendo a marcha... 

— Vóce, respondeu o alemão, bate neles com cacete... 
—Nada, retrucou José com energia, isso não é do ajuste... Quem está 

montado, caminhe adiante... Ainda por cima agora essa! 
Depois de resmonear algum tempo, exclamou: 
— Ah! espere, já me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. 

. . 
E, dizendo esta palavra, de um só pulo montou na anca do cargueiro, 

que, ao sentir aquele inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com 
surdo ronco procurou lavrar um protesto. 

— Juque, observou o alemão sem a menor alteração na voz, assim burro 
quebra cadeira. Depois morre... e vóce tem de levar as cargas dele às costas...  

Quis o camarada encetar nova discussão, mas a esse tempo chegavam ao 
terreiro, onde o ataque furioso dos cães justificou a medida preventiva de José, o 
qual entrou, todo encolhido atrás das cargas, a gritar como um possesso:  

—0 de casa! Eh! lá, gentes! Ó amigos! 
Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de 

Cirino, pousados no rancho próximo, acordaram e bradaram juntos: 
—Que diabo é isto? Temos matinada de lobisomens? 
Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de 

Pereira, trazendo este uma vela que com a mão aberta amparava da brisa 
noturna. 

—Quem vem lá? clamaram os dois a um tempo. 
—Camarada e viajante, respondeu com voz forte e simpática o alemão, 

achegando-se à luz e tratando de descer da cavalgadura. Quem é o dono desta 
casa?  
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—Está aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabeça 
para dar mais claridade em torno de si.  

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e 
para o meu criado e peço muitas desculpas por chegar tão tarde. 

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e 
pragas, de pôr em terra a carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma 
vara fincada no chão. 

—Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar? . . 
.  

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com o que 
achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procura teto que é 
meu. 

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusão o estrangeiro.  
E, apresentando a larga mão, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira 

que lhes fez estalar os dedos.  
Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que 

trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no 
meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando. 

Na verdade, digna de reparo era aquela figura à luz da bruxuleante vela 
de sebo; compridas pernas, corpo pequeno, braços muito longos e cabelos quase 
brancos, de tão louros que eram. 

—Será algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira. 
—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tão bonito, 

tão bem limpo! 
Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto 

menos escuro do quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e 
importância da pessoa que lhe servia de amo.  

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemão e dirigindo-se 
para Cirino... 

—Doutor?! exclamou este com despeito. 
— Sim, mas doutor que não cura doenças. É alamão lá da estranja, e vem 

desde a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro caçando anicetos e picando 
borboletas...  

— Borboletas? interrompeu com admiração Pereira.  
— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... 

aquele saco que ele traz... 
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—O meu camarada, avisou com toda a tranqüilidade e pausa o 
naturalista, é muito falador. Os senhores tenham paciência... Ande, Juque, deixe 
de tagarelar! ... 

—Não, protestou Pereira levado de curiosidade, é bom saber com quem 
se lida... Então o Sr. vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santíssima! . 
. . 

—Para quê? retrucou o camarada descansando as mãos na cintura. O 
patrão e eu já temos mandado mais de dez caixões todos cheinhos lá para as 
terras dele... 

—Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de 
despeitado patriotismo. 

—Mas, como é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para 
o alemão que estava virado para a parede a contemplar um desses grandes e 
sombrios lepidópteros, da espécie dos esfinges. 

—Juque, disse ele sem lhe importar a interpelação e acenando para o 
camarada, depressa... um alfinete, dos grandes... dos maiores: . . 

—Temos história, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o Sr. 
vai ver... 

O naturalista, de posse de um comprido acúleo, fincou-o com segura e 
adestrada mão bem no meio do inseto, o qual começou a bater convulsamente as 
asas e girar em torno do centro a que estava preso. 

—A pita! A pita! exclamou o patrão. Vamos, Juque,  

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam 
enfileirados e espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos. 

— É uma satúrnia .. e não comum, murmurou o alemão fisgando num 
pedaço de pita o novo espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de 
clorofórmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da sobrecasaca. 

—O Sr. é viajante zoologista, não é? perguntou Cirino, depois que viu 
terminada a operação. 

O interrogado levantou a cabeça com surpresa e respondeu todo risonho: 
— Sim, senhor; sim, senhor! Como é que o Sr. o soube? Viajante 

naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e muito instruído... Muito bem, muito 
bem! Muita instrução! 

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas. 
—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por 

hospedar em sua casa sabichão de tal quilate. 
—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ? 
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—Sim, senhor, respondeu com gravidade o próprio Cirino. 
— Ah! . . . Ah! muito bem.  
Pereira, porém, voltara à carga.  
—Mas, como é que o Sr. se chama?  
—Meyer, respondeu o alemão, para o servir.  
—Mala ? perguntou o mineiro.  
— Não, senhor, Meyer; sou da Saxônia, da Alemanha.  
—Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, 

abaixando um pouco a voz. 

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e 
canastras e sem-cerimônia alguma intrometeu-se na conversação. 

—Este Mochu, disse, vem de muito longe só por causa destas historias 
de barboletas, e com o negócio ganha coco grosso... Quanto a mim 

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto. 
—Não, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerão o que 

acharem; há por aí muito resto de milho nos sabugos... 
—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou 

carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José Pinho e venho de bem longe 
acompanhando este alamão, que é um homem muito de bem. 

— É verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.  
Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural 

que ecoou em toda a sala. 

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu lhe digo, 
sempre: Mochu, isto de viajar de noite é uma tolice e uma canseira à-toa... Qual! 
pensa lá no seu bestunto que assim é melhor. Também a gente anda por estas 
estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... 
ou boitatá ... Cruzes! 

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faça de conta 
que é sua... Se quiser uma rede... 

—Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Não se 
incomode... 

—Amanhã então conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as mãos 
de contente.  

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasiões de dar largas à 
volubilidade, sobretudo com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, 
pelo que parecia, tagarela de grande força.  
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—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.  
E abriu a porta para se retirar.  
—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, já passa muito da 

meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro está virando de uma vez. . .  
Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calçou as botas e tomou uns 

papeizinhos que de antemão preparara e pusera a um canto da mesa.  
—Não faz mal, disse, já estou com tudo pronto e em tempo havemos de 

dar o remédio. Vá o Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, 
caso esteja dormindo, como é muito natural depois do suador.  

Saiu então Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta à 
casa para buscar a entrada dos aposentos interiores.  

Ficaram, pois, o alemão e seu criado em completa escuridão; ambos, 
porém, já estirados a fio comprido, um em cima das canastras tendo por 
travesseiro roliça maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do 
aposento. 

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, está já 
ferrado? 

—Ferrado? replicou Meyer levantando a cabeça. Que é isto agora? 
—Pergunto se já pegou no sono? 
—Pois, Juque, se eu falo, como é que posso estar dormindo? 
—Então não quer petiscar? 
—Comer, não é? 

—Esta visto. 
—Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso... 
—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho? 
—Que é que vóce me da?  
—Rapadura com farinha de milho... Está deveras de patente!... Gostoso 

como tudo...  
—Então, Juque, passe-me um pouco. 
Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e às apalpadelas 

começou a procurar a cama do patrão, o que só conseguiu depois de ter 
esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala. 

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga 
de rapadura e uns restos de farinha embrulhados em papel, pitança mais que 
sóbria, que foi devorada com satisfação pelo bom do saxônio. 
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IX — O MEDICAMENTO  

Não tendes que labutar com doente muito grave, e eis o serviço que de 
vós esporo...  

(Hoffmann, A Porta Entaipada).  
Quem me poderá dizer por que me parece tão duro o leito?.. Por que 

passei esta noite que se me figurou tão longa, sem gozar um momento de 
sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor. 

 (Ovídio, Elegia n). 
  

Quando Cirino entrou no quarto de Inocência, já estava ela acordada. 
Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, o anuo, 
sobre uma grande pele de onça. 

—Então, perguntou o médico tomando o pulso à mimosa doente, como 
se sente? 

—Melhor, respondeu ela. 
—Suou bastante? 
—Ensopei três camisas. 
—Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete 

gosto. Isto de sezões, não e nada, se a gente acode a tempo e o sangue não tem 
maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo com elas pode. 
Que é do café? pediu ele em seguida a Pereira. 

—Já vem já... Homem, vou eu mesmo buscá-lo, lá à cozinha. A Maria 
Conga está ficando uma verdadeira lesma. Venha para 

Levantando-se então da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar 
antes de sair. 

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse 
de chapa a luz colocada numa prateleira da parede, pôs-se a contemplá-la com 
enleio e vagar, ao passo que da sua parte o anão lhe deitava olhares inquietos e 
algo sombrios. 

Pousara Inocência a cabeça no travesseiro e, para ocultar a perturbação 
de se ver tão de perto observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes 
pálpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o peito e, de vez 
em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas. 

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e 
um pouco de palidez, que denunciava a intima comoção, não se fartava de 
admirar a beleza da gentil doente. 
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Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou 
com o do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe repercutiu direito ao 
coração e lhe fez estremecer o corpo todo. 

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava 
nas velas.  

—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.  
—Não sei, foi a resposta, e resposta demorada. 
—Deixe-me ver o seu pulso.  
E tomando-lhe a mão, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, 

apesar dos ligeiros esforços que para a retrair, empregou ela por vezes.  
Nisto, entrou Pereira. Inocência fechou com presteza os olhos e Cirino 

voltou-se rapidamente, levando um dedo aos lábios para recomendar silêncio.  
—Está dormindo, avisou com voz sumida. 
—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a 

cafeteira, de maneiras que precisei fazer outra porção. Demorei muito? 
—Não, respondeu Cirino com toda a sinceridade.  
—Mas agora, observou Pereira, é mister acordar a pequerrucha.  
—Não há outro remédio.  
Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: Nocência! 

Nocência! 
E como não a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela 

abrisse uns olhos espantados. 
—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui lá 

dentro?!... Vamos, são horas de tomar a mezinha. 
Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluía-o vagarosamente. 
—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um só trago e chupe, logo depois, 

uns gomos de limão-doce. 
—Então é muito mau? choramingou a doente. 
—É amargo; mas num gole mecê toma isto.  
—Papai, recalcitrou a moça, não quero... eu não quero. 
—Ora, filhinha do meu coração, não se canhe; e preciso... Amanhã há de 

você sentir-se boa; não é doutor?  
—Com certeza, se tomar esta poção, assegurou Cirino.  
—Depois, quando eu u lá à vila, hei de trazer para você uma coisa 

bonita... uns lavrados, Ouviu?  
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—Nhor-sim.  
—Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o anão, vai 

depressa buscar limão-doce; na cozinha há um meio cascado. 

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da 
boca da formosa medicanda. 

Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamerte o remédio, 
bebeu-o todo de um jacto. 

Depois deu um suspiro de enjôo e ficou com os lábios entreabertos, à 
espera que o adocicado sumo do limão lhe tirasse o amargor do medicamento.  

—Então, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Você 
tomou a dose numa relancina. 

—Amanhã de manhã, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir 
outra dose,. declarou Cirino. Depois, a dona, poderá levantar-se. 

—Ainda outra? protestou Inocência com gesto de amuo. 
—Nhã-sim; é de toda a percisão, replicou o amoroso médico, 

modificando pela suavidade da voz a dureza das prescrições. 
—Decerto, corroborou também Pereira. 
—Depois deve mecê deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou 

farinha de milho por um mês inteiro, e de provar leite por muito tempo. Há de 
sustentar-se só de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por cima 
tomará café com muito pouco doce. 

—Fica ao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume . 
—Agora, durma bem e não se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos 

e ate de se sentir mouca. Isto é da mezinha; pelo contrário, é muito bom sinal. 
—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo 

com a língua. 
Não se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso 

e, à conta de procurar a artéria, assentou toda a mão no punho da donzela, 
envolvendo-lhe o braço e apertando-o docemente. 

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si 
arranjava enfermidade e bem grave. 

Com efeito, de volta à sala dos hóspedes, não pode mais conciliar o sono 
e, sem que houvesse conseguido fruir um só momento de descanso, viu ralar a 
aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-lhe às faces, 
abrasando-lhe o pensamento. 

Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos olhos, 
cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, 
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aquelas indecisas curvas de um corpo adorável, todo aquele conjunto 
harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa vela, fatalmente o lançavam 
nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixão!  

Efeitos de tão temível mal já ia o mísero sentindo. Inquieto se revolvia 
(fato virgem!) no duro leito, ao passo que a respiração isocrônica e ruidosa do 
companheiro de hospedagem, o alemão Meyer, respondia ao sonoro ressonar do 
gárrulo José Pinho. 
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X—A CARTA DE RECOMENDAÇÃO 
Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade não tinha limites, Julgara 

do seu dever tratar do melhor modo possível a Waverley, tosse ele o último 
camponês saxônio... Mas o título de amigo de Fergus fê-lo considerar como 
precioso depósito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta 
obsequiosidade. 

 (Walter Scott, Waverley)  
Quando Meyer abriu os olhos, já achou Cirino de pé, arranjando uma 

canastrinha.  

—Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.  
—É verdade, replicou o outro, um tanto melancólico.  
—E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um 

homem... Todo o dia o estou acordando...  
E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. 

Depois de se espreguiçar à vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e 
pôs-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios de sono.  

—Deus esteja com vossuncês, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, 
o Sr. acordou-me no melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de 
Janeiro e ia acompanhando uma música pelo Largo do Rocio afora. Conhece o 
Largo do Rocio? perguntou a Cirino.  

—Não, respondeu-lhe este.  
—Xi! Que largo! Hem, Mochu? 

E novo bocejo cortou-lhes a descrição da louvada praça. 
—Juque, exclamou Meyer coçando a barba com ar alegre, o dia hoje está 

claro e bonito. Havemos de apanhar pelo menos umas doze borboletas novas. 
—E quanto me dá Mochu, se eu agarro vinte e cinco? 
—Vinte e cinco? repetiu o alemão com alguma dúvida. 
—Sim, vinte e cinco... e até  mais, vinte e seis. Diga, quanto me dá? 
—Oh! eu dou a vóce dois mil-réis. 
—Está dito, fecho o negócio. Eu cá sou assim, pão pão, queijo queijo; 

tão certo como chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e 
batizado na Freguesia da Lagoa, lá para as bandas do Broco, e... 

—Agora, interrompeu Meyer, vá buscar água para lavar a cara, e tire 
sabão e pente na canastra. 
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—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se 
para o lado de Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. Nós 
saímos do Rio já há mais de dois anos; não é, Mochu? 

—Vinte e três meses, retificou Meyer. 
—Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia 

de confissão. E não é só isso, não, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove 
léguas correndo aqui e acolá, dando voltas, caindo, atrás dos bichos voadores... 

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe... 
—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva 

daquelas porcarias todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar 
esta súcia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele é quem sabe. . . Quanto a mim, 
se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que nascem 
esses anicetos, que estão enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, lá na terra 
deste homem,— (coitado, é bem bonzinho e me estima muito) ! — valem esses 
bichos mais do que ouro em pó... Também, se o Mochu não gostasse de mim, 
havéra de ser muito ingrato... Outro como eu não encontra mais, não, senhor... 
Tenha a santa paciência .. não, senhor, isto é o que lhe posso afiançar. 

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na 
canastra o pente e o sabão. 

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia: 
—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Vá buscar água já; senão... 

não levo vóce ao mato hoje. 
Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando 

uma das canastras. 
—Esse camarada, disse Meyer depois de algum silêncio e para explicar o 

seu procedimento, é uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala 
demais. É-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento e jeito. 

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depôs, com ar de grave 
importância, a bacia no chão. 

Diante dela, e depois de tirar do nariz os óculos, colocou-se logo Meyer, 
ou antes acocorou-se e, em relação ao tronco, tão compridas eram as suas 
pernas, que, inclinado por sobre a água, lhe ficava a cabeça à altura dos joelhos. 

Levou a ablução uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao 
casco e escorrendo água que ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.  

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporções do mais 
pasmoso grotesco; entretanto, tão vária 6 a apreciação de cada um, tão 
caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino, 
disse baixinho:  
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— Vosmecê já reparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tão 
arco! e que olhos que tem!... As mulheres hão de perder a cachola por causa 
deste bicharrão... Então, Sr. Mala, continuou interpelando em voz alta o seu 
espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite? 

—Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o não vi... Estava sem óculos. Já lhe 
respondo... espere um bocadinho. 

E ainda todo molhado, correu a tomar os óculos, que assentou em cima 
dos salientes lúzios. 

—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem não tem 
pecados... 

—Então, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da 
meia-noite para cá, não pude mais pregar olho... 

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com força 
no ombro e rindo-se. 

Cirino descorou ligeiramente. 
— Sim, vosmecê é moço... deixou lá por Minas algum rabicho, e de vez 

em quando o coração lhe comicha... Está na idade... 
—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade. 
—Não é? insistiu Pereira. Ora, confesse... não lhe fica mal... Isso 6 volta 

de enguiço... 
—Juro-lhes, balbuciou Cirino. 
—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na 

conversa, eu no Rio de Janeiro... Negócio de salas, é de por um homem tonto. 
Não lhes conto nada, mas uma vez... 

Voltou-se o alemão para ele com calma, e, interrompendo-o: 
—Juque, vá ver onde estão burrinhos e não bote sua colher, quando 

gente branca está falando com o seu patrão. 
E, como o camarada quisesse retorquir: 

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussão nunca serviu para 
nada. 

Deu José meia dúzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando 
entre dentes. 

Novamente supôs Meyer dever desculpá-lo. 
—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente! 
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—Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria 
certificar-se de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor anda palmeando 
estes sertões para fisgar anicetos? 

—Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra 
valem muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou viajando por conta 
de meu governo, e já mandei bastantes caixas todas cheias... E muito precioso! 

—Ora, vejam só, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com 
isso se pode bichar! Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atrás 
de vaga-lumes e voadores do mato, como menino às voltas com cigarras! Muito 
se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu não tivesse 
família, era capaz de ir com vosmecê por esses fundões afora, porque sempre 
gostei de lidar com pessoas de qualidade e instrução... Eu sou assim... Quem me 
conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me cá uma idéia muito 
estrambótica às vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se há alguém esturrado 
e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse 
no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda essa bicharada 
dos sertões. Era capaz de ir dar com os ossos lá na sua terra... Não me olhe 
pasmado, não... Isso lá eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como 
ninguém... O caso era meter-se-me a tenção nos cascos... Dito e feito; 
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o 
achassem. 

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela 
catadupa de palavras. 

—Ora estou muito contente. Já tomou nova dose, e parece quase boa. 
Está com outra feição. O Sr. fez um milagre... 

—Abaixo de Deus e da Virgem puríssima, concordou Cirino com toda a 
modéstia. 

—O Sr. não cura? perguntou Pereira a Meyer. 

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde... 
—Isso é  nome de bicho? atalhou o mineiro.  
—No senhor. É uma cidade. 
—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para 

Cirino, ali está um com quem moléstias não brincam. 
—Ah! rouquejou o alemão abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito 

conhecê-lo como notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro... 
—Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou  por cá nem de propósito, 

para pôr de pé a menina... uma filha minha... Caiu-me a talho de foice e... 
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Não pôde Cirino furtar-se a um movimento de vanglória. Com ar grave 
interrompeu:  

—Não fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... 
não vale quase nada. Vi logo o que era de urgência; um simples suador, duas ou 
três doses de sulfato de quinina... e ficou tudo sanado... E simplicíssimo... O 
estômago não estava sujo... não havia necessidade de vomitório...  

Ouvira Meyer estas indicações terapêuticas com os olhos muito fitos em 
quem as dava: depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatório aceno 
de cabeça:  

—Pom médico! Com médico! 
Desse momento em diante, votou Cirino ao alemão a mais decidida da 

simpatia; e Pereira, presenciando o congraçamento daqueles dois homens, de si 
pára si ilustres e incontestáveis sabichões, sentiu-se feliz por abrigá-los a um 
tempo em sua humilde vivenda. 

—Então, disse o mineiro voltando à questão das borboletas, com o que 
seu governo paga-lhe bem, não Sr. Maia?  

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito 
me ajudam. Tenho muitos ofícios... cartas de recomendação. Olhe, quer ver? 
Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado há muito se fora do 
quarto, dê-me... É verdade, foi levar os burrinhos à água. .. Não faz mal... 
Mostro-lhe já tudo... 

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano 
impermeável, abriu-a e tirou um maço de cartas cuidadosamente numeradas, 
com fitas de diversas cores. 

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiabá... para 
Poconé, Diamantina... isto são cartas cujos donos não encontrei, e que hão de 
voltar para as pessoas que as escreveram. 

—E são muitas? perguntou Pereira. 
— Três ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. João Manuel Quaresma, 

no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi... 
—Que é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando 

muita admiração. Leia outra vez... leia por favor...  
Meyer obedeceu.  
—Mas este nome é o meu! exclamou Pereira. Esta carta então é para 

mim... 
—Hu, hu! gaguejou o alemão boquiaberto. É muito currioso isto! 
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—Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques à 
volubilidade. Está claro, claríssimo!... Quando me escreveram, pensavam que eu 
ainda morava lá em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que buraqueira 
me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! 
Quem diria? Uma carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou 
doido por saber quem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos 
Pereira, de Piumi... sou eu! Que dúvida: não há dois. Veja só o nome... pelo 
amor de Deus, o nome de quem me direge a carta. 

Rompeu o alemão com alguma dúvida e escrúpulo o selo; correndo com 
os olhos a lauda escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu "Francisco 
dos Santos Pereira". 

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmão... o 
Chiquinho!... E eu que o fazia morto e enterrado!... Nosso Senhor o conserve 
por muitos anos!... O Chiquinho!... Já se viu coisa ansim?... Como se anda neste 
mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que aqui 
chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um 
irmão que não vejo há mais de quarenta anos?!... Ora esta!... São voltas deste 
mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... não, em 20... Mas depressa... 
leia a carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da família passava por ser o 
de mais juízo; também era o mais velho de todos nós... O Roberto, o caçula... 
Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me 
noticias da minha gente! 

Cortou Meyer aquele movimento de efusão que prometia ir longe, 
começando a ler com todo o vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos 
garranchos, que não letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para 
poder decifrar. 

"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal traçadas 
linhas só para saber da tua saúde e dizer que o portador desta um senhor de 
muita leitura e vai para os sertões brutos, viajando e estudando países e povos. 
Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peço que o agasalhes, não como 
a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmão mais 
velho e chefe da nossa família ... "  

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.  
"E homem, continuou Meyer, de bastante criação. Adeus, Martinho. Eu 

estou estabelecido na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, três 
machos e duas famílias, estas casadas, e que me deram netos; já faz bastante 
tempo. Não estou muito quebrado de forças. H§ mais de oito anos que não tenho 
notícias tuas. Soube que o Roberto tinha morrido no Paranan..."  

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa. 
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E repentinamente, representando-lhe a memória os tempos da infância, 
arrasaram-se-lhe os olhos de lágrimas.  

"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e saúde. Teu irmão, 
Francisco dos Santos Pereira". 

—Deveras, disse o mineiro depois de breve silêncio, adiantando-se para 
o alemão e apresentando-lhe a destra aberta, o Sr. me deu um fartão de alegria. 
Toque nesta mão e, quando ela se levantar para bulir num só cabelo de sua 
cabeça ou de alguém da sua família qualquer que seja o agravo que me possam 
fazer, seja ela logo cortada por Deus, que nos está ouvindo.  

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animação o outro, retribuindo o 
aperto de mão e corroborando-o com um concerto de garganta.  

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que 
uma letra do Imperador que governa o Brasil. É o que lhe digo, Sr. Maia...  

—Meyer, corrigiu o alemão apoiando com força na última sílaba, Meyer.  
—Ah! é verdade. É preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora já atinei com a 

coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta casa é sua. Meu irmão, o meu irmão mais 
velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele mesmo em pessoa, o 
Chico;... acabou-se. 

O Sr. é como se fosse dos meus. Não há que ver, 6 o que ele quer. 
Entendi logo; o mais 6 ser multo bronco e, com o favor de Deus, não me tenho 
nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras, 
meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem está falando 
aqui, não 6 mais dono de coisa nenhuma;... é o Sr.... Meu irmão me escreveu, 6 
escusado pensar que não sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. É 
como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, 
que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império 
nos campos do Ipiranga, lá para os lados de São Paulo de Piratininga, onde 
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamalucos 
saiam para ir por esses mundos afora bater índios brabos e caçar onças, botando 
bandeiras até na costa do Paraguai e no Salto do Paraná, tanto assim que deram 
nas reduções e trouxeram de lá uma imundície de gente amarrada, por sinal que 
muitos amolaram a canela em caminho, e só chegaram uns cento e tantos, tão 
magros que... 

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo 
que Meyer o contemplava extático, à espera que a torrente de palavras lhe desse 
tempo e ocasião de exprimir algum vocábulo de agradecimento. 

Só, porem, minutos depois, e a custo, 6 que ele pronunciou um áspero e 
retumbante: 

—Obrigado! 
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E acrescentou em seguida: 
—Mas o senhor fala que nem cachoeira. E não cansa? 
—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu 

natural calada; eu, não; mesmo porque fui criado em povoados de muita 
civilidade... 

Tomando esse novo tema, começou novamente a discorrer, mostrando 
visível contentamento por achar na estimável pessoa do Sr. Guilherme Tembel 
Meyer um ouvinte de força, incapaz de pestanejar e cuja fixidez de olhos era 
prova evidente de que tomava interesse por todos os assuntos possíveis de 
conversação. 
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XI—O ALMOÇO 

Comam e bebam: nada de cerimônias comigo. Minhas casa e franca; eu 
também. Façam provisão de alegria e de mim disponham sem constrangimento.  

(Plauto. Miles Gloriosus). 
Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.  
—Tenho vontade de amanhã seguir viagem... 
—Quê, doutor? protestou Pereira. Partir já? isso nunca... Vosmecê ainda 

não curou de todo minha filha. Pago-lhe todos os prejuízos da sua estada aqui... 
se for preciso. 

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me 
ofende... 

—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, não o deixo sair 
daqui. 

—Porém...  
—Doentes não lhe hão de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como 

se fosse casa de presepe, e o Sr. não poderá dar vazão aos que o vierem 
procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco está ele cá, 
rente como pão quente. Atrás do primeiro, virá uma chusma dos meus pecados... 
Então quer deixar Nocência como ainda esta?... 

—Verdade é, balbuciou Cirino. 
—Pois então? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; 

vosmecê há de aqui arranjar os seus negócios. 
—Já que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexá-lo. Uma vez que até cá 

venham doentes... 
—Hão de vir, esteja sossegado... 
—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado. 
—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as mãos com 

sincera satisfação, estou como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, 
este há de criar raízes nesta casa... 

—Isso também não: tenho tempo marcado pelo meu governo... 
—Bem, bem; mas em todo caso, fará uma boa temporada conosco. É 

pena que o Manecão não chegue, porque apressávamos o casório, e 
arranjávamos uma festança como nunca se viu nestes matarrões... Mas estou 
aqui a dar com a língua nos dentes, sem pensar que os nossos estômagos ainda 
esperam sua matula. O almoço não pode tardar; é um pulo só... Se consentem 
vou ver 1á dentro.  
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Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois 
acompanhado de Maria, a velha escrava que trazia a toalha da mesa e a 
competente cuia de farinha.  

— Á mesa! gritou Pereira. Almoço hoje com vosmecês. Sr. Meyer, o 
senhor comerá dora em diante comigo e com a menina, lá no interior da casa; 
ouviu?  

E, voltou-se para Cirino.  
—Bem sabe, explicou logo,  como se fosse o Chiquinho.  
Depois de pronta a mesa, sentaram-se os três alegremente.  
—Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemão, isto e 

feijão-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de 
farinha...  

Começou o naturalista a mastigar com a lentidão de um animal 
ruminante, interrompendo de vez em quando o moroso exercício para exclamar:  

—Delicioso, com efeito! Muito delicioso.  
Comia Cirino pouco e em silêncio.  
—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grão de feijão, a 

maior fava não chega a este tamanho. Aqui a fava de lá teria polegada e meia 
pelo menos. Um almoço, assim, havia de custar na Saxônia dois táleres, ou pelo 
câmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis... 

Interrompeu-o Pereira com gesto cômico. 
—Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como é que se chama? 
— Sac-sônia, respondeu o alemão com gravidade. 
—Saco-sonha! exclamou Pereira. Não conheço... Mas, então lá muita 

gente há de andar a morrer de fome... 
—Pelos últimos cálculos, replicou Meyer com várias pausas durante as 

quais introduzia enormes colheradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrião, 
6 sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas à míngua, em Berlim 
cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em Iedo sete, em...  

—Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso 
Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que 
comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e manduri, ou chupa-se miolo de 
macaubeira. Isto é cá por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a 
mão, logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma terra... o mais é desgraça 
e consumição . . .  
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—Decerto! corroborou o alemão, o Brasil é um país muito fértil e muito 
rico. Dá café para meio inundo beber e ainda há de dar para todo o globo, 
quando tiver mais gente... mais população...  

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e 
deitando-lhe uns olhos de triunfo. Lá fora é que nos conhecem, nos fazem 
justiça... Não acha,  patrício? Homem, agora reparo ...vosmecê está tão calado!... 
meio casmurro, que é isso? sempre aquele negócio?  

De fato, Cirino, depois que ouvirá o convite a Meyer para conviver no 
interior da casa de Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo 
ali estava, mas a sua imaginação vigiava zelosa o quartinho onde repousava 
aquela menina febricitante, tão bela na sua fraqueza e palidez enferma. 

—Se são mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; não há maior 
asneira... É fazenda que não falta. 

No meio dos exercícios mandibulares, julgou Meyer que o seu 
hospedeiro considerava o sexo feminino do ponto de vista meramente estatístico 
e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente aventada. 

—Na raça eslava, disse dogmaticamente, a proporção 6 de duas 
mulheres para um homem; na germânica, há aproximadamente número 
equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na França, a proporção 
para o lado masculino é de... 

—Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: 
eu cá não engulo araras... 

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o 
senhor me vem falar nessas aves agora. . . Se as considera como caça, deve 
saber que os trepadores têm a carne dura, preta e...  

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com o 
seu interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus princípios de método e 
escrupulosa polidez. 

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas 
quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e jigajogas. Quem me tira 
da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus Nosso Senhor 
Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada. 

E, unindo o exemplo à palavra, levantou-se e, de mãos postas ao peito, 
orou em voz baixa com unção, no que foi imitado pelos dois hóspedes. 

—Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando 
- se.  

—Amém, responderam Cirino e Meyer. 
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—Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela 
minha roga, onde estão na capina três negros cangueiros, um dos quais é  o meu 
fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os da sua 
chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amável sorriso, falta-lhe 
mostrar minha filha, Sr. Meyer. 

—Sua filha! exclamou o alemão. Então tem filhos?  
—Sim, senhor. Não se lembra que o seu vulto é o do mano Chiquinho? 

Pois então? Que maior prova lhe posso dar de confiança e amizade?... Não é 
verdade, Sr. Cirino? 

—Sem dúvida, balbuciou a custo o mancebo. 
—Minha filha chama-se Nocência e só hoje é que se levantou da cama... 

Esteve doentinha... Assim mesmo, não sei se as maleitas a deixaram... O corpo é 
às vezes caroável dessas malditas e... 

—Isto está ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao 
meio-dia há de tomar quina... 

—Vosmecê faça o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer? 
—Pois não! pois não! respondeu amavelmente o alemão.  
— É a única pessoa da família que tenho aqui, além de um marmanjão 

que está agora na carreira por essas estradas, agenciando a vida . . . Então, 
vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um cirurgião é 
quase de casa. 

Saíram, pois, os três. Pereira na frente, seguiu o oitão da direita, e, 
abrindo uma tranqueira do cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a 
velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louça numa prateleira. 
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XII — A APRESENTAÇÃO 

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiração era Sancho Pança. 
Nunca, em dias de sua vida, vira perfeição Igual.  

(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX) 
Ao bálsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do 

perfume. Uma parvoíce, ainda que pequena e de pouca dura, da motivo a não se 
ter em conta nem sabedoria nem glória 

 (Eclesiástes, X). 
Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os 

visitantes a sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto 
do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa espécie de 
canapé de taquara. 

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamanduá-bandeira, onde se 
acocorara, conforme o hábito, o anão a quem Pereira chamara Tico. 

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de 
espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e, corando ligeiramente, teve 
como que um delíquio de fraqueza.  

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade. 
—A dona, disse ele para Pereira, esta tão fraca que mete do. 
Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as mãos da filha, 

perguntou-lhe com voz meiga e inquieta: 
—Sente-se pior, meu benzinho? 
—Nhor-não, respondeu ela. 
—Pois então!... t: preciso não entregar o corpo à moleza... Abra os 

olhos... Olhe... esta aqui este homem (e apontou para Meyer) que é alamão e 
trouxe uma carta do tio de mecê, o Chico, lá da Mata do Rio. Quero mostrar que, 
para mim, vale tanto como se fosse esse próprio parente tão a nós chegado. Por 
isso é que venho apresentá-lo... 

Ela nada articulou. 
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga. 
Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras, ao passo 

que Meyer lhe estendia a mão direita, larga como uma barbatana de cetáceo, e 
franca como o seu coração. 
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—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com três ou quatro sonoros 
arrancos de garganta. Só o que sinto é vê-la doente... Mas o doutor não nos 
deixará ficar mal; não é, Sr. Cirino?... 

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala. 
—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias 

um pouco de bom vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... 
Mas, onde achar agora vinho? Só na Vila de Sant'Ana . . . 

—Vinho? perguntou Meyer. 
—Sim. 
—Vinho do Porto? 
—Melhor ainda. 
—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais 

superfino e com a maior satisfação a ofereço à filha do meu pom amigo o Sr. 
Pereira. 

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusão, não sabe quanto lhe f ico . 
. . 

—Qual! não tem obrigação, não, senhor. Além do mais, sua filha é muito 
bonita, muito bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores tão lindas, que 
eu daria tudo para vê-la com saúde... 

Que moça! . . . Muito bela! 
Estas palavras que o inocente saxônio pronunciara ex abundantia cordis 

produziram extraordinário abalo nas pessoas que as ouviram. 
Tornou-se Pereira pálido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha 

para quem tão imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua 
filha; Inocência enrubesceu que nem uma romã; Cirino sentiu um movimento 
impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e, lá da sua pele de 
tamanduá-bandeira, ergueu-se meio apavorado o anão.  

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu: 
—Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as mulheres. 

Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros 
para o conhecimento dos que lêem. Mas, palavra de honra, Sr. Pereira, se todas 
se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! 
Eu... 

—O Sr. não quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo áspero.  
—Pois não! replicou o alemão.  
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocência:  
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—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo 
muito conhecê-la por ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente 
com o seu lindo rosto...  

Estendeu então a mão, fez um movimento de cabeça, e acompanhou ao 
mineiro que já ia saindo, branco de cólera concentrada.—E que me diz o Sr. 
deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.  

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom. 
—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me 

mandou o Chico!... É uma peste, este diabo melado... Vê uma rapariguinha e 
enche logo as bochechas para lhe dizer meia dúzia de pachouchadas e graçolas... 
Não está má esta!... 1!: um perdido. Nada... Isto não me cheira bem: vou ficar de 
olho nele. . . 

—Faz muito bem, apoiou Cirino. 
—Vejam só, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar 

Meyer distanciar-se, em boas me fui eu meter! . . . Se não fosse a tal carta do 
mano, o cujo dançava ao som do cacete... Malcriadaço! Uma mulher que daqui a 
dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o Manecão o ouvisse... 
Desancava-o logo, se não o cosesse a facadas... Vejam só, hem?... Sempre 6 
gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latagão bonito. .. todo 
faceiro... havéra por força de ser rufião. 

Ouvia-o Cirino em silêncio. 
—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente tão 

levada da breca, que se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta 
súcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, não há que fiar... Má hora 
me trouxe este alamão... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora 
que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaiá não 
me entre no galinheiro. Ora que tal! 

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo. 

—Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Já estou todo 
enfernizado com o tal homem... 

Neste momento, como que de propósito, voltava-se Meyer para os dois:  

—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. 
Os burrinhos vão engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens 
nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu? 

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo 
instinto e dever de hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente: 
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—Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Já lho disse: a casa é 
sua, e palavra de mineiro não volta atrás. Quem esta aqui, não é o Sr., é meu 
irmão mais velho.  

Agarrando então com força na mão de Cirino, acrescentou em voz surda 
e angustiada:  

—Olhe, doutor; veja só isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer 
se engraçar comigo, não é? Mas cá fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem 
três me botam poeira nos olhos... Não é com essa! Nocência nasceu filha de 
pobre, mas, graças a Maria Santíssima, tem ainda pai com braço forte e muito 
sangue nas veias para defendê-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele 
que não brinque com o Manecão; é homem de cabelinho na venta e se lhe bota a 
mão em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo enroscado 
por sucuri... 

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas 
inconsideradas palavras e, sem dúvida, estimulada em suas reminiscências pela 
vista da menina que acabava de admirar, cantarolava entredentes uma velha 
valsa alemã, dançada talvez com alguma loura patrícia em épocas remotas e de 
menos rigorismo científico. 
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XIII—DESCONFIANÇAS 

Muitas vezes, somos iludidos pela confiança: mas a desconfiança faz que 
sejamos por nós mesmos enganados.  

(Príncipe de Ligne) 
Quando o nosso saxônio entrou na sala em que estavam as suas cargas, 

vinha tão contente do agasalho recebido, da firmeza do tempo, das futuras 
caçadas de borboletas, que despertou a atenção do seu camarada José. 

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida 
em punho, a planta dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada não se 
havia incrustado na grossa e já insensível sola. 

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu está hoje muito alegre . . 
. Viu passarinho verde ? 

—Passarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? Não vi passarinho 
nenhum... Vi uma moça muito bonita... 

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela. 
—E a filha cá do Sr. Pereira. 
—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrição. Moça 

bonita é fruta rara por estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda 
não botei o olho senão em velhas corcorócas e serpentões... Outra coisa é no 
Rio... Não se lembra Mochu, da procissão de São Jorge?... Aí é que sai à rua 
uma tafularia de deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caído. Umas tão 
alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas chibantes. 

—Juque, repreendeu o alemão revestindo-se de ar severo, não tome 
confiança com gente que não 6 da sua classe... 

—Mas eu não disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado 
recolhendo-se meio enfiado ao silencio e voltando ao exame dos pés. 

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, 
aquele hóspede o punha a perder, proclamando assim com a trombeta da fama 
que vira Inocência e com ela conversara, que a achava do seu gosto... uma 
rapariga já noiva! Quantas incongruências, que perigos, ó Santos do Paraíso! 

Tornava-se caso de muita prudência. Qualquer passo menos pensado 
acarretaria conseqüências irremediáveis, 

Necessário e penetrar-se a força dos sentimentos que sobressaltavam o 
mineiro, para bem aquilatar os transes por que passava e achar natural que 
seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilações. 

Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer e, rodeando-o, 
em sua imaginação, do prestigio de uma beleza irresistível, via aumentar o seu 
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receio em abrigar tão perigoso sedutor; do outro, sentia as mãos presas pelas 
obrigações imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendação expressa 
de seu irmão mais velho, assumia caráter quase sagrado. Juntem-se a isto os 
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuário 
da família aos olhos de todos, o amor extremoso à filha, em quem não 
depositava, contudo, como mulher que era, confiança alguma, as suposições 
logo ideadas acerca da impressão que naturalmente aquele estrangeiro produzira 
no coração da sua Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as colisões 
que previu para manter inabalável a sua palavra de honra, palavra dada em dois 
sentidos agora antagônicos—um mundo enfim de cogitações e de terrores. E 
tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira, refletia-se com sombrios traços de 
inquietação em seu rosto habitualmente tão jovial. 

—Por que razão é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela 
conversa que tanto o magoava, que vosmecê chama Mochu ao Sr. Meyer? 

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu 
desembaraçadamente: 

—Ah! E um modo de falar... 
—Como assim? 
—Já lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecê não lhe chama Sr.? 
—Chamo. 
—Pois, então?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francês, 

Mochu quer dizer senhor, nessa língua. 
—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, então e isso? Pensei 

que fosse outra coisa... 
—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; 

nós vamos ao mato agora mesmo... 
—Venha comigo, propôs o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei 

lugares onde há dessa bicharia miúda, coisa nunca vista. 

—Com muito gosto, concordou o alemão. 
E voltando-se para o camarada: 
—Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de 

folha-de-flandres, clorofórmio, rede pronta... Depressa homem, depressa! 
José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para 

o outro, como que atarantado com o excesso de serviço. 
—Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca 

grossa... Depressa... Vou ajudá-lo. 
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E, por seu turno, começou a tirar das canastras os objetos de que 
necessitava, enfiando a tiracolo dois ou três talabartes finos que sustentavam 
umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a 
competente corrente noutra, um faqueiro de peças dobradiças e de metal do 
príncipe. Também assentou ao flanco uma frasqueira defendida de choques 
externos por fino trançado de vime e que continha aguardente, comprada de 
fresco na Vila de Sant'Ana do Paranaíba. 

Não contente com o peso de todos esses apêndices à sua pessoa, fingiu 
largo talim com uma espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava 
um grande facão inglês, um revólver e uma espada de caça. 

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas peças 
com grande espanto de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os óculos 
habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos, destinados 
a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, além disso, 
de outro singular meio de preservação: uma rodela ampla de pano branco 
forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em 
parte sobre elas.  

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafúrdia figura que algum 
cristão encontrar poderia naquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, 
Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevenção meramente científica, que 
lá no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:  

—Veja só, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se 
enfeitar!... Você não me engana, não, Sr. alamão das dúzias...  

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava 
alguma coisa. 

—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato. 
—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira. 
—Ah! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra nº 2, 

à esquerda, no segundo canto. 
Sacou o camarada umas grandes lavas de lã, brancas, muito largas, já 

usadas e sujas, nas quais o alemão enfiou de um jacto as mãos espalmadas. 
—Agora, sim! anunciou ele com satisfação. 
E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar 

borboletas. 
Depois, levando um dedo à testa: 
—Ah! exclamou, e o vinho! Não me ia esquecendo?... O vinho para sua 

filha, Sr. Pereira, sua linda filha. 
Encolheu o mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino: 
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—Fez-se de esquecido só para falar na menina... Veja bem. Este calunga 
não me bota areia nos olhos. 

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara 
de uma das canastras: 

—Agradeço o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a 
menina há de curar-se sem isto...  

— Não, não, não, não, respondeu o saxônio com uma série de negativas 
que pareciam não dever ter fim.  

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, 
ninguém mete prego sem estopa; mas com sertanejos... não se brinca. 

Cirino tomara a garrafa. 
—Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura. 
E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem 

estava tratando: 
—Ela há de ter hoje algum apetite e poderá levantar-se um pouco, pois já 

tomou o seu caldinho. 
—Então, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, 

vosmecê mande chamar a nossa doente e dê-lhe a mezinha. Ouviu? Já avisei lá 
dentro... 

Cirino abanou a cabeça, tomando ar misterioso. 
—Eu por mim estarei de olho vivo no bichão... Parece-me suçuarana à 

espreita de veadinhas campeiras... Não terá este vinho algum feitiço? 
Contestou o outro com energia tal possibilidade. 
—Eu sei lá, insistiu Pereira. Estes namoradores são capazes de muita 

coisa... Nunca ouviu contar histórias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, 
nunca? 

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho 
certeza de que não haverá novidade. 

—Muito que bem .. Então, ao meio-dia em ponto... chame a Maria 
Conga ou o Tico. Nocência há de arrastar-se até cá... e o doutor lhe dará a dose... 

—Ela sair já? objetou Cirino com admiração. Não, senhor; em tal não 
consinto... Irei dar-lhe o remédio... Não me custa nada... 

Pereira ficara meio perplexo. 
—Não sei... 
E com súbita resolução: 
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—Pois bem, virei da roga até cá... Se eu não aparecer, então o Sr. dê um 
pulo e faça-lhe tomar a poção... Quanto a este alamão melado, levo-o para longe 
e não o trago senão bem tarde e tão moído do passeio que só há de pensar em 
dormir. 

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do 
mundo moral.  

A medida que as suspeitas sobre as intenções do inocente Meyer iam 
tomando vulto exagerado, nascia ilimitada confiança naquele outro homem que 
lhe era também desconhecido e que a princípio lhe causara tanta prevenção 
quanto o segundo. 

E que as dificuldades e colisões da vida, quando se agravam, tão fundo 
nos incutem a necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, 
que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora bem pensada 
reserva e menos confiança em auxiliares de ocasião. 
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XIV—REALIDADE 
Cordélia.—Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta 

hipocrisia.  

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I). 
Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além 

do laranjal da casa, seguindo em direção à roça por uma vereda pedregosa e 
cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais batendo; depois que 
teve certeza de que ficara só naquela vivenda, entrou em grande agitação. 

Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o com 
passo lento em muitas direções; ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a 
cabeça descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, abrigando 
com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos raios do sol.  

Prometia o dia ser muito cálido. Por toda a parte chiavam as estrídulas 
cigarras, e ao longe se ouvia o metálico cacarejar das seriemas nos campos.  

Às vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, 
tomado de vertigem, voltava para a sala, onde recomeçava os seus passeios.  

Por que, porém, não descansava o mancebo?  
Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam 

abrigado dos ardores do dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa 
de gostoso sono. 

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol 
reverberava violento em seus fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez 
mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o 
distante pasto e viera abrigar-se, à proteção da casa, junto à qual parara já meio a 
cochilar. 

A enervadora ação do calor estival, juntavam sua influência as 
monótonas modulações de umas chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de 
três cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao paiol de 
milho. 

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego 
consultava o seu relógio de prata, tirando-o cada instante do bolso. 

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de 
alivio:  

—Meio-dia!,.. Cuidei que nunca havia de chegar!... 
Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:  
—Maria... O Maria Conga!... 
Ninguém lhe respondeu. Só do lado da cozinha ladraram uns cães. 



 69 

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera 
com Pereira e, encostando-se à cerca que impedia a aproximação do lanço dos 
fundos, tornou a chamar: 

—Ó Maria?... Maria!... Está dormindo, minha velha? 
Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou então o cercado e foi 

caminhando para a porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo. 
—Ó Maria?!... Minha tia!... Olá! Ó de casa! chamava ele. 
Afinal apareceu não a velha escrava, mas o anão Tiro, que pareceu, com 

imperioso movimento de cabeça, indagar a causa daquele intempestivo alarma. 
—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a ele. 
Por meio de moderada gesticulação, mas muito expressivamente, deu 

Tico a entender que a preta fora ao córrego lavar roupa. 
—E não há mais ninguém em casa? inquiriu o outro. 
Mostrou o anão, com singular expressão de orgulho e despeito, que ali 

estava . ele e deitou um olhar de cólera para o imprudente curioso. 
—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, vá você então dizer à sinhá dona, 

que já chegou a hora de tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto 
antes preparar café. 

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que 
esperasse fora.  

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao 
Sol?... Não está má esta!. .. E tal o mestre nanica?. . .  

Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que 
ficava entre a cozinha, teatro da atividade de Maria Conga e a sala de jantar, 
onde se dera a apresentação de Meyer a Inocência.  

Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se 
Inocência embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas, de 
variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caídos e puxados todos 
para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o 
quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as 
cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, à semelhança de rosas 
impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar à porta, 
não a tranpôs; mas encostando-se à grossa trave que fazia de umbral, ali ficou 
parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.  

— Ao vê-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; 
depois, por seu turno estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e 
sólido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.  
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Após longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares 
perguntou com esforço:  

—Então... minha senhora... como está?... Sente-se melhor?  

—Melhor, obrigada, respondeu Inocência com voz aflautada e muito 
trêmula.  

—Comeu já alguma coisa? 
—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade. 
—Sente o corpo abatido? 
— A canseira está passando... ontem muito mais... 
A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se 

aproximando da moça, que mais se apegou à umbreira, como que a procurar 
abrigo e proteção. 

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tão enleados e 
cheios de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com que os 
encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas 
perninhas. 

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...  
—Já, seu doutor? implorou Inocência. 
—Nhã-sim. 
—Eu não tenho mais nada... 
—É para cortar de uma vez as sezões... Olhe, se elas voltassem... era um 

grande desgosto para mim...  
—Mas é tão mau, objetou ela. 
— Não é bom deveras... mas bem melhor é voltar à saúde... 
Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... 

Já que lhe amarga tanto... beberei também um pouco... 
—Oh! não! protestou Inocência. 
—É: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecê sente. 

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou 
logo o rosto para fugir dos olhares ardentes de Cirino. 

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida. 

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: vá buscar café a 
cozinha. Lave bem um pires... percebeu? 

O anão fitou o moço com altivez e não se mexeu.  
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—Você é surdo? 
—Não, respondeu Inocência. Tico, às vezes, por manha é que se faz 

ansim de mouco. 

Voltando-se então para o homúnculo, insistiu com voz meiga e 
carinhosa: 

—Vai, Tico; é para mim, ouviu? 
Transformou-se repentinamente a fisionomia do anão. Pairou-lhe nos 

lábios inefável sorriso, meneou a cabeça duas ou três vezes com a força de uma 
afirmação, mas, colérico, enrugou a testa e moveu olhos inquietos e duvidosos. 

Inocência teve que repetir o recado.  
—Já lhe disse, Tico: vai buscar o café. 
A esta quase ordem não ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, 

voltando-se várias vezes antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se 
demorou. 

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocência e, sem pensar no 
que fazia, quebrando a débil resistência da menina, cobrira-lhe de beijos o braço 
e a mãozinha que havia segurado. 

—Meu Deus! balbuciou ela, que é isto?... Olhe, aí vem Tico. 
Recuou então o mancebo e, para melhor disfarçar a comoção adiantou-se 

para o anão que vinha trazendo na mão direita uma vasilha de folha-de-flandres, 
e na outra um pires com colher. 

—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa. 
E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocência. que 

sem hesitação o sorveu todo. 
—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco só... Se é 

tão mau... sofra eu também. 
—Não, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecê 

sofrer? 

E, ou por efeito do inexprimível e desconhecido abalo que experimentara 
no estado de debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que 
costumava a febre salteá-la, o certo é que teve de encostar-se ou melhor, 
agarrar-se ao umbral para não cair a fio comprido no chão. 

—Oh! exclamou com angústia Cirino, a senhora vai desmaiar. 
Transpondo então o limiar da porta, tomou nos braços a pálida donzela, 

sem relutância encostou a desfalecida cabeça ao seu ombro e, com o hálito 
ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar às faces o precioso sangue. 
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—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeça de Cirino. 
—Não faça de forte à toa, acudiu este. Vamos ate  aquela cadeira. 
E, com toda a lentidão e cuidado, foi levando a convalescente até 

sentá-la, desembaraçando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, lhe 
haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto. 

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.  
Com muita atenção seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao 

ver Inocência perder quase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; 
depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, contemplou-a com 
inquietação. 

Cirino quis aproveitar a ocasião para um. congraçamento. 
—Então está com cuidado, Sr. Tico?... Não é nada... sua ama fica boa 

logo... Não é o que você quer? 
Ao ouvir esta interpelação, levantou-se o anão e correspondeu ao 

simpático anúncio do moço com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a 
dizer: 

—Não se meta comigo, que não quero graças com você, médico de 
arribação! 

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocência, vai mecê beber dois 
goles deste vinho .. Vera logo, que sustância há de sentir dentro do corpo. 

Desarrolhou então, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a 
garrafa de vinho oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou 
à moça um pouco do ruborante líquido. 

Molhou a doentinha os lábios e gratificou o obsequioso mancebo com 
um sorriso encantador. 

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo 
enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai e Manecão, 
além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela, tão ignorante das coisas e 
do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em 
elegância e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela 
misteriosa de simpatia a ia prendendo àquele estranho, simples viajante que via 
hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vê-lo? 

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino não eram 
a causa única desse sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu 
peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo? 

A muito obriga a gratidão. 
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Rápidos correram esses pensamentos pela mente de Inocência, ao passo 
que as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, límpidas, grandes, 
abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe passava na alma. 

—Sinto-me tão bem, disse ela com metal de voz muito suave, tão leve de 
corpo, que parece nunca mais hei de ficar mofina.  

—Não, não, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui 
estou e... 

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele 
começo de diálogo. Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a 
estender em compridos bambus, assentes horizontalmente sobre forquilhas 
fincadas no chão. 

Despedindo-se, então, Cirino de Inocência: 
—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na mão, sossegue um 

pouco: depois tome um caldo e... queira-me bem. 
—Gentes! Por que lhe não havéra de querer? perguntou ela com 

ingenuidade. Mecê nunca me fez mal... 
—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... 

Sim...dona... da minha alma, eu...  
E, sem concluir, disse repentinamente:  
—Adeus!  
Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto 

à qual ficara Inocência sentada.  

—Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 
sereno... 

—Nhor-sim... 
—Não beba leite... 
—Mecê já disse. 
—Coma só carne-de-sol... 
—Já sei... 
—Então, adeus... adeus, menina bonita!  
E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de 

velhice lhe fraqueassem as pernas. 
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XV — HISTÓRIAS DE MEYER 

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruído; mas, quanto e 
filhas, e par. todo o pai carga bom pesada. 

 (Menandro, Os Primos). 
Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois 

deles, três avelhantados escravos; estes dos trabalhos agrícolas, aqueles de 
grandes excursões entomológicas. 

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, 
deitando-se a dormir, sonhara todo o tempo com a graciosa doente. 

—Olá, amigo! olá, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e 
que é vida, hem? Enquanto nós trabalhamos, eu e o Mochu do José, você está 
nessa cama de veludo!... 

—É verdade, concordou o moço, apenas os Srs. se foram, estendi as 
pernas e até agora enfiei um sono só... 

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz. 
—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Não faz mal... se ela não teve febre... 

Ah! espere... agora me lembro!... Eu lho dei... estou ainda tonto de sono. 
Riu-se Pereira. 
—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... 

Num momento, lhes passa da cachola se deram ou não mezinhas e venenos a 
cristãos. .. 

Vendo que Meyer saíra da sala, mudou repentinamente de tom 
prosseguindo em voz baixa e muito rapidamente: 

—Então, sabe que o tal alamão levou todo o dia, só querendo puxar 
conversa sobre a menina? 

—Deveras? 
—É o que lhe digo... E... eu com as mãos atadas por aquele oferecimento 

de levá-lo a comer lá dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos 
meus modos... não me pisa em quarto de família. . . Deus te livre! . . . 

Com efeito, à hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na 
mesma sala; não que tivesse motivo para desejar outro qualquer local; mas, 
metódico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por delicadeza, 
supunha dever lembrar-lha. 

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e 
ajudadas vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de 
haver recomendado à enferma muito sossego, quase completa solidão. 
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De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de 
Pereira. 

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mão de Cirino, 
que o doutor é homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... o 
Manecão há de ser amigo seu... Isso há de sê-lo... Pessoas de bem devem 
conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temível, hem?... Não faz 
mal, há de ter o pago. 

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrário 
parecia o naturalista nadar em mar de rosas. 

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino à mesa da ceia, por muitos motivos 
estou em extremo contente com a minha estada aqui... Hoje achei mais 
bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado. 

—Vosmecê nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, 
o que faz este senhor quando está dentro do mato. Ainda há de quebrar o 
pescoço nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as ventas para o ar... 
Não sei como não tem ambos os olhos furados... não repara em galhos nem em 
nada... só o que quer e agarrar anicetos... Já o avisei umas poucas de vezes; 
agora, sua alma, sua palma... 

Judiciosas eram as advertências do mineiro e bem cabidas; tanto assim 
que numa das tardes seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz 
tão grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino. 

—Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiração. O Sr. andou 
por ai afora aos trambolhões com alguma onça? 

—Oh! não é nada, respondeu fleumaticamente o alemão. 
—E a sua roupa vem suja de barro... toda rota... 
Desatou Pereira a rir.  
—Isto são histórias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos 

dia isso havia de acontecer. Meu amigo não sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e 
não corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia em que me ri a mais 
não poder. Tomei um fartão... Imagine vosmecê que o tal Sr. Meyer, como já lhe 
contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José 
Pinho, que é mitrado, vai sempre pela estrada limpa... 

—Preguiçoso, atalhou Meyer a modo de observação. 
—Juízo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo cá, o Sr. 

com seus arrancos e saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho 
voador, zás-trás que darás lá vai ele logo sem olhar para os paus, podendo pisar 
em cobras e espinhos, com aquela rede na mão, e tanto faz que engalfinha 
sempre algum animalejo... Hoje fui para a roça, e o homem furou o mato, 
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enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um 
perdido... 

—Eu, não senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia. 

—Vóce sim, corroborou Meyer com severidade, preguiçoso!... Ande... 
dê cá a pita. 

—Pois bem, continuou Pereira, daí a duas horas voltou Mochu neste 
estado pouco mais ou menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato... 

—Oh! perguntou Cirino, e são bonitos? 
—Não há mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou 

perdido!... Eu tinha apanhado cinco espécies novas... Uma queda...  
—Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me.                                          

                E, para confirmar a asserção, pôs-se novamente a dar 
gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte 
deste com menos expansão, contudo. 

—Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se 
tivesse o rei na barriga. Era uma imundície de besouros, cascudos e cigarras, que 
o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da roça, 
enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanhá-lo. 
Eu bradei-lhe: — Olhe, que ai tem barranco: a árvore é podre e oca, e vosmecê 
rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. — Qual! O homem é 
teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, 
Mochu!—Sem atender a nada, começou a caminhar em cima da cipoada que 
cobria a boca de um percipício, fundo como tudo neste mundo... Quando ia 
botar a mão no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zás!... afundou-se, 
dando um grito esganiçado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se 
aos cipós e ia ficou entre a vida e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, 
quando vi isso, mandei a toda pressa buscar à roça uma vara comprida e, se ela 
não chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por 
aqueles fundões. 

—Não, retificou o alemão, bicho rolou; caixa abriu e tudo lá se foi no 
fundão... 

—Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos 
puxamos devagarinho, devagarinho, com um medo, um medo!... Maria 
Santíssima! . . . 

Fazendo breve pausa: 
—0 mais engraçado ainda não chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecê 

vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra,  pôs-se a 
pular como um cabrito doido, por aqui, por acolá, pulo e mais pulo, e gritando 
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como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de 
formigas novatas! 

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein 
Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mãe 
me botou no mundo!... Horrível Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o 
meu corpo. . . Muita dor! 

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e 
José Pinho essas enérgicas imprecações. 

—Poderá isso, observou o mineiro, curá-lo da mania de não ouvir os 
outros que conhecem as coisas. 

E voltando-se para Cirino: 
—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tão arvo!... ficou 

todo empolado que foi preciso esfregá-lo com folhas de fumo. Depois, tomou 
um banho no ribeirão... 

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa não abre e atira no 
buraco meu trabalho... 

—Ora, ficará para amanhã, consolou filosoficamente o camarada. 
Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava 

a meia voz: 
—Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamão sumir-se no 

socavão!... 
Se não fosse meu hóspede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra 

de honra pinchava-o de uma vez no inferno... 
Não sou nenhum pinóia...  
—Mas por quê? indagou Cirino simulando admiração... 
—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem não me faz senão falar 

em Nocência... Outra vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. 
perguntou se estava casada, se não; que era preciso casar as mulheres para bem 
delas. Eu lá sei o que mais?... Isto é um bruto perdido... um namorador!... 

—Qual, Sr. Pereira!... 
—É o que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabeças(4) que não 

veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E então uma menina que já está 
apalavrada... Isto é uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecão?... 

—Não poderá dizer nada, retrucou o moço. E que diga, não faltará quem 
queira sua filha... 

—Louvado Deus, não decerto! Eu é que não quero que ela ande de mão 
em mão... Ou casa com o Doca ou... 
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— Ou... o quê? perguntou Cirino com inquietação, mas fingindo pouca 
curiosidade. 

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeça .. Comigo ninguém há 
de tirar farofa!... E não hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar 
com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?  

—Por ora, nada fez ele...  
—Por  ora .. só leva a falar na pobre menina, que a Srª Sant'Ana guarde 

de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os 
olhos em cima de Nocência. Nem que viesse com cartas e ordens do Sr. D. 
Pedro II . 

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. 
— Então, disse-lhe eu, seu amo é o diabo com mulheres, hem? Ele, que é muito 
ladino, respondeu-me logo. —Nhor-não. —Assuntei a embromação.—Qual, 
você, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... não é capaz.— Então você 
não tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhão. 
No Rio, sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. Ia todas as noites a uma casa de 
bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e lá estava horas perdidas 
petiscando e conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas 
com o pescoço e os braços todos à mostra... 

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma dúvida e sobressalto. 
— Contou, afirmou Pereira com furor. 
Vejam só que homem, hem? É um mequetrefe!... Esta noite e dora em 

diante, venho dormir nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu 
pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em. lascas. 

Acabavam as imprudentes histórias de José Pinho de pôr a ultima pedra 
no edifício da desconfiança que tão depressa erigira a imaginação de Pereira em 
desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram apenas algumas 
horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista 
ao consumo de grandes copázios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais 
entretivera risonhos, bem que inocentes colóquios, com pessoas do sexo amável, 
freqüentadoras daquele estabelecimento e de costumes não lá muito rigorosos. 
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XVI—O EMPALAMADO   
Ao homem não faltam importunações quanto à vossa capacidade, bem a 

conhecemos.  

(Molière, O Médico A Força). 
Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hóspedes 

e, encetando um modo de vigilância muito especial ainda que perfeitamente 
inútil em relação à pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do valente 
peito à ruidosa respiração de Meyer. 

Se, contudo, não tivessem seus olhos a venda da confiança ou, melhor, 
se o sono não os acometesse sempre com tamanha imposição,, decerto em breve 
houvera estranhado a cruel agitação em que vivia Cirino e que este não podia 
mais encobrir. 

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de 
fazer nascer suspeitas no espírito mais indiferente e desprevenido. Ou se 
revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou então saia para o terreiro, 
onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns após outros, até que os 
galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas árvores mais próximas, 
anunciassem as primeiras barras do dia. 

Desabrida paixão enchia o peito daquele malsinado; dessas paixões 
repentinas. explosivas. irresistíveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam 
por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes de 
Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hábitos do sertão, do jugo 
absoluto dos preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, antevia tantas 
dificuldades, tamanhos obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, 
do outro mais sentia revoltado o nascente e já tão violento afeto. 

—Deus me ajudará, pensava consigo mesmo: o que só quero e a amizade 
de Inocência Há dias que não a vejo... se não puder mais vê-la... dou cabo da 
vida... 

Sublevava-se o seu coração, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez 
nas velas e vinha toldar-lhe a vista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado 
rosto. 

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com 
desespero, valei-me neste apuro em que me acho! Dai-me pelo menos 
esperanças de que aquela menina poderá um dia querer-me bem.., Nada mais 
desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito... 

Costumava a fervorosa prece dirigida à santa da especial devoção de 
toda a Província de Goiás acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de 
forças pegava no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e cada vez 
mais abatido. 
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Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede. 
—Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar. 
—Pois é contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho 

passado mal... 
—Na verdade vosmecê não está com boa cara... 
—Creio que me entraram no corpo as maleitas. 
—Essa é que é boa! Então o doutor foi emprestar(') da doente a 

moléstia?... 
Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo há de lhe chegar uma 

boa maquina de doentes... 
—Melhor... 
—Já está tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria não há de 

tardar. 
—Cá a espero... 
—Naturalmente virá primeiro o Coelho... t: boa ocasião de pagar a sua 

divida... Não tenha receio de puxar mais no preço... 
—Daqui mesmo pretendo despachar um próprio para me ver livre dessa 

obrigação... 
—Isso mostra que o Sr.é pessoa de brio... Não 6 como certa gente que 

conheço... 
Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contemplá-lo 

atentamente. 
Estava na verdade o alemão digno de exame, posto ainda de parte outro 

qualquer motivo que não o de simples curiosidade. 
Dormia com as pernas e braços abertos e caldos para fora do estreito 

leito das canastras: tinha o queixo muito levantado pela posição incômoda da 
cabeça, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magníficos dentes. 

—Está roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim você 
não engana..., mas é o mesmo! 

Iam as prevenções de Pereira tomando proporções de idéia fixa, e Meyer, 
na simplicidade da ignorância, como que de propósito ministrava elementos para 
que elas mais e mais se fossem arraigando. 

Assim, ao almoço, lembrou-se de perguntar entre duas enormes 
colheradas de feijão:  

—Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? É melhor?  
—É melhor o quê, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.  
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—A saúde dela é melhor? 
—Está melhor; está, está, respondeu Pereira muito secamente. Está boa... 

vai fazer uma viagem... 

—Viagem, para onde?... Até a vila? 
—Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecê 

está que nem mulher velha, tudo quer saber... 
Meyer, nessa repreensão, que lhe causou vexame e alguma admiração, só 

enxergou censura justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a 
nobreza, embora agravando a situação. 

—É verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educação não manda o 
que eu fiz .. mereço, porém, desculpa, mereço... Sua filha é tão interessante... 
que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos... 

—Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexão num acesso de tosse. 
E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a 

refeição, levantando-se da mesa.  
— Aí  vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como 

esta amarelo!... Há tempos que o não via... já parece alma do outro mundo... É 
do tal em quem falamos... Aperte-o, porque é mofino como tudo... 

E, interpelando a quem chegava gritou: 
—Bons olhos o vejam!... Se não fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em 

casa, nunca havéra de vê-lo por cá; não é verdade? 
—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tão doente. 

Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é dele, o homem? 
—Está aqui... 
—Já me disseram que faz milagres. Deixou nome para lá das Parnaíbas... 

Sabia? 
— Lá que tivesse deixado nome, não: mas que 6 cirurgião de patente, 

tenho certeza, porque, num abrir e fechar de olhos, me pôs de pé uma pessoa cá 
de casa. 

—Se ele me curar... não sei mesmo como lhe agradecer.  
—É pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses 

do hóspede. 
—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitação. 
—Em todo caso, desça do animal. 
Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a 

pessoa a quem o mineiro chamara Coelho. Era homem já de idade, muito mais 
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quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa enrugada, as 
bochechas meio inchadas e balofas, os lábios quase brancos e os olhos 
empapuçados. 

—Qual dos senhores é o doutor? perguntou ele.  
—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de 

importância, enquanto Meyer apontava para ele, cedendo direitos que talvez 
pudesse contestar. 

Interveio Pereira com amabilidade: 
—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Não se ponha logo a falar de 

moléstias... Isto não vai de afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, já 
almoçou? 

—O pouco que como, retrucou o outro, já está comido. 
—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois então, converse com o 

doutor... Diga-me: que há de novo pela vila?  
—Que eu saiba, nada... Também há mais de ano que de lá nenhuma 

noticia tenho... já não se me dá do que vai pelo mundo... Quem não goza saúde, 
perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . . 

Enquanto Coelho, em toada monótona, desfiava outras queixas no 
mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas 
que depôs em cima da mesa. 

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, está empalamado.. 
—É verdade, Sr. doutor.  

— Eu, que não sou físico, observou Pereira, diria logo isso...  
—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciência e pedindo silêncio. 
—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos 

afios depois começou a sentir fastio e o estômago embrulhado; inchou todo e em 
seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustância e o talento. 

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa atenção a marcha 
do diagnóstico. 

—Agora, o Sr. não pode comer que não sinta afrontação, não 6? 
—Muita, Sr. doutor. 

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . .                
—Veio-lhe depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, dão-lhe uns suores e 
tremuras por todo o corpo... O baço está ingurgitado e o fígado também... De 
noite fica o Sr. sem poder tomar respiração, mais sentado que deitado... As vezes 
tosse muito, uma tosse sem escarrar, como quem tem um pigarro seco... 
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—Tal qual! repetiu o enfermo com unção e quase entusiasmo. 
—Pois bem, terminou Cirino, como já lhe disse, o Sr. está empalamado. 
—E não há cura? perguntou Coelho meio duvidoso. 
—Há, mas o remédio 6 forte 
—Contanto que faça bem... 
—Muita gente, replicou Cirino, tenho já curado em estado pior que o Sr.; 

mas, repito, o remédio 6 violento... 
—Tomarei tudo, afirmou Coelho: há anos que faço um horror de 

mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito. Vamos ver. 
Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira: 
—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...  
Com um movimento de cabeça aplaudiu o mineiro aquela entrada em 

matéria. 
O mesmo não pensou Coelho, que tartamudeou: 
—Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre... 
Piscou Pereira um olho com malícia. 
—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . 

. 
Depois acrescentou, um tanto vexado: 
—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho precisão 

urgente de dinheiro. . Não acha, Sr. Meyer? 
—Pois não, pois não, concordou o alemão: tem todo o direito.  

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor não trabalha para o bispo; 
tem que ganhar honradamente a vida. 

—Então, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o 
senhor pagar-me-á no principio da aplicação e no fim. Assim, não há enganos... 
Serve-lhe? 

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... 
quarenta... 

—Qual! retorquiu Cirino. O meu preço 6 um só. 
—E a quanto monta?  
—A cem mil-réis.  
—Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.  
—Cinqüenta no principio, cinqüenta no fim.  
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Gemeu o doente lá consigo. 
—Ora o que 6 isto para você, compadre? interveio Pereira. Um atilho de 

milho para quem tem tulhas cheias a valer!... 

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho. 
—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecê não tivesse bons 

patacos, eu diria logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, não tem 
onde cair morto — e ele havéra de curar de graça... não é? 

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidão. 
—Mas com vosmecê o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razão 

havia um cirurgião de andar por estes socavões? Também quer bichar um 
pouco... 

— É muito justo... 
—Cinqüenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . . 
—Se o médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negócio da China.  
Nada dizia Cirino por dignidade própria. Estava folheando o Chernoviz, 

cujas páginas mostravam continuo manusear, algumas até enriquecidas de notas 
e observações à margem.  

Assim no artigo opilação ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao 
lado: "E o que se chama no sertão moléstia de empalamado". E, no fim abrira 
grande chave para encerrar esta ousada e peremptória sentença: "Todos estes 
remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, há 
anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertão da 
Farinha Podre, velho de muita prática e que conhecia todas as raízes e ervas do 
campo". 

—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitação, está o negócio 
fechado. Mas, olhe que entrará no pagamento o preço das mezinhas, e as visitas 
hão de ser feitas em minha casa... 

—Não há duvida, concordou Cirino; irei à sua fazenda todos os dias... 
Não é longe daqui? 

—Nhor-não... duas léguas pequenas, pela estrada. 
—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama. 

Coelho fez sinal que sim. 
—Amanhã, continuou o moço, deve tomar estes pós que lhe estou 

mostrando. Divida isto em duas porções; há de fazer-lhe muito efeito; depois 
descanse dois ou três dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida: 

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes: 
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—O Sr. quer mesmo curar-se? 
—Oh! se quero! 
—E tem confiança em mim? 
—Abaixo de Deus só mecê pode salvar-me. 
—Então, tomará às cegas o que eu lhe receitar? 
—Até carvão em brasa. 
—Olhe bem o que diz . . Não gosto de começar a tratar para depois 

parar... 
—Não tenha esse medo comigo... 

Viver como vivo, antes morrer... 
—Então, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, há 

de o senhor engolir uma boa data de leite de jaracatiá. 
— Jaracatiá?! exclamaram com assombro o doente e Pereira. 
—Jarracatiá ?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 

6 jarracatiá? 
—Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.  
Cirino replicou um tanto ofendido: 
—Não sou nenhum criançola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. 

Este remédio 6 segredo meu, muito forte, muito daninho; mas não é nem uma, 
nem duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa está no modo 
de dar o leite e na quantidade: por isso, é que não faço mistério, avisando 
contudo que com uma porçãozinha mais do que o preciso, o doente está na 
cova... 

—Salta! atalhou Pereira, tal mezinha não quero eu... antes ficar 
empalamado. 

—Que é jarracatia? tornou a perguntar Meyer.  
Coelho abaixou a cabeça e parecia estar refletindo na resolução que 

havia de abraçar.  
Depois, com voz melancólica:  
—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecê me der. Agora, 

quanto fizer está bem feito... Como é que devo tomar o jaracatiá??  
—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se três cortes no pé da 

árvore e deixa-se correr o primeiro leite: eu mesmo hei de recolher o que for 
bom. Tenha toda a confiança em que o senhor ficará são... Bem sabe, ninguém 
em negócio de doença, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto há de 
ser assim ou assado... Todos estamos nas mãos de Deus. Só Ele pode saber se a 
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moléstia nos sairá do corpo ou nos há de atirar à sepultura. Todo o bom cristão 
conhece isto e deve conformar-se com a vontade divina... O que o médico faz 6 
ajudar a natureza e dar a mão ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...  

—Justo, justo! apoiou Meyer, então todo empenhado em picar um 
formoso coleóptero.  

—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.  
—Mas, o que é jarracatiá, Sr. Pereira? insistiu o alemão.  
Voltou-se o interpelado com impaciência:  
—E uma árvore, Sr Meyer, árvore grande, de folhas cortadas, que dá 

umas espécies de mamõezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beiços 
quando a gente não tem cuidado. E uma árvore, ouviu? Uma árvore! 

—Ah! exclamou o alemão concertando a garganta. 
Nesta ocasião sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a 

Coelho, dando-lhe minuciosas informações sobre o modo por que havia de usar 
deles. 

—Tem muito enjôo, quando come? perguntou o curandeiro. 
—Muito, Sr. doutor. 
—Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatiá, volta-lhe a 

apetência. Nos primeiros tempos, o senhor só há de beber claras de ovos bem 
batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento. 

—Deus o onça... 
Levantou-se Pereira e, chegando-se à porta, anunciou: 

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem 
dúvida e algum pobre engorovinhado de doença. Isto de moléstias, não faltam 
no mundo. Também há tanta maldade, que não pudera ser por menos. 

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e 
aborrecimento. 

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem 
chegando?... É o Garcia; está com o mal! há mais de dois anos e não quer crer na 
desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o desengano... Tenho muita 
pena dessa gente... mas, deveras, não a quero ver em minha casa... Vamos, Sr. 
doutor, despache o Garcia depressa. Com lázaros não se brinca. A Senhora 
Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar 6 bom.  

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:  
—Não deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de 

ter que lhe fazer alguma má-criação. Pelo amor de Deus vá lá fora... Veja o que 
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ele quer... e dê-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta chamando... Sala, 
doutor, saia!  

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira. 

Este, vendo que Cirino não se apressava à medida dos seus desejos, ou 
temendo que o recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora apareceu à 
soleira da porta e, com manifesta sequidão, respondeu ao humilde cumprimento 
de chapéu e à meiga saudação que lhe era dirigida. 
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XVII—O MORFÉTICO 
O leproso. — Interesse? Ah! nunca inspirei senão compaixão...  
O militar  — Quão feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!... 
 ( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).  
Não devo ter sociedade senão comigo mesmo, nenhum amigo, senão 

Deus.  
Generoso  estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!  
 (Idem). 
A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, não se adiantou ao 

encontro do dono da casa. Pelo contrário como que recuou, conservando-se 
depois imóvel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava. 

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressão não muito 
prazenteiro:  

—Então, como vai, Sr. Garcia? 
— Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como 

sempre.  
—Pois esteja na certeza de que muito sinto. 
—Está ai o cirurgião? indagou Garcia. 
—Não tarda a vir vê-lo ai fora... Olhe, é um instantezinho. 
Palavras tão cruéis não pareceram fazer mossa ao desgraçado. 
— Esperá-lo-ei com toda a paciência, replicou melancólico. 
—Já sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira. 

—Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes. 
—E verdade: lá há uma tapera. Mas o Sr. não tem medo de almas do 

outro mundo? Dizem que o tal rancho velho é mal-assombrado. 
  
—Eu? exclamou o infeliz. Só tenho medo de mim mesmo. Quisesse um 

defunto vir gracejar um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os dedos 
roídos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto alta e 
agoniada, não levo a mal o senhor não me convidar para entrar em sua casa; não, 
no seu caso havia de fazer o mesmo. 

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira. 
—Nada;... digo-lhe isto do coração... Na minha família sempre tivemos 

nojo de lázaros... Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio 
desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebentou o mal fora. Já 
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não era mais possível enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho 
sofrido!... 

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor 
tenha algum remédio... Bem vê... às vezes... 

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. 
Não há esse pintado... que em tal pense... 

—Então para que quer ver o médico?  
— Só para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo 

conhecimento das moléstias, se isto pega... É só o que quero... Porque então fujo 
de minha casa. Desapareço desta terra... e vou-me arrastando até tombar nalgum 
canto por ai... Dizem uns que pega... outros que não... que 6 só do sangue... Eu 
não sei... 

É, abanando tristemente a cabeça, apoiou-se ao tosco selim. 
Depois, ergueu os olhos para os céus, e exclamou: 
—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver 

determinado!... Se o médico me desenganar, não quero que a minha gente fique 
toda... marcada... Irei para São Paulo... 

Pereira cortou este doloroso diálogo: 
—Está bem, patrício Garcia, disse, vou já mandar-lhe o homem. . . 

espere um pouco. . . 
E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a 

Coelho umas beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes 
naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser 
empregadas um mês depois da aplicação do leite de jaracatiá. 

—Ande, doutor, instou Pereira, vá lá fora ver o coitado do outro e 
despache-o depressa. Estou todo enfernizado por vê-lo no meu terreiro. 

Cirino saiu então e, caminhando com lentidão, parou a alguns passos do 
mal-aventurado Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o 
chapéu com submissão e receio. 

Vinha então a tarde descendo, e a luz do crepúsculo irradiava por toda a 
parte, tão melancólica e suave que, sem saber por que, a alma de Cirino de 
repente se confrangeu.  

Com assombro o encarava o lázaro. Diante dele se erguera quem lhe ia 
apontar o caminho da eterna proscrição. Dos seus lábios ia cair a sentença 
última, irremediável, fatal! 

 Quanta angústia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! 
Quanta dor!  
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Também ficara ali atônito, boquiaberto, à espera que a palavra de Cirino 
lhe quebrasse o horroroso enleio. 

  

—Então, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —
Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que tudo quero... pagar-lhe;... trouxe 
algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.  

Interrompeu-o Cirino:  
—Não recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia. 
—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela não tem 

cura... Eu bem sabia, mas. . é tão duro ouvir sempre isso!. . Olhe, o meu mal 6 
de pouco . . . está em principio. Quem sabe... se o Sr. não conhecerá alguma 
erva?... 

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa 
planta... 

—Enfim! 
E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forças, 

continuou: 
—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho já cansado... Por que não 

me velo a morte em lugar desta podridão que me esta comendo as carnes?... 
Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a 
filha do meu coração.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me 
abraçar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida! 

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito. 
—Dê-me água, exclamou ele, água... pelo amor de Deus!... Pudesse 

agora... ser o meu dia... A minha garganta... está que nem fogo! . . .  
E agarrou-se aos arreios para não cair no chão. 
Cirino correu a buscar água. 
—Onde há de ser? perguntou Pereira. 

—Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristão 
está sofrendo... 

—Ah! leve a caneca de louça... Depois a quebraremos... 

Com sofreguidão tomou o lázaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu 
melhorar. 

—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe 
contava, certeza tinha eu do mal. Agora, só quero saber uma coisa e vou-me de 
partida. Esse mal... pega, doutor? 
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—Pega, afirmou Cirino com tristeza. 
—E que me resta fazer? 
—Pedir à Senhora Sant'Ana paciência e a Nosso Senhor Jesus Cristo. .                 

Garcia abanava a cabeça acabrunhado. 
...que o proteja na sua vida de desgraças. 
—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forças... 

coragem para que eu faça o que devo fazer. 
E, com súbita resolução: 
—Cumpra-se a vontade do Altíssimo! exclamou, enfim. Doutor, 

obrigado! O pobre lázaro há de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no 
outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou para 
as terras de São Paulo... Talvez me junte à gente da minha espécie Adeus... 

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de 
longe vindo assistir à consulta. 

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patrícios. Sr. 
Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu me boto de uma feita para lá das 
Parnaíbas. . .  Este sertão não me vê mais nunca!, 

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida. 
Garcia então, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a 

passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, 
quando já vinha a noite estendendo o seu lúgubre manto. 
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XVIII—IDÍLIO 

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela é o Oriente 
e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida lua. 

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).  
Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virgínia agitada de mal 

desconhecido... Em sua fronte, não pousava mais a serenidade, nem o sorriso lhe 
pairava nos lábios... Pensa ela na noite, na solidão, e logo devorador a abrasa 
toda. 

 (B. de Saint-Pierre, Paulo e Virgínia). 
Decorreram sem novidade dias e dias uns após outros; Cirino 

diagnosticando e curando ou melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez 
mais a sua bela coleção entomológica, sempre feitorizado por Pereira, que 
cautelosamente tratava de mantê-lo no suspeito círculo da sua apertada 
vigilância. 

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino. 
—O alamão, dizia o mineiro, não me deixa pôr pé em ramo verde, mas 

também trago-o vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua 
sombra... Estou em brasas... Não sei por que não chega o Manecão Doca... 
Quero arriar a carga no chão... Agora, mais do que nunca, devo casar 
Nocência... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda 
isto tudo não 6 nada. 

—Então espera muito breve o Manecão? perguntou o outro com 
ansiedade. 

—Não pode tardar... por estes dois ou três dias quando muito... Vem de 
Uberaba e sem dúvida por lá arranjou todos os papéis... Dei a certidão do meu 
casamento... a do batismo da pequena... e adiantei dinheiro para as despesas... 
bem que ele refugasse meio vexado. 

— Então está tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade. 

—Boa dúvida!... Já lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de 
pedra e cal... Se até trato o Manecão de filho... A honra desta casa 6 também 
honra dele. 

—Mas sua filha? 
— Que tem? 
—Gosta dele?  
—Ora se!. . Um homenzarrão... desempenado. E, quando não gostasse, é 

vontade minha, e está acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, não 
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tem que piar... Estou, porém, certíssimo de que o noivo lhe faz bater o coração... 
tomara ver o cujo chegado!  

Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera, 
ainda que Cirino tivesse feito quanto possível render a enfermidade. Mas, 
quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da sertaneja e 0 vigor ao 
esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas e 
graves de médico foram cortadas, até mesmo para não desviar a atenção de 
Pereira da pessoa de Meyer.  

Com o coração, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e 
presença se tornavam completamente desnecessários.  

Seguiram-se então semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos 
olhos na formosa namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixão que, para 
encobri-la c disfarçar a excitação nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, 
teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.  

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou 
não correspondido, dava-lhe acessos de violenta angústia, que a desoras tocava 
às ratas da exasperação.  

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua 
aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e 
incertezas, logo na manhã seguinte.  

Assente uma vez nesta resolução, ergueu-se do leito em que jazia 
prostrado pelo mais cruel desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, 
abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de não acordar os companheiros 
de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e 
acariciador da madrugada, entrou com mais tranqüilidade a pensar no caso.  

Seria uma hora depois de meia-noite.  
Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa que 

irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermitências no brilho, 
sem cintilações, e difundida igualmente por toda a atmosfera. 

Haviam j á os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez 
em quando, se ouvia o clamor das anhumapocas. 

Levantou-se de repente Cirino. 
Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, 

pulando os cercados, e tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa 
sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, à cerca dos 
fundos da casa e parou no meio do pátio, olhando com assombro para uma 
janela aberta. 

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência.. Não havia duvidar. 
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A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi 
retirando e aos poucos fechou o postigo. 

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas 
pancadas na tábua da janela. 

—Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e 
cheia de súplica.  

Ninguém lhe respondeu. 
—Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu 

morro por sua causa...  
Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se 

a medo a janela, e apareceu a moça toda assustada, sem saber por que razão ali 
estava nem explicar tudo aquilo.  

Parecia-lhe um sonho.  
Quis, entretanto, dar qualquer desculpa à situação e, fingindo-se 

admirada, perguntou muito baixinho e a balbuciar:  
—Que vem... mecê... fazer aqui?... já... estou boa.  
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas mãos.  
—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou 

morrer... porque você me enfeitiçou, e não acho remédio para o meu mal.  
—Eu... não, protestou Inocência.  
—Sim... você que é uma mulher como nunca vi... Seus olhos me 

queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Já não vivo... o que só quero 6 vê-la... 
6 amá-la, não conheço mais o que seja sono e, nesta semana, fiquei mais velho 
do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por quê, Inocência?  

—Eu não sei, não, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque 
eu amo... amo-a, e sofro como um louco... como um perdido. 

—Ué, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento? 
—Amor é sofrimento, quando a gente não sabe se a paixão é aceita, 

quando se não vê quem se adora; amor é céu, quando se está como eu agora 
estou, 

—E quando a gente está longe, perguntou ela, que se sente?... —Sente-se 
uma dor, cá dentro, que parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: só se 
pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia e da noite no sono, na 
reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, ela!... o bem amado... e... 

—Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, então eu amo... —Você? 
indagou Cirino sofregamente. 
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—Se é como... mecê diz... 
—É é... eu lhe juro!...  
—Então... eu amo, confirmou Inocência. 
—E a quem?... Diga: a quem? 
Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questão: 
—A quem me ama. 
—Ah! exclamou o jovem, então 6 a mim... é a mim, com certeza, porque 

ninguém neste mundo, ninguém, ouviu? é capaz de amá-la como eu... Nem seu 
pai... nem sua mãe, se viva fosse... Deixe falar seu coração... Se quer ver-me 
fora deste mundo... diga que não sou eu, diga!... 

—E como ia mecê morrer? atalhou ela com receio. 
—Não falta pau para me enforcar, nem água para me afogar. 
—Deus nos livre! não fale nisso... Mas, por que 6 que mecê gosta tanto 

de mim? Mecê não é meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido 
sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim? 

—E com você... não sucede o mesmo? perguntou Cirino. 
—Comigo? 
—Sim, com você... Por que 6 que está acordada a estas horas? Por que é 

que não pode dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim 
também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante? Entretanto, esse 
alguém não 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...  

—É verdade, confessou Inocência com doce candura.  
Depois quis emendar a mão: 
—Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecê? 
—Inocência, implorou o moço, não queira negar, vejo que sou amado . . 

. 
—Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. 

No ano que já passou e por ocasião da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas 
minhas e caçoaram comigo, porque eu não as entendia: tanto assim que uma 
delas, a Nhã Tuca, me disse: "Deveras, mecê ainda não gostou de nenhum 
moço? E eu respondi: Não assunto o que mecês estão a prosear". Aquilo era 
certo, e tão verdade como estar nosso Deus no paraíso... Hoje... 

—E hoje? 
—Hoje? repetiu a moça. Quem sabe se não era bem melhor não ter 

nunca gostado de ninguém? 
—Isso não está na gente. . . É ordem lá de cima. . . 
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—Enfim, se for destino, que se cumpra. 
Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de modo 

que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. 
Segurava as mãos da namorada e puxava-a com doce violência, quando 
mostrava querer afastar-se. 

Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, durante as 
quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de paixão. 

—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência Para mim, é 
muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol. 

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa, que 
lhe foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da 
janela. 

—Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia. 
—Por quê? 
—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Cá dentro me diz um 

palpite que é pecado mortal que faço... 
—Você tão pura! contestou Cirino. 
— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. 

Cirino, deixe-me . . . vá-se embora! . . . o Sr. me atirou algum quebranto... 
aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... e me virar o juízo... 

— Não, atalhou o mancebo com força, eu lhe juro! Pela alma de rainha 
mãe... o remédio não tinha nada! 

—Então por que fiquei... ansim, que me não conheço mais?... Se papai 
aparecesse... não tinha o direito de me matar?... 

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfão de 
lágrimas. 

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.  
—Inocência, exclamou, pela salvação de minha alma lhe dou juramento, 

nada de mau fiz para prender o seu coração.. Se você me quer, e porque Deus 
assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca tinha amado 
mulher alguma... mas não sei como deixar de amar uma moça como você... 
Perdoe-me; se você sofre... eu também padeço muito... perdoe-me...  

Alçara o mancebo um pouco a voz.  
De repente Inocência estremeceu.  
—Não ouviu ruido? perguntou ela com terror. 
—Não, respondeu Cirino. 
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—Alguém acordou lá dentro... 
—Pois... então vá ver... o que é... e se não for nada, volte... Aqui a 

espero, escondido à sombra da parede... 

Minutos depois, reapareceu a moça. 
—Não vi  nada, disse. 
— Então foi abusão. 
—É melhor que o Sr. se vá embora. 
—Não, Inocência tenha pena de mim... Eu não poderei vê-la tão cedo e... 

preciso conversar... mesmo para arranjo da nossa vida. . O Manecão não tarda... 
—Ah! exclamou ela com sobressalto, então mecê sabe... 
—Sei; e desgraçadamente, breve está ele batendo aqui... 
—Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... 

casar com aquele homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me 
disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete horror! Por que 
6 que mecê mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que não tem mãe desde 
criancinha... Não há tanta moça nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar 
o sono... a vontade de viver a quem era .. tão alegre... que até hoje não pensou 
em maldade... e nunca fez dano a ninguém?  

—E eu? replicou com energia Cirino, pensa então que sou feliz?... Olhe 
bem uma coisa Inocência: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com 
você... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi o meu 
caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que 
quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... 
Mais feliz aqui neste sertão, do que o Imperador nos seus paços lá na corte do 
Rio de Janeiro! Eu já lhe disse... culpa não tive...  

—Não há nada que nos possa salvar, atalhou a moça. 
—Nada?... Talvez... 
Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio 

prolongado, agudíssimo, e uma pedra, arremessada por mão misteriosa e com 
muita força, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda pancada, 
passando rente à cabeça de Cirino. 

Deu Inocência abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao 
passo que o mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto 
correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra. 

Não viu ninguém. 
Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de 

verão. 
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Percorreu em todos os sentidos o pomar, e só ouviu a bulha dos seus 
passos.  

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o 
terreiro da frente. 

Quando lá chegou, parou atônito. 
O mesmo assobio, prolongado e finíssimo, desta feita talvez mais 

estridente, feriu-lhe os ouvidos. 
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XIX—CÁLCULOS E ESPERANÇAS  
Apesar, porém, de jovem, apesar da violência do amor que a prendia a 

Julião, sabia ela conter 06 movimentos do coração e desconfiar de si mesma. 

 (Walter  Scott, Peveril do Pico)  
Lisa. — Contento que tenhas bastante resolução...Lucinda.— Que queres 

que eu faça contra autoridade de um pai?Se ele for inexorável aos meus 
pedidos?... 

 (Molière, 0 Amor Medico). 
Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais não  tinham 

limites nem vizinhos dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante 
coleção com extraordinária variedade de bichinhos e sobretudo borboletas. 

Tal era a alegria de que se possuíra por esse fausto motivo, que a cada 
momento a manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o 
mais descrente dos homens em questão de sinceridade. 

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que em parte alguma do 
Brasil estive ainda tão bem como em sua casa. 

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro. 
—Deveras!... Só o que sinto 6 que sua filha não nos aparecesse mais... 

Sinto muito, na verdade... 
Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de 

raiva: 
—Mochu sabe. isto são costumes cá da terra. As mulheres não são feitas 

para... 
— Para quê? perguntou Meyer com pausa. 
— Para prosearem com qualquer um... 
—Que é prosearem? 
—É conversar, dar de língua, explicou Cirino. 
— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela 

indicação filológica que foi imediatamente enriquecer o seu caderno de notas. 
Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque sua filha é 
uma bonita senhora! 

—Nesta arapuca não caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com 
olho em ti, murmurava o mineiro. 

—E pena, confirmava Meyer duas e três vezes .. é pena... 
Por certo não era esta a linguagem mais própria para desvanecer as 

prevenções e receios de Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilância 
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sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de que 
carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro. 

Não foi todavia sem custo a nova conferência. 

Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira 
entrevista, que, por alguns dias, mal saia do quarto. 

Escrever-lhe Cirino, era de todo inútil, por isso que ela nunca aprendera 
a ler; e, depois, qual o meio de lhe fazer chegar às mãos qualquer papel ou 
recado? 

Sobravam, portanto, razões para que o jovem se ralasse de impaciência e 
quase desesperasse da sorte. 

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solução 
a tanta dificuldade; atordoavam-no ainda aqueles dois assobios que não podia 
explicar e sobretudo aquela pedrada tão bem dirigida, que por pouco talvez o 
houvesse estendido por terra. 

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de 
Inocência 

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e 
beber na viração do sertão um pouco de tranqüilidade para sua alma não afeita 
ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe? verificar se por ai 
não andava rondando aquele que no seio lhe inoculara tamanho desassossego, 
ímpetos tão desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de 
resistência. 

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada tão 
vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos da sua 
amada. 

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi? 
—Ah! não foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no 

laranjal... era um macauã O que pareceu pedrada era um noitibó que frechou 
para mim e veio dar com a cabeça na parede.  

—Deveras? perguntou ela incrédula.  
—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, 

verifiquei que não passava de miragem. De noite, a gente em tudo vê 
maravilhas... Para mim, a única que vi era você, minha vida, meu anjo do céu... 

Com este madrigal encetou Cirino uma conversação como a da primeira 
noite, como a que balbuciam duas cândidas almas na eterna e sempre nova 
declaração de amor, desde que Adão e Eva a trocaram. a sombra das 
maravilhosas árvores do Éden. 
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Mostrou-se o moço receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e 
gracejou, com espírito e bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a 
confiança, chegou a idear planos de risonho futuro: 

—Agora, que sei o que é amar, direi a meu pai que já não quero o 
Manecão, .. 

— E se ele insistir? 
— Hei de chorar .. chorar muito... 
— Lágrimas, muitas vezes, de nada servem. 
—Mas tenho cá comigo outro recurso... 

— Qual é ? perguntou Cirino. 
— Morrer! . . . 
—Não! Há outros... hei de dizer-lhe... 
Tomou Inocência ar grave e meio ofendido. 
—Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. 

Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A paixão que tenho 
por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro de mim. Agora começo a 
enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma 
acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... Sei que devo de ter 
medo de mecê porque pode botar-me a perder... Não formo juízo como, mas á 
minha honra e a de toda a minha família estão nas suas mãos...  

Inocência quis interromper Cirino. 
—Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois 

ficarei sossegada... Sou filha dos sertões; nunca morei em povoados, nunca li em 
livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o magoar, desculpe, 
será sem querer... Lembra-me que, há já um tempão, pararam aqui umas 
mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que ele não as 
mandava entrar cá para dentro, como é de costume com famílias... O pai me 
respondeu: —Não, Nocência,, são mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei 
muito assombrada.—Mas, então, melhor, se são alegres hão de divertir-me.—
Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto dó delas que 
mecê não imagina. Depois fui espiar.. caíam tontas no chão... pitavam e 
cantavam muito alto com modos tão feios, que me fizeram corar por elas! E são 
os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que 
Nossa Senhora há de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os 
que erram... & não houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, 
quando se acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus cheios de estrelas, passeando 
como num jardim... Se eu me finasse e mecê também, punha-se a minha alma a 
correr pelos ares, procurando a de mecê procurando, procurando, e então nós 
dois juntinhos íamos viajando ora para aqui, ora para ali, às vezes pelo carreiro 
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de São Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é que botaram os nossos 
corpos... Não era tão bom? 

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se 
Inocência com exaltamento e sem reserva a força da paixão. E essa natureza 
pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que invencível acanhamento o 
prendia ante a débil donzela, alheia a todos os mistérios da existência. 

Por isso, ao inflamado mancebo não acudia a idéia de saltar por aquela 
janela e menos a de praticar qualquer ação desrespeitoso. Consumia o tempo em 
beijos nas mãos da namorada, em tagarelices de amor, protestos, juras e ilusões 
de futuro. 

—Amanhã, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. 
falando no seu casamento... depois... hei de virar a conversa para mim... 

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um 
medo dele! Tem um gênio meu Deus!... 

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explícito... O que quero, é 
que você me seja constante. 

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocência, também 
participava Cirino. Por isso, chegado o dia, não ousava tocar na melindrosa 
questão, bem que as continuas queixas de Pereira contra 

87 
Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favorável para 

desembaraçadamente encetá-la. Com gosto adiava o momento decisivo e 
esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,  

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem 
modificações naquele estado de coisas, doce esperança pairava no fundo do seu 
coração, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace às dúvidas 
e sofrimentos em que vivia.  
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XX—NOVAS HISTÓRIAS DE MEYER 
Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o 

diabo entrou na dança e se lhe deram ensejo, ver-se-ão maravilhas. Virai-vos em 
mel, e as moscas vos comerão 

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX). 
Uma ocasião, de volta do trabalho diário, atingiu a habitual irritação 

Pereira contra Meyer grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbático e fez 
gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a sós. Dali a pouco, saindo ambos, 
caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de 
légua da casa. 

—Que terá este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez vá 
chegando o momento de tratar do assunto. 

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em 
exclamações: 

—Sabe, doutor, que não posso mais aturar esse alamão?... Aquilo é um 
mandingueiro, uma suçuarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu 
irmão... meu irmão, que presente me fez você! . . . 

—Mas, que houve? perguntou Cirino. 
—Olhe... se não fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil 

raios o partam, surucucu do diabo! potro melado!... já um bom balázio lhe teria 
varado os miolos. 

—Que novidades há então, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino. 
—Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coração... 
—Mas... 
—Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece 

homem à-toa, um punga, incapaz de matar uma pulga, não é?... Pois aquilo é 
uma alma danada... um sedutor...  

—Sempre as suas desconfianças! observou Cirino. 
—Desconfianças, não: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem  

todo o dia... estar a lembrar-se da menina..- Procurar trazê-la a conversa?—
Como está sua filha? pergunta-me ele sempre. —Esta boa, de uma vez para 
todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me põe o sangue a ferver, mas vou-lhe 
respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me 
como quem toma leite com farinha de milho: —Sua filha vai casar?—Vai, 
respondi-lhe todo trombudo. — Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Não é da 
tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabeçada, mas, como é 
meu hóspede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertão que há de 
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. 



 104 

O alamão não se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: 
Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito mimosa e deveria casar com alguém 
da cidade.—Então, perdi a paciência: Mochu, lhe disse, cada um manda em sua 
casa como entende: eu na minha, não quero ser anarquizado; ele, quando me viu 
fulo de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas histórias, isto, aquilo, 
aquilo outro, et coetera e tal, que era para bem de minha filha e não sei mais o 
que, numa língua que pouco entendi... 

— Não fez bem, atalhou Cirino. 
—Boa dúvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de 

Pedro Botelho, um judeu... enfim, um caçador de anicetos: está dito tudo! . . . 
Mas ainda não lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava mesmo com o diabo 
no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os 
meus cativos, e lá fazia um barulhão a quebrar galhos e romper o cipoal como se 
fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o 
camarada José Pinho a berrar como dois minhocões. Corri a ver o que era e os 
achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande já fincada num pau de 
pita. 0 alamão pôs-se a pular como um cabrito. 

—É novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, 
ninguém o descobriu antes de mim! É coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe 
o nome de sua filha!... 

Quando ouvi aquilo, fiquei tão passado, que não pude engolir o cuspo da 
boca... Vejam só... o nome de Nocência numa bicharada!. Até parece 
mangação... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho pelo menos 
desabafar... Não posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas 
também e demais tê-lo em casa... é demais! Peço-lhe um conselho... Felizmente, 
sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrário 
como mulher que é, havéra de me dar que fazer... Também não sei por que é que 
o Manecão não chega... só ele é quem havia de me livrar destes apuros... Uma 
vez que o tal alamão visse a rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Não 
acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim não é viver! Fui feito para dizer o que 
penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, só Deus sabe 
quanto me custam... Até o meu serviço vai sofrendo, porque muitas vezes largo 
a roga e ponho-me a correr atrás dos bichinhos, só para não deixar de olho o tal 
marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu fazendeiro é um 
diabo ruim e já velho... Ah! meu irmão, que carga você me pôs em cima das 
costas! Eu então, que não nasci para esconder o que sinto cá dentro!... 

E Pereira, de tão atribulado que trazia o espírito deixou-se cair num 
cômoro de terra. 

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.  
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Afinal, depois de breve dúvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave 
questão que lhe importava a felicidade. 

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemão faz mal em 
andar batendo língua em pessoa da sua família e dou razão às suas 
inquietações... 

—Ah! vosmecê é homem de confiança. 
—Mas, continuou o moço a custo e parando em cada palavra, penso que 

num ponto tem ele alguma razão... É quando... lhe deu... conselho... que o 
senhor não casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim não sei... 
mas talvez o Manecão lhe não agrade... 

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente 
incendida de cólera, junto ao rosto de Cirino: 

—O quê? exclamou com voz de trovão, eu... consultar minha filha? 
Pedir-lhe licença... para casá-la?... O senhor está doido?... Ou está mangando 
comigo... Ai... que também... 

E vago lampejo de desconfiança lhe iluminou a chamejante pupila. 
Compreendeu logo Cirino a perigosa situação e, sem demora, tratou de 

desfazer a má impressão que produzira. 
—Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da cidade... 

aqui, no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este 
Meyer é que está a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... já que pede a 
minha opinião, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... e eu hei 
de ajudá-lo, quanto estiver nas minhas forças. 

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, não há de ser 
por muito tempo... Há mais de um mês que ele aqui pára e já me... contou que 
breve segue viagem para Camapuã....Desenganou-se afinal... O tal meco não 
chegará ate lá... mas é o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para lhe 
botar juízo na cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem 
sempre há de ter cartas de irmão para sair-se bem da rascada... O diabo o leve 
para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Já demais temos deixado o bicharoco 
sozinho, 

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este 
desalentado; na realidade, bem rentes lhe ficavam cortadas as esperanças que o 
haviam animado na tentativa de oposição ao projetado casamento da amada com 
o terrível e fatal Manecão. 

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe 
peremptoriamente:  
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—Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue 
todo... Ainda o sinto galopar nas veias... Que idéias estúrdias!... Que lembrança! 
Ah... a tal vida das cidades... cruzes! 



 107 

XXI—PAPILIO INNOCENTIA 
Considerai a arte da composição das asas da borboleta: a regularidade da 

escamas, cobrindo-as como se fosse penas; a variedade das cambiantes cores: a 
tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, órgãos 
delicados do tato, que lhe coroam a cabeça, cercada de uma rede admirável de 
mais de mil e duzentos olhos...  

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza). 
Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas 

encolhidas, ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu 
encontro.  

Trazia o coração no rosto, um coração cheio de alegria e triunfo.  
—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma 

preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie nova. :. não há em parte alguma... 
Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem sequer 
Juque me ajudou... pois estava deitado e dormindo... Não é verdade, Sr. Pereira? 

—Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... 
Ao menos, se fosse um animal grande! 

—E uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem nome... 
Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante... 

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de 
folha-de-flandres, que trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu 
cuidadosamente. 

Da própria garganta saiu um grito de admiração, que Cirino 
acompanhou, embora com menos entusiasmo. 

Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com 
asas meio abertas, como que disposta a tomar vôo. 

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais 
puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo. 

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros das 
matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, azuis como cerúleo 
cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnólia 
recém-desabrochada. 

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da 
esplêndida natureza daqueles paramos. Também Meyer não tinha mão em si de 
contente. 

—Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na 
matéria, pertence à falange das Helicônicas. Denominei-a logo, Papilio 
Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido tão bom 
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tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sábio Linneu —e Meyer levou a 
mão ao chápeu—mas  mas a sua classificação já está um pouco velha. A classe 
e, pois, Diurna; a falange, Helicônia; o gênero Papilio e a espécie, Innocentia, 
espécie minha e cuja glória ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje 
mesmo, oficiar ao secretário perpétuo da Sociedade Entomológica de 
Magdeburgo, participando-lhe fato tão importante para mim e para a sábia 
Germânia. 

Dizia Meyer tudo isto com legítima ufania e lentidão dogmática. 
Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropeçar amiudadas vezes 

em palavras, o que, para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado 
de indicar, continuou: 

—Reparem, meus senhores, neste lepidóptero com os olhos cuidadosos 
da ciência. Tem quatro pés caminhantes: as antenas de terminação comprida e 
oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do que a cabeça e 
escamosos; tromba toda branca e lábio quase nulo. Não perdi nem sequer um 
pouco do seu pó, porque o pó, um só grão de pó, vale tanto como uma pena de 
pássaro, e a comparação é perfeita, visto como cada uma destas escamas, à 
semelhança das penas, é atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. 
Oh! que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade 
Entomológica de Magdeburgo há de ficar muito orgulhosa... Sem dúvida alguma 
farão uma sessão solene, extraordinária. Mein Gott!... Estou que não posso de 
alegria... Também, daqui a três ou quatro dias, vou-me embora desta casa... 
ainda que cheio de saudades. . . 

Deveras? atalhou Pereira, vai partir? 
—Sim, senhor. O meu itinerário é para Camapuã; depois. vou a Miranda 

e talvez Niac... Hei de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiabá no Rio 
Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri. 

—E o senhor volta para sua pátria? 

—Boa dúvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha 
coleção toda arranjada à Sociedade Entomológica...  

—Homem, observou Pereira com intenção que seu hóspede não podia 
nem de leve perceber, eu quisera já estar nesse dia. Daqui a ano e meio, que 
voltas terá dado o mundo?... 

—Terá percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do 
Zodíaco 

—Pois bem, eu queria ver isso... Já me tarda esse dia. 
—Quando ele chegar, continuou o alemão com sinceridade e um tanto 

comovido, hei de lembrar-me com gratidão do tratamento que recebi... nos 
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sertões do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:.. são felizes 
porque são morigerados e têm muito boa Índole hospitaleiros como ninguém. 

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com 
todo o cuidado a honra de suas famílias. 

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra. 
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas famílias. 
—Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, e o Sr. terá dito uma 

verdade. 
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XXII — MEYER PARTE 
 Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de 

nós, por caminhos diversos. deve um dia chegar.  

(Catulo, Epigrama XLVI) 
Não haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos  de 

muitas léguas em torno. Tão freqüentes e teimosos eram os casos de sezões ou 
maleitas que a porção de sulfato de quinina que trouxera em suas canastras 
estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem 
tanta confiança, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas 
por uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra 
em peregrinarão pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz 
em punho, nem aqueles resquícios de conhecimentos terapêuticos que ostentava 
o nosso doutor.  

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam 
moléstias cujas qualificações eram complicadas e estrambóticas; assim 
declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caída, mal de encalhe, tosse de 
cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até assombração e mau-olhado.  

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada 
do Vau, distante umas boas cinqüenta léguas.  

—Sr. doutor, disse c enfermo, a minha vida é um continuo lidar de 
sofrimentos. Estou com este mal vai fazer cinco anos no São João por sinal que 
me veio com uma grande dor na boca do estómbago. Vezes há que não posso 
engolir nada, sem beber muitos galos de água, de maneira que me encharco todo 
e fico que mal me mexo de um lugar para outro. 

—E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente? 
— Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que há 

comidas então que não me passam a goela... É um fastio dos meus pecados... 
Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo que me 
está a subir e descer pela garganta... 

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e 
fez mais algumas prescrições que o enfermo ouviu com toda a religiosidade. 

No estado de perturbação moral em que se achava o jovem facultativo, 
natural e que fosse uma coisa por outra; mais importante porém, era a fé que 
suas indicações incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina, esse 
contingente precioso que o espírito ministra aos ingentes esforços da natureza na 
sua constante lota contra os princípios mórbidos. 

O doente de espinhela caída acusava um peso muito forte e perene no 
peito e a impossibilidade de levantar as mãos juntas a mesma altura. 
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Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e 
ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de 
razão; verbi c rata. engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de  fumar depois 
de comer. 

O infeliz moço, ao passo que tratava de curar os outros, mais que 
ninguém precisava de quem nele cuidasse, pelo menos da alma. 

Via não só Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera 
de deixá-lo a sós com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que 
havia laborado, como também a clínica quase esgotada, aconselhando-lhe a 
conveniência de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida 
jornada.  

Tudo isto, e o amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo 
a fogo lento...  

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnífica borboleta. não 
pensava senão em partir 

—Oh! dizia ele, eu quisera estar já em Magdeburgo... Quantas léguas, 
Mein Gott!... Papilio Innocentia... a minha glória! Que diz, Sr. Cirino?...  

—E verdade... mas quem sabe se o senhor não deveria ficar mais tempo 
aqui?... Talvez achasse outra borboleta nova...  

—Não, é impossível... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro 
não me havia de chegar.  

—Oh! posso emprestar-lhe....  

—Muito obrigado... mas é de todo Impossível a minha estada aqui... 
Veja o senhor: tenho ainda que ir a Camapuã, a Miranda, a Cuiabá para então 
voltar... E só me restam poucos meses... A Sociedade Entomológica de 
Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem... 

Metida uma vez essa idéia na cabeça, Meyer não deixou mais de falar na 
sua viagem um só instante e, para que a execução correspondesse ao prometido, 
mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, alçar cargas às costas do 
burro, depois de as ter, ele próprio, arranjado e revistado com toda a cautela. 

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto: 
—Mochu, disse ele, vai recomeçar com o seu modo de andar por essas 

estradas à noite.. Afinal havemos todos de cair nalguma buraqueira, eu, o 
senhor, o barro de carga e os bichos; e não chegaremos, nem eu ao Rio de 
Janeiro, nem eles e o senhor à sua terra. Enfim, já estou cansado de o avisar. 

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto 
da célebre noite da chegada; eram aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele 
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mesmo ar tranqüilo e bonachão com que viera, fora de horas, pedir pousada a 
casa de Pereira. 

Este, ao ver o hóspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua 
morada, sentiu-se possuído de alegria, mesclada, sem saber por que, com 
surpresa repentina e intima, de tal ou qual comoção. No fundo, achou de si para 
si as desconfianças mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em 
todos incutia o caráter naturalmente inofensivo e meigo do saxônio. 

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.  
E, sacudindo com força a mão e o braço do mineiro: 

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... 
mas hei de lembrar-me do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha 
pátria, daqui a miihares e milhares de léguas... pelo pensamento recordarei os 
dias felizes... que aqui passei. 

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira. 
—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentidão, felizes porque 

correram... sem eu perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil 
fica em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa lembrança é mais viva e 
mais forte. 

 Acompanhara o alemão o seu pensamento com acentuado gesto, 
acenando com o punho fechado para mostrar a lealdade daquelas impressões. 

Voltando-se para Cirino, acrescentou: 
—Sr. doutor, as suas receitas estão todas marcadas no meu caderno... O 

senhor pode enganar-se às vezes... mas as suas intenções são sempre boas... e 
isso basta para desculpá-lo... Eu... 

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e 
Pereira, que estavam igualmente silenciosos, e uma lágrima comprida 
deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor alteração.  

—Adeus! concluiu ele de repente.  
—Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a 

montar a cavalo.  
—Adeus! adeus... repetiu ele...  
E interpelando o camarada:  
—Juque, vá na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso é 

daqui a meia légua... 
Deu Meyer então de rédeas e caminhou a passo, logo após de José Pinho, 

este munido de cabeçudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro 
entregue aos seus cuidados. 
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—Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E 
um alivio... Ele, coitado, não era mau... mas não tinha modos... Safa, hei de me 
lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha.. Ué... Olhe, Sr. 
Cirino... não está ele de volta?... Teria esquecido alguma bugigangas 

Com efeito reaparecia a trote o alemão em carne e osso, como quem 
vinha procurar ou dizer coisa de importância. 

—Então que tem? perguntou Pereira adiantando-se e alçando a voz. 
Deixou algum trem? Daqui a pouco é escurão. 

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a 
rasão da volta: 

—Não deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tão-somente faltei a um dever. 
—Qual é? indagou o mineiro. 
—Não me despedi de sua filha... 
—Ah! replicou Pereira com vivacidade... não era preciso... tanto mais 

que ela... está dormindo... meio adoentado... Há pouco tinha muito peso na 
cabeça... Eu lhe hei de dizer... Não se incomode . . .  

—Pois então, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem 
em mim um criado, em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre 
na ciência e a estima em que a tenho é grande... E uma moça muito bela... digna 
de ser vista na Europa...  

—Pois não, pois não, interrompeu Pereira, vá sem susto... 
—Sim, eu me vou, adeus! 

—Vá indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai 
logo... 

—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez. 
E na estrada areenta, à luz do astro que descambava, foi-se tornando 

comprida a mais e mais a sombra do bom Meyer, à medida que ele marchava 
atrás do seu camarada, do cargueiro e da coleção entomológica. 
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XXIII — A ÚLTIMA ENTREVISTA  

Está a  máscara da noite sobre meu rosto: a  não ser ela, verias as minhas 
faces tintas do rubor  virginal. 

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11). 
Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas  das nossas desgraças. 
(Idem. Ato IV). 
Grave modificação trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver 

daquela vivenda, onde se agitava um dos problemas mais comezinhos da 
natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, senão já 
sombrias. 

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do 
tempo. Assim os encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo 
impossíveis, e, não tendo mais a atenção do mineiro o alvo que sempre colimara 
durante a estada do alemão, começava como era de prever, a voltar-se para 
Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevenção. 

— Hoje, dizia o mineiro, dói-me a consciência do modo por que 
desconfiei daquele homem... Quem sabe se tudo que eu parafusei não foi abusão 
cá da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. é que vê 
que todos têm queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o 
tal alamão era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e 
disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal... Em pessoa que não guarda 
o que pensa, é que os outros se podem fiar... Às vezes o perigo vem donde nunca 
se esperou... Enfim não me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e 
tomei tento... 

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. 
De uma hora para outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam 
tornar a sua posição insustentável. 

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocência. Grandes eram as 
dificuldades; o meio único, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que 
do laranjal não arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali com os olhos 
presos à janela da querida do coração. 

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocência. 
Achou-se, num ápice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violência 

nas mãos. 
—Enfim, exclamou ele, eu a vejo. 
—Meu pai, murmurou a moça com voz tão fraca que mal se ouvia, pode 

acordar... 
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— Não importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... não posso 
mais viver assim,.. 

—Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... 
Olhe, vá-me esperar junto ao corguinho para lá do laranjal... daqui a nada vou 
ter com mecê... A porta esta só encostada . . . 

O moço fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridão do 
pomar. 

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à terra; 
entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar 
com súbito esplendor e infundir animação e alegria à natureza adormecida. Nos 
galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de pássaros prestes a despertar, um 
gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais 
madrugador desfiava melodias que o silêncio harmoniosamente repercutia. 
Riscava-se o oriente de dúbias linhas vermelhas, prenúncio mal percebível da 
manhã; nos espaços pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao 
passo que fina e amarelada névoa empalecia o tênue segmento iluminado do 
argênteo astro. 

Não era mais noite; mas ainda não era sequer a aurora. 
Tão comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava 

por Inocência. 
Esta não tardou: vinha vestida de uma sala de algodão grosseiro e, à 

cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas mãos 
prendiam junto ao corpo. Estava descalça, e a firmeza com que pisava o chão 
coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hábito lhe havia endurecido a 
planta dos pés, sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegância e pequenez. 

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam 
lágrimas a fio. 

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro. 

—Inocência, exclamou ele notando um gesto de dúvida, nada receie de 
mim... Hei de respeitá-la, como se fora uma santa... Não confia então em 
mim?... 

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até cá... Entretanto, 
estou com a cara ardendo... de vergonha... 

E levando uma das mãos de Cirino às suas faces: 
—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa... 
Por que é que mecê veio bulir comigo? Eu era uma moça sossegada... 

agora, se mecê não gostasse mais de mim... eu morria... 
— Deveras? 
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—Eu lhe juro... t: mais fácil apagarem-se de repente estas estrelas todas, 
do que eu deixar de amá-la... 

—E Manecão? perguntou ela com terror. 

—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!... 
—Há de ser meu marido... 
—Isso nunca, Inocência... É impossível!... E se fugíssemos?... Olhe, 

amanhã a estas mesmas horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... 
Você monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, 
havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... 
Vamos, ouviu? 

—E mecê havia de me estimar toda a vida? 
—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . 

diga! . . . 
— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldição... eu 

ficava perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção de meu pai... Não... 
mecê está me tentanto... Não quero fugir... Antes a desgraça para toda a 
existência... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... Já muito peco, 
fazendo o que faço.. Mecê é moço da cidade; não lhe custa enganar uma criatura 
como eu... Até... 

—Pois bem, interrompeu Cirino, você não quer?... não falemos mais 
nisso .. Não hei de querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me 
decidir a falar a seu pai? 

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera 
ser, mas depois vi que era pior... Mecê não conhece o que é palavra de mineiro... 
ferro quebra, ela não... Manecão? há de ser genro dele... 

—Quem sabe, Inocência? Hei de falar tanto... pedir com tanta 
humildade. 

—Ché, que esperança!... de nada serviria... 
—Então, que fazer? bradou o moço. A que Santa agarrar-nos? Por que é 

que o céu nos quer tanto mal? 
E ocultando a cabeça entre as mãos, desatou a chorar ruidosamente. 

Inocência, por seu lado, encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, 
choraram como duas crianças que eram. 

Foi ela quem primeiro rompeu o silêncio 
—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!... 
— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem é?... quem é ele? 
—Um homem que mora para lá das Parnaíbas, já nos terrenos Gerais. 
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—Onde?... É longe?... 
—Meio longe, meio perto. .. Mecê não conhece o Pauda ? 
—Conheço... A 16 léguas do Rio Paranaíba... 
—Pois é aí que padrinho pára... A esquerda da fazenda do Pauda, numas 

terras de sesmaria...  
—E como se chama ele? 
—Antônio Cesário... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo 

quanto ele manda... Se dissesse uma palavra, Manecão? havéra de ficar 
atrapalhado... 

—Oh! exclamou Cirino com confiança, estamos salvos então!,.. Amanhã 
mesmo, monto a cavalo e toco para lá... Daqui à vila são sete léguas... Até lá, 
umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-me de rastos 
aos seus pés... e... 

—Mas, interrompeu Inocência, não lhe fale em mim, ouviu? Não lhe 
diga que tratou comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente 
umas histórias... faça-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi por meu 
juízo que mecê bateu à porta dele... Hi! com gente desconfiada, 6 preciso saber 
negacear .. 

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Não 
há dúvida... Vejo agora como há de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois 
de parada na casa, desembucho o negócio. O velho escreve uma carta a seu pai 
e, pelo menos, se não se arredar logo o Manecão? .. ganha-se tempo... Eu já 
quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai 
afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou três de pousada... Com pouco 
mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de 
uma vez. Não! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudará... e 
juntos havemos ainda de cumprir a promessa que já fiz... 

—Que permessa foi? perguntou Inocência com curiosidade. 
—Irmos nós daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de 

Nossa Senhora. 
—Sim, confirmou a moça com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do 

mundo! . . . 
—Oh! minha santa do Paraíso, exclamou o moço apertando-a de 

encontro ao peito, quanto você me ama!! 
E assim abraçados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora 

vinha clareando o firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como que 
a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os pássaros chilreavam à 
surdina, preparando as gargantas para o matutino concerto, enquanto o orvalho 
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subia da terra ao céu molhando o dorso das folhas das grandes árvores e 
suspendendo, às das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam já como 
diamantes. 

Ao longe, à beira de algum rio, as aracuãs levantavam a sonora grita, e o 
macauã atirava aos ares os pios prolongados da áspera garganta. 

—É dia, observou Inocência desprendendo-se dos braços de Cirino. 
—Já! exclamou este amuado. 
—Meu Deus, e eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora... 
—Então, partirei hoje mesmo, disse o moço. 

—Sim... 
—E na semana que vem, estou de volta... 
—Pois bem... Leve com mecê esta certeza; a minha vida ou a minha 

morte depende do padrinho... 
—A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as mãos de 

Inocência... 
—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... 

Felizmente ninguém me viu... 
Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de dentro do 

pomar partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira 
das suas entrevistas. 

Inocência quase caiu por terra. 
—Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se não 6 gente? 
Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas 

veias dos dois míseros. 
Agarrou-se a menina a Cirino. 
—É alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se. 
Não perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a São Miguel, fez o 

sinal-da-cruz na direção dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moça 
em seus braços e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depô-la junto à porta 
da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento. 

Quase desmaiara Inocência entretanto, reunindo as forças pôde entrar, e 
cautelosa correu o ferrolho interior. 

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da 
primeira vez, pôs-se a percorrê-lo em todos os sentidos, indagando, à nascente 
claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia fazer 
joguete. 
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No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, 
viu de repente certa massa informe cair-lhe quase na cabeça e no meio de folhas 
e ramos quebrados vir ao chão com surdo grito de angústia. 

—Cruz! T'esconjuro! bradou o moço. 
E, como uma visão, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo 

logo entre os troncos das árvores. 
Ali esteve Cirino com os cabelos eriçados, os olhos fixos, os braços 

hirtos de terror, os lábios secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas a 
tremer. 

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo. 
Era Pereira; com a mão encostada a boca, interpelava a um dos seus 

escravos. 
—Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala 

não pega... Se for gente, melhor. 
E um tiro troou. 
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa árvore 

próxima. 
Por outra, não esperou ele. Com o favor da escuridão que ainda reinava, 

deslizou rápido e foi buscar a frente da casa, quando já iam acordando os 
camaradas. 

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira à porta. 
—Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia. 
—Lá sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que 

parecia um inferno... A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. 
Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa... Não seja 
presságio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja. 

—Pois eu cá dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um 
tiro... 

—Não há de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, está o sol 
batendo no terreiro. 

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas 
impressões acordaram aqueles que haviam conciliado o sono, na morada de 
Pereira. 
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA 

Debaixo do céu há uma coisa que nunca se viu: é uma cidade pequena 
sem falatórios, mentiras e bisbilhotices. 

(Lavergne). 
Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por 

uma semana ou pouco mais, dando por motivo de tão inesperada viagem, não só 
a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, senão também procurar, 
quer na vila, quer mesmo nos campos da província de Minas Gerais, uns 
remédios e símplices que lhe iam faltando. 

—Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir. 
Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata é tão ensombrada e agradável 

a estrada, que essas três léguas lhe foram muito fáceis de vencer. 
Ali, porém, começam campos dobrados e soalheiros que, num estirão de 

quatro léguas, até a Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando 
são percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia. 

Exaltam-se e irritam-se os incômodos do espíritos, no momento em que 
o físico começa a sofrer. 

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de 
calor, desanimou completamente do êxito da empresa a que se atirara. Tanta 
esperança o alvoroçara quando ia seguindo a vereda encoberta e amena, quanto 
desalento sentia agora; e, descoroçoado, deixava que o animal o fosse levando a 
passo vagaroso e como que identificado com a disposição de animo do 
cavaleiro. 

—Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela 
conversa?  

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar 
contra a amada do seu coração.  

—Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu 
rumo... botaram-me a perder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito: 

—Perdão, Inocência! perdão, meu anjo! Estou a amaldiçoar a hora da 
minha felicidade... Eu, que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, 
amarrada à casa... Infeliz, fui o culpado!... 

E, engolfado em dolorosa cogitação, alcançou a Vila de Sant'Ana do 
Paranaíba. 

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação. 
Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de 

um outeirozinho. O que lhe dá, porém, encanto particular para quem a vê de 



 121 

fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de áureos pomos, em 
cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta 
igreja matriz. 

Transpondo límpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas 
de sapé à direita e à esquerda, chega-se à rua principal, que tem por mais 
grandioso edifício espaçosa casa de sobrado, de construção antiquada. 
Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como 
a querer abrigá-la em sua totalidade dos ardores do sol. 

É aí que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, 
corado. 

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chão, reúne-se a melhor gente da 
localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, ou narrar a guerra dos farrapos 
no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro, onde 
estivera pelos anos de 1838 a 1839. 

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se estampa o 
tipo melancólico de uma povoação acanhada e em decadência, aparece uma ou 
outra tropa carregada, que levanta nuvens de pó vermelho e atrai às janelas 
rostos macilentos de mulheres, ou a porta crianças pálidas das febres do Rio 
Paranaíba e barrigudas de comerem terra. 

Também aos domingos, à hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, 
embrulhadas em mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trajam 
capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes andaluzes, de moda em 
tempos que já vão longe. 

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques 
saudou-o com a mão, e sem parar. 

Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, sem 
meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só as próprias 
proezas, que muitas tinha aquele estimável cidadão, senão também as façanhas 
dos antigos sertanejos, histórias que sabia na ponta da língua. 

—Lá vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja. 
—O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Então que é 

isso? Por aqui? 
—É verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco 

tempo: talvez nesses oito ou dez dias esteja de volta. 
Tudo quanto enchia a salinha havia saído para a rua, de modo que o 

moço ficou logo cercado. Recostavam-se uns quase à anca do animal; 
afagavam-lhe outros a pá do pescoço ou brincavam com o freio. 

Achava-se a curiosidade aguçada: era preciso dar-lhe pasto. 
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Compreendeu o major o alcance da situação. 
—Cada qual tem os seus negócios particulares, disse logo para começar; 

mas, se não há segredo que quer dizer esta sua volta? 

—Já devia estar bem longe de acá, observou um sujeito. Há quase dois 
meses que parou aqui na cidade e... 

Espere, interrompeu o vigário, não há tal dois meses. O doutor passou 
por esta rua há um mês e vinte dois dias, às oito horas da manhã. 

—Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar já por 
bandas de Miranda... 

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... 
e, demais, viajava curando... 

—É verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu 
muito alto e afunilado), não pensam nisso. O que querem é falar... falar... 

—Creio que o senhor não atira a mim, observou o vigário com ar 
rusguento. 

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou 
dizendo em geral... Em geral. Eu não... 

—Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este 
tempão todo?... nalguma fazenda? 

Prometia ir longe o interrogatório. 
—Eu já estava quase perto do Sucuriú, disse Cirino meio perturbado, 

no... 
—Não é tão perto assim, objetou o vigário. Uma vez... 
—Ouçamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com 

o clérigo. O moço não disse que seja perto daqui... 
Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo: 
—Então o doutor já estava quase perto do Sucuriú, não é? 
—De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, há meses um 

dinheiro... 
—Um dinheiro? perguntou o vigário. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem 

será? 
—Homem, quem poderá ser? indagaram a um tempo vozes sôfregas. 
Prosseguiu o major implacável: 
—Deixem o doutor explicar-se... Vocês fazem logo uma algazarra! . .  
Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar: 
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—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um 
parente uma bolada... Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que... 

—Espere, espere, interrompeu o major, então o senhor velo receber 
dinheiro ou desembolsar? Não 6 uma e a mesma coisa... 

—Por certo, apoiaram os circunstantes. 
Cirino fez repentina parada nas suas explicações. 
—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei 

voltando cá. Tenho de ir para lá do rio... 
—Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um 

pouso para ver se acertava. 
—Mais adiante, respondeu o moço. E vendo a impossibilidade de 

escapar de tão terrível inquirição, mudou de tática. 
—Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas 

fazendas... 
—Já adivinhei, exclamou o vigário cortando a palavra a Cirino, o doutor 

vai casar. 
—Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai 

roubar a noiva!... 
—Sobretudo quando as coisas têm de me vir parar às mãos, ponderou o 

padre. 
Por instante, deram o acanhamento e o silêncio de Cirino azo a muitas 

observações. 
—Parabéns! dizia um.  
—Quem é essa feliz sertaneja? perguntaram outros.  
—Juro-lhes, meus senhores, protestou o moço, não há nada... 
Prosseguiu o padre: 
—Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois 

coelhos... E o senhor e o Manecão. 

—Na verdade, concordaram os presentes. 
—Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles. 
—Há pouco estava aqui... 
—Quem? o Manecão? 
—Sim... 
—Ali  vem ele! anunciou alguém 
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No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso 
cavalo que sofreava com firmeza e mão adestrada. 

Era a personificação do capataz de tropa. 

Cabelos compridos e emaranhados, ar selváticos e sobranceiro tez 
queimada e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraia de pronto a 
atenção. 

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes 
chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres da 
sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no exercícios 
da sua lida. 

—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a 
aba do chapéu com a ponta do dedo indicador. 

—Bons dias, Sr. Manecão? respondeu por todos o major, ou melhor, 
boas tardes... Já sei que desta feita vai de batida.. 

—Boa dúvida, grazinou o vigário, vai ver a pequerrucha.  
Sorriu-se o capataz com melancolia: 
—Não é por isso Sr. vigário. Não me deixo anarquizar por mulheres; 

mas, enfim a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma viagem... 
Haviam Cirino e Manecão? ficado no meio dos curiosos. 
Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, 

descorado meio trêmulo 
—Este cujo é o cirurgião? Perguntou à meia voz Manecão? adernando 

no selim para o lado do coletor. A Cula da venda me disse que tinha chegado... 
Tem-me cara de enjoado. 

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeça. Por aí fez um despotismo de 
curas. 

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de 
amabilidade 

—Boa tarde, patrício. 
—Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom áspero. 
E, olhando para o Sol, acrescentou: 

—Vejam lá o que é um homem estar como mulher... a bater língua... A 
tarde vem descendo, e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Sr. 
major, até mais ver... Sr. vigário, breve estou por cá... 

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecão? partiu em boa marcha. 
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Aproveitando, por seu turno, aquela saída rápida, que rompera a cadela 
dos que o rodeavam, apertou Cirino a mão do major e tomou rumo do Rio 
Paranaíba em cuja margem contava passar a noite. 

Mal desaparecera, e choveram comentários que nem saraiva. 
—Notou o senhor, disse o vigário para o major, como esta mudado? .. 

todo jururu... 
—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto... 
O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditação. 
—Hão de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, 

que ai há dente de coelho. 
Durante aquela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas 

estas célebres palavras. 
—Foi o major quem o disse, asseveravam convictos, ali há dente de 

coelho. 
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XXV—A VIAGEM 

Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem 
necessidade de dormir 

  
(Mme Du Deffand). 
Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e 

balsâmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de tristezas, menos a da perda da 
esperança. 

(Carlota Smith). 

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da povoação ao 
rio. Também, na légua e quarto que ate lá media só há de ruim o trecho em que 
fica a floresta que borda as margens da majestosa corrente. 

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes 
enchentes; o terreno 6 lodacento e enatado; centro de putrefação vegetal donde 
irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das águas, se formam em dias 
de calor abrasador e sufocante. 

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados 
aucuris, a que rodeiam numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta de 
limo. 

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali imperam 
as temidas sezões faz que todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas 
paragens. 

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e com 
rapidez. 

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as 
elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforço das 
águas e num balancear continuo, produzem doce marulho. 

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa liquida a 
rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta. 

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a alma, 
assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente 
caudal, insensivelmente nos leva a meditar. 

E quando o homem medita, torna-se triste. 
Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. 

A tristeza é uma vaga aspiração metafísica uma elação inquieta e quase dolorosa 
acima da contingência material. 



 127 

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos 
poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns 
nos outros. 

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde velo? Para 
onde vai? Que mistérios encerra em seu seio? 

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam 
negros pensamentos. 

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros 
saudavam os últimos raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal 
gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo pesadamente 
as asas; sobre as águas, adejavam garças estirando e encolhendo o níveo colo e 
pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso 
de querência. 

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas 
sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de prata 
não brunida. 

—Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que 
reservam a minha gentil Inocência . . . Bonito homem para qualquer... para mim, 
para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . . .  

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de força no 
rival acabrunhava-o.—Se eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e 
desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperanças... Nossa 
Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...  

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto 
Importava a paixão que lhe atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo 
da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou, melhor, 
desfiando automaticamente as preces que sua mãe lhe havia, em pequeno, 
ensinado.  

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da 
noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas. 

Transpondo na manhã  seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território 
de Minas literais.  

Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita, 
abrem-se campos dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco 
variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas. Tão preocupado levava o 
moço o espírito que, nem sequer uma só vez, imitou o pio daquelas aves; 
distração, a que aliás não se furta quem por lá viaja, tão Instantes os motivos de 
instigação.  
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Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis 
léguas intermédias à fazenda do Pauda.  

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de 
lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então pelo 
pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao córrego em cuja 
borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos 
sertões. 

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos? 
Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado? 

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava a 
cavalgadura. 

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa 
vertiginosa carreira quisera vencer mas que era preciso ir tragando pouso a 
pouso, ponto a ponto. 

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o. 
Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, 

ver tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que 
lhe vai no intimo. 

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e 
é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão mimosas; os 
ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só eu a padecer! Antes a 
morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! esta certeza de uma 
desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre 
mais da pobre Inocência... Estarei me atormentando à toa... Oh não! Essa 
menina é a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma 
rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... 
um dia contará como um homem soube amar! . . . 

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o 
sufocava: 

—Inocência!... Inocência! 
E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele 

adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota plangente 
do sabiá ou a martelada metálica da araponga. 

Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa de 
Antônio Cesário. Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza. 
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XXVI—RECEPÇÁO CORDIAL 
Assinalemos este dia entre os mais felizes não se poupem ânforas; e, 

como Sábios, descanso não demos aos nossos pés. 

 (Horácio Ode XXVI). 
Em breve chegara Manecão? à casa do futuro sogro. 
Não é grande a distancia de Sant'Ana até lá, e entretanto o animal brioso 

e descansado que montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate. 
Batia de impaciência o coração do capataz, e a lembrança da formosa 

noiva que o esperava, enchia-o de desconhecido alvoroço. Também, por vezes, 
fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade e tênue sorriso afastando a 
custo os densos bigodes lhe pairava nos lábios, 

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosão de alegria. 
—Viva! viva! exclamou de longe acenando com os braços, seja 

bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!... Faltam rojões para festejar a sua 
chegada... Que demora!... Pensei que não topava mais com o caminho da casa... 
Nocência vai pular de contente. . . 

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o 
sertanista que, de chapéu na mão, veio pedir-lhe a bênção. 

—Deus o faça um santo, disse Pereira abençoando-o com fervor. Você 
não queria chegar... 

—Como vai a dona? perguntou Manecão. 
—Agora, muito bem. Teve sezões, mas já está de todo boa... 
—E lembrou-se de mim? 
—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiça a gente... Eu mesmo só 

pensava em você... Quando estará por cá aquele marreco? dizia eu comigo 
mesmo:... e botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto mais, 
mulher! Isto é um não acabar nunca de saudades. Mas, observou ele, estamos a 
bater língua e não o faço entrar... Agorinha mesmo, Nocência foi para o 
córrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por ai... 

Fez Manecão o que disse Pereira. Tirou os arreios, não de súbito, mas 
com cautela e lentidão para que o animal, encalmado como estava, não ficasse 
airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo de milho, 
esfregou devagar a anca e o pescoço. 

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar 
ruidosamente as esporas, que pelas dimensões desproporcionadas o obrigavam a 
caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada. 

O mineiro não cabia em si de contente. 
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—Então, está tudo arranjado? perguntou alegremente. 
—Tudo. Os papéis já foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que 

me atrasou... Quando mecê queira... botamo-nos de partida para a Senhora 
Sant'Ana... Amanhã cá chegam os cavalos que comprei... Está falado o Lata... o 
vigário avisado; só... falta o dia... 

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Não acha? 
— Certo que sim... 
—Então, se quiser, daqui a dois domingos... 
—Como queira . . Eu, cá por mim. . . Bem sabe, isto de casórios, o que 

custa é... tomar resolução... depois... deve-se pegar na carreira... A rapariga esta 
pronta?... 

—Não sei... há de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem 
certo do dia, porque mando chamar a gente do Roberto... Afinal, é preciso matar 
a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma filha e... filha única, as 
algibeiras devem ficar veleiras. Já estão todos combinados... é só dar o sinal... 
Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A 
latada para a janta há de ser no oitão direito... Já encomendei de Sant'Ana alguns 
rojões, e o mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lágrimas .. Depois, tiros 
de bacamarte e ronqueiras hão de troar . . . 

—Eu, interrompeu Manecão, mandei com a sua licença vir da cidade 
duas dúzias de garrafas de vinho da casa do major... 

—Olaré! Você meteu-se em gastos!... Duas dúzias de garrafas de vinho? 

—Nhor-sim... 
—Pois essas, meu caro, hão de ser reguladinhas da silva... Para o 

vigário.. para o major... o coletor... o professor... Enfim, gente de alguma 
representação, porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto há de haver 
um despotismo. Quero que, dez dias antes da fonçonata venha a comadre do 
Ricardo com o seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos 
de polvilho e brevidades. Haverá regalo de chicolate todas as manhãs... Você 
verá que desta festa falarão... E o sapateado à noite? Os descantes?... Talvez se 
possa arranjar um cururu valente... 

—Mas, perguntou Manecão, qu’é de sua filha? 
Riu-se Pereira. 
—Maganão! não pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada 

qual tem o seu tempo... Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo. 
E, saindo para o terreiro, gritou com força, fazendo das mãos buzina: 
—Nocência!... Nocência!... 
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Não teve resposta. 
—Coitadinha da pequena, disse ele, há de saltar que nem veadinha, 

quando voltar do rio. 

E acrescentou: 
—Já que ela não vem... entremos. Você é de casa: tome por cá e chegue 

até o meu quarto... Rede e peles macias não faltam. 
Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de 

Manecão e fê-lo seguir para o lanço do fundo da casa. 
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XXVII— CENAS ÍNTIMAS 
Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vós 

se prostra uma infeliz donzela. 

(Walter Scott, Os Dois Desposados).                      
Descrever o abalo que sofreu Inocência ao dar, cara a cara  com 

Manecão fora impossível Debuxaram-se-lhe tão vivos na fisionomia o espanto e 
o terror, que o reparo, não só da parte do noivo, como do próprio pai 
habitualmente tão despreocupado, foi repentino, 

—Que tem você? perguntou Pereira apressadamente. 
—Homem, a modos, observou Manecão com tristeza, que meto medo a 

senhora dona... 
Batiam de comoção os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento 

balanceava-lhe o corpo todo. 
A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braço. 
—Mas você não tem febre?... Que é isto, rapariga de Deus? 
Depois, meio risonho e voltando-se para Manecão: 
—Já sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que não contava ver... 

Vamos, Nocência, deixe-se de tolices. 
—Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto. 
E encostando-se à parede, com passo vacilante se encaminhou para 

dentro. 
Ficara sombrio o capataz. 
De sobrecenho carregado, recostara-,se à mesa e fora, com a vista, 

seguindo aquela a quem já chamava esposa. 
Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiração. 
—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, 

iche! 
Nada retorquiu o outro. 
—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a 

cada palavra, viu alguém? 
Descorou o mineiro e quase a balbuciar: 
—Não... isto é, viu... mas todos os dias... ela vê gente... Por que me 

pergunta isso? 
—Por nada... 
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—Não;... explique-se... Você faz assim uma pergunta que me deixa um 
pouco... anarquizado. Este negócio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de 
honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade já sabe e... comigo 
não quero histórias... t: o que lhe digo. 

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitações. Toda a vida fui ansim... 
Já volto; vou ver onde pára o meu cavalo. 

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposições. 
Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes 

moía o coração. Ambos, calmos na aparência, viviam vida comum, visitavam as 
plantações, comiam juntos, caçavam e só se separavam á hora de dormir, 
quando o mineiro ia para dentro e Manecão para a sala dos hóspedes. 

Inocência não aparecia. 
Mal saia do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não era o 

seu corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixão; e amargas 
lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o rosto. 

—Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da Guia 
me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra tanta desgraça? Eu 
vivia tão sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que agora tanto medo 
me mete... Deus do céu, piedade, piedade. 

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de cera, 
orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar antes de se 
deitar. 

Uma noite, disse ela: 
—Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me 

aliviasse o peso da agonia de hoje... 
E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando: 
—Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide adiante de 

Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me deixe assim nesta dor cá de 
dentro tão cruel. Estendei a vossa mão sobre mim. Se é crime amar a Cirino, 
mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para 
não gostar deste homem! Tudo... tudo... foi inútil! Por que então este suplício de 
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele! 

As vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a natureza do 
pai que acordava, natureza forte, teimosa. 

—Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de rastos! 
No rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não quero... 

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se 
de desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo... 
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—Que é  isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau 
olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou tua, só 
tua... de mais ninguém. 

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos. 
 Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa. 
Vinha sereno, mas com ar decidido. 
—Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para 

cá? 
Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar. 

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo. 
—Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?... 

Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... Isto não bonito... É, 
ou não, o seu noivo? 

Redobraram as lágrimas. 
—Mulher não deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom 

não se canhar assim... É de enjoada... Um marido quase, como ele já é... 
De repente o pranto de Inocência cessou. 
Desvencilhou-se dos braços do pai e, de pé diante dele, encarou-o com 

resolução: 
—Papai. sabe por que tudo isto? 
—Sim. 
—É porque eu... não devo... 

—Não devo o quê? 
—Casar. 
Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca. 
—Que? perguntou ele elevando muito a voz... 
Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o 

momento. 
Revestiu-se de toda coragem. 
—Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se.. 
—Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade. 

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas de 
rubor: 
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—Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O outro 
dia, antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, 
ouviu, papai? minha mãe vinha descendo do céu... Coitada! estava tão branca 
que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve! 

—Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro. 
—Nhor-sim, ela mesma... 
—Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita... . . 
—Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... 

Olhava para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? Respondi com 
medo: Esta na roga; quer mecê, que ele venha? — Não, me disse ela, não é 
perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para não deixar Manecão casar com 
você, porque há de ser infeliz... muito!... muito!... 

—E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, 
girando os olhos. 

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande 
desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá mais 
sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como 
uma luz que se apaga. 

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha. 
Uma suspeita lhe atravessou o espírito. 
—Que sinal tinha sua mãe no rosto? 
Inocência empalideceu. 

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso pranto, 
exclamou: 

—Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Não vi 
minha mãe!... Perdão, minha mãe, perdão! 

E, caindo de bruços sobre a cama, ficou imóvel com os cabelos espargos 
pelas espáduas. 

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer. 
Súbito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com 

muita energia: 
—Nocência, daqui a bocadinho Manecão chega da roça... você ha de ir 

para a sala... se não fizer boa cara, eu a mato.  
E erguendo a voz:  
—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vê-la morta, estendida, do que... a 

casa de um mineiro desonrada... 
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As pressas saiu do quarto, deixando Inocência na mesma posição.  
—Pois bem, murmurou ela, já que é preciso... morra eu! 
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XXVIII—EM CASA DE CESÁRIO 
Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coração é a do 

aniquilamento. 

 (Klopstock, A Messiada) 
Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro,  tratou 

de lhe captar as simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o 
conhecimento e amizade que tinha com 

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de 
Inocência. 

Atalhou-o Antônio Cesário neste ponto. 
—Mecê a viu? perguntou ele. 
—Pois não, respondeu o moço, por sinal que a curei de sezões. 
—Ah! É uma guapa rapariga... 
—Parece-me... 
—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias está casada... 

não sabe? 
—Ouvi contar. 
—Pois é verdade. O noivo passou por cá e levou a minha licença. É 

homem de mão-cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão 
são felizes assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar casamentos as cegas, 
e às vezes se encambulha um mocetão com uma fanadinha ou então uma sujeita 
de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez 
dada a palavra, acabou-se... 

Achou Cirino a ocasião própria e redargüiu com vivacidade: 
—Então o senhor não é desse parecer. 
— Conforme, respondeu logo Cesário com reserva. Aos pais é que 

convém inziminar essas coisas.  
—Boa dúvida... Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão?  

—Não gostasse? 
—Sim. 
—E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe fica 

bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. Não 
ouviu já o patrício dizer que elas não casam com carrapato, porque não sabem 
qual é o macho? 

E Cesário sorriu. 
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Depois, fechando de repente a cara, perguntou: 
—Por que é que estamos a dar de língua nesse particular? Não sou amigo 

disso. Quer-me parecer que mecê é um tanto namorador. . . 

—Eu? protestou Cirino com vivacidade. 
—Boa dúvida. Eu cá nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito 

quietinha perto do tear, tratar dos filhos e criá-los no temor de Deus; não é nem 
para parolar-se com ela, nem a respeito dela. 

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de 
desprezo ao sexo fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer 
pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem soante aos 
prevenidos ouvidos. 

—Minha afilhada, continuou Cesário, deve levantar as mãos para o céu. 
Achou um marido que a há de fazer feliz e torná-la mãe de uma boa dúzia de 
filhos. 

Estremeceu Cirino, mas nada disse. 
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia 

vencer. 
Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana 

entretanto, o pensamento da resistência com que Inocência encetara a terrível 
lata com seu pai, atuou em seu espírito e o reteve. 

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas. 
Restar-lhe-ia ao menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido 

arriscava ainda ousado lance. 
—Sr. Cesário, disse ele na manhã seguinte, preciso muito falar-lhe em 

particular. 
—A mim? 
—Sim, senhor. 
—Pois, estou aqui às suas ordens. 

—Quisera que saíssemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... 
ninguém deve ouvir. 

—Oh! O senhor me assusta... Então tem segredos que me contar? 

—Tenho...  
—Pois vá lá... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... 

sabe onde é? 
—Sei... 
— Espere-me num pau de peroba seco que está derrubado. 
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—Lá estarei. 
Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado. 
Devorava-o a impaciência.  
Resolvido a desvendar sem rebuço os seus amores a esse homem a quem 

mui conhecia, que por ele não tinha senão razões de passageira simpatia, e de 
quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava decisivos os 
momentos. 

Quem em tais circunstâncias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela 
sintomas de bom ou mau agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a 
natureza. 

Não chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio. 
Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e 

continuas denunciavam trovoada talvez para a tarde. 
Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande área, pés 

de milho já pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco 
rugoso e galhada completamente despida de ramagem, uns, da base à extrema 
ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo lançado antes da sementeira; outros 
perdidas todas as folhas em conseqüência da incisão profunda e circular com 
que o machado impedira a ascensão da selva. Esses quedavam vivos mas de uma 
vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do 
tope. 

Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do 
cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do homem, servem de poleiro a 
inúmeros bandos de papagaios, periquitos, araçaris, ou de graúnas que formam 
concertos capazes de ensurdecer os ecos. 

Naquela ocasião, porém, tudo era silêncio. 
Só de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos 

pica-paus de crista vermelha, agarrados aos troncos das árvores e a explorar-lhes 
os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues. 

A hora ajustada, apresentou-se Antônio Cesário. 
Por cautela vinha armado de uma espingarda de caça, que bem serviria 

para derrubar alguma onça, ou animal daninho. 
Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietação, repassada de 

curiosidade. 
—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau 

derrubado e sentando-se ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto 
tempo queira... 
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Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, 
não pudera achar o modo por que encetasse as suas declarações. Parafusara de 
continuo mil pretextos sem nada assentar 

Foi, pois, a balbuciar que respondeu: 
—0 Sr... há de me desculpar... o incômodo que... lhe dou. . 
—Incomodo nenhum.  
—E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar 

ermo... comigo que sou como qualquer hospede. como tantos que sua casa tão 
franca todos os dias recebe 

—Com efeito, confirmou Cesário.  
—Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficará claro e explicado . Se enquanto 

eu falar... o ofender, perdoe-me, ouviu? 
Sr. Cesário, continuou Cirino após breve pausa, se o Sr. visse um homem 

arrastado numa corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvá-lo... o faria? 
—Boa dúvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de 

vida, não deixarei homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou 
pobre, conhecido ou não, sem o socorro de meu braço. 

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que 
vai morrer, que está perdido e a quem o Sr. pode salvar... 

E respondendo à tácita suspeita de quem o ouvia: 
—Não acredite que esteja doido... não. Estou tão são de juízo como o Sr. 

e falo-lhe a verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixão por 
uma mulher e essa mulher é... sua afiIhada! . . . Inocência!  

De um pulo levantou-se Cesário. Seus lábios tremiam, os olhos de súbito 
injetados de sangue. A mão procurou a arma que lhe ficava ao lado. 

—Que é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino. 
Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.  
Erguera-se também, cara a cara com Cesário: 
— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dê cabo 

desta vida desgraçada.  
Já arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua 

precipitação, replicou o outro todo sombrio: 
—Não tenho razões para matá-lo... O Sr. nunca me fez mal... 
—Não, prosseguiu Cirino no meio desvairado, peço-lhe por favor... Se o 

Sr. tem caridade, e é bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e mãe no céu... por 
tudo isso eu lhe peço de joelhos! mate-me... mate-me! 
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E deixou-se cair aos pés de Cesário, ocultando a cabeça entre as mãos. 
Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa. 
Inclinando-se para o moço, bateu-lhe no ombro e quase com brandura 

lhe disse: 
— Que história é essa, doutor?... Isso é loucura! Conte-me que há... 

Quero saber se a sua bola está girando ou não. Sou homem do sertão, mineiro de 
lei... mas sei tratar com gente... 

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pôs-se de pé. 
Sentando-se então ao lado de Cesário, narrou-lhe tudo, o desespero que o 

minava, a certeza que tinha do amor de Inocência e a implacável sentença 
preferida por Pereira. 

Ouvia-o Cesário atentamente. Só de vez em quando deixava escapar esta 
exclamação: 

— Ah! mulheres!... mulheres! É a nossa perdição. 
Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar 

severo, perguntou:  
—Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com 

Inocência? 
Nunca esteve só com ela? 
— Estive, respondeu o outro meio receoso. 
As faces de Cesário subiu uma onda de sangue. 
—Então, rouquejou ele, a desgraça... 
—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mãe no 

inferno, se Inocência não é pura... se... 
Conteve-o Cesário com um gesto. 
—Basta moço: quem jura assim, não mente... Também no meu tempo 

tive uma paixão infeliz... e sei o que é sofrer.., 
—Oh! Sr. Cesário, salve-me!... 
—Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje hão pertence nem 

mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de 
mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso, quando deixou que o amor 
lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não pensam... mulheres o que querem é ver 
os homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na 
rua a honra de suas casas .. 

—Não, protestou Cirino, ela não é assim... 
—Então é melhor que as outras? objetou Cesário com desdém. 
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—Sim, sim, é melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, só Nossa 
Senhora! . . . 

Ligeiramente sorriu o mineiro. 

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixão 6 um transtorno. Fica 
um homem que nem uma miséria! É. . . 

—Então? interrompeu Cirino. 
—Então o quê?... Já lhe não disse quanto basta? Minha afilhada pertence 

tanto a Manecão, como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira lhe 
tivesse dado... Não há meios e modos de voltar atrás... 

Não desanimou o mancebo.  
Falou por muito tempo com verdadeira eloqüência, apelando 

principalmente para a proteção que todo o cristão tem obrigação de dispensar ao 
ente que leva à pia batismal, a seu segundo filho, ao pagãozinho por quem o 
padrinho se torna responsável perante Deus. 

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o. 
—Não me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para 

o seu lado... E quem me assegura que Nocência gosta tanto da sua pessoa?... 
Quem? 

—O coração está-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O 
senhor, que é homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é 
falso?... diga, acredita? 

Cesário tartamudeou: 

—Sim... Assunto verdades, mas... 
—Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciência bater-lhe que sua 

afilhada está desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e 
diz: Não quero ouvir, não quero cumprir a minha palavra! Por que a deu então o 
Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... 
que a tire deste mundo .. Isso há de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver 
noticia que Inocência morreu de desgostos, há de dizer lá consigo que ajudou a 
cavar-lhe a sepultura.  

Estava Cesário abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu: 
—Que histórias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tão 

sossegado... não bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes 
mexericos! . . . Quem o mandou vir cá? 

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocência? Porventura eu o 
conhecia?... algum dia o vi?... Não; foi aquele anjo que me 
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disse: busca meu padrinho, 6 o último recurso. Se ele não nos amparar, 
então... estamos perdidos de uma vez. 

Estas palavras convenceram de todo Cesário. 

Ficou em silêncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante. 
—Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de 

pensar no que o Sr. me conta... 
—Oh! Sr. Cesário!... 
—Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, não 

digo duas... No fim desse tempo, monto a cavalo e apareço por casa de Pereira... 

—Sim, sim, balbuciou o moço. 
—Amanhã mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na 

Senhora Sant'Ana. 
—Irei... salve-me...  
Cesário parou um pouco.  
—Agora, quero que o Sr. me faça um juramento... pelas cinzas de sua 

mãe. 
—Estou pronto. 
—Pela salvação de sua alma...  
—Pela salvação de minha alma, repetiu Cirino. 
—Pela vida eterna... 
Cirino acenou a cabeça. 
— Jure! 

O mancebo cruzou os dois índices e beijo-os com unção abaixando os 
olhos e empalidecendo. 

—O Sr., disse Cesário, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa 
idéia do seu caráter... Farei tudo por ajudá-lo, mas exijo-lhe uma condição... Se 
quiser aceitá-la, fica valendo o juramento; senão... o dito por não dito... 

—Que será, meu Deus? murmurou Cirino. 
—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito 

dias, iremos juntos à casa do compadre. Se não, é que decidi contrário. Neste 
caso, virá o Sr. até cá e aqui esperará as suas cargas que mandarei buscar. Será 
sinal de que nunca mais há de procurar botar as vistas em Inocência... nem 
sequer falar nela. Aceita? 
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—Aceito, respondeu o moço com exaltação; mas fique certo de uma 
coisa: se o Sr., no tempo marcado, não estiver na vila, reze por alma de Cirino, 
porque ele terá deixado este mundo de aflições. 

Cesário meneou tristemente a cabeça e retirou-se, sem dizer mais 
palavra. 
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XXIX—RESISTÊNCIA DE CORÇA 
Acasto.— Não pode ela falar? 

                                   
                                            Osvaldo — Se falar é tão-somente fazer ouvir 

sons por meio da língua e dos lábios. e aquela criatura muda; mas se tão 
maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensíveis os menores 
pensamentos por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, 
pois seus olhos cheios de eloqüência têm uma linguagem inteligível, embora 
falha de sons de palavras.  

                                           (Antiga Comédia Inglesa citada por Walter 
Scott).  

Deixamos Inocência tão abatida de corpo, quanto resoluta de  espírito. 
Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na 

meditação continua e firme de sua infelicidade. 
Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de 

seu pai a fez levantar. 
—Nocência! chamava ele. 
Rapidamente passou a pobrezinha a mão pelo rosto para apagar os 

vestígios de copioso pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala. 
Estavam Pereira e Manecão sentados junto à mesa. O anãozinho Tico 

aquecia-se aos pálidos raios de um Sol meio encoberto e, sentado à soleira da 
porta, brincava com umas palhinhas. 

—Estou aqui, papai, disse Inocência em voz alta e um pouco trêmula. 
Encarou-a Manecão com ar entre sombrio e apaixonado. 
Julgou dever dizer alguma coisa. 
—Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia está de sol, não 

é? 
A moça nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insistência que o fez 

abaixar os olhos. 
—Ela esteve doente, desculpou Pereira. 
E voltando-se para a filha: 
—Sente-se aqui bem perto de nós... O Manecão quer conversar com 

você em negócios particulares. 
— Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o 

motivo para risos. 
Inocência replicou em tom incisivo: 
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—Não percebo. 
—Está se... fazendo de... engraçada, balbuciou Manecão. Pois já... se 

esqueceu... do que tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.  

Com a mesma entoação e cortando-lhe a palavra retorquiu ela: 
—Não me lembro. 
Houve uns minutos de silencio. 
Acumulava-se a cólera no peito de Pereira; seus olhares irados Iam 

rápidos de Manecão à imprudente filha. 
—Pois, se você não se lembra, disse ele de repente, eu cá não sou tão 

esquecido, 
—Ora, recomeçou Manecão levantando-se e vindo recostar-se à beira da 

mesa para ficar mais chegado à moça, faz-se de enjoada a toa... o nosso 
casamento... 

—Seu casamento? perguntou Inocência fingindo espanto. 
—Sim... 
—Mas com quem? 
—Ué, exclamou Manecão, com quem há de ser... Com mecê... 
Pereira fora-se tornando lívido de raiva.  
O anão acompanhava toda essa cena com muita atenção Cintilavam seus 

olhinhos como diamantes pretos; seu corpo raquítico estremecia de impaciência 
e susto.  

A resposta de Manecão, levantou-se rápida Inocência e, como que 
acastelando-se por detrás da sua cadeira, exclamou: 

—Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Não quero... não 
quero... Nunca... Nunca... 

Manecão bambaleou. 
Pereira quis por-se de pé, mas por instantes não pôde. 
—Está doida, balbuciou, está doida.  

E, segurando-se à mesa, ergueu-se terrível. 
—Então, você não quer? perguntou com os queixos a bater de raiva. 
—Não, disse a moça com desespero, quero antes... 
Não pode terminar. 
O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. 
Depois, com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede. 
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Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra 
amparando o peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira 
brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue 

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmagá-la debaixo dos pés, 
mas parou de repente e, levando as mãos ao rosto, ocultou as lágrimas que dos 
olhos lhe saltavam a flux. 

Manecão não fizera o menor gesto. Extático assistira a toda essa 
dolorosa cena. A fisionomia estava impassível, mas, por dentro, seu coração era 
um vulcão.  

Lúgubre silencio reinou por algum tempo naquela sala. 
O anão chegara-se a Inocência, tomando-lhe uma das mãos: depois, a 

fizera sentar e, no meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de 
retirar-se. 

A custo pôde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por 
Tico é que saiu da presença do pai e de seu perseguidor. 

Nenhum movimento fizeram os dois para retê-la. Calados como estavam, 
deixaram-se ficar de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela 
grandeza daquela desgraça. 

Com frenesi cofiava Manecão o basto bigode. 
Pereira tinha a cabeça pendida sobre o peito. 
Afinal, exclamou: 
—É preciso que eu desembuche o que tenho cá dentro, senão estouro .. 

Quem for homem que seja... Manecão, Nocência para nós está perdida... para 
nós, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .  

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameaçador o outro. 
—Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive 

alerta... mas o mal já caminhava. 
—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciência Manecão. 
—Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me 

o sossego que Deus me deu... 
Contou então às pressas Pereira todas as tentativas do alemão Meyer, 

tentativas que haviam sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim 
supunha, já haviam produzido os seus danosos frutos.  

—Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo 
era namorar mulheres e depois dar com os pés em polvorosa, não é?... Amanhã 
mesmo eu lhe saio no rasto.  

—Para quê? interrompeu Manecão.  
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—Respondam os urubus...  
—Para matá-lo? 
—Sim... 
Houve breve pausa. 
—Não será, o senhor, disse o capataz, que lhe há de dar cabo da pele. 
—Por quê? 
—É negócio que me pertence. O senhor é pai.,. eu porem sou.,. noivo. 

Mangaram com os dois... mas o alamão fica no chão. 
—Pois seja, concordou Pereira, parta amanhã mesmo ou hoje... agora, se 

possível for. Cão danado deve logo ser morto, para que a baba não dê raiva. Vá 
depressa e venha contar-me que aquele homem já não existe... Como velho, 
como pai... abençôo a mão que o há de matar. Cala o sangue que correr... sobre 
os meus cabelos brancos . . . 

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o anão 
Tico. 

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir. 
De repente, colocou-se resolutamente entre Manecão e Pereira. 
—Que quer você aqui? perguntou o mineiro com aspereza. 
Começou então o homúnculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito 

expressivos, que de tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do 
mesmo sentimento de indignação e desespero que enchia os dois ofendidos. 

Depois, apressando mais a gesticulação e por sons meio articulados, fez 
ver que Pereira laborava em engano, tão-somente quanto a pessoa. 

Com multa propriedade de imitação e perfeita mímica, ora levantando o 
braço para caracterizar as fisionomias, tão exatamente representou Meyer e 
Cirino, que o mineiro logo os reconheceu. 

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Você fala do doutor e 
daquele... 

Ai o anão fez um gesto de negação e, apontando para o quarto de 
Inocência, indicou que nada tinha ela com o alemão. 

Ficaram pasmos os dois. 
— Então, balbuciou Pereira, quem será?... Ci...rino, meu Deus?! 
—Sim... Sim! gritou o anão com violento esforço abaixando muitas 

vezes a cabeça. 
—Qual! protestou Pereira, o doutor?... 
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Com muita habilidade e segurança Tico desenvolveu as provas que tinha. 
Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as 

entrevistas; reproduziu ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do 
laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razão da sua queda; repetiu o 
grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; 
exprimiu-se por sinais tão adequados e tais movimentos de cabeça e fisionomia, 
que toda a dúvida desapareceu do espírito de Pereira. 

Então tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua cólera subiu a 
um grau de violência inexprimível. 

Esteve a cair fulminado.  
—Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!  
—Infame... Infame!  
Depois voltando-se para Manecão:  
—Dê-me esse... eu o quero...  
Abanou o capataz a cabeça.  
— Não, respondeu surdamente. Esse me pertence... Caçoou com o 

senhor... e fez de mim chacota.  
—Então, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta já . E quando 

voltar, diga só: estamos desagravados... Inocência será sua...  
Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:  
—Se quiser aceitá-la.  
—Havemos de conversar,  
Teve o mineiro uma explosão de desespero 
—Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um 

homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, 
bebe da água que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma morada de 
paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Não, mil raios me 
partam!... Não quero mais saberque esse miserável respire o ar que respiro. Não! 
mil vezes, não! E desde já enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como 
ele! . . . Hei de cuspir-lhes na cara. . . Pinchá-los fora como cães que são!... 
Ladrões! .. Eu... Interrompeu-o Manecão com calma: 

—Não faça nada... E preciso que ninguém saiba do que se está passando 
aqui... Ninguém!... percebe? 

—E então? 
—Faça de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a 

mandou, para que os camaradas o vão esperar no Leal... Ouviu? 



 150 

Pereira fez sinal de tudo compreender. 
—Depois, acrescentou Manecão com voz sinistra, mãos a obra. 
—Você diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta 

cabeça corno um cortiço de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que já é dono 
desta casa e faça como entender... Entrego-me de pés e mãos atados a você... 
Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro não for desafrontada .. não 
levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! . 

—Coragem, coragem, aconselhou o outro. 
—Se este socavão não chegar para esconder minhas misérias... mudo-me 

para as bandas do Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeça... 
E, vencido pela emoção, encostou a testa à mesa, deixando cair os 

braços. 
Bateu-lhe Manecão no ombro. 
—Que é isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a 

cara a sua desgraça... que também é minha. Não o consola a certeza de que 
aquele homem brevemente... 

—Sim, replicou Pereira levantando a cabeça e reparando que o anão se 
retirara, mas que faremos deste tico de gente, que sabe tudo ? 

—Não o deixe sair mais de casa. 
—Qual!... É que nem muçu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriú 

e até no Corredor. 
—Pois bem... Ficará sabendo que... um só piscar de olho... pode sair-lhe 

caro... muito caro. 
—Então implorou Pereira, vá quanto antes limpar o meu paiol daquela 

gente vá... Se eu pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas . 
Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro. 

              Incontinenti foi Manecão despachar os camaradas de Cirino, os quais, 
pouco depois saiam com destino à casa do Leal. 

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira 
desapoderada para a Vila de Sant'Ana do Paranaíba, onde chegou alta noite. 
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XXX—DESENLACE 
Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vide. É aqui que 

devo tombar. É aqui que ela há de acabar. 

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1) 
Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte. 
(São João Apocalipse) 
Durante três dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de 

Inocência. 
Com a cautela própria dos seus hábitos esquivos, soube Manecão 

acompanhar-lhe todos os passos sem ser pressentido. 
Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada 

como que esperar por alguém que não chegava. Na ida, mostrava impaciência e 
inquietação; na volta vinha melancólico e curvado sobre si mesmo, absorto em 
fundo meditar. 

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia. 
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do 

completo desengano. 
Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que lhe 

marcava os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se resolvesse a 
estender-lhe a mão. 

E já ia findando a semana!... 
Completo o círculo de horas, se Cesário não aparecesse, começava a 

imperar o juramento que dera, irrevogável, implacável! 
—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficarão sabendo que não menti às minhas 

palavras. 
Nessa firme resolução saiu da vila; passou o Rio Paranaíba e, como 

costumava, caminhou pela estrada de São Francisco de Sales, talvez três léguas. 
Contava pousar por aqueles sítios de modo que alongava o seu passeio. 

Claro era o dia; lindo: 
Por toda parte cantavam mil pássaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; 

piavam as perdizes no relvoso chão. 

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na 
frente, buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro. 

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal. 
Alguém vinha a galope. 
Seu coração pulsou que parecia ter entrado também a galopar. 
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Mas o som partia de detrás. 
Sem dúvida, algum viajante vindo da vila. 
Continuou Cirino na vagarosa marcha. 
O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria 

emparelhando, quem extravagantemente em hora tão imprópria corria à 
desfilada. 

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote 
largo passara por perto de si, quase a rogar animal contra animal. 

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir. 

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo 
que levava. 

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a 
sua cavalgadura e... esbarrou com Manecão. 

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado. 
Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com 

desconfiança e pasmo, de outro com mal concentrado furor. 
—Patrício, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz 

mecê por aqui? 
—Eu? perguntou Cirino. 
—Nhor-sim, mecê mesmo.  
—É boa... viajo. 
—Ah! viaja! replicou Manecão. Então é andejo? 

—Andejo, não, contestou Cirino com força. Não sou nenhum bruto. 
E por prevenção levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, 

fazendo menção de a sacar. 
—Não será andejo, continuou o capataz, mas então o que é? 
—Sou o que sou, não é da sua conta. 
Contraiu-se o rosto de Manecão. 
De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz 

surda: 
—É um ladrão... é um cachorro! . 
A esse insulto, puxou Cirino a pistola. 
—Mato-o já, bradou com violência se continua a destratar-me. 
Sorriu-se o capataz com desprezo. 
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—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam só que valentão... E 
sabe manejar garrucha!... 

—Acabemos com isso, gritou Cirino. 

—Acabemos, retorquiu Manecão com fingida calma. 
—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino. 
—Eu? 
—Sim!... sim!... 
—Então não me conhece? 
—Não, balbuciou Cirino. 

—Conhece Nocência? uivou Manecão com voz terrível 
E de supetão tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a à 

queima-roupa em Cirino. 
Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra. 
Dois gritos estrugiram. 
Um de agonia, outro de triunfo. 
Ficara Cirino estendido de bruços. Reunindo as forças, que se lhe 

escapavam com o sangue, voltou-se de costas e prorrompeu em vociferações 
contra o inimigo, que o contemplava sardônico. 

—Matador!. vil! .. sim! .. conheço Inocência... Ela é minha .. Infame! .. 
Mataste-me... mas mataste também a ela!... Que te fiz eu?... Deus te há de 
amaldiçoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldição sobre este assassino... 
Foge, foge... minha sombra há de seguir-te sempre... 

—Melhor, interrompeu Manecão do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que 
eu quero. 

—Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, não é?... Pois 
bem!... De noite e de dia... minha alma há de estar contigo . . sempre, sempre! . . 
. 

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chão, passou a mão pela 
testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio e visguento da morte. 

Foi seu rosto abandonando a expressão de rancor; a respiração 
tornou-se-lhe mais difícil 

—Não murmurou com pausa e gravidade, não quero morrer... assim. 
Devo sair desta vida... como cristão... Hei de saber perdoar... E reunindo as 
forças, acrescentou com unção e energia: Manecão... eu te perdôo... por Cristo... 
que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdôo Nosso Senhor tenha pena 
de ti... Eu te perdôo, ouviste? 
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A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara 
Manecão os olhos de horror com o corpo todo a tremer.  

—Não quero o teu perdão, bradou ele a custo.  

—Não importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do 
fundo d'alma... Cata sobre tua cabeça...  

Quero, quero morrer como cristão... Que me importa agora o mundo, a 
vingança... tudo?... só Inocência!... Coitada de Inocência... Quem sabe... se... 
ela... não morrerá? Manecão, dá-me água. Água pelo amor de Deus! . . . Desce 
do cavalo, homem. . . É um defunto que te pede... Desce!... 

E com os braços erguidos acenava para Manecão. 
—Água, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dá-me água... eu 

te dou a salvação... 
Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e não 

podia. Parecia que os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia 
da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, e completo torpor lhe 
tolhia os membros. 

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela 
estrada a trote. 

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos. 
Desabrochou-lhe nos lábios um sorriso de acre tristeza. 
Alguém vinha chegando. 
Esporeou Manecão com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de 

poeira, desapareceu num abrir e fechar de olhos. 
Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho. 
Era Antônio Cesário. 
Vendo um homem estirado por terra apressou o passo. 
— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado. 
—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca. 

—Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus? 
E correndo para o moço ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo. 
—Quem foi o assassino? 
—Ninguém, rouquejou o mísero, foi... destino... Morro contente... Dê-

me água .. e fale-me de Inocência... 
—Água? exclamou Cesário com desespero, aqui no meio do cerrado?... 

O córrego fica a três léguas pelo menos... 
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—Ah! replicou Cirino meio desvairado, se não há... com que estancar a 
sede do corpo... estanque a... da alma... Inocência... onde esta? quero vê-la... 
Diga-lhe que morri... por causa dela... 

—Mas, quem o matou? bradou o mineiro. 
—Não vale a pena dizê-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide 

agora... só de mim... Olhe nunca fui mau... não tenho pecados .. grandes... Acha 
que Deus me... há de perdoar? 

— Acho, respondeu Cesário com força .. 
—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo 

que era .. médico... Mas também curei alguns . De nada mais me recordo . . . 
Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... há uns seiscentos 
mil-réis; pague... trezentos -ao Totó Siqueira, da vila; de... cinqüenta mil-réis. a 
cada camarada... meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... 
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... 
ouviu? 

Fez o mineiro sinal que sim. 
Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia-se-lhe 

empanando o brilho dos olhos; ficara a língua trôpega, afilara-se-lhe o nariz e 
sinistro palor mais realçava a negra cor dos seus cabelos e barbas. 

Sentara-se Cesário no chão para segurar com mais jeito o corpo do 
moribundo. Duas lágrimas vinham-lhe sulcando as másculas faces. 

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino. 

—Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... 
Mas... eu lhe peço... nada diga... à sua afilhada... Não consinta... que case com... 
Manecão. 

—Então, interrompeu Cesário, foi ele quem?... 
—Não, não, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? 

Promete-me? 
—Prometo, respondeu Cesário com firmeza. Juro até... 
—Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeço a morte. Quero 

apegar-me... às Santas do Paraíso... e chamo por... 
E com esforço, no último alento, murmurou mais e mais baixo: 
—Inocência!  
Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver 

uma cova coberta de fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois 
grossos paus amarrados com cipós. 

Eram mostras da caridade do mineiro Antônio Cesário 
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EPÍLOGO—REAPARECE MEYER  
Possuí-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabeça. 
 ( Horácio ). 
No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo 

pomposo espetáculo, há muito anunciado no mundo científico da sabia 
Germânia. 

Era uma sessão extraordinária e solene da Sociedade Geral 
Entomológica, a qual chamava a postos não só todos os seus membros efetivos, 
honorários, correspondentes, como muitos convidados de ocasião, a fim de 
acolher e levar ao capitólio da glória um dos seus mais distintos filhos, um dos 
mais infatigáveis investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, 
ausente da pátria desde anos e de volta da América Meridional, em cujas regiões 
centrais por tal forma se embrenhara, que impossível havia sido seguir-lhe o 
roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador Simão Schropp, 

Revestira-se de mil galas a ciência. Todos os sócios de casaca preta, 
gravata e luvas brancas alguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das 
sessões muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata nº 26 de 
Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado 
gosto. 

De repente atroou um grito: 
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!... 
E, ao passo que todos os pescoços se estiravam para ver quem entrava 

sacudiam-se no ar com entusiasmo lenços e chapéus. 
Acalmada a ruidosa manifestação, levantou-se o presidente da Sociedade 

Entomológica, um presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva 
cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de incêndio. 

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'água açucarada e 
de haver preparado a garganta; eis enfim, aqui, no meio de nós, o grande, o 
vencedor, o incomparável Guilherme Tembel Meyer! . . . 

E neste gosto falou duas horas seguidas 
No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relação da 

festa, transcreviam o discurso do presidente e, como apêndice às notas 
biográficas relativas a Meyer, enumeravam os prodígios entomológicos que 
havia recolhido em suas dilatadas peregrinações. 

"O que há de mais digno de admiração, dizia O Tempo (Die Zeit), em 
toda a imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, é 
sem contestação uma borboleta, gênero completamente novo e de esplendor 
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acima de qualquer concepção. É a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descrição 
de minuciosidade perfeitamente germânica). 

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista àquele 
soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma donzela (Mädchen) 
dos desertos da Província de Mato Grosso (Brasil), criatura, segundo conta o Dr. 
Meyer, de fascinadora formosura. Vê-se, pois, que também os sábios possuem 
coração tangível e podem por vezes, usar da ciência como meio de demonstrar 
impressões sentimentais de que muitos não os julgam suscetíveis." 

* * *  
Inocência, coitadinha... 
Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora 

entregue a terra, no imenso sertão de Sant'Ana do Paranaíba, para ai dormir o 
sono da eternidade. 
 


