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Um dia Mêmnon concebeu o insensato projeto de ser perfeitamente sábio. Não existe 
ninguém a quem alguma vez não tenha passado pela cabeça esta loucura. Mêmnon 
disse consigo mesmo:  
- Para ser muito sábio, e por conseguinte muito feliz, basta não ter paixões; e nada 
mais fácil, como se sabe. Antes de tudo, não amarei jamais mulher alguma, pois, 
vendo uma beleza perfeita, direi com os meus botões: - Essas faces um dia se cobrirão 
de rugas; esses belos olhos ficaram avermelhados em redor; esse colo redondo se 
tornará chato e pendente; essa bela cabeça ficará calva.  
- Ora, basta-me vê-la agora com os mesmos olhos com que a verei então, e 
seguramente esta cabeça não fará a minha andar à roda. Em segundo lugar, serei 
sóbrio. Não terá efeito sobre mim a tentação da boa mesa, dos vinhos deliciosos, a 
sedução da sociedade; bastará que eu me representa a conseqüência dos excessos - 
cabeça pesada, estômago embrulhado, a perda da razão, da saúde e do tempo - e então 
não comerei mais do que o necessário; minha saúde será sempre igual, minhas idéias 
sempre puras e luminosas. Tudo isso é tão fácil que não há mérito  
algum em alcançá-lo. Depois - dizia Mêmnon - é preciso refletir um pouco em minha 
situação pecuniária. Meus desejos são moderados; meus bens estão solidamente 
confiados ao recebedor-geral das finanças de Nínive; tenho com que viver 
independente: eis aí o maior dos bens. Nunca me verei na cruel necessidade de 
cortejar: não invejarei ninguém e ninguém me invejará. Também é coisa fácil, 
portanto. Tenho amigos, continuava ele -, hei de conservá-los, pois nada terão que me 
disputar. Não me aborrecerei jamais com eles, nem eles comigo; nenhuma  
dificuldade nisso." Havendo assim traçado em seu quarto o pequeno plano de 
sabedoria, Mêmnon pôs a  
cabeça à janela. Viu, perto de casa, duas mulheres que passeavam sob os plátanos. 
Uma era velha, e parecia não pensar em nada; a outra era jovem, linda, e parecia 
muito preocupada. Suspirava, chorava, e isto só lhe fazia aumentar o encanto. O nosso 
sábio sentiu-se comovido, não pela beleza da dama (bem seguro estava ele de não 
sentir uma tal fraqueza), mas pela aflição em que a via. Desceu, achegou-se à jovem 
niniviana, na intenção de consolá-la com sabedoria. A bela criatura contou-lhe, com o 
ar mais ingênuo e comovente, todo o mal que lhe  
fazia um tio que ela não tinha; com que astúcias ele lhe arrancara um bem que ela 
nunca possuíra; e tudo o que ela podia recear da violência dele.  
- Pareceis-me homem tão prudente - disse-lhe ela - que, se tivésseis a condescendência 
de me acompanhar a minha casa, e examinar os meus negócios, estou certa de que me 
tiraríeis do cruel embaraço que me encontro.  
Mêmnon não hesitou em segui-la, para examinar sabiamente os seus negócios e dar-
lhe um bom conselho. A dama aflita o conduziu a um quarto perfumado e, 
polidamente, fê-lo sentar com ela num largo sofá, onde se mantinham os dois de 
pernas cruzadas um diante do outro. A dama falou baixando os olhos, donde por 
vezes saíam lágrimas, e que, erguendo-se, se encontravam sempre com os olhares do 



sábio Mêmnon. Suas palavras eram cheiras de um enternecimento que dobrava de 
ponto todas as vezes que os dois se fitavam. Mêmnon tomava extremamente a peito os 
negócios dela, e sentia de momento a momento o maior desejo de obsequiar pessoa tão 
honesta e tão desagradada. No calor da conversação, deixaram insensivelmente de 
estar um diante do outro. Descruzaram-se-lhe as pernas. Mêmnon aconselhou-a de tão 
perto, fez-lhe advertências tão ternas, que já não podia nenhum dos dois falar de 
negócios, nem sabiam mais onde se achavam.  
Estavam assim quando chegou o tipo, como é fácil imaginar; vinha armado, da cabeça 
aos pés; e a primeira coisa que disse foi que ia matar, como de justiça, o sábio 
Mêmnon e a sua sobrinha; a última que lhe escapou foi que podia perdoar por muito 
dinheiro. Mêmnon viu-se obrigado a dar tudo o que tinha. Felizes tempos aqueles  
em que se conseguia resgate por preço tão módico; a América ainda não tinha sido 
descoberta, e as damas aflitas estavam longe de ser perigosas como as de hoje.  
Envergonhado e em desespero, Mêmnon retornou a casa; lá encontrou um bilhete que 
o convidava a jantar com alguns de seus amigos íntimos. - Se eu ficar em casa sozinho 
- pensou -, estarei com o espírito ocupado com a minha triste aventura, não comerei, 
cairei doente; é melhor ir fazer com os meus amigos íntimos minha refeição frugal. Na 
doçura de seu convívio esquecerei a tolice que pratiquei esta manhã.-Vai ter com os 
amigos; acham-no um pouco triste. Fazem-no beber para dissipar a tristeza. Um 
pouco de vinho, tomado com moderação é remédio para a alma e para o corpo. Assim 
pensa o sábio Mêmnon; e embriaga-se. Propõem-lhe jogar, depois do repasto. Um 
jogo moderado com amigos é passatempo honesto. Joga, ganham-lhe tudo o que tem 
na algibeira e quatro vezes mais sob palavra. Trava-se uma disputa a propósito do 
jogo, acendem-se os ânimos: um de seus amigos íntimos atira-lhe à cabeça um copo de 
dados e vaza-lhe um olho. Levam o sábio Mêmnon para casa, bêbado, sem dinheiro, e 
com um olho a menos.  
Ele curte um pouco a embriaguez; e apenas sente a cabeça mais livre, manda seu 
criado buscar dinheiro ao recebedor-geral das finanças de Nínive para pagar seus 
amigos íntimos; dizem-lhe que o recebedor fez pela manhã uma bancarrota 
fraudulenta, que deixa alarmadas cem famílias. Furioso, Mêmnon vai à corte com um 
emplastro no olho e um requerimento na mão, para pedir justiça ao rei contra o 
bancarroteiro. Encontra num salão diversas damas, que traziam, todas, com um ar 
desembaraçado, arcos de vinte e quatro pés de circunferência. Uma delas, que o 
conhecia um pouco, disse, fitando-o de soslaio:  
- Oh, que horror!  
Outra, que o conhecia melhor, disse-lhe:  
- Boa tarde, sr. Mêmnon; mas falando com franqueza, sr. Mêmnon, estou muito 
contente de vê-lo. A propósito, sr. Mêmnon, como perdeu o olho?  
E passou sem esperar resposta. Mêmnon escondeu-se a um canto e esperou o 
momento em que pudesse atirar-se aos pés do monarca. Esse momento chegou. Beijou 
três vezes o chão, e apresentou seu requerimento. Sua Graciosa Majestade entregou-o 
a um dos seus sátrapas para que este o informasse a respeito do caso.  
O sátrapa chamou à parte Mêmnon, e disse-lhe com ar altivo, amargamente 
escarninho:  
- Eu acho graça, meu caolho, em te dirigires primeiro ao rei do que a mim, e acho 
ainda mais graça em ousares pedir justiça contra um honesto bancarroteiro que eu 
honro com a minha proteção. Abandona essa causa, meu amigo, se queres conservar o 



olho que te resta. Havendo assim, pela manhã, renunciado às mulheres, aos excessos 
de mesa, ao jogo, a qualquer disputa, e sobretudo à corte, Mêmnon tinha sido, 
durante a noite, enganado e roubado por uma bela dama, embriagado-se, jogado, tido 
uma disputa, perdido um olho e ainda zombado na corte. Petrificado e ralado de dor, 
voltou com a morte na alma. Quer entrar em casa: lá encontra os meirinhos que lhe 
desmobiliavam a casa por parte dos credores.  
Posta-se quase sem sentidos, sob um plátano; lá encontra a bela mulher da manhã, 
que passeava com seu caro tipo e que desatou a rir ao ver Mêmnon com o emplastro.  
Veio a noite; Mêmnon deitou-se sobre umas palhas junto às paredes de sua residência. 
Salteou-o a febre; durante o acesso, adormeceu e um espírito celeste apareceu-lhe em 
sonho. Era todo resplandecente de luz. Tinha seis belas asas, mas não possuía pés, 
nem cabeça, nem cauda, e não se assemelhava a coisa nenhuma.  
- Quem és? - disse-lhe Mêmnon.  
- Teu bom gênio - respondeu-lhe o outro.  
- Restitui-me então o meu olho, a minha saúde, os meus bens, a minha sabedoria, - 
disse-lhe Mêmnon.  
A seguir contou-lhe como perdera tudo isso em um único dia.  
- Eis aí aventuras que não nos acontecem nunca no mundo que habitamos - disse o 
espírito.  
- E que mundo habitas?- indagou o homem aflito.  
- Minha pátria está situada a quinhentos milhões de léguas do Sol, numa pequena 
estrela ao pé de Sírio, a qual tu avistas daqui.  
- Belo país - exclamou Mêmnon - Quê! Não tendes entre vós loureiras que enganam 
um pobre homem, amigos íntimos que lhe ganham o dinheiro e lhe vazam um olho, 
bancarroteiros, sátrapas que zombam de vós recusando-vos justiça?  
- Não - disse o habitante da estrela -, nada disso. Jamais somos enganados pelas 
mulheres porque não as temos; não nos entregamos a excessos de mesa, porque não 
comemos; não temos bancarroteiros porque não há entre nós nem ouro nem prata; 
não nos podem vazar os olhos, porque não temos corpos à maneira dos vossos; e os 
sátrapas nunca nos fazem injustiça, porque em nossa pequena estrela todos são iguais.  
Disse-lhe Mêmnon, então:  
- Senhor, sem mulheres e sem jantares, em que empregais o vosso tempo?  
- Em velar - respondeu o gênio - pelos outros globos que nos são confiados: assim é 
que venho aqui te consolar.  
- Ah! Prosseguiu Mêmnon - por que não vieste a noite passada, para impedir-me de 
praticar tantas loucuras?  
- Eu estava ao lado de Assan, teu irmão mais velho -, respondeu o ser celeste.  
Ele é mais digno de piedade do que tu. Sua Graciosa Majestade, o rei das Índias, em 
cuja corte tem a honra de estar, fez-lhe vazar os dois olhos por causa de uma pequena 
indiscrição, e atualmente ele se acha num calabouço, de mãos e pés algemados.  
- Vale bem a pena - disse Mêmnon - ter um bom gênio na família para que de dois 
irmãos um se torne caolho, o outro cego, um se veja deitado sobre palhas e o outro 
prisioneiro.  
- Tua sorte mudará - replicou o animal da estrela. - Verdade é que serás sempre 
caolho; mas, ainda assim, serás muito feliz desde que não faças nunca o tolo projeto de 
ser perfeitamente sábio.  
- Então isto é uma coisa impossível de alcançar? - exclamou Mêmnon suspirando.  



- Tão impossível - respondeu-lhe o gênio - quanto ser perfeitamente hábil, 
perfeitamente forte, perfeitamente poderoso, perfeitamente feliz. Nós outros mesmos 
estamos bem longe disso. Há um globo onde tudo isto se encontra; mas nos cem 
milhões de mundos que se acham dispersos no espaço, tudo se segue gradativamente. 
Tem-se menos sabedoria e prazer no segundo que no primeiro, menos no terceiro que 
no segundo, e assim por diante até o último, onde toda a gente é completamente louca.  
- Tenho muito receio - disse Mêmnon - de que o nosso pequeno globo terráqueo seja 
precisamente as casas de orates do Universo de que me dais a honra de falar-me.  
- Inteiramente não - disse o espírito -, mas aproxima-se disso: é necessário que tudo 
esteja em seu lugar.  
- Mas então - perguntou Mêmnon - certos poetas, certos filósofos, estão muito errados 
em dizer que tudo está bem?  
- Eles têm toda a razão - disse de lá de cima o filósofo, considerando a organização do 
Universo inteiro.  
- Ah! Não acreditarei nisso - retorquiu o pobre Mêmnon - senão quando deixar de ser 
zarolho. 

FIM.      


