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Razões políticas, religiosas e morais têm levado os livros à destruição desde sua origem, na
Mesopotâmia, até os dias atuais, como no saque à Biblioteca de Bagdá

  

 

  

Por José Castello

  

 

  

Livros são potencialmente perigosos e, por isso, devem ser destruídos. A repulsiva idéia, que o
escritor italiano Umberto Eco desenvolveu, de forma impecável, em seu popular romance O
nome da rosa, de 1981, é na verdade muito antiga. Surgiu com os próprios livros, que
aparecem pela primeira vez, feitos em argila, na Suméria, Mesopotâmia, onde é hoje o sul do
Iraque. Guerras sucessivas os destruíram - perto de 100 mil deles, estimam os historiadores.
Ainda assim, expedições arqueológicas desenterraram tabletas de argila que datam dessa
época. Desde esses tempos remotos, o livro – em suas primeiras formas, tabletas, depois
papiros, pergaminhos – está, sempre, sob ameaça.

  

 

  

A saga dessas agressões é relatada em História universal da destruição dos livros, do escritor
venezuelano Fernando Báez. “Os que queimam livros acabam queimando homens”, escreveu
o poeta Heinrich Heine. A história prova que sim. Báez participou da comissão da Unesco que,
em março de 2003, visitou o Iraque depois da invasão americana, para investigar a devastação
da Biblioteca Nacional de Bagdá. Ela sofreu dois ataques com bombas e mísseis, seguidos de
dois violentos saques. Todo o acervo desapareceu. Tabletas de argila dos sumérios, de 5.300
anos, foram roubadas das vitrines. 

  

 

 1 / 11



Da Biblioteca para a Fogueira
Ter, 02 de Dezembro de 2008 08:50

  

“Mas a destruição da Biblioteca Nacional não teve a repercussão mundial da pilhagem do
Museu Arqueológico de Bagdá”, Báez lamenta. Em um café da capital, a poucas quadras da
biblioteca, ele ouviu o desabafo de um professor iraquiano. “Nossa memória já não existe.” A
destruição de livros vem de muito longe. Em 1975, arqueólogos escavaram, a 55 km a
sudoeste de Alepo, na Síria, os restos de um antigo palácio. O que encontraram? Uma
biblioteca enterrada, com um acervo de 15 mil tabletas. A destruição foi conseqüência de um
ataque militar inimigo, a respeito do qual os historiadores, ainda hoje, se encontram divididos;
uns o atribuem ao rei acadiano Naramsin, outros ao rei Sargão. Três mil anos antes de Cristo,
livros já eram dizimados pela guerra.

  

 

  

A devastação continuou, por volta de 2000 a.C., em uma região governada pelo rei Hamurabi,
que é, hoje, o sul de Bagdá. Em 689 a.C., as tropas de Senaquerib arrasaram a Babiblônia.
Seu neto, o soberano assírio Assurbanipal, o primeiro grande colecionador de livros do mundo
antigo, fundou, em Ninive, outra esplêndida biblioteca, arrasada ela também décadas depois.
De seus restos, no século XIX, arqueólogos desencavaram mais de 20 mil tabletas, hoje
guardadas no Museu Britânico. No início do século XX, arqueólogos desenterraram na antiga
Hattusa, a capital dos hititas, mais de 10 mil tabletas escritas, em pelo menos oito línguas
diferentes. Também a biblioteca do Ramesseum, o templo que Ramsés II construiu em Tebas
para lhe servir de túmulo, desapareceu com seus rolos de papiros esotéricos. 

  

 

  

Depois de Ramsés II, o faraó monoteísta Akhnatón mandou queimar milhares de papiros,
porque eles falavam de espectros e demiurgos. A destruição de livros continuou na Grécia
Antiga. Estima-se que 75de toda a literatura, filosofia e ciência antiga se perderam. Das 120
obras incluídas no catálogo de Sófocles, hoje só temos a versão integral de sete, e um monte
de fragmentos. “O horror é ainda maior”, lembra Báez. “Todos os pré-socráticos e todos os
sofistas estão em fragmentos.” É a história em pedaços. Um dos momentos mais brutais foi o
da destruição da Biblioteca de Alexandria, com um acervo que se aproximava do milhão de
livros. Durante a metade de um ano, papiros contendo textos de Hesíodo, Platão, Górgias e
Safo, entre tantos outros autores, foram usados para acender o fogo dos banhos públicos da
cidade. 
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Centenas de obras da biblioteca de Aristóteles desapareceram quando da morte repentina de
Alexandre Magno, de quem ele foi tutor. O fato mais grave é a perda do segundo livro de sua
Poética, dedicado ao estudo da comédia. Em O nome da rosa, Umberto Eco propõe a versão
de que ele foi destruído progressivamente pela Igreja Católica, para conter a influência do
humor. Báez suspeita que a Poética tenha sido, na verdade, destruída pelo desleixo. Um dos
momentos maiores da história de Israel é a destruição das Tábuas da Lei. O Êxodo diz que foi
o próprio Moisés quem, em um acesso de cólera, as destruiu. A descoberta, em 1947, por
jovens beduínos, dos célebres Manuscritos do Mar Morto, revelou a primeira coleção
conhecida de livros do Antigo Testamento.

  

 

  

Até hoje eles provocam a polêmica, o que leva Báez a concluir que “os teólogos não parecem
preparados para admitir a existência de Cristo para além da fé”. Um Cristo nos livros. A
perseguição religiosa é universal. Na China, houve a caça aos textos budistas. Em 1900, em
grutas em meio ao deserto de Gobi, foram encontrados milhares de textos sagrados do
budismo, muitos em bom estado, mas outros em fragmentos, que lá estiveram adormecidos ao
longo de 1500 anos. São Paulo lutou contra o que considerava “livros mágicos”. Em uma visita
a Éfeso, levou os magos da cidade a queimarem voluntariamente seus livros, para que não
caíssem nas mãos dos cristãos. “O desaparecimento dos escritos dos gnósticos, causado, em
grande parte, pela feroz perseguição da Igreja Católica, merece um livro só para si”, Báez
comenta. 

  

 

  

Vínculo mais direto com a cultura grega clássica, o Império Bizantino preservou os escritos de
Platão, Aristóteles, Heródoto e Arquimedes. Lá, nos século II e III, surgiu um novo formato de
livro, o códice, mais resistente, feito de pele de cabra, ou de ovelha. Ainda assim, em 1204,
quando a Quarta Cruzada chegou a Constantinopla, milhares de manuscritos foram
destroçados. O feroz ataque das tropas turcas em 1453 também levou à destruição de milhares
de livros. “Houve um momento em que todo o continente europeu ficou literalmente sem
bibliotecas”, Báez recorda. Nos séculos V e VI, copiar e ler eram atividades pouco usuais,
quase secretas. Se os clássicos gregos sobreviveram em Bizâncio, os clássicos latinos e celtas
foram salvos, em grande parte, pelos monges da Irlanda. 
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Foi Carlos Magno, o rei dos francos, quem, no século VIII, estimulou os bispos a fundar escolas
e bibliotecas. Nada disso conteve a destruição. Abelardo – que foi castrado por seu amor
proibido por Heloisa – teve a obra queimada pelo papa Inocêncio III. Dante viu o seu Sobre a
monarquia virar um monte de cinzas na Lombardia, em 1318. Savonarola queimou também os
livros de Dante, mas, um ano depois, a Igreja lançou no fogo todos os seus escritos, sermões,
ensaios e panfletos. Um dos momentos mais célebres da história da destruição dos livros
envolve a Bíblia de Gutenberg, concluída em 1455. 

  

 

  

Dos 180 exemplares impressos, só restam 48 cópias. O descaso a destruiu, mas o próprio
Gutenberg, segundo algumas fontes, arruinou alguns exemplares, na esperança de lhes
aprimorar a beleza. O horror se disseminou com a perseguição promovida pelo Santo Ofício.
Com a excomunhão de Martim Lutero, em 1520, a difusão de seus escritos foi proibida pela
Igreja. Em 1542, o papa Paulo III constituiu a Congregação da Inquisição. Seu sucessor, Paulo
IV, criou o temido Index, lista de livros proibidos. Na Espanha, a ascensão de Felipe II
fortaleceu a censura católica. Também na França, Carlos IX passou a destruir, pelo fogo, livros
perigosos. A perseguição a astrólogos, alquimistas e poetas atingiu o profeta Nostradamus.
Seu livro mais importante, as Centúrias, de 1555, “tem sido sistematicamente destruído desde
seu aparecimento”, lembra Báez. Da primeira edição, só restam hoje dois exemplares. 

  

 

  

A guerra sempre foi inimiga dos livros. No século XV, uma guerra civil no Japão acabou com
todas as bibliotecas de Kioto. Em 1527, o exército de Carlo V, ao conquistar Roma, destruiu
muitas bibliotecas. Na Guerra de Secessão dos Estados Unidos, muitos livros desapareceram.
Quando tomaram o Canadá em 1813, os soldados americanos queimaram a Biblioteca
Legislativa. Como vingança, os ingleses queimaram a Biblioteca do Congresso Americano. A
destruição de livros é, em grande parte, fruto da hostilidade contra o pensamento. “A França foi
o berço da liberdade européia porque também foi o berço da censura”, lembra Báez. As Cartas
filosóficas, de Voltaire, provocaram a ira da Igreja; Voltaire foi preso e seu livro queimado. 
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Do mesmo modo, a publicação da Enciclopédia, em 1759, provocou tanto escândalo que o
próprio editor, Le Breton, temendo as retaliações, destruiu vários exemplares. Também os
Pensamentos filosóficos, de Diderot, foram incinerados por ordem do Parlamento. Na
Revolução Francesa, a lei do terror estimulou o ataque a bibliotecas. Só em Paris, mais de 8
mil livros foram queimados. Também durante a Comuna de Paris, em 1871, bibliotecas foram
destruídas. A emancipação da América Latina também foi marcada por saques e destruições.
Na Venezuela, o Santo Ofício mandou queimar uma coleção que Simon Bolívar conseguiu
reunir para o acervo de uma biblioteca pública. Durante a Guerra Civil Espanhola, a Biblioteca
Nacional, em Madri, foi bombardeada. “Somente graças à abnegação dos bibliotecários,
centenas de livros e manuscritos se salvaram”, observa Báez. 

  

 

  

Com a chegada de Franco ao poder, iniciou-se um movimento de “depuração” das bibliotecas,
perseguindo “idéias que possam resultar nocivas à sociedade”, de acordo com um decreto
oficial. A ascensão dos nazistas gerou um verdadeiro “bibliocausto”, Báez define. Ao ser
designado chanceler em 1933, Hitler, que era um pintor frustrado, iniciou uma feroz
perseguição à cultura. Leitor voraz, ele, ao morrer, num exemplar dos ensaios de Ernst
Schertel, deixou uma frase sublinhada: “Quem não carrega dentro de si as sementes do
demoníaco nunca fará nascer um novo mundo”. A expansão soviética destruiu muitas
bibliotecas. Em 1944, dezenas delas foram arrasadas em Budapeste, na Hungria. No ano
seguinte, na Romênia, trezentos mil livros desapareceram. 

  

 

  

Também quando o regime do Khmer Vermelho triunfou no Camboja, em 1975, um estranho
letreiro foi dependurado na porta da Biblioteca Nacional: “Não há livros. O governo do povo
triunfou”. Mas a destruição não tem ideologia. Quando subiu ao poder, no Chile, o ditador
Augusto Pinochet atacou a sede da Editora Quimantú, destroçando milhares de livros. A
Revolução Cultural chinesa, Báez acrescenta, foi uma máquina de destruir livros. Na
Universidade de Pequim, todos os livros considerados ofensivos à consciência do povo eram
queimados. Mais tarde, o escritor Pa Kin assim descreveu o clima de histeria que dominou o
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país e pelo qual ele mesmo se deixou arrastar: “Destruí livros que armazenei durante anos. (...)
Eu negava completamente a mim mesmo”.

  

 

  

Em todo o planeta, a destruição se alastrou. No dia 30 de agosto de 1980, a mando da ditadura
a Argentina, vários caminhões descarregaram 1,5 milhão de volumes em um terreno
abandonado. Eles foram borrifados com gasolina e queimados. Mais recentemente, os talibãs
destruíram na capital Cabul todos os livros contrários à sua fé. No conflito entre judeus e
palestinos, milhares de livros, de ambos os lados, já foram perdidos. Em Cuba, em dezembro
de 1999, em um estacionamento de uma colina de Havana, centenas de livros doados pelo
governo espanhol foram destruídos. O motivo: entre eles, havia 8 mil exemplares da
Declaração dos Direitos Humanos. 

  

 

  

Em março de 1997, os bibliotecários da Escola Hertford mandaram destruir 30 mil livros sobre
temas homossexuais, que haviam sido doados. Durante oito horas de trabalho, 35 voluntários
enterraram os livros. Mas não é só o conservadorismo que promove queima de livros, o
pensamento progressista também. Em 1998, na Virginia Ocidental, um grupo chamado
Coletivo de Mulheres queimou, em uma imensa fogueira, livros considerados degradantes à
condição feminina, entre eles obras de Schopenhauer. No ano de 1994, as tropas russas
entraram na Chechênia e arrasaram Grosny. O bombardeio sobre a cidade destruiu uma
coleção de dois milhões e setecentos mil livros. Salvaram-se apenas 20 mil livros, guardados
nos subterrâneos de um estádio de futebol. Calcula-se que em toda a Chechênia mais de mil
bibliotecas e mais de 11 milhões de livros foram dizimados. As ameaças mais atrozes vêm,
hoje, do terrorismo. 

  

 

  

Recentemente, grupos diversos já manifestaram a intenção de destruir a Biblioteca do
Congresso americano e a Biblioteca do Vaticano. O ataque ao World Trade Center, em Nova
York, aniquilou arquivos e bibliotecas de economia. Mas, com a criação dos livros-bomba, os
livros se tornaram, eles também, efetivamente perigosos. Em dezembro de 2003, Romano
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Prodi, presidente da Comissão Européia, quase morreu quando abriu um livro-bomba recheado
de pólvora. Ainda assim, consola-se Báez, a cada livro destruído, mais aumenta o nosso
horror. “Cada livro queimado ilumina o mundo”, sintetizou Ralph W. Emerson. Essa
constatação não recupera as bibliotecas perdidas, mas acalenta a esperança de um futuro
melhor. 

  

 

  

Escritores perseguidos no Brasil e no exterior 

  

 

  

Todos conhecem o caso do escritor anglo-indiano Salman Rushdie, autor do famoso – e
perseguido – Os versos satânicos. Em 1989, o líder iraniano, aiatolá Khomeini, condenou
Rushdie com uma fatwa. Ofereceu-se um milhão de dólares a quem o matasse. Seus livros
passaram a ser queimados em diversos pontos do planeta. A literatura sempre foi alvo de
perseguição. Em 1912, o impressor irlandês John Falconer queimou 999 dos mil exemplares
da primeira edição de Dublinenses, de James Joyce, porque a linguagem forte dos relatos não
o agradou. O mais famoso romance de D. H. Lawrence, O amante de lady Chatterley, teve a
primeira edição inteiramente destruída. A acusação de pornografia levou o Departamento de
Estado americano a queimar livros do psicanalista Wilhelm Reich. 

  

 

  

A primeira edição de A cidade e os cachorros, do escritor peruano Mario Vargas Llosa, de
1962, não só foi confiscada pelos militares, mas totalmente queimada. Não é preciso longe.
Báez recorda também que Getúlio Vargas mandou queimar 1700 exemplares de Dona Flor e
seus dois maridos, de Jorge Amado. Muitas vezes, no entanto, são os próprios escritores que
perseguem seus livros. É célebre a história do tcheco Franz Kafka que, antes de morrer, pediu
ao amigo, Max Brod, que queimasse seus manuscritos. Brod o desobedeceu. Ao morrer,
também o filósofo romeno E. M. Cioran deixou 34 cadernos de mil páginas com uma indicação
precisa: “Destruir”. Sarcástico, Borges lembrou, um dia, que, quando um escritor quer dar
sumiço em seus livros, faz o serviço pessoalmente. 
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Quando se refugiou em Charleville, o poeta Arthur Rimbaud, por exemplo, queimou ele mesmo
muitos de seus manuscritos. Até Platão queimou livros, Báez nos lembra. Na juventude,
quando conheceu Sócrates, Platão destruiu todos os seus poemas. Muito mais tarde, queimou
os tratados do filósofo Demócrito para esconder semelhanças entre as idéias do inimigo e as
suas. “É possível que Platão queimasse obras? Pois bem, ele queimou”, Báez afirma, perplexo
com sua própria afirmação. Ele recorda ainda que, em 1910, os futuristas escreveram um
manifesto em que pregavam o fim de todas as bibliotecas. Um escritor genial como Vladimir
Nabokov queimou um exemplar do Quixote em pleno Memorial Hall, diante de seiscentos
alunos, com o argumento de que o livro não prestava. 

  

 

  

E Martin Heidegger entregou livros de seu maior inimigo, o filósofo Edmund Husserl, para que
estudantes de filosofia os levassem ao fogo. E os amigos? Quando Gustave Flaubert leu para
amigos, pela primeira vez, seu estranho As tentações de Santo Antão, eles sugeriram que ele o
queimasse imediatamente e o esquecesse. Por sorte, dessa vez foi Flaubert quem não os
atendeu. Em Crônica pessoal, Joseph Conrad conta que seu próprio pai queimou alguns de
seus manuscritos. Isaac Newton dedicou sua vida a censurar e perseguir os trabalhos do
astrônomo John Flamsteed. Newton plagiou as idéias de Flamsteed sobre as estrelas – e
depois, temendo ser descoberto, conseguiu o confisco dos trezentos exemplares de livro que
continha esse plágio e os queimou. 

  

 

  

A busca da pureza e a luta contra a imoralidade têm sido fortes argumentos para a destruição
de livros. Em 1749, Fanny Hill, romance de John Cleland, que relata as aventuras de uma
prostituta, foi proibido antes de ser editado. Já no século XX, a corte de Westminster, na
Inglaterra, decretou a eliminação de todos os exemplares do Satyricon, de Petrônio, obra-prima
da literatura latina, porque o livro trata da liberdade sexual. No século XIX, a grande obra de
Charles Darwin, A origem das espécies, de 1859, teve muitos de seus exemplares queimados.
Até hoje, nas regiões mais conservadoras dos Estados Unidos, o livro é perseguido como
perigoso. 
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Livros censurados 

  

 

  

DA MONARQUIA Dante Alighieri

  

 

  

CENTÚRIAS Michel Nostradamus 

  

 

  

CARTAS FILOSÓFICAS Voltaire
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PENSAMENTOS FILOSÓFICOS Denis Diderot

  

 

  

 

  

 

  

OS VERSOS SATÂNICOS Salman Rushdie

  

 

  

DUBLINENSES James Joyce 

  

 

  

O AMANTE DE LADY CHATTERLEY D. H. Lawrence

  

 

  

A CIDADE E OS CACHORROS Mario Vargas Llosa 

  

 

 10 / 11



Da Biblioteca para a Fogueira
Ter, 02 de Dezembro de 2008 08:50

  

DONA FLOR E SEUS DOIS MARIDOS Jorge Amado 

  

 

  

SATYRICON Petrônio

  

 

  

A ORIGEM DAS ESPÉCIES Charles Darwin
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