O Lamento das Tumbas
Ter, 02 de Dezembro de 2008 09:05

(Gibran Kahlil Gibranh)

O Emir entrou na sala do juri e sentou-se na cadeira principal, enquanto a sua direita e a sua
esquerda sentavam-se os homens mais destacados do pais. Os guardas, armados com langas
e espadas, ficaram de sentinela, e 0 povo que veio assistir ao julgamento se levantou e
curvou-se cerimoniosamente para o Emir, de cujos olhos emanava uma forga que incutia horror
em seus espiritos e medo em seus coragcdes. Como a corte estava pronta e a hora do
julgamento se aproximava, o Emir levantou a mao e ordenou: — Tragam 0s criminosos um a
um, e digam-me que crimes cometeram. — A porta da prisdo se abriu como a boca bocejante
de uma besta feroz. Dos cantos obscuros da masmorra, qualquer um podia ouvir 0 eco do
chocalhar das correntes, em unissono com os gemidos e lamentacdes dos prisioneiros. Os
espectadores estavam ansiosos para ver cada vitima da Morte emergindo das profundezas
daquele inferno.

Alguns momentos depois, dois soldados vieram, trazendo um jovem com os bragos amarrados
atrés das costas. Seu rosto severo indicava nobreza de espirito e fortaleza de coracao. Ele
estava parado no meio da sala do tribunal, e os soldados recuaram alguns passos. O Emir
encarou-o serenamente e disse:

— Que crime cometeu este homem, que esta orgulhosa e triunfalmente de pé diante de mim?
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— Um dos homens da corte responde:

— Ele é um assassino; ontem matou um dos oficiais do Emir, que estava numa missao

importante, nas aldeias vizinhas; ele ainda segurava a espada ensanguentada quando foi
preso.

— O Emir retorquiu com raiva:

— Levem o homem para o calaboug¢o, amarrem-no com pesadas correntes e, de madrugada,
cortem-lhe a cabega com sua propria espada, joguem seu corpo no mato, para que os animais

possam comer sua carne, e 0 ar possa carregar seu odor putrefato para as narinas de seus
familiares e amigos.

— O jovem voltou para a prisdo, enquanto o povo olhava para ele com olhos piedosos, pois era
um homem jovem, na flor da idade.
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Os soldados voltaram, trazendo entdo uma moca de beleza delicada e sem artificios. Ela
estava pdlida e nas suas faces apareciam os sinais da opresséo e da decepgao. Seus olhos
estavam molhados de lagrimas e a cabega tombava sob a carga do seu pesar. Depois de
olha-la de cima a baixo, o0 Emir exclamou:

— E essa mulher macilenta, que esta de pé diante de mim como a sombra ao lado de um
cadaver, o que fez?

— Um dos soldados respondeu-lhe dizendo:

— Ela é uma adultera; a noite passada, seu marido encontrou-a nos bragos de outro. Depois
gue o amante fugiu, o marido a trouxe para a lei.

— O Emir encarou-a, enquanto ela levantava o rosto sem expresséo, e ordenou:

— Levem-na de volta ao calabougo e estendam-na sobre uma cama de espinhos para que
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possa lembrar-se desse lugar de repouso que ela sujou com sua falha; déem-lhe vinagres
misturados com bilis para beber, para que possa lembrar-se do gosto dos beijos doces. De
madrugada, arrastem seu corpo nu para fora da cidade e apedrejem-no. Deixem que os lobos
saboreiem a carne macia de seu corpo e 0s vermes penetrem nos seus 0SSos.

— Quando ela voltou para a cela escura, o povo olhou-a com simpatia e surpresa. Eles
estavam assombrados com a justica do Emir e preocupados com o destino dela.

Os soldados reapareceram trazendo um homem triste, cujos joelhos batiam e tremiam, como
uma arvore nova face ao vento do norte. Ele tinha um olhar sem forgas, fraco e amedrontado, e
era pobre e miseravel. O Emir o encarou com repugnancia e inquiriu:

— E este homem imundo, que é como um morto entre os vivos, o que fez?

— Um dos guardas falou:
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— Ele é um ladrdo que arrombou 0 monastério e roubou os vasos sagrados, que 0s monges
encontraram em seu poder, quando o prenderam.

Como aguia faminta que olha para um passaro de asas partidas, o Emir encarou-o e
sentenciou:

— Levem-no de volta para a prisao e acorrentem-no, e de madrugada arrastem no até uma
arvore bem alta e enforquem-no entre o céu e a terra. Assim, suas maos pecadoras morreréo e
0s membros de seu corpo sem vida se transformardo em joguete do vento.

— Quando o ladrao cambaleou de volta as profundezas da prisdo, o povo comegou a cochichar
entre si, dizendo:

— Como ousa tal homem fraco e herege roubar os vasos sagrados do monastério?

Nessa hora, a corte suspendeu a sesséo e o Emir saiu, acompanhado por todos os seus
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dignitarios, guardado pelos soldados, enquanto a assisténcia se dispersava e no lugar vazio se
ouviam o lamentar e o gemer dos prisioneiros. Tudo isso aconteceu enquanto eu estava 14, de
pé, como um espelho, diante dos fantasmas que passavam.

Eu pensava nas leis feitas pelo homem para o homem, testemunhando o que o povo chama de
"justica" e absorvido em profundos pensamentos sobre os segredos da vida. Tentei entender o
sentido do universo. Eu me achava aturdido, sentindo-me como um horizonte envolvido entre
as nuvens. Quando deixei o lugar, disse a mim mesmo: "O vegetal se alimenta dos elementos
da terra, a ovelha come o vegetal, o lobo devora a ovelha e o touro mata o lobo, enquanto o
ledo devora o touro; também a Morte chama o ledo. Ha algum poder que se sobreponha a
Morte e faca dessas brutalidades uma eterna justica? Havera uma forca que possa converter
todas essas coisas horriveis em coisas belas? Nao existira nenhum poder capaz de agarrar
com suas maos todos os elementos da vida e enlaga-los com alegria, como o mar
prazerosamente engolfa todos os riachos nas suas profundezas? Nao ha nenhum poder que
possa aprisionar 0 assassinado e 0 assassino, o traido e o traidor, o ladrdo e o roubado, e
trazé-los para uma corte mais elevada e mais capaz que a corte do Emir?

No dia seguinte, deixei a cidade e fui para os campos, onde o siléncio revela a alma o que o
espirito esta buscando, e onde o céu puro mata os germes do desespero gerados na cidade
entre as ruas estreitas e os lugares escuros. Quando cheguei ao vale, vi um bando de corvos e
abutres planando e descendo, enchendo o céu com o seu gralhar e o zunir € o bater das asas.

Quando prossegui, vi diante de mim o cadaver de um homem pendurado no alto de uma
arvore, o corpo de uma mulher nua no meio de um amontoado de pedras e a carcaga de um
jovem cuja cabeca cortada estava encharcada de sangue misturado com a terra. Foi uma visao
horrivel, que me cegou os olhos com espesso e denso véu de aflicbes.
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Olhei em todas as direcdes e nada vi, exceto o espectro da Morte ao lado daqueles restos
horrorosos. Nada se ouvia, sé 0 gemido da nao-existéncia, misturado com o gralhar dos corvos
gue rondavam as vitimas das leis humanas. Trés seres, que ontem estavam nos bragos da
Vida, hoje tombam como vitimas da Morte porque quebraram as leis da sociedade. Quando um
homem mata um outro, o povo diz que € um assassino; mas, quando o Emir o mata, o Emir é
justo. Quando um homem rouba o monastério, dizem que é um ladrdo; mas, quando o Emir Ihe
rouba a vida, o Emir é honrado. Quando uma mulher trai o marido, dizem que € uma addultera;
mas, quando o Emir a faz andar nua pelas ruas e ordena que a apedrejem, o Emir € nobre. O
derramamento de sangue é proibido, mas quem o torna legal para o Emir?

Roubar o dinheiro de alguém € um crime, mas tirar a vida de uma pessoa é um ato nobre. A
infidelidade a um marido pode ser uma ag¢ao horrorosa, mas apedrejar almas vivas € um
maravilhoso espetaculo. Devemos combater o mal com o mal e dizer que isso € a Lei?
Devemos combater a corrupg&o com a corrupgao maior e dizer que isso € a Regra? Devemos
subjugar os crimes com mais crimes e dizer que isso € a Justica? Nao matou o Emir nenhum
inimigo na sua vida pregressa? Jamais roubou, de seus suditos fracos, dinheiro e propriedade?
Nao cometeu nenhum adultério? Era ele um homem sem faltas quando matou o assassino,
enforcou o ladrdo e apedrejou a adultera? Quem sao esses que enforcaram o ladrdo na
arvore? Sao anjos descidos do céu, ou homens saqueadores e usurpadores? Quem cortou a
cabeca do assassino? Sao profetas divinos, ou soldados derramando sangue por onde quer
qgue vao? Quem apedrejou aquela adultera? Foram eremitas virtuosos que vieram de seu
monastério, ou humanos que amam cometer atrocidades com alegria, sob a protecdo de uma
lei retrograda? O que é a Lei? Quem a viu vindo como o sol da imensiddo do céu? Que ser
humano viu o coracao de Deus e nele vislumbrou seus desejos e propdsitos? Em que século
0s anjos andaram entre o povo, pregando: "Proibam o fraco de aproveitar a vida, € matem os
marginais com a lamina afiada da espada, e pisem sobre os pecadores com pé de ferro"?

Enquanto minha mente sofria dessa forma, ouvi ruido de passos que se aproximavam pelo
caminho. Prestei atencdo e vi uma jovem vindo de trds das arvores; ela olhou cautelosamente
em todas as diregdes, antes de se acercar dos trés corpos que la estavam. Logo seus olhos
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cairam sobre a cabeca cortada do jovem.

Ela chorou convulsivamente, ajoelhou-se e a abracou com seus bracos trémulos; de seu rosto
desciam lagrimas, enquanto ela acariciava com seus dedos suaves 0s cabelos anelados e
emaranhados com o sangue, chorando com uma voz que vinha do fundo de um coragao
despedagado. A jovem nao pdde mais suportar a visdo. Arrastou o corpo até uma vala,
colocou-lhe a cabecga delicadamente entre os ombros, cobriu-0 todo com terra e sobre a cova
improvisada colocou a espada com a qual a cabecga do infeliz tinha sido decepada.

Como a moga fizesse mencgao de partir, dirigi-me a ela. A jovem tremeu quando me viu, e seus
olhos estavam cheios de lagrimas. Ela suspirou e disse:

— Leve-me até o Emir, se quiser; para mim é melhor morrer e seguir aquele que salvou a
minha vida das garras da desgraca, do que deixar seu cadaver como alimento para os animais

ferozes.

— Respondi-lhe:
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— Nao tenha medo de mim, pobre garota, condéi-me da morte desse jovem antes de vocé o
fazer. Mas diga-me, como ele a salvou das garras da desgraca?

— A moga replicou, com uma voz cautelosa e débil:

— Um dos oficiais do Emir veio a nossa fazenda para coletar o imposto; quando me viu,
olhou-me como um lobo olha para uma ovelha. Ele cobrou a meu pai um imposto tao pesado,
gque mesmo um homem rico ndo poderia pagar. Fui entdo detida e levada em penhor para o
Emir em garantia do ouro que meu pai nao podia dar. Imporei-lhe que me poupasse, mas ele
nao se comoveu, pois era friamente impiedoso. Gritei entdo por socorro, e esse jovem que esta
morto aqui agora veio em meu socorro, e salvou-me de uma morte em vida. O oficial tentou
mata-lo, mas meu protetor golpeou-o com uma velha espada que estava pendurada na parede
de nossa casa. Ele ndo fugiu como um criminoso; ao contrario, ficou junto ao corpo do oficial
morto até a lei chegar e leva-lo sob custddia.

— Depois de ter proferido essas palavras que fariam qualquer coracao humano sangrar de
compaixao, ela virou o rosto e foi embora.

Pouco tempo depois vi um jovem que se aproximava com o rosto envolvido por um manto.
Quando se aproximou do cadaver da adultera, ele desdobrou o manto e colocou-o sobre 0
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corpo nu. Entdo tomou uma adaga que trouxera escondida e cavou um buraco, no qual colocou
com carinho e cuidado a moga morta; cobriu-a com terra, sobre a qual ia derramando suas
lagrimas. Ao acabar a tarefa, o jovem arrancou algumas flores e colocou-as reverentemente
naquele timulo tosco. Quando ia sair, eu o detive dizendo:

— Que tipo de relagéo vocé tinha com a adultera? E o que o impeliu a pdr a vida em perigo,
vindo até aqui para proteger-lhe o corpo nu contra os animais ferozes?

— Quando me encarou, seus olhos pesarosos estampavam seu infortanio, e ele explicou:

— Eu sou 0 homem desgracado por amor de quem ela foi apedrejada. Eu a amava e ela me
amava desde a infancia; crescemos juntos; 0 Amor, a quem nds servimos e reverenciamos, era
o dono de nossos coragdes. O Amor uniu-nos e enlagou nossas almas. Um dia ausentei-me
demoradamente da cidade, e quando voltei descobri que seu pai a obrigara a casar com um
homem que ela ndo amava. Minha vida tornou-se uma luta perpétua, e todos os meus dias

foram convertidos numa longa e escura noite. Tentei dar paz a meu coragao, mas meu coragao
nao se conformava.

Finalmente, fui vé-la secretamente; meu unico propédsito era ter uma breve visdo de seus olhos
maravilhosos e escutar o som da sua voz serena.
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Quando cheguei a sua casa, encontrei-a sozinha, lamentando-se. Sentei-me a seu lado, o
siléncio era a nossa importante conversagao e a virtude, a nossa companheira. Uma hora de
mudo entendimento se passara, quando seu marido entrou. Eu o adverti para conter-se, mas
ele a arrastou para a rua e gritou: "Venham, venham e vejam a adultera com seu amante!"
Todos os vizinhos se precipitaram, e mais tarde veio a Lei e levou-a até o Emir; mas eu nem fui
tocado pelos soldados. A Lei ignorante e os costumes estupidos puniram a mulher pela falta de
seu pai e perdoaram o homem.

Depois de assim ter falado, o jovem caminhou em direcdo a cidade. Permaneci meditando
sobre o cadaver do ladrdo pendurado naquela arvore imponente, o qual se movia levemente
cada vez que o vento batia nos galhos, esperando talvez por alguém que o descesse e 0
estendesse na superficie da terra ao lado do Defensor da Honra e da Martir do Amor. Uma
hora depois, uma fragil e miseravel mulher apareceu, chorando. Ela parou em frente ao homem
enforcado e rezou reverentemente. Entdo subiu na arvore e roeu com os préprios dentes a
corda de linho até que ela arrebentasse e o0 morto caisse no chao como se fosse um invélucro
macabro; depois desceu, cavou uma vala e enterrou o ladrao ao lado das duas outras vitimas.
Em seguida cobriu-o com terra, pegou dois pedacos de madeira, fez uma cruz e colocou-a na
cabeceira.

Quando ela se dirigia para a cidade, iniciando uma caminhada, eu a detive falando-lhe:

— O que a fez vir aqui e enterrar o ladrao?
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— Ela me olhou intensa e tristemente e justificou:

— Ele é meu fiel marido e companheiro dedicado; € o pai de meus filhos: cinco rebentos que
morrem de fome; o mais velho tem oito anos, e 0 mais novo € ainda de colo.

Meu marido ndo era um ladrdo, mas um camponés que trabalhava na terra do monastério,
sustentando-nos com a pouca comida que os padres e monges lhe davam, quando ele voltava

para casa, ao anoitecer.

Ele trabalhava para eles desde a juventude, e quando ficou fraco os padres o demitiram,
aconselhando-o ir para casa e a mandar seus filhos tomar seu lugar, assim que estivessem
mais velhos. Meu marido implorou em nome de Jesus e dos anjos do céu para que o

deixassem ficar, mas ndo deram ateng¢ao ao apelo.

N&o tiveram pena dele, nem de seus filhos famintos, que estavam desesperadamente
chorando por comida. Meu companheiro dirigiu-se entdo para a cidade em busca de emprego;
mas foi tudo em vao, pois o rico s6 emprega aquele que esta forte e saudavel. Entao, ele foi
sentar-se na rua poeirenta, estendendo a mao aos que passavam, pedindo e repetindo-lhes a
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triste cantilena da sua derrota na vida, sofrendo fome e humilhagdo; mas as pessoas se
recusavam a ajuda-lo, considerando-o como um daqueles preguicosos que ndo merecem
esmolas.

Uma noite, a fome torturava dolorosamente os nossos filhos, principalmente o menor, que
tentava inutilmente mamar no meu seio ja seco. Entdo a expressao do rosto de meu marido
mudou e ele saiu de casa, protegido pela escuridao da noite. Entrou no depédsito do monastério
e arrastou para fora um saco de trigo. Assim que saiu, 0s monges acordaram de seu sono leve
e o prenderam, depois de o surrar impiedosamente. De madrugada, levaram-no até o Emir e
gueixaram-se de que ele fora até o monastério para roubar os vasos de ouro do

altar. Prenderam-no, e o enforcaram no segundo dia.

Ele estava apenas tentando alimentar seus pequenos famintos, com o trigo que colheu de seu
trabalho; mas o Emir o matou e usou sua carne para encher o estémago dos passaros e dos
animais.

— Dizendo isso, ela me deixou sozinho, espiritualmente arrasado, e partiu.

Fiquei parado diante das covas, como um orador atacado de subita mudez, enquanto tentava
fazer um necrologico. Eu estava mudo, mas minhas lagrimas, que rolavam, substituiam as
palavras e falavam por minha alma.
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Meu espirito rebelou-se quando tentei meditar por algum tempo, porque a alma é como uma
flor que deixa suas pétalas cairem quando anoitece, e ndo exala seu aroma para os fantasmas
da noite. Pareceu-me que aquela terra que envolvia as vitimas da pressao, naquele lugar
solitario, enchia meus ouvidos com os lamentos das almas sofredoras e me impedia de falar.

Recorri ao siléncio, pois se as pessoas entendessem o que o siléncio lhes revela estariam tao
junto de Deus quanto as flores do vale. Se as chamas que incendiavam minha alma
melancdlica tivessem tocado as arvores, elas se moveriam de seus lugares e marchariam
como um exército poderoso para lutar contra o Emir brandindo seus galhos, e demoliriam o
monastério sobre as cabegas desses padres e monges.

Fiquei ali meditando, e percebi que o doce sentimento da misericérdia e a amargura do pesar
jorravam de meu coracao sobre os recém-cavados tumulos. O tumulo de um jovem que
sacrificou sua vida defendendo uma fragil donzela, cuja existéncia e honra ele salvou do meio
das patas e das garras de um ser humano selvagem; um jovem cuja cabeca foi cortada como
recompensa de sua bravura; e sua espada foi colocada sobre seu tumulo pela pessoa que ele
salvou, como um simbolo de heroismo ante a face do sol que brilha sobre um império
mergulhando na estupidez e na corrupgéo. O timulo de uma jovem cujo coragao ja estava
inflamado de amor, antes de seu corpo ser arrebatado com avidez, ser usurpado pela luxdria e
ser apedrejado pela tirania.... Ela manteve a sua fé até a morte; o seu amado colocou-lhe flores
no tumulo para que enquanto murchassem fossem um depoimento sobre essas almas que o
Amor escolheu e abengoou, destacando-as dentre as pessoas cegas pelas coisas terrenas e
emudecidas pela ignorancia.
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O tumulo de um homem miseravel exaurido pelo trabalho arduo e longo na terra do monastério,
que pedira pédo para alimentar os filhos famintos, e que lhe fora negado. Esse infeliz recorrera a
mendicancia, mas ninguém lhe dera atencao.

Quando sua alma o impeliu a reaver uma pequena parte da safra que plantara e colhera foi
aprisionado e surrado até a morte. Sua pobre vilva erigiu uma cruz sobre seu timulo como um
simbolo no siléncio da noite e ante as estrelas do céu, a testemunhar contra esses padres que
converteram o0 bom ensinamento de Cristo em afiadas espadas com as quais cortam o pescog¢o
do povo e rasgam os corpos dos fracos. O sol desapareceu atras do horizonte como se
estivesse cansado dos problemas do mundo e sentisse averséo pela submissao humana.

Nesse momento, o entardecer comecou a tecer um delicado véu das fibras de siléncio e o
colocou sobre o corpo da Natureza. Estendi minha mao em direcao aos tumulos, apontando os
seus simbolos; ergui os olhos em direcado ao céu e exclamei:

— Oh, Bravura, esta € a tua espada, enterre-a agora na terra! Oh, Amor, esta sao as flores,
gueime-as com o fogo! Oh, Jesus, esta é a Tua Cruz, mergulhe-a na obscuridade da noite!

(Do Livro "Espiritos Rebeldes")
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