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...
pertanto ciascuno di noi
è la metà, il contrassegno,
di un singolo essere
e per natura
ciascuno cerca
la metà di se stesso.
...

Platone, Simposio (380 a.C.)

	
	 Terminata	 la	 Seconda	 Guerra	
Mondiale	è	stata	creata	la	Organizzazio-
ne	delle	Nazione	Unite.
Le sue principali finalità sono molto note 
e	consistono	nel	mantenere	 la	Pace	e	 la	
Sicurezza	 internazionale,	 conseguire	 la	
cooperazione	 internazionale	 nella	 solu-
zione	di	problemi	sociali	ed	economici	e	
promuovere	il	rispetto	dei	Diritti	dell’Uo-
mo e delle libertà fondamentali per tutti, 
senza	distinzione	di	 sesso,	 razza,	 lingua	
o	religione.
Dai suoi atti va evidenziato quello forse 
più	 importante:	 la	 DICHIARAZIONE 
UNIVERSALE DEI DIRITTI DEL-
L’UOMO	proclamata	il	10/12/1948.
Con i suoi trenta articoli pone a fonda-
mento dei principi di libertà, giustizia, 
uguaglianza, fratellanza e il ricono-
scimento della dignità inerente a tutti i 
membri	della	FAMIGLIA UMANA	e	dei	
loro	diritti	uguali	ed	inalienabili.
Il	primo	articolo	recita:

“Art.	1	–	Tutti	gli	 esseri	umani	nascono	
LIBERI	ed	UGUALI in dignità e diritti. 
Essi	sono	dotati	di	Ragione	e	di	Coscien-
za	e	devono	agire	gli	uni	verso	gli	altri	in	
spirito	di	FRATELLANZA”.
Negli	articoli	che	seguono	viene	sancito	
un comune livello della dignità umana, 
espresso sotto forma di principi, con la 
raccomandazione	della	sua	adozione	da	
parte	di	tutte	le	Nazioni	aderenti	all’ONU	
stessa.
Anche	 se	 non	 si	 trattava	 ancora	 di	 un	
complesso di doveri, tuttavia fu un even-
to storico: per la prima volta la comunità 

internazionale	 si	 as-
sumeva	 la	 responsa-
bilità della protezione 
di specifici diritti  e 
di specifiche libertà, 
validi	per	ogni	Uomo	
della	Terra.
Va	 riconosciuto	 che	
è la prima formale 
affermazione univer-
sale della dignità inviolabile dell’UOMO	
con	 la	 quale	 chiudere	 un	 ciclo	 storico	
e	 probabilmente	 sancire	 l’inizio	 di	 un	
“Nuovo	Umanesimo”.
Ma	quale	Umanesimo	veniva	inteso	alla	
luce	delle	attuali	risultanze?
Chi	 scrive	 rivolge	 il	 suo	 pensiero	 con	
considerazioni	 esaltanti	 rivolte	 al	 paese	
in	cui	vive,	l’Italia.
L’Umanesimo	è	apparso	in	Italia	due	vol-
te e cioè nel tempo in cui si formarono le 
“Unioni	Culturali	Romane”	e	nel	perio-
do	del	“Rinascimento”	 i	 cui	 grandi	 ter-
mini furono Dante Alighieri che lo aprì e 
Giambattista	Vico	che	lo	chiuse.
I	 due	 avvenimenti	 umanistici,	 quello	
universale	 e	 quello	 italiano,	 dovrebbero	
essere	comparati	e	valutati	in	vista	di	un	
ulteriore	rilancio	a	livello	planetario.
Probabilmente,	 mentre	 l’Umanesimo	
italiano,	 propagatosi	 poi	 in	 tutta	 Euro-
pa, va identificato dalla riscoperta della 
civiltà antica e dalla difesa dei suoi va-
lori, l’Umanesimo universale che sarà 
commemorato il 10 dicembre potrà forse 
far parte dell’UMANESIMO inteso quale 
ricerca	degli	interessi	dell’uomo	ad	esso	
programmaticamente	rivolti.

Renzo	Canova
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il socrAtico “GnÔthi sAutÓn” e lA trAdizione delficA

Abstract: 

Se è difficile seguire l’insegnamento di Socrate, esclusivamente orale, ciò è in parte possibile sulla 
base di alcune espressioni che appartengono di sicuro al suo universo mentale.
Fra queste, proprio il gnόthi sautόn permette di penetrare all’interno del pensiero socratico, per le sue 
valenze metafisiche e sacrali, considerata la sua genesi e caratteri apollinei.
Se ne rinvengono tracce in Eraclito, ma soprattutto tale massima è propria del Tempio di Apollo di 
Delfi.
E’ interessante seguirne lo sviluppo nel pensiero filosofico greco, sino alla plutarchea Sulla E di Delfi 
di chiara impronta metafisica.
L’universalità dell’oracolo delfico e dell’insegnamento socratico consiste, in definitiva, nella misura e 
nell’equilibrio della sapienza divina, divenuta umana nell’accordo apollineo-dionisiaco, i due opposti 
principi in cui si manifesta il divino.

le “GnÔthi sAutÓn” socrAtiQue et lA trAdition delphiQue

Résumé: 

S’il est difficile de suivre l’enseignement exclusivement oral de Socrate, cela est en part possible sur 
la base de quelques expressions qui appartiennent certainement à son univers mental.
Parmi celles-ci, le gnôthi sautόn permet de pénétrer la pensée socratique, grâce à ses valences métaphy-
siques et sacrées, considérées comme sa genèse et caractères apolliniens.
On en retrouve des traces chez Eraclite, mais surtout, cette maxime est propre du Temple d’Apollon 
de Delphes.
Il est intéressant d’en suivre le développement dans la pensée philosophique grecque, jusque Sur l’E 
de Delphes de Plutarque où l’empreinte métaphysique est évidente.
L’universalité de l’oracle delphique et de l’enseignement socratique consiste, en définitive, dans la 
mesure et dans l’équilibre de la sagesse divine, devenue humaine dans l’accord apollinien-diony-
siaque, les deux principes opposés dans lesquels se manifeste le divin.

del Prof. Renato del Ponte:	Abstract dagli atti del Convegno 

“Il messaggio socratico nella storia dell’umanità” 

Il socratico “gnôthi sautόn” e la tradizione delfica.

edito da “acadèmia editrice d’Italia e San Marino” 

evento organizzato da acadèmia per il 
SuPremo ConSiglio d’ iTalia e S. marino 
del 33° ed ultimo grado del rito Scozzese antico ed accettato 
svoltosi a riccione Palaterme 20/21 maggio 2006



 

the socrAtic “GnÔthi sAutÓn” And the delphic trAdition 

Abstract: 

While it is difficult to follow the teaching of  Socrates, exclusively oral, it is possible in part to do so 
on the basis of  some expressions from his mental universe.
Of  these, it is gnόthi sautόn which allows us to penetrate Socratic thought, because of  its metaphysical 
and sacred values, considering its genesis and Apollonian features.
Traces of  it may be found in Heraclitus, but above all this maxim is found at the Temple of  Apollo 
at Delphi.
It is interesting to follow its development in Greek thought, right up to the Plutarchean On the E at 
Delphi with its clear metaphysical hallmark.
The universality of  the Delphic oracle and Socratic teaching lie in the measure and in the balance 
of  divine wisdom, becoming human in the Apollonian-Dionysian agreement, those two opposing 
principles in which the divine manifests itself.

Renato del Ponte è stato per 30 anni docente di Italiano e Latino nei Licei Statali.
Ha al suo attivo svariate importanti opere nel campo della storia delle religioni e delle civiltà. (Fra cui 
“La Religione dei romani” ha vinto il premio internazionale “Isola d’Elba” nel 1992; “I Liguri” il premio 
“Cinque Terre-Riviera Ligure” nel 2000), nonché centinaia di articoli e saggi brevi. Lui stesso, nel 1972, ha 
fondato una importante rivista si studi tradizionali, “Arthos”. Dal 2001 partecipa ai seminari internazionali 
di studi storici “Da Roma alla Terza Roma” che si tengono il 21 aprile in Campidoglio a cura della Univer-
sità di Roma “La Sapienza” e il C.N.R. Sotto gli stessi auspici ha partecipato, nel 2005, ad un’importante 
Tavola Rotonda, tenutasi nella capitale del Tagikistan, su “Roma e i popoli indoeuropei”.



7 

novembre duemilaesette, anno.tre.numero.tre.acadèmia

«Una	generazione	va,	una	
generazione	viene,	ma	la	terra	

resta	sempre	la	stessa.	
Il sole sorge e tramonta; si affretta 

verso il luogo da dove risorgerà. 
Tutte	le	cose	sono	in	travaglio	e	nes-

suno	potrebbe	spiegarne	il	motivo.	
Non	si	sazia	l’occhio	di	guardare	

né	mai	l’orecchio	è	sazio	di	udire.	
Ciò che è stato sarà e ciò che si 
è fatto si rifarà; non c’è niente

	di	nuovo	sotto	il	sole».
(Qoèlet	1,2-5	e	8-9)

	

 nell’avviare la mia 
modesta riflessione, da sempli-
ce appassionata della tematica 
oggetto di questo convegno, 
che in quanto tale chiede venia 
per la mancata doverosa scien-
tificità del suo contributo, mi 
torna in mente quanto Augu-
sto Del Noce ebbe a scrivere, 
in una intensa pagina dedicata 
a Vittorio Enzo Alfieri, nel li-
bro “Filosofi dell’Esistenza e 
della Libertà”: “Sancte Socrates, 
ora pro nobis”. La preghiera che 
Erasmo da Rotterdam pro-
nunciò in anni travagliatissimi 
è tornata spontanea sulle lab-
bra del filosofo Vittorio Enzo 
Alfieri nella lezione di com-
miato del 1976. Evocata da 
chi, nel lasciare l’insegnamen-
to sente sé nello stato d’animo 
della sentinella che smonta dal 
suo posto di guardia; anziché 
in quello, che in tempi normali 

sarebbe naturale, del semina-
tore che, al termine della sua 
giornata, torna a casa fiducio-
so nella messe che verrà…… 
Fedele alla «missione del dot-
to» per la sua dipendenza idea-
le da Benedetto Croce, Alfieri 
ha rifiutato marxismo, neopo-
sitivismo logico, esistenziali-
smo e strutturalismo: ma per-
ché, egli scrive, «in tutte queste 
maniere di far filosofia, la tendenza 
è all’antropologia, che studia l’uo-
mo come si studierebbe la scimmia 
e il lombrico, e alla sociologia che 
considera gli uomini a frotte e va 
catalogando comportamento simila-
rio e meccanizzato (...) sostituzione 
della filosofia con questa o quest’al-
tra scienza che diventa negatrice 
dell’humanitas (...). Non è affatto 
un caso che Alfieri, seguendo questa 
traccia, si trovi risospinto verso le 
origini platoniche dell’idealismo e 
verso la verità morale, sia condot-
to a parlare della platonica tra-
scendenza del dover essere e citi un 
luogo della Repubblica platonica, 
ove si parla dello Stato perfetto, che 
forse si trova lassù nel cielo e non ha 
nessuna importanza se esiste ora in 
qualche luogo o esisterà: perchè l’uo-
mo filosofo svolgerà la sua attività 
politica soltanto secondo questo, e 
secondo nessun altro» (v. pag. 623 
e segg.).
E nelle pagine estremamente 
interessanti dedicate all’analisi 
del valore dell’Autorità, come 
valore costitutivo nel Capo-

grassi de “I pensieri a Giulia”, 
il Nostro farà suo il concet-
to secondo cui c’è un ordine 
ideale oggettivo permanente 
delle cose che la ragione non 
crea ma contempla, spingen-
dosi poi nelle stesse pagine a 
riprendere ed esaltare l’idea 
del Rosmini che non la perso-
na ha il diritto ma la persona 
è il diritto, finendo così col 
tracciare chiaramente la via 
per coniugare e armonizzare 
l’Universale col Particolare, 
l’Autorità con la Libertà, il 
Trascendente con l’Immanen-
te. Ma è anche nel complesso 
rapporto tra politica e cultura 
che la sfida diviene insieme 
temperie ideale e operativa, 
nella quale, come lo stesso T. 
Dell’Era sostiene, l’ideale del-
nociano della cultura si delinea 
come affermazione della poli-

Tradizione  
e formazione
di	Anna	Maria	Gammeri

Benedetto	Croce
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ticità della cultura e della filo-
sofia in particolare, negando 
nel contempo la cultura poli-
ticizzata e insistendo sulle due 
condizioni necessarie perché 
si realizzi veramente cultura: 
la libertà e lo spirito critico, 
unico baluardo alla pericolosa 
dogmaticità di una politica che 
può divenire del tutto estranea 
all’humanitas. 
Per entrare nel vivo della que-
stione oggetto di queste rifles-
sioni, è innegabile che la tra-
dizione di pensiero novecen-
tesca è pervasa da una diffusa 
e quanto mai radicata storicità, 
sicchè coscienza storica e sto-
ricità dell’esistenza sono state 
le costanti che hanno accom-
pagnato l’affermarsi, dopo il 
tramonto dei grandi sistemi, 
di una filosofia antropologico-
esistenziale. Una storicità che, 
nello sviluppo teorico, è dive-
nuta ben presto consapevolez-
za che ogni “fatto” diviene ac-
cadimento linguistico, croce-
via di linguaggi e prospettive1. 
L’uomo contemporaneo, avvi-
luppato nella rete di comuni-
cazione del linguaggio globale, 
transita dalla coscienza storica 
alla contestualità dell’esisten-
za, all’acquisizione dell’ essere 
testo fra testi, interprete e in-
tepretato, nell’orizzonte tem-
porale che ci accomuna tutti. 
La celebre chiusa dell’esordio 
del Qoèlet, “nihil sub sole novi”, 
potrebbe quindi essere, non 
tanto la triste espressione di 

1	 	La	prospettiva	di	un	nuovo	model-
lo di storicità, non più panteistica ma 
umana,	 accomuna	 Dilthey	 e	 Croce,	
Ortega e Heidegger, confluendo nel 
nuovo	 modello	 di	 evento	 squisita-
mente	linguistico	di	cui	scrive	G.	De-
leuze	 (v.	 Id.,	Logica	del	 senso,	 tr.	 it.	
di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 
1975).

una realtà dolorosa che ciclica-
mente, nietzscheanamente, si 
ripete, quanto la smentita del 
mito del novum illuministico e 
l’acquisizione del fatto che sia-
mo tutti figli ed eredi di una 
Tradizione, e che non c’è nulla 
che possa essere detto che non 
si inserisca e ricada, quasi au-
tomaticamente, nel suo alveo, 
pena la insignificanza. Ma, a 
tal proposito, la stessa parola 
Tradizione può essere letta di-
versamente, aprendosi a signi-
ficanza che riscatti l’eterna sfi-
da posta dal divenire all’essere, 
dal ciò che è stato, a quel che è 
e che sarà o potrà essere.
La pedagogia dell’Illumini-
smo si era fondata sull’appas-
sionante mito della continua 
innovazione, rivelatasi come 
un semplice velo di Maya: al 
novum del progresso tecnico-
scientifico non corrisponde 
affatto un miglioramento mo-
rale dell’umanità. Sicchè una 
pedagogia proiettata tutta sul 
nuovo rischia di essere una 
costruzione senza fondamen-
ta, un albero senza radici. Ci 
volle la lezione dei Romantici 
per poter fondere al desiderio 
di «magnifiche sorti e progres-
sive»2, come affermava l’allora 
ministro dell’istruzione Te-
renzio Mamiani, la coscienza 
dell’imprescindibilità della 
tradizione, e che piuttosto che 
rimuovere le radici, ad esem-
pio quelle di epoca medievale, 

2	 	 È	 noto	 come	 tale	 ridondante	
espressione fu ripresa ironicamente 
dal	Leopardi	ne	La	ginestra:	«Dipin-
te	in	queste	rive/	Son	dell’umana	gen-
te/ Le magnifiche sorti e progressive» 
(G.	Leopardi,	Canti,	XXXVI,	 vv.	 49-
51). Mamiani, che fu poeta e filosofo, 
aveva	preposto	 la	 citata	espressione	
ai	 suoi	 Inni	 sacri	 nell’edizione	 del	
1832.	

occorreva riscattarle, riportar-
le alla luce: non più tradire, ma 
tradĕre. La stessa storiografia 
di stampo hegeliano potrebbe 
essere paragonata a una staf-
fetta storica in cui la fiaccola 
dell’umanità viene trasmessa 
di popolo in popolo senza so-
luzione di continuità.
Ma che dire di quando la terra 
fu sciolta «dalla catena del suo 
sole»3? Che dire cioè dell’av-
vento del nichilismo annunzia-
to da Nietzsche, di quel mon-
do divenuto “favola”, svuota-
to dall’idea di un fondamento 
assoluto? Significa, forse, che 
la pedagogia si trasforma in 
un mero gioco linguistico e la 
filosofia in mera metodologia, 
come ancora oggi pretende-
rebbe qualcuno? Insomma, 
si può fare formazione senza 
trasmissione di contenuti e, 
quindi, di valori?� 
Il tema, assai scottante, è 
l’eterna sfida per l’homo cogitans. 
Alcuni teorici dell’educazione, 
anche italiani, sembrano aval-
lare questa possibilità, ma è 
bene guardare alla lezione di 
quella tedesca filosofia dei 
valori che, proprio in epoca 
immediatamente post-nietz-
scheana, prevedendo il peri-
colo del totalitarismo, si occu-

3	 	 F.	 Nietzsche,	 La	 gaia	 scienza,	 in	
Opere,	a	cura	di	F.	Masini	e	M.	Mon-
tinari,	 Adelphi,	 Milano	 1965,	 tomo	
II,	 p.	 129-130.	 Si	 legga	 quanto	 Del	
Noce	scrive	su	Nietzsche	nel	suo	Una	
nuova	tentazione	dei	cattolici,	in	Ri-
voluzione,	risorgimento,	tradizione,	a	
cura	di	F.	Mercadante-A.	Tarantino-
B. Casadei, Giuffrè, Milano 1993, pp. 
277-278.

4	 	 Lo	 scioglimento	 della	 pedagogia	
da	un	piano	assiomatico	precostituito	
è	 problema	 complesso	 trattato	 con	
efficacia in E. Colicchi, Il tempo del-
l’educazione,	Giardini,	Pisa	1993.	
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pò di mediare tra assolutezza 
dei valori e relatività storica, 
cercando con ciò lo statuto 
di una azione efficace nella 
società. Mi riferisco al dibat-
tito berlinese degli anni ‘30, 
allorché nel difficile confron-
to con l’opera di Dilthey, che 
aveva indicato come conquista 
della filosofia moderna la ri-
duzione dei valori a prodotto 
storico, Troeltsch si richiame-
rà a Rickert e Windelband, 
mentre Meinecke risalirà fino 
all’eredità romantica (Möser, 
Herder, Goethe), rischiando 
un ulteriore passo indietro ri-
spetto al già avvenuto affran-
camento dello storicismo dalla 
metafisica. Tutto ciò avveniva 
nell’ambito del dibattito sulla 
fondazione dell’azione storica 
aperto dal marxismo lukac-
siano, che sarà ripreso dagli 
esponenti della scuola di Fran-
coforte. Del Noce affermerà 
che «considerare come storici 
i princípi stessi» costituisce un 
«rischio mortale»; l’apparente 
aporia tra metafisica e stori-
cità sarà da lui risolta tramite 
il ritorno al dinamismo vitale 
della lezione di Vico1. 
Un paradigma che accomunò, 
successivamente, svariati filo-
sofi nell’opposizione al pen-
siero unico del nazifascismo 
e alla pantomima esecrabile 
della ripresa non di autenti-
che tradizioni ma di apparati 
di cultura del tutto svuotati 
di senso e ridotti alla gabbia 
del formalismo; così come del 
tutto opposta a una riduzione 
nichilistica o metodologica fu 
l’assimilazione di pedagogia e 
democrazia operata da Dewey, 
ove la democrazia è cosa ben 

1	 	A.	Del	Noce,	Rivoluzione,	risorgi-
mento,	tradizione,	cit.,	p.	435

diversa da una tecnica di am-
ministrazione o di governo, 
in quanto nel suo significato 
più alto dovrebbe essere im-
pregnata di valori eterni, il che 
non significa privi di senso per 
l’uomo contemporaneo, og-
getto di tempeste tecnologiche 
e di naufragi dell’essere, poiché 
solo se tali possono dare rispo-
ste alle istanze della humanitas, 
cosa che forse occorrerebbe 
di tanto in tanto ricordare ai 
nostri politici sempre più sen-
za radici2. E non si può non 
richiamare l’alta lezione data 
in questa direzione da autori 
di matrice cattolica, quali Ma-
ritain e Mounier. Credo che a 
pochi autori contemporanei 
potrebbe attagliarsi così bene 
quel ruolo di «mediazione 
culturale»3 che, trovando pro-
prio in essi la sua fondazione, 
divenne la parola d’ordine di 
tanto fermento del movimen-
to cattolico del Novecento�. 
Coscienti che qualcosa era 
cambiato e che una filosofia e 
pedagogia dei valori non po-
tessero partire più da un oriz-
zonte astratto o assoluto, ma 
dovessero, più che discendere 
da un piano assiomatico, risali-
re analogicamente dalle radici 
dell’umano e dalle domande 
stesse dell’uomo devastato da 

2	 	Basti	qui	ricordare	il	celebre	sag-
gio	di	J.	Dewey,	Democrazia	e	educa-
zione,	a	cura	di	A.	Granese,	La	nuova	
Italia,	Scandicci	1992.	

3  Come esemplificazione dello stile 
e	del	progetto	della	mediazione	cul-
turale, cf. G.B. Montini, Coscienza 
universitaria:	 note	 per	 gli	 studenti,	
a	 cura	di	G.	Tonini,	 Studium,	Roma	
1982.	

�  Cf. P. Alatri, Lineamenti di storia 
del	 pensiero	 politico	 moderno,	 Rub-
bettino,	Soveria	Mannelli	1992.

due guerre mondiali, Maritain 
e Mounier seppero affermare 
nel contempo l’assolutezza 
del valore della persona e la 
sua indefinibilità, sottraendola 
così a qualsivoglia riduzione 
massificante o nichilista. 
Nel mediare tra i valori rac-
chiusi dalla persona e la com-
plessità del sociale, essi seppe-
ro operare con discernimento 
critico in un orizzonte aperto 
e dialogico, ponendosi senza 
riserve al fianco dell’uomo 
contemporaneo, realizzando, 
forse ante litteram, la proposta 
di Habermas di una comuni-
tà che insieme si interroga sui 
fini e lo fa attraverso la comu-
nicazione politica e culturale, 
e non aprioristicamente, an-
che quando in stato di fede e 
in se stessi si parte da valori 
ben chiari. Orientare l’uomo 
a sapersi orientare in libertà 
e consapevole responsabilità 
di fronte a sé, agli altri e ad 
altro. Un’attitudine integral-
mente raccolta da Giovanni 
XXIII e dai padri conciliari 
nei cui documenti si ritrova 
proprio questa umile materni-
tà di una chiesa pedagoga, in 
quanto mater et magistra, capace 
di accompagnare e accogliere 
«le gioie e le speranze, le tristezze 
e le angosce degli uomini d’oggi, dei 
poveri soprattutto e di tutti coloro 
che soffrono»�.
 La via della “mediazione cul-
turale” iniziata da Mounier e 
Maritain può rappresentare 
una modalità attuale ed attua-
bile di rapportare insieme tra-
dizione e innovazione nella sfi-
da della formazione, memoria 
e ricerca, nonché un metodo 
di frontiera nel tracciare ponti 

5	 	v.	Gaudium	et	spes,	1.
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culturali e formativi tra laici e 
credenti, tra cultura e cultu-
ra, tra comunità dei credenti 
e comunità civile, più di ogni 
logica di compromesso, di 
eclettismo o, ancor peggio, di 
commistione o di potere. Non 
può, anche strategicamente, 
divenire questa una efficace 
strategia formativa?
Il confronto razionale, libe-
ro e disinteressato, o meglio, 
interessato esclusivamente 
– e non è poco – alla ricerca 
e alla realizzazione dei valori 
umani, mette in atto davvero il 
principio dialogico affermato 
da Habermas e Dewey come 
unica possibilità per un’etica 
della civiltà democratica, in cui 
ognuno, come amava ripetere 
la Arendt, possa donare il suo 
contributo di «azione creati-
va», con il coraggio di pensa-
re «senza ringhiere»1. Tale via 
dialogica, di mediazione e in-
carnazione, ha costituito il filo 
conduttore di tanto impegno 
cristiano, da Lazzati a Bache-
let, da Moro a La Pira, nel pie-
no rispetto della pur necessa-
ria distinzione di ambiti e con-
testi, nel fedele rispetto della 
propria tradizione, ma nella 
capacità di andare oltre ogni 
divisione, non fosse altro che 
come autentico compito del-
la caritas, virtù poco praticata 
nel pensiero e nell’azione. 
Oggi, in un contesto in cui il 
dialogo tra laici e cattolici sem-

1  Cf. J. Habermas, Morale, diritto, 
politica,	a	cura	di	L.	Ceppa,	Edizioni	
di Comunità, Torino 2001; H. Arendt, 
Vita	 Activa,	 a	 cura	 di	 A.	 Dal	 Lago,	
Bompiani.	 Milano	 2001.	 Vedasi	 an-
che Hanna Arendt, Tra filosofia e po-
litica,	Atti	del	Convegno	di	Messina,	
25-26	 novembre	 2004,	 a	 cura	 di	 G.	
Furnari Luvarà, Rubbettino, Soveria 
Mannelli	2006.

bra estremizzarsi in un modo 
del tutto contrario alla Tradi-
zione di cui stiamo parlando, 
forse occorrerebbe lavorare 
insieme a un’operazione di 
memoria storica che schiuda 
le porte di un diverso stile po-
litico e formativo, che sappia 
essere sì dotato di un metodo 
ma sappia altresì confrontarsi 
sul terreno comune di conte-
nuti che rispondano ai bisogni 
e agli interessi di una comunità 
sempre più vasta, con identi-
tà culturali e credo diversi ma 
non per questo legittimata a 
disertare il dialogo.
In questa prospettiva l’attua-
lità del pensiero di Augusto 
Del Noce che, nutritosi tanto 
della lezione crociana quanto 
dell’umanesimo integrale di 
Maritain, seppe confrontar-
si con i vari estremismi della 
cultura laicista, è incontesta-
bile; il Nostro era convinto 
del fatto che il cambiamento 
nella considerazione dei valori 
prodottosi nell’ultimo periodo 
è eccezionale, ma non ha di 
certo rappresentato un’auten-
tica purificazione del pensiero 
e della morale anche cattolici. 
Sostiene Del Noce che pensa-
re a un aggiornamento come 
a un’adeguazione al “nuovo” 
sarebbe una di quelle tante 
sciocchezze senza pari che co-
noscono oggi un’incontrollata 
circolazione. L’attacco della 
cultura laica a quella cattolica 
non ha prodotto una nuova 
coscienza marxista o illumini-
sta ma ha determinato soltanto 
un vuoto degli ideali. Se nella 
parte cattolica la confusione è 
oggi eccezionale, questo costi-
tuisce un appello, per chi è cre-
dente, a riassumere la capacità 
di rendere ragione della pro-

pria speranza, perché solo la 
consapevolezza della propria 
identità e complessità di Tra-
dizione e Formazione fonda la 
possibilità del dialogo, come 
operazione critica razionale 
che parte dal riconoscimento 
e dal rispetto della serietà delle 
posizioni di qualsivoglia inter-
locutore. Un rendere ragione 
che non può assumere, come 
spesso si rischia, un carattere 
scientista, che potrebbe sfo-
ciare in sterile materialismo, 
ma che deve mantener vivo 
l’afflato spirituale della religio-
ne stessa. 
A tal fine, è proprio l’intellet-
tuale cristiano e non a dover 
guardare diversamente alla 
Tradizione. Sostiene testual-
mente Del Noce: «Per sé il 
termine può sembrare abbastanza 
ambiguo. Secondo l’etimo, tradizio-
ne infatti, che cosa significa? Ciò 
che si trasmette, ciò che si consegna. 
L’ambiguità però, è più apparente 
che reale. E’ chiaro, infatti, che non 
possiamo far dipendere il valore dal-
la tradizione; è chiaro che non ha 
valore soltanto ciò che è trasmesso, 
perché si trasmettono e si insegnano 
anche, per esempio, le pratiche del-
le messe nere, o le arti più infami. 
E’ dunque di tutta evidenza che 
è il valore a fondare la tradizione 
e non l’inverso. Il significato del-
l’endiadi valori tradizionali è però 
questo: esistono dei valori assoluti 
e soprastorici che perciò possono e 
devono venir consegnati… Se in-
tendiamo il concetto di tradizione 
in questo senso ci accorgiamo che i 
termini ultimi, in cui si configura 
ai giorni nostri il contrasto tra po-
sizioni politiche opposte, non sono 
quelli di progresso e di reazione, ma 
piuttosto quelli  di rivoluzione e di 
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tradizione»1. Ma la consegna di 
valori assoluti e soprastorici da 
una generazione all’altra non è 
atto assimilabile alla negazione 
o limitazione della libertà o del 
cambiamento bensì costituisce 
saldo ancoraggio, “bussola” 
per l’umanità, per il suo dive-
nire, baluardo a qualsivoglia 
riduzione dell’essere umano a 
instrumentum regni di tutto 
ciò che lo svilisce e annienta, 
sotto il profilo spirituale, eti-
co, sociale ed economico. E’ 
oltremodo significativa la ri-
presa, da parte di Del Noce, di 
un’altra modernità, non quella 
di ascendenza razionalistico-
hegeliana, del dio filosofico e 
tutto immanente che muore 
con Nietzsche, ma del Dio re-
ligioso che si prega e si teme. 
Il che sottende, ma non trop-
po, l’efficacia della riscoper-
ta, non solo pedagogica, del 
concetto, o meglio ancora, del 
senso del limite. Si deve supe-
rare la tradizionale, ottocente-
sca, opposizione cattolica alla 
modernità, ma anche abbatte-
re l’interpretazione unilaterale 
di quest’ultima come epoca 
rivoluzionaria tout court. Se, 
da una parte, nella lettura del-
la modernità si è privilegiato 
il rapporto oppositivo liber-
tà/religione, per cui «per varie 
che possano essere le forme 
rivoluzionarie, intese in questo 
senso, il loro tratto comune è 
la correlazione tra l’elevazio-
ne della politica a religione e 
la negazione del sopranna-
turale»2, Del Noce, dall’altra 
parte, rifiuta di identificare in 
toto modernità e ateismo, af-

1	 	v.	A.	Del	Noce,	Rivoluzione,	risor-
gimento,	tradizione,	p.	436	segg.

2	 	v.	A.	Del	Noce,	op.	cit.,	p.	429.

fermando – come ribadisce 
d’altronde Paolo Rossi3 – che 
la moderntià è complessa, 
segnata da correnti diverse, e 
pertanto irriducibile a un uni-
co filone. Certo, in essa il ra-
zionalismo immanentistico, e 
quindi non propriamente cri-
stiano, ebbe un ruolo di primo 
piano. Rifiutando il Verbum, 
il deismo può cedere il posto 
al panteismo che, a sua vol-
ta, può sfociare nell’ateismo, 
restandone imbrigliato. Ma 
il Dio filosofico, come aveva 
mostrato Pascal, è impotente 
di fronte all’ateismo, è un mo-
mento del processo che porta 
a Hegel e culmina con Marx. 
Asse del pensiero di questi 
autori è, secondo Del Noce, il 
modello di redenzione tipico 
della gnosi antica�: per essi il 
male non risiede nel peccato, 
ribellione personale a un Dio 
personale, bensì nel finito in 
quanto tale, nell’individualità 
separata dalla totalità. Il bene 
è nella Totalità (Stato, Nazio-
ne, Razza, Classe, Partito, So-
cietà) e la redenzione indica la 
trasformazione-immersione 
del particolare nell’universale, 
l’oblio della persona nel mo-
dello “totalitario”, che trovò la 
sua metodica applicazione nei 
sistemi che hanno dominato la 
scena mondiale nel corso del 
Novecento.
A questa corrente, Del Noce, 
nel 1965, in Riforma cattolica    
filosofia moderna�, opponeva 

3  Cf. P. Rossi, Paragone degli inge-
gni	moderni	e	post-moderni,	Il	Muli-
no,	Bologna	1989.

�  Cf. A. Del Noce, op. cit., p. �30. 
Cf. H. Jonas, Lo gnosticismo, tr. it. di 
M.	Riccati	di	Ceva,	Sei,	Torino	1973.	

5  Cf. A. Del Noce, Riforma cattolica 

l’«altra modernità», quella data 
da una certa interpretazione di 
Cartesio, la linea agostiniana 
di Pascal, Malebranche, Ros-
mini, la figura di Vico, cui an-
che altrove dedica un partico-
lare elogio, recuperandolo alla 
tradizione cristiana di matrice 
patristico-scolastica come fon-
datore dell’autentica filosofia 
dell’autorità nel senso che di 
seguito spiegheremo: «Vico è 
il filosofo cristiano che risponde al 
problema moderno; è il filosofo che 
meglio ha illustrato il carattere me-
tafisico dell’autorità, contro la linea 
prevalente del pensiero moderno, in-
tendendola come quella vis veri che 
è rimasta nella mente umana dopo 
la caduta, quale ultimo barlume 
dell’assoluto che illumina la natura 
dell’uomo»6. 
Per la suddetta modernità 
“alternativa”, l’uomo è imago 
Dei, irriducibile, grazie al suo 
rapporto con l’infinito, a ogni 
sistema. La modernità non è 
quindi per nulla l’epoca del-
la «rivoluzione totale», bensì 
della dialettica tra vari tipi di 
rivoluzione che si intrecciano 
con le tendenze conservatrici. 
Particolare rilievo Del Noce 
riconosce alla tradizione della 
rivoluzione morale o restau-
razione che non vede nella ri-
voluzione tanto un abbattere e 
ricostruire ex novo, quanto un 
riconnettersi alle radici essen-
ziali della storia. Sarebbe, que-
sta, la nobile via del ritorno alle 
origini o della renovatio, che 

e filosofia moderna, Il Mulino, Bolo-
gna	1965.	

�  A. Del Noce, L’autorità come va-
lore	costitutivo	del	mondo	umano	 in	
Capograssi, in Filosofi dell’esistenza 
e della libertà, a cura di F. Merca-
dante e B. Casadei, Giuffré, Milano 
1992,	p.	636.	
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accomuna, in un filone ideale, 
le figure solo apparentemente 
lontane di Francesco d’Assisi, 
Machiavelli, Comte, Mazzini, 
Gioberti, Leone XIII, Péguy, 
Maritain, Simone Weil, Ellul: 

“Si tratta di promuovere 
un’azione che è moralmente 
necessaria e che è rivoluziona-
ria nel senso che è destinata a 
evertire un sistema globale non 
più riformabile perché qualsia-
si riforma non riuscirebbe che 
a peggiorarlo e a renderlo più 
disumano. Si tratta quindi di 
una rivoluzione che coincide 
con una restaurazione di va-
lori e con un approfondimento 
e con una purificazione della 
tradizione”1.

Non esiste alcun tipo di tradi-
zionalismo che non celi in sé il 
nocciolo di un’utopia, ovvero 
l’intento di riportare in auge, 
di accrescere qualche nucleo 
valoriale obliato o negato dal 
cammino storico. Con acutez-
za, Del Noce afferma, rispetto 
al Risorgimento, che “le nazio-
ni possono risollevarsi solo appro-
fondendo la loro tradizione, e cri-
ticando l’ordine storico dal punto di 
vista di un ordine ideale”2, poiché 
“è il valore a fondare la tradizione 
e non viceversa”3; e con grande 
sottigliezza etimologica, spie-
ga che, a suo avviso, «esistono 
dei valori assoluti e soprastorici che 
perciò possono e devono venir conse-
gnati; esiste un ordine che è immu-
tabile, anche per Dio stesso. La sua 
autorità non è affatto imposizione 

1	 	A.	Del	Noce,	Rivoluzione,	risorgi-
mento,	tradizione,	cit.,	p.	431.

2	 	Ivi,	p.	432.

3	 	Ivi,	p.	436.

repressiva perché si tratta di un or-
dine increato, oggetto di intuizione 
non sensibile; solo in questa accezio-
ne il termine autorità ritrova il suo 
significato etimologico (da augere, 
accrescere) e si può parlare di auto-
rità liberatrice»�.
Del Noce tracciava qui una via 
che, avvicinando e incastran-
do vari moduli, prometteva, al 
di là di ogni trita opposizione 
tra scuole, un incontro ideale, 
forse ancora di là da venire, 
tra agostinismo e tomismo, 
in direzione di un realismo 
cristiano capace di confron-
tarsi con l’orizzonte storico, e 
anche con il marxismo, senza 
timore di risultare fagocitati 
o snaturati dall’incontro con 
altre dottrine, il che è quanto 
puntualmente accadeva nel 
corso delle decadi calde del 
Novecento, in particolare ne-
gli anni ‘60 e ‘70. 
Tra i suoi contributi più attua-
li, va riconosciuta la capacità 
che Del Noce ebbe di chiarire 
ogni posizione intellettuale at-
traverso un’utile opera di ap-
profondimento e distinzione 
che stempera le mere opposi-
zioni, giungendo a una sorta di 
osmosi tra i diversi termini, la 
cui ascendenza non deriva sol-
tanto dal crociano nesso dei 
distinti, ma specialmente dalla 
ripresa neo-tomistica dell’ana-
logia vista come distinguere 
per unire�. Significativa, a que-
sto proposito, la sua analisi del-
le figure del reazionario e del 
conservatore  ove soltanto in 

4	 	Ivi,	pp.	436-437.	Indico	in	corsivo	
le	parole	poste	da	Del	Noce	tra	virgo-
lette	caporali.

5  Cf. J. Maritain, Distinguere per 
unire:	 i	gradi	del	sapere,	 tr.	 it.	di	E.	
Maccagnolo,	 Morcelliana,	 Brescia	
1981.

quest’ultimo riscontra una fa-
miliarità con l’utopismo insito 
nel rivoluzionario6  e il ritrova-
mento di un siffatto modello 
di ‘conservatore progressista’ 
in Dante e, più recentemente, 
in Dostoevskij7.
La ripresa di una più auten-
tica e più illuminata modalità 
di trasmissione e traduzione 
dello stile e dei contenuti del-
la cultura cristiana nel mondo 
può restituire e incrementare 
quell’interesse mai negato che 
il mondo laico da sempre ha 
dedicato, nel bene e nel male, 
alla cultura cristiana, di cui ha 
sempre apprezzato e condivi-
so il meglio dei valori, fino ad 
ereditarli e farli propri, tanto 
che in Occidente, come affer-
mava Benedetto Croce nella 
sua celebre risposta a Russell, 
è quasi impossibile non dirsi 
cristiani�. Per questo occorre 
certamente che tanto il cristia-
no quanto il laico, come riba-
disce Del Noce, riassumano 
coscienza della loro identità, 
perché rinasca una vera, fe-
conda dialettica. C’è da chie-

6	 	A.	Del	Noce,	Rivoluzione,	risorgi-
mento,	tradizione,	cit.,	pp.	434-436.

�  Ivi, pp. �35-�3�. Del Noce fa ri-
ferimento a L.M. Batkin, Dante e la 
società italiana del ‘300, tr. it. di S. 
Leone,	De	Donato,	Bari	1970.	Il	su-
peramento	 delle	 nette	 opposizioni	
gioverebbe,	secondo	Del	Noce,	anche	
alla	Chiesa,	per	uscire	dalla	sua	cri-
si,	 determinata	 dall’opposizione	 tra	
tradizionalismo difensivo e progres-
sismo modernista (cf. A. Del Noce, 
Una	nuova	tentazione	dei	cattolici,	in	
Rivoluzione,	 risorgimento,	 tradizio-
ne,	cit,	p.	273).	

�  Cf.: B. Russell, Perché non sono 
cristiano,	tr.	it.	di	T.	Buratti	Cantarel-
li,	Tea,	Milano	2000;	B.	Croce,	Per-
ché	non	possiamo	non	dirci	cristiani,	
Laterza,	Bari	1943.



13 

novembre duemilaesette, anno.tre.numero.tre.acadèmia

dersi se il momento attuale di 
estremizzazione delle identi-
tà rappresenti un passo in tal 
senso, o soltanto ancora una 
mal riuscita prova, vista l’am-
biguità degli effetti e delle po-
sizioni.
Ma al di là e al di qua di un 
discorso di fede, il recupero 
di modalità di trasmissione 
culturale più autentiche, fon-
date sui valori dell’humanitas 
più che su quelli dell’homo 
oeconomicus, è valido per tutto 
il bagaglio del nostro sapere. 
Scrive infatti Del Noce a tale 
proposito: “La società economica 
consegue all’abolizione della prima 
Autorità, cancellata la quale le al-
tre non reggono. [...] Il mondo del 
primato dell’economico è quello che 
ha scambiato l’obiettività come su-
periore all’individuo e fondante la 
sua libertà, con l’obiettività come 
esteriorità di individui; è il mondo 
della reciproca strumentalizzazio-
ne, inevitabile conseguenza della 
perdita di coscienza della propria 
universalità, quindi del fondamen-
to del rispetto degli altri in quanto 
partecipi di questa universalità”1. 
La negazione della metafisi-
ca è negazione della tradizio-
ne; questo il grave errore del 
marxismo2. Riprendendo in 
modo originale alcuni aspetti 
dell’analisi critica del Marcuse 
di Ragione e Rivoluzione, Del 
Noce ritiene che solo la ripre-
sa del pensiero metafisico  da 
Platone a Dante  può ovviare 
ai danni del modernismo poli-
tico e religioso, per riscoprire 

1  A. Del Noce, L’autorità come va-
lore	costitutivo	del	mondo	umano	 in	
Capograssi, in Filosofi dell’esistenza 
e della libertà, cit, p. �5�. 

2	 	A.	Del	Noce,	Rivoluzione,	risorgi-
mento,	tradizione,	cit.,	p.	437.

quella dialettica virtuosa tra 
rivoluzione e tradizione per-
messa dal metodo dell’analogia 
tomistica. A tale proposito egli 
lamenta, quasi con preveggen-
za dei nostri tempi, la crisi di 
quel potenziale di mediazione 
che, tradizionalmente, è stato 
appannaggio e missione del-
l’Europa. Egli scrive che “la 
fine dell’Europa non sarebbe già il 
principio di una nuova universalità. 
Ma includerebbe forse la negazione 
definitiva della speranza in una 
qualsiasi universalità futura. La 
caduta della mediazione europea 
significherebbe la mera contrapposi-
zione, senza soluzione, di occiden-
talismo e di orientalismo”3.
Rendere i nostri interlocutori 
capaci di percepire che ogni 
creazione culturale è com-
plessa e irriducibile a un solo 
punto di vista, in quanto vive 
nel tempo e trascina con sé un 
tempo molteplice e fecondo, 
nella gadameriana storia degli 
effetti (Wirkungsgeschichte)� che 
ogni testo porta con sé, sareb-
be un’operazione di autentico 
risveglio; tanto in ambito for-
mativo, come politico e socia-
le, trasmettere capacità critica, 
e quindi permettere all’uomo 
contemporaneo di assumere 
quello statuto di inteprete che 
l’Ermeneutica stessa gli rico-
nosce, lungi dal dover essere 
motivo di timore per qualsivo-
glia assolutezza magisteriale, 
rappresenterebbe forse l’unica 
modalità di avere interlocutori 
all’altezza. 

3	 	A.	Del	Noce,	Una	nuova	tentazio-
ne	dei	cattolici,	in	Rivoluzione,	risor-
gimento,	tradizione,	cit.,	p.	271.

�  H.G. Gadamer, Verità e metodo, a 
cura	di	G.	Vattimo,	Bompiani,	Milano	
1990.

Il pericolo opposto è invero, 
come avverte lo stesso Bene-
detto XVI, che una coscienza 
non formata all’autentica cri-
ticità, che è consapevolezza 
e discernimento di coscienza 
illuminata, scivoli non nell’au-
tentica interpretazione, ma in 
un relativismo nichilistico, in 
una cultura e in un agire ri-
dotti a semplice gioco e non 
sense, passatempo e vezzo per 
pochi. 
  In Del Noce, come mette in 
evidenza Tommaso Dell’Era, 
sopravvive una certa aporia tra 
verità e democrazia, tra piano 
valoriale e dialogo democrati-
co, che fu oggetto di serrato 
confronto tra il filosofo cat-
tolico e i suoi contemporanei 
(tra cui, specificamente sulla 
questione, Norberto Bobbio�). 
E non si può non sottolineare 
come quello tra religione e po-
litica, sia un rapporto che de-
v’essere improntato a una sana 
distinzione e non compromis-
sione, ma tale da doversi orien-
tare, pena il non senso, in base 
ad alcuni valori chiave, comuni 
tanto alla democrazia quanto 
alla religione e all’autentica hu-
manitas: “il rispetto della persona 
e la non violenza, ossia il metodo 
della persuasione e il dialogo razio-
nale”6. Tale polarità, tra verità e 
democrazia, è lo spazio di una 
feconda tensione che richiama 
l’intellettuale a qualcosa che 
è di più di un impegno civile, 
cioé a quello che Del Noce 
definisce il compito ministe-

5	 	Vedasi,	ad	esempio,	N.	Bobbio,	Io	
e	Augusto	del	Noce,	Il	nuovo	Aeropa-
go,	2,	1990.

6	 	 T.	 Dell’Era,	 Augusto	 Del	 Noce.	
Filosofo della politica, Rubbettino, 
Soveria	Mannelli	2000,	p.	406.
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riale del politico, il cui primo 
e ultimo dovere è, attraverso il 
potenziale critico della cultura, 
quello di vigilare a che la lo-
gica della persuasione, propria 
del dibattito civile, non dege-
neri mai nella sua negazione, 
ossia nella violenza1. 
E in tempi oltremodo violenti, 
su noi, intellettuali e formato-
ri, ricade oggi la responsabilità 
di sapere non solo rispondere 
a questa esigenza, ma anche di 
riformularla e rimodularla alla 
luce di un contesto mutato ri-
spetto a quello di chi ci ha pre-
ceduto, ma non privo di stimoli 
e prospettive, attraversato co-
m’è da una sete di significato, 
di supplemento d’anima, che 
non possiamo per nulla igno-
rare, poiché è nello statuto di 
una retta ricerca che il senso, 
una volta trovato, debba esse-
re spezzato e condiviso. Se ciò 
non viene perseguito nei pro-
cessi formativi, ci troveremo, 
e la quotidianità con dura ed 
spietata costanza lo denuncia, 
a registrare quanto già Plato-
ne ne La Repubblica, aveva 
mirabilmente previsto: “Altri 
appetiti, venuti su di soppiatto, per 
l’insipienza dell’educazione (...) si 
fanno molti e gagliardi. (...) E in 
fine si impadroniscono dell’acropoli 
dell’anima giovanile, vistala vuota 
di dottrina e di nobili studi e veraci 
ragionamenti, che sono le migliori 
sentinelle e guardie nell’animo degli 
uomini cari agli Dei”. ■

1	 	Ivi,	pp.	380-382	e	406-407.	

 il dibattito filosofico 
contemporaneo sempre più si 
rivolge ad esaminare difficoltà e 
problemi connessi con l’odier-
na “società del benessere”. A 
fronte della combinazione uni-
ca di grandezza e di pericolo 
che caratterizza l’epoca moder-
na, appare ancor più valido e 
attuale il messaggio massonico 
come alternativa umana e cul-
turale al “disagio della moder-
nità”.
Esistono non pochi tratti della 
cultura e della società contem-
poranea che gli uomini, nono-
stante l’apparente, macrosco-
pico “sviluppo” della civiltà, 
vivono e sperimentano giorno 
per giorno come una tangibile 
“perdita” e un inesorabile “de-
clino”.
Assistiamo con frequenza 
sempre più preoccupante a fe-
nomeni che sembrano sfidare 
i caratteri stessi della “moder-
nità” cui appartengono: guer-
re religiose, rapimenti, stragi, 
violente rivendicazioni identi-
tarie e comunitarie coesistono 
infatti, con stridente contrasto, 
con elementi “ipermoderni” 
che vanno dalla tecnologia dei 
corpi cibernetici ad un’econo-
mia postindustriale della “glo-
balizzazione”.
Di tali laceranti contraddizioni 
non è in alcun modo possibile 

attuare una “sintesi”: l’uomo 
assiste impotente alla coesi-
stenza drammatica di esse e ne 
viene travolto.
Da qui al disagio profondo del-
la modernità, che crea in tutti 
smarrimento e sconcerto, e del 
quale mi sembra di poter rin-
tracciare, ad un’analisi somma-
ria, tre cause fondamentali.
La prima è costituita, a mio 
parere, da un malinteso indi-
vidualismo che ogni giorno di 
più minaccia di degenerare in 
un soggettivismo fanatico e 
pericoloso, che definirei “nar-
cisistico”.
Viviamo oggi in un mondo in 
cui gli uomini credono di aver 
acquisito il diritto di scegliere 
da sé il proprio modo di vita, 
di decidere in assoluta libertà 
quali convinzioni etiche, sociali 
o religiose abbracciare in misu-
ra più o meno fanatica, né con-
sentono ad alcuno di interferire 
nelle loro decisioni.
La diffusione di una mentalità 
che fa dell’autorealizzazione 
il principale “credo” dell’esi-
stenza riconosce infatti pochi, 
pochissimi imperativi morali 
esterni, ci chiude in un egocen-
trismo che appiattisce e soffoca 
le nostre vite, ne impoverisce il 
senso, ci allontana inesorabil-
mente dall’interesse per gli altri 
e per la società.
L’uomo avverte sempre meno 

Anna	Maria	Gammeri	è	
Preside	di	Liceo	a	Messina.

il disAGio 
dellA 
modernitÀ
di Wanda Gianfalla
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la propria appartenenza ad un 
ordine cosmico, ad una gerar-
chia sociale, mentre lo slitta-
mento verso modalità egoi-
stiche, sempre più evidente e 
inarrestabile, lo porta ad una 
progressiva negazione di tutti 
gli orizzonti di significato, ad 
una sorta di nichilismo.
E’ questo il processo di pro-
gressivo “disincantamento” del 
mondo, la perdita di ogni senso 
di appartenenza, il venir meno 
di quella “magia” delle cose 
che è garanzia di sopravviven-
za dello spirito. Ogni dimen-
sione “eroica” della vita viene 
schiacciata dall’egoismo del-
l’autorealizzazione; gli uomini 
perdono il senso dell’ideale, di 
uno scopo superiore per cui 
valga la pena di vivere, se non 
vivendolo in misura fanatica, 
in dimensione di morte. Sono 
gli “ultimi uomini” di cui parla 
Nietzsche, giunti al “nadir del 
declino”, dove la massima aspi-
razione coincide con un “mise-
rabile benessere”.
Il disincantamento del mondo 
si collega inoltre ad un altro fe-
nomeno rilevantissimo dell’età 
moderna, il cosiddetto “prima-
to della ragione strumentale” 
che, mentre potenzia fino al-
l’estremo mezzi e tecnologie, 
riduce la misura del successo 
umano in termini di “massi-
mo rendimento” o di rapporto 
“costi – prodotto”. Così poco 
a poco l’esigenza cieca di “mas-
simizzazione a tutti i costi” si 
impadronisce delle nostre vite, 
oscurando o addirittura can-
cellando orizzonti di ben più 
vasto respiro, restringendo ed 
appiattendo la naturale riso-
nanza, la profondità, la ricchez-
za dell’ambiente umano. Mec-
canismo diabolico di impulso 

al dominio, che annulla in noi 
il senso autentico e primordiale 
della Natura e ci induce giorno 
per giorno a violentarla, a stra-
volgerla, rendendoci prigionie-
ri di noi stessi e rinchiudendoci 
insensibilmente in una “gabbia 
di ferro”.

Istituzioni e strutture della so-
cietà industriale e tecnologica 
provocano infatti disastri am-
bientali irreversibili, assottiglia-
no lo strato di ozono, mettono 
a rischio la sopravvivenza stes-
sa del pianeta, ma quel che è 
peggio condizionano le nostre 
scelte di vita e di lavoro, castra-
no la nostra libertà individuale 
e di gruppo, annientano il no-
stro “io”. Ed ancora: l’atomiz-
zazione dell’individuo appiat-
tito e distrutto dall’apparente 
benessere della propria tragica 
“solitudo”, impedisce di fatto 
al singolo di esercitare i propri 
diritti di cittadino, di operare 
un controllo fattivo sulla sfe-
ra pubblica, di partecipare alla 
vita dello Stato. Ciò fa a sua 
volta emergere il pericolo del 
dispiegarsi progressivo di un 
potere di governo immenso 
e tutelare camuffato da appa-
renze democratiche, una sorta 

di “dispotismo morbido” che 
di fatto manovra, condiziona 
e impone, demotivando il cit-
tadino-individuo, spersonaliz-
zandolo e privandolo della sua 
dignità.
A questa fondamentale perdita 
di senso e di identità, nasco-
sta e camuffata dietro forme 
di comunicazione globale, a 
questa inesorabile “eclisse dei 
fini” che schiaccia lo spirito e 
annulla i “valori”, l’Istituzione 
Massonica oppone consape-
volmente principi comprovati 
da una realtà storica pluriseco-
lare che, se vissuti nella loro più 
autentica dimensione, costitui-
scono oggi una valida alternati-
va di “sopravvivenza”.
Aldilà di ogni motivazione po-
litica o religiosa, di vantaggi 
materiali o brame di potere, 
essa lancia infatti un messaggio 
autentico di libertà e fratellan-
za, salvaguarda e tutela i valori 
umani più profondi, stimola la 
ricerca e l’analisi interiore, fa-
vorisce lo sviluppo armonioso 
del singolo gruppo, ne garan-
tisce la dignità di “homo hu-
manus”, nutre lo spirito di uni-
versalità e di fede, oppone alla 
disgregazione la costruzione 
di grandi cattedrali dell’anima, 
ricostituisce infine nella sua in-
tangibile sacralità quella catena 
dell’essere che unisce e affratel-
la gli uomini di buona volontà, 
sparsi su tutta la superficie del-
la terra. ■

Wanda Gianfalla:	Concertista, 
musicologa, docente di Conserva-
torio, ha effettuato in qualità di 
clavicembalista tournées in tutto il 
mondo. Presidente di Giuria di im-
portanti competizioni nazionali, è 
Direttore artistico dell’Istituto Ita-
liano di Musica Massonica.
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SinteSi

L’Autore, dopo aver tracciato a 
grandi linee la storia dell’umanità, 
indica come ideale per un miglior 
futuro europeo l’Illuminismo greco 
di Protagora di Abdera e il discor-
so che Tucidide fa pronunziare a 
Pericle in onore dei caduti per la 
libertà degli Ateniesi nella guerra 
del Peloponneso, con la esaltazione 
della democrazia.

 È cosa difficile 
dare una risposta alla quaestio 
su come delineare il futuro, 
anche per la vastità del pro-
blema stesso. 
L’uomo è effimero e, come 
cantò Lucrezio, 

la Natura con sforzo lo espelle 
dall’utero della madre, gettan-
dolo verso le plaghe della luce, 
in luminis oras. 
(Rer. Nat., V, 224 ss.); 

lo stesso Leopardi lo riecheg-
giò nel Canto notturno, affer-
mando:

Nasce l’uomo a fatica
Ed è rischio di morte il na-
scimento.

Solo nell’età della ragione, e 
non sempre, l’uomo ha la per-
cezione del suo Dasein; se poi 
volge l’attenzione alla società, 
solo molto ottimisticamente 
può coltivare una verde spe-
ranza per sé e per gli altri.
Gli uomini pensosi, che hanno 
letto nella Comedia di Dante:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtude e conoscen-
za 
(I, 26, 19-20),

sono portati a indagare e con-
siderare le vicende umane di 
ogni tempo, anche memori di 
Ugo Foscolo, che nell’orazio-
ne pronunziata il 22 gennaio 
1809 nell’Università di Pavia, 
disse:

O Italiani, io vi esorto alle 
Istorie.

A voler incominciare da quan-
to è scritto nella Genesi, l’uo-
mo comparve sulla terra solo 
dopo che una potenza divina 
da materia informe trasse fuo-
ri il mondo delle terre e delle 
acque e così ci fu

L’aiuola che ci fa tanto feroci 
(id. III, 22, 121).

Lo stesso Ovidio nella sua 
Metamorfosi, probabilmen-
te venuto a conoscenza della 
Bibbia nella vulgata dei Set-
tanta, che gli Ebrei nella loro 
diaspora portarono seco a 
Roma, così la riecheggiò:

Ante mare et terras et, quod 
tegit omnia caelum
unus erat toto naturae vultus 
in orbe
quem dixere Chaos, rudis in-
digestaque moles (...)
natus homo est, sive hunc divi-
no semine fecit
ille opifex rerum, mundi me-
lioris origo,
sive recens tellus seductaque 
nuper ab alto 
aethere cognati retinebat semi-
na caeli 
(I, 5-8 e 78-79).1

Poi dalla comparsa dell’uomo 

1	 	Prima	del	mare,	delle	 terre	e	del	
cielo,	che	copre	ogni	cosa,	la	natura	
tutta	aveva	un	unico	aspetto,	il	quale	
fu chiamato caos, cioè materia grezza 
e informe (...) poi apparve l’uomo, sia 
se quel famoso fabbro di ogni cosa lo 
fece con un seme divino, lui che fu 
l’origine	di	un	mondo	migliore,	sia	se	
la	 terra	 recente	 e	 da	 poco	 separata	
dall’alto	etere	ne	avesse	in	sé	ancora	
il	celeste	seme.

delineAre il futuro.
unA riflessione e un 

Auspicio
di Ilio Di Iorio
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Adamo, che significa terra, e 
di Eva, tratta dalla sua costola, 
ci fu sulla terra un succedersi 
di violenze e di colpe; in un 
mondo allora disabitato due 
fratelli vennero a guerra e 
l’uno, Caino, uccise il suo ger-
mano Abele.
Crebbero le generazioni degli 
uomini e le guerre turbarono 
le loro vicende nei millenni, e 
nel mondo occidentale e nel-
l’orientale. Rimangono i resti 
e i segni di quei tempi bui, ma 
l’uomo diede le sue più alte 
prove nell’Ellade antica quan-
do, alzando la sua fronte, non 
prona a terra pecudum more, 
considerò il cielo, la terra at-
torno e tutto il genere umano 
e trovò un’origine e una re-
gola. E Protagora di Abdera 
(485-411 a.C.) trasse la con-
clusione del suo cogitare:

πάντων μέτρον 
ἄνϑρωπον εἶναι

       (Platone, 
Teeteto, 152, 2-4)

L’uomo raggiunse l’acme delle 
sue conoscenze con il fiorire 
delle arti e della poesia, a cui 
presiedettero le nove Muse, 
e ci furono Socrate, Platone 
ed Aristotele, del quale Dante 
disse:

vidi ‘l maestro di color che 
sanno
seder tra filosofica famiglia 
(C. I, 4, 131-2).

Tuttavia, come sentenziarono 
i saggi, la pace è il sogno dei 
saggi, la guerra è la storia degli 
uomini.
Crebbe e s’innalzò anche la 
potenza dell’Atene antica, ma 
non resistette alle orde barba-

riche di Persia, ad Alessandro 
il Macedone e infine a Roma, 
e perì la sua polis.
Tuttavia la paideia, pur sotto 
il giogo delle quadrate legioni 
romane, l’ebbe vinta su Roma, 
come nel periodo augusteo il 
poeta Orazio dovette ammet-
tere:

Graecia capta ferum victorem 
cepit et artis
Intulit agresti Latio 
(Ep. II, 1, 156-7)1 ;

E così cantò il Carducci nella 
sua ode barbara Alle fonti del 
Clitunno:

Salve, o serena dell’Ilisso in 
riva,
o intera e dritta a i lidi almi 
del Tebro,
anima umana! (...).

Intanto, se vogliamo interpre-
tare Virgilio come nel Medioe-
vo, Gesù nacque in Palestina, 
sotto il dominio romano:

magnus ab integro saeclorum 
nascitur ordo;
iam redit et Virgo, redeunt 
Saturnia regna,
iam nova progenies caelo de-
mittitur alto 
(Ecl. IV, 5-7)2;

egli fu il Cristo, cioè l’Unto.
La nuova religione cristiana 
non pose il fine ultimo del-

1	 	La	Grecia,	 benché	 soggiogata,	 a	
sua	 volta	 conquistò	 il	 duro	 vincito-
re	e	portò	 le	arti	 tra	quei	burini	del	
Lazio.

2	 	Sta	rinascendo	un	grande	ciclo	di	
secoli; già torna anche la Vergine, 
torna la felicità del regno di Saturno, 
già una nuova progenie è inviata dal-
l’alto	del	cielo.

l’uomo sulla terra ma nel re-
gno dei cieli, come icastica-
mente espresse San Paolo:

non enim habemus hic manen-
tem civitatem 
(Ep. Hebr. XIII, 14)3;

essa però sapientemente sep-
pe conservarci le opere classi-
che della Grecità antica e del-
la Latinitas. Invece la polis e 
l’impero romano avevano mi-
rato solo a governare la terra 
tolemaicamente intesa:

tu regere imperio populos, Ro-
mane, memento
(haec tibi erunt artes) pacique 
imponere morem,
parcere subiectis et debellare 
superbos 
(Verg. A. VI, 852-B)4.

Poi si pervenne alla caduta 
dell’Impero romano d’Oc-
cidente nell’anno 476 e, ad 
opera dell’Islam, di quello 
dell’Oriente nel 1453, verso la 
fine del Medioevo. Ci furono 
l’Umanesimo e il Rinascimen-
to che accesero speranze, e la 
scoperta del Nuovo Mondo, 
ma anche guerre, fame e pe-
stilenze. Dagli ultimi decenni 
del XVII secolo agli ultimi del 
XVIII ci fu finalmente l’Illu-
minismo, che magistralmente 
Ernst Cassirer ha definito nel-
la sua opera Was ist Aufklärung 
(Op. ed. Cassirer, IV, p. 169). 
Ci fu, dopo, la novità di Karl 
Marx (1818-1883) con la sua 

3  Infatti non abbiamo qui in terra 
stabile	dimora.

4	 	O	cittadino	Romano,	ricorda	che	
tu	devi	governare	i	popoli	con	l’impe-
rio	e	che	queste	saranno	le	tue	armi:	
imporre	la	pace,	essere	clemente	con	
i	vinti	e	sterminare	i	ribelli.
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opera Il Capitale. Il secolo XX 
vide due conflitti mondiali e 
altri ancora, che toccarono il 
fondo dell’iniquità e delle in-
giustizie, e ve ne sono ancora 
in atto nel secolo presente: 
come delineare il futuro per 
l’umanità?
Ne indichiamo l’ideale nel 
discorso che l’ateniese Peri-
cle, figlio di Santippo, pro-
nunziò nel commemorare i 
combattenti Ateniesi caduti 
nella guerra del Peloponneso 
contro Sparta (431-404 a.C.); 
esso, secondo le regole della 
retorica, viene anche defini-
to l’Epitafio e fu riportato da 
Tucidide nelle sue Storie. Ed 
eccolo, parzialmente tradotto:

c. 37  Noi Ateniesi abbiamo 
una tale forma di governo per 
cui non abbiamo da invidiare 
i popoli vicini per le loro leggi, 
anzi, piuttosto che imitare gli 
altri, diamo a loro un motivo 
di esempio.
Essa è chiamata democrazia 
perché non è amministrata 
per il bene di pochi ma per 
quello della maggioranza dei 
cittadini.
Di fronte alle leggi, tutti nelle 
controversie private godono di 
un uguale trattamento.
Ogni uomo viene preferito nel-
le cariche pubbliche secondo 
la considerazione di cui gode, 
non per il suo partito ma per 
il suo merito. Né, d’altra par-
te, se un cittadino è in grado 
di fare qualcosa di utile per la 
polis, ne viene impedito dalla 
sua povertà o dalla sua oscura 
condizione sociale.
Viviamo in piena libertà e 
vicendevolmente osserviamo le 
azioni quotidiane di ciascu-
no, ma non ci adontiamo se 

il prossimo si comporta come 
gli piace, né per questo gli in-
fliggiamo con il nostro cruccio 
alcuna molestia, la quale, an-
che se non è un castigo, è pur 
sempre una cosa sgradevole.
Facciamo tranquillamente 
i nostri affari privati, ma, 
quando trattiamo gli affari 
della polis, temiamo soprat-
tutto di compiere atti illegali; 
siamo obbedienti a quelli che 
governano, ossequienti alle 
leggi, e a quelle in difesa di 
chi subisce violenza e a quel-
le non scritte che per consenso 
universale portano disonore a 
chi non le rispetta.

c. 40  Amiamo la bellezza 
ma con moderazione e colti-
viamo la filosofia ma senza 
debolezze. Facciamo uso della 
ricchezza più per la opportu-
nità (Gelegenheit1) che offre 
per l’agire che per farne sfog-
gio; tra noi non è vergognoso 
l’ammettere la povertà ma 
molto vergognoso è il non fare 
del tutto per liberarsene.
Presso di noi le stesse persone 
curano contemporaneamente 
gli affari privati e quelli della 
polis, tuttavia anche quelli che 
si dedicano solo ai propri af-
fari conoscono bene i problemi 
della polis: solo noi Ateniesi 
consideriamo chi si disinte-
ressa della politica non un 
uomo pacifico ma un buono a 
nulla. Noi stessi giudichiamo 
o esaminiamo con cura i fatti 
e siamo convinti che il dibat-
tito non danneggia l’azione; 
infatti essa viene danneggiata 
proprio dal non averne chia-
rito ogni aspetto prima di 
passare all’azione stessa (...) 

1	 	Occasione.

(Thucydidis Historiae, II, 37 
e 40).

Parti scelte di tale lungo di-
scorso (cc. 35-46) andrebbero 
scolpite su marmo pario ed 
esposte nel Parlamento Euro-
peo a perenne memoria. ■
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 proseguendo i miei 
brevi scritti sui nessi fra archi-
tettura e mito, tappa obbligata 
è sicuramente il parco di Bo-
marzo: splendido esempio di 
architettura del paesaggio, sim-
bolica e iniziatica, che rimanda 
a mitologie dell’ epoca classica 
e del medioevo, alla iniziazione 
alla meditazione.
«Chi con ciglia inarcate et labbra 
strette non va per questo loco manco 
ammira le famose del mondo moli 
sette».
Queste sono alcune delle frasi 
scolpite nelle pietre del “Sacro 
Bosco” o, come viene più co-
munemente definito: «Parco 
dei Mostri di Bomarzo».
Bomarzo è una località che 
dista una cinquantina di chilo-
metri dal casello dell’autostra-
da che collega Roma a Milano. 
Da qui, è possibile giungere al 
casello di Attigliano, uscita ob-
bligatoria per tutti coloro che 

vogliono visitare il fantastico 
Parco.
Personaggio singolare fu Vi-
cino Orsini, uomo d’armi e 
letterato, che fece costruire il 
Parco dei mostri di Bomarzo 
tra il 1552 e il 1580, anni sicu-
ramente votati ad un diverso 
e classicheggiante linguaggio 
architettonico. Nel Parco di 
Bomarzo i principi e le norme 
del classicismo vengono to-
talmente ignorati in favore di 
un surrealismo che negli anni 
a venire sfocerà nel barocco. 
Opera, quindi, fantastica e an-
ticipatrice dei tempi. Le visioni 
del barocco sono tutte qui e a 
saperle leggere sono rinchiuse 
tutte le angosce, e gli interroga-
tivi, che nell’immediato futuro 
si sarebbero palesate in tutta 
Europa divenendo così moda. 
Le sculture e le architetture del 
Parco mettono in dubbio la va-
lidità delle umane percezioni, 
per favorire sensi di precarietà 

e relatività delle convinzioni 
percettive.
Esempio paradigmatico, fra 
le tante sculture e architetture 
presenti nel Parco, è la “casa 
della fortuna”: edificio alto 
poco più di un piano che pende 
vistosamente da un lato. L’im-
pressione che si ha è che la casa 
possa cadere appoggiandosi 
alla collina da un momento al-
l’altro. Entrando nell’edificio, 
si prova un senso di vertigine e 
di straniamento. Il pavimento, 
inclinato, costringe lo sguardo 
a spingersi al di là della finestra 
verso il paesaggio collinare cir-
costante, come a ricercare un 
punto di riferimento tempora-
neamente perduto.
E oltre ecco pararsi davanti a 
noi sfingi, elefanti colossali, 
ciclopi e teste infernali, delfini 
e draghi e un grande ninfeo ad 
emiciclo e ancora iscrizioni: 
SOL / PER / SFOGARE / IL 
CORE/ VICINO / ORSINO 

ArchitetturA e Mito

il pArco di bomArzo 
di Claudio Catalano
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/ NEL / MDLII. E ancora 
un orco con l’iscrizione: “ogni 
pensiero vola”.
Tutto sembra folle gioco o 
capriccio, ma, se si ha la pos-
sibilità di visitare il Parco in 
solitudine e nel silenzio della 
natura, si percepirà quella che 
io reputo la vera intenzione 
progettuale di Vicino Orsini: 
lo sradicamento delle convin-
zioni percettive più elementari 
che favoriscono la meditazione 
sulla relatività della vita e delle 
convinzioni umane.
Nel Parco dei divertimenti al-
lora il gioco diventa serio e 
non ha nulla a che vedere con 
i moderni Dysneyland dove 
il pensiero non è favorito ma 
interrotto con la forza, dove 
la bizzarria e la fantasia sono 

elementi preconfezionati e ba-
nali. L’intento ludico di Vicino 
Orsini è il mezzo per allargare 
la nostra percezione e i para-
disi artificiali così ben descrit-
ti da Huxeley sono percepibili 
attraverso i mezzi della natura 
e del suo controllo puntuale. 
Natura ed artificio colloquia-
no in un equilibrio instabile, 
tellurico, le figure fantastiche 
emanate dalle rocce fanno da 
ponte fra soprassuolo e sotto-
suolo, fra esperienza cosciente 
e visioni oniriche, la nostra vi-
sione cartesiana dell’universo è 
messa in dubbio, la storia della 
razionalità per un attimo azze-
rata. La fiorente vegetazione è 
interrotta qua e là dalla forza 
del sogno.
Lo spazio così generato dilata 

l’orizzonte percettivo e sensibi-
le, la logica è capovolta. Mani-
polazione della materia, come 
in un lucido ed arcano pro-
cesso alchemico. Tutto ci rap-
porta al Mito delle Origini in 
questo strabiliante esempio di 
architettura del paesaggio che 
sa ancora, a distanza di secoli, 
parlarci con linguaggio quanto 
mai moderno e attuale:
Voi Che Pel Mondo Gite Errando 
Vaghi / Di Veder Maraviglie Alte 
Et Stvpende / Venite Qva Dove 
Son Facce Horrende / Elefanti 
Leoni Orsi Orche Et Draghi. ■
 

Claudio	Catalano:	
www.noveporte.it/	arte.htm, 
5 ottobre 2003
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 il 17 dicembre del 1903 i fratelli Wil-
bur ed Orville Wright riuscivano a far alzare dal 
suolo, seppur di pochi metri, il loro “Flyer 1”. 
Lo tennero in aria solo dodici secondi, ma la 
storia aveva tanto atteso quell’evento che se li 
fece bastare. Era la prima volta che un ogget-
to più pesante dell’aria, controllato dall’uomo, 
si sollevava da terra grazie ad un motore. La 
strada dei cieli era aperta, ma mancava ancora 
qualcosa. Il decollo era stato realizzato grazie 
ad una sorta di catapulta e si dovette attendere 
ancora qualche anno per un apparecchio total-
mente autonomo. Lo realizzò Alberto Santos 
Dumont, che il 23 ottobre del 1906 volò per 
60 metri con il “14 bis”, la prima macchina più 
pesante dell’aria a staccarsi dal suolo esclusiva-
mente coi propri mezzi. I 
primi anni dell’aviazione 
furono dedicati a battere re-
cord di lunghezza, altezza, 
tempo. Quando si comin-
ciarono a superare anche le 
prime vere barriere naturali, 
come la catena delle Alpi o 
il Canale della Manica, l’ae-
reo cominciò ad apparire 
qualcosa di più che un gio-
co per eccentrici.. La prima 
Guerra Mondiale fu una 
palestra in cui le prestazioni 
di uomini e mezzi crebbe-
ro enormemente. L’aereo, 
sempre più affidabile, si 
presentava ormai come un vero e proprio mez-
zo di trasporto. Per consacrarlo definitivamente 
in questo ruolo, occorreva allargarne il raggio 
d’azione, dimostrare che il nuovo mezzo era in 
grado di mettere in comunicazione il vecchio ed 
il nuovo mondo, come facevano i transatlantici. 
Nel 1919 un certo Raymond Ortig, un emigrato 
francese che negli Stati Uniti era diventato un 
grosso albergatore, fece una clamorosa dichia-
razione. Affascinato dalle imprese dei pionieri 

dell’aria, mise in palio 25.000 dollari di premio 
per chiunque, nei successivi cinque anni, fos-
se riuscito a volare senza scalo da New York 
a Parigi o viceversa. Si trattava di una somma 
importante, che mise in moto molti cacciatori 
di gloria e di taglie. Parecchi di loro pagarono 
l’insuccesso con la vita, al punto che, scaduto 
il termine, Ortig non rinnovò l’offerta. Ma in 
quei tempi, l’apprezzamento per la sicurezza e 
il politically correct era inferiore a quello per le 
grandi imprese e le forti personalità. Il mondo 
si era così abituato all’attesa di un “messia” tra-
svolatore che il ritiro del suo premio fu più vis-
suto come una delusione che apprezzato come 
un gesto di prudenza. Così, spinto da più parti, 
nel 1926 Ortig rimise in palio i 25.000 verdoni 

per altri cinque anni. I tempi 
erano maturi, ma gli uomi-
ni non lo erano allora e, se 
tutto va bene, non lo saran-
no mai. Altri scapestrati si 
lanciarono nell’impresa con 
rinnovato entusiasmo. La 
base più gettonata per i col-
laudi, le speranze e le par-
tenze di questi avventurosi 
era Roosevelt Field, vicino 
New York. Non mancava-
no grossi personaggi, ma il 
destino aveva mischiato le 
carte in modo che la mano 
vincente spettasse ad un ou-
tsider. 
Charles August Lindbergh 

era nato a Detroit nel 1902 da una famiglia piut-
tosto agiata. In gioventù aveva mostrato una 
spiccata inclinazione per la meccanica. Iscrittosi 
ad ingegneria, rivelò più passione per l’aviazio-
ne che per lo studio. A vent’anni era già pilota 
di un gruppo acrobatico. A ventitre si diplomò 
pilota militare e subito dopo entrò in una com-
pagnia privata come pilota postale. Percorreva 
la tratta tra St. Louis e Chicago, distinguendosi 
per abilità, prudenza ed impegno. Possedeva or-

chArles lindberGh
di Giancarlo Maresca
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mai le qualità e le conoscenze, 
ma non i mezzi per tentare la 
trasvolata atlantica. Quando 
Ortig ripristinò il premio, ebbe 
un argomento in più per con-
vincere un gruppo di impren-
ditori di St Louis a finanziarla. 
Nonostante Lindbergh abbia 
avuto una vita ricca di avveni-
menti importanti, tutta la sua 
esistenza, o meglio tutto ciò 
che possiamo e vogliamo sa-
perne, è legata a quello storico 
volo ed alla sua preparazione. 
Guardando l’uomo, è evidente 
la presenza di uno stile forte 
e personale. E’ lo stesso sul 
campo di aviazione, nella vita 
militare e in quella civile. Lind-
bergh dimostrò delle doti la cui 
influenza, anzi la cui essenza, 
ritroveremo a livello estetico 
e di comportamento. Innanzi-
tutto l’indipendenza, che rile-
viamo sia nell’originalità delle 
idee tecniche che nella capaci-
tà di affrontare i problemi da 
solo. Poiché per compiere la 
trasvolata non sarebbe mai po-
tuto bastare un solo giorno, gli 
altri tentativi precedenti aveva-
no coinvolto gruppi di almeno 
due piloti. Inoltre nessuno, 
nemmeno le persone a lui più 
vicine, si sarebbe fidato di un 
monomotore. Lindbergh, in-
vece, diede sfoggio a questo 
proposito di una seconda dote, 
la capacità di semplificare ogni 
questione. Un solo motore ed 
un solo pilota significavano 
maggiore leggerezza e quindi 
più velocità, oltre ad un mi-
gliore rapporto tra consumo e 
carburante imbarcato. Infine, 
cosa non trascurabile dal pun-
to di vista pratico, l’impresa 
comportava un costo minore. 
Il giovane Lindbergh aveva a 
disposizione 15.000 dollari ed 

i preventivi per un bimotore 
e tutto il resto finivano per 
superarli. I cantieri aeronauti-
ci della zona, d’altro canto, si 
rifiutarono di impegnarsi nella 
costruzione di un monomo-
tore, ritenendolo inadeguato 
all’impresa. La decisione defi-
nitiva fu presa così a San Die-
go, California, dove la Ryan 
Airlines si offrì di modificare 
uno dei propri modelli e con-
segnarlo entro tre mesi. Lind-
bergh battezzò la sua creatura 
“Spirit of  St Louis”, perché 
era quella la città che aveva 
creduto in lui. Nell’allestimen-
to, Lindbergh trasferì tutta la 
sua esperienza e la sua visione 
originale del rapporto tra la 
sicurezza, le abitudini conso-
lidate e le esigenze specifiche 
del caso. Guardando l’aereo, si 
nota chiaramente che il muso 
è cieco. Si poteva guardare 
avanti solo con un bizzarro 
periscopio o sporgendosi dal 
finestrino laterale. Il pilota era 
stato spostato indietro, per far 
posto ad una coppia di serba-
toi. Con questa disposizione 
imprevedibile, Lindbergh volle 
centrare al meglio il peso del-
l’enorme quantità di benzina 
necessaria ed evitare di restare 
schiacciato tra i serbatoi ed il 
motore, in caso di atterraggio 
forzato. Per mantenere il peso 
che si era prefisso, rinunciò 
alla poltrona e la sostituì con 
una sedia di vimini. Lasciò a 
terra il paracadute, addirittura 
la radio e le luci di navigazio-
ne, ma portò torce, fuochi di 
segnalazione ed una Bibbia. Il 
suo modo di vedere le cose, 
per quanto mai espressamente 
dichiarato, sembra ricostruibi-
le in questo modo: in caso di 
abbandono ci si affida a Dio, 

ma quest’eventualità sarà tanto 
più improbabile quante più ri-
sorse dedicheremo a risolvere 
l’irrisolvibile, piuttosto che al 
successo. Evitato il peggio, si 
riuscirà nell’impresa o comun-
que si riporterà la pelle a casa. 
Una posizione basata su due 
caratteristiche che tutti gli eroi 
hanno in comune: ingenuità ed 
ottimismo. L’ultima dote, ma 
forse la principale, fu la fiducia 
nei propri mezzi e nelle pro-
prie convinzioni. Mai pensò di 
fallire, né cambiò idea su una 
cosa di cui era certo. Alla fine 
del 1926 René Fonk decollò da 
Parigi, preceduto da una meti-
colosa preparazione ed una va-
sta fama. Si salvò per miracolo 
e due membri dell’equipaggio 
persero la vita, facendo sem-
brare ancora più improbabile 
che uno sconosciuto potesse 
riuscire lì dove l’asso francese, 
che aveva abbattuto in guerra 
75 caccia nemici, aveva fallito. 
Due giorni prima che lo Spirit 
of  St Louis lasciasse il cantie-
re per dirigersi al campo base, 
un brivido. Il tenente Charles 
Nungesser, altro eroe di guerra 
francese, decolla da Le Bour-
get insieme ad un secondo pi-
lota. Una falsa voce li accredi-
tò anche di un successo, ma in 
realtà i due scomparvero senza 
lasciare traccia. Il 10 maggio 
Lindbergh decolla da San Die-
go per Roosevelt Field. E’ già 
una bella tratta, che gli offre 
molte indicazioni sul compor-
tamento del velivolo, ma dedi-
cherà altre due settimane a col-
laudi e messe a punto definiti-
ve. La mattina del 26 maggio, 
dopo una notte insonne, Lindy 
decolla. Costeggia il continen-
te sino a Terranova, dove tra 
gelo e nebbia si lancia sul-
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l’Atlantico per giungere il gior-
no dopo a Le Bourget, Parigi, 
dopo 33 ore e mezza di volo 
solitario. Portava la cravatta. 
Già questo basterebbe come 
spunto di meditazione sul rap-
porto con l’abbigliamento tec-
nico, le cui prestazioni, talvolta 
illusorie, allontanano l’uomo 
dall’ideale estetico in cui aveva 
creduto e spesso senza offrir-
gli un cambio vantaggioso, o 
onorevole. Quello che atterrò 
a Parigi era ormai un semidio, 
accolto da centomila perso-
ne che attendevano fiduciose, 
pur senza alcuna certezza che 
da ovest sarebbe veramente 
apparso l’argenteo muso dello 
Spirit of  St Louis. La fama e 
la ricchezza si alternarono a 
lutti e cadute clamorose, ma 
nello stile Lindbergh conser-
vò sempre quei caratteri per i 
quali meritò il suo posto nella 
storia. Non si pose mai il pro-
blema di scegliere tra il nuovo 
e lo scontato, purché avesse un 
senso. Non pensò mai se non 
con la sua testa, ma poiché il 
suo scopo non fu mai l’origi-
nalità in se stessa mantenne 
sempre un rigido controllo di 
ogni dettaglio. 
La sua cifra è forse nei suoi 
due soprannomi: Lone Eagle, 
omaggio all’indipendenza del-
la sua personalità ed all’altez-
za da cui sembrava vedere le 
cose; Lucky Lindy, che evoca 
quell’ottimismo e quella sem-
plicità che ne fecero un eterno 
giovanotto. Particolari di poco 
conto, per un uomo che riuscì 
ad indossare il destino stesso. 
Se lo era cucito su misura. ■

da: Monsieur
Febbraio 2007
 

 borges (1941) sug-
gerisce naturalmente la totale 
coincidenza tra libro e labirin-
to:
“Ts’ui Pen avrà detto qualche 
volta: «Mi ritiro a scrivere un li-
bro».
e qualche altra volta: «Mi ritiro a 
costruire un labirinto».
Tutti pensarono a due opere; 
nessuno pensò che libro e labi-
rinto fossero una cosa sola”.

Da un’imprecazione popolare 
abruzzese:
“pùzz’a je ‘ppés.... ‘ndé la mend 
umàn”.
Libera traduzione: “che tu ti pos-
sa sperdere nella mente umana.”

Dal mito all’algoritmo

In una prima grossolana indi-
cazione possiamo affermare 
che un labirinto è una struttura, 
per solito di vaste dimensioni, 
costruita con un ingresso, una 

uscita, una serie intricata di 
vie in modo tale che una vol-
ta entrati ci sia difficile trovare 
l’uscita. Nel linguaggio comune 
è anche un sinonimo di rompi-
capo. 
Il labirinto più famoso e leg-
gendario appare nelle opere 
mitologiche come Labirinto di 
Cnosso, giunto a noi sul ver-
so di monete cretesi di epoca 
minoica. Di questo labirinto si 
disse che una struttura così in-
gannatrice così ingegnosamen-
te concepita non fu mai vista 
al mondo allora ed in epoche 
successive1.

1	 	Si	narra	della	sua	costruzione	nel-
l’isola	di	Creta,	ordinata	da	Re	Mi-
nosse,	per	chiudervi	il	mostruoso	Mi-
notauro,	nato	dall’irreale	unione	tra	
la	regina	e	un	toro.	Il	labirinto	era	un	
complesso	intrico	di	strade	contorna-
te	da	alti	muri,	stanze	con	molte	por-
te,	 cunicoli	 e	 gallerie.	 L’	 architetto	
ideatore fu Dedalo, imprigionatovi a 
lavori ultimati assieme al figlio Icaro, 
perché	non	rivelasse	i	segreti	costrut-
tivi. Dedalo costruì delle ali, che ap-
plicò	con	la	cera	alle	spalle	sue	e	di	

lA filosofiA 
dei lAbirinti: 
DAL MITO, 
ALL’IPERTESTO E 
AllA mente  
di Franco Eugeni 
e Raffaele Mascella
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Labirinti architettonici di que-
sto tipo non erano rari nel 
mondo antico. L’immagine 
simbolica del labirinto di Cnos-
so, unita spesso all’onnipresen-
te spirale cosmica, simboleg-
giante l’eternità, si ritrova non 
solo nell’area mediterranea e 
microasiatica ma anche nel 
nordeuropa, nelle tracce lascia-
te dalle civiltà megalitiche della 
fascia atlantica e dalle popola-
zioni celtiche in Irlanda e Scan-
dinavia meridionale. Anche in 
Egitto lo schema labirintico 
non è sconosciuto. Erodoto 
parla di un labirinto, in parte 
da lui stesso visitato, con circa 
3000 camere, sviluppato su due 
piani con edifici collegati ed un 
muro esterno che li racchiude. 
Nel Cristianesimo i fedeli si ri-
trovano spesso a dover costrui-
re e frequentare veri e propri 
labirinti sotterranei dal disegno 
intricato e dagli accessi oscuri 
e pericolosi: le catacombe, ri-
fugio e nascondiglio oltre che 
luogo di culto e di sepoltura dei 
defunti. Ma fin dai primi secoli 
d.C. si realizza una interessante 
fusione del pensiero classico 
con quello cristiano, ovvero, il 
trascorrere tortuoso e faticoso 
della vita, nei labirinti del sacro 
[1] dalla nascita fino alla con-
clusione, che da una parte era 
semplicemente nel regno dei 

suo figlio. Entrambi allora uscirono 
volando, ma il figlio Icaro colpito da 
orgoglio	 volò	 troppo	 vicino	 al	 Sole,	
la	cera	che	teneva	le	ali	si	sciolse	ed	
Icaro	 precipitò	 miseramente	 verso	
il	 basso.	 Minosse	 impose	 che	 ogni	
anno sette giovani e sette fanciulle di 
Atene, fossero date in pasto al  Mi-
notauro.	Fu	l’eroe	Teseo	che	aiutato	
da un lungo filo, donatogli da una 
tale Arianna, filo che aveva lasciato 
scorrere lungo il percorso, riuscì ad 
orientarsi	e	a	muoversi	nel	labirinto,	
trovare	il	mostro	e	ucciderlo.

morti, dall’altra era nel paradi-
so celeste. La cultura cristiana, 
infatti, già nel IV secolo affian-
ca gli eroi classici con il simbo-
lismo cristiano; e così la Chie-
sa, così come Arianna, indica la 
strada per raggiungere la meta 
finale al centro della schema, 
ovvero la Gerusalemme cele-
ste.
Molte cattedrali cristiane edi-
ficate in tempo medievale ave-
vano così schemi labirintici 
incastonati nei loro pavimen-
ti, successivamente distrutti 
da canonici scandalizzati, tra 
il XVII e il XVIII secolo, per 
evitare che le persone, invece 
di seguire le funzioni, ci cam-
minavano sopra per cercarne la 
soluzione. Questo pareva loro 
inaccettabile avendone dimen-
ticato il significato simbolico, 
comunque profondo, che indi-
cava il percorso dei fedeli, im-
pegnati in un cammino terre-
no ascetico e mistico. Per altri 
versi il labirinto ha rappresen-
tato anche il lungo e tortuoso 
cammino iniziatico che l’eroe 
affronta per poter affrontare 
il mostro, cammino che può 
essere abbreviato e semplifi-
cato solo dal consiglio e dalla 
saggezza di chi è già iniziato. 
Dunque il labirinto nella storia 
rappresenta e concentra in sé 
una serie di miti e simboli, da 
quelli profondamente radicati 
nella nostra coscienza a quelli 
ottenuti con elaborazioni suc-
cessive sia dal punto di vista 
architettonico che simbolico, 
avvenute in un ampio interval-
lo di tempo e di spazio. Perciò 
si passa dal “viaggio iniziatico” 
dei popoli primitivi al “cammi-
no della salvezza” dei cristiani, 
dalla “discesa degli inferi” alla 
“peregrinazione impedita” ed 

alla “ricerca della conoscenza”.
La stessa rilettura del pensiero 
socratico per l’educazione dei 
giovani (cfr.[10]) e la sua me-
todica di destrutturazione dei 
concetti e della ricostruzione 
successiva dei medesimi, ben 
più concettualizzati e la sua 
maietica sono indizi di attività 
labirintiche per il raggiungi-
mento dell’uscita, nel caso la 
conquista del concetto ovvero 
nel non perdersi per tentare di 
conoscere il labirinto del pro-
prio pensiero. 
Anche la letteratura ha tenuto 
conto dell’idea di labirinto. Lo 
scrittore inglese Joseph Addi-
son scrisse un’interessante ope-
ra su Rosamunda, dalla quale 
Algernon Charles Swiburne 
trasse il dramma “Rosamunda” 
il cui tema centrale è un labi-
rinto1. Lo stesso Shakespeare 
cita questi curiosi labirinti fra 
il selvatico e il verde che orna-
vano i prati davanti le Chiese. 
E poi esempi più diretti, come 
quello di James Joyce, la cui 
intera opera, non a caso, è un 
gioco labirintico con il lettore. 
Umberto Eco incarna in modo 
spettacolare il concetto labirin-
tico della conoscenza, attraver-
so la biblioteca-labirinto de Il 
nome della rosa, anche se questa 
immagine, in realtà, è presa a 
prestito dalla labirintica Biblio-

1	 	Nel	XII	secolo	il	Re	d’Inghilterra	
Enrico II fece costruire, in un parco a 
Woodstock, il cosidetto Rosamunda’s 
Bower (rifugio di Rosamunda), ai fini 
di	 nascondere	 la	 sua	 amante	 Rosa-
munda	alla	moglie	Eleonora	d’Aqui-
tania. Il rifugio era al centro di un 
intricato	labirinto.	Tuttavia	la	moglie	
Eleonora	ricorrendo	alla	tecnica	del	
filo di Arianna arrivò al centro del 
labirinto	 e	 costrinse	 la	 bella	 rivale	
a	 bere	 un	 potente	 veleno	 e	 quindi	 a	
tornare con il suo filo nei suoi regali 
appartamenti.
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teca di Babele di Borges. 
Nell’arte barocca vi è interesse 
per il labirinto come ornamen-
to o passatempo, anche se sce-
vro di qualsiasi connotazione 
mistica o religiosa. I grandi pa-
lazzi patrizi vedono il sorgere 
di giardini ornati da siepi che 
formano percorsi labirintici, 
ad uso dei giochi di società dei 
loro nobili ed annoiati signori. 
Famoso il labirinto tardo-ri-
nascimentale creato nel 1690 
per il Palazzo di Hampton 
Court, residenza di Guglielmo 
d’Orange. Nei primi anni del 
‘900 nell’Indiana (USA) preci-
samente ad Harmony una setta 
di emigrati tedeschi edificò un 
labirinto di siepi che fu preso 
come simbolo della tortuosità 
del peccato e sulla difficoltà a 
trovare la retta via. Il labirinto 
fu distrutto e poi riedificato 
nel 1942 su disegni forse non 
originali. Il labirinto viene stu-
diato dal punto di vista geo-
metrico e matematico, perfino 
da Leonardo. Da allora in poi, 
e fino ad oggi, esso si insinua 
spesso inconsapevolmente nel-
l’arte, nella musica, nella pittura 
in mille e mille modi differenti.
Ci si può chiedere se esista 
un algoritmo che possa risol-
vere un labirinto? La risposta 
è positiva e un algoritmo può 
essere dedotto da alcune regole 
dovute ai matematici francesi 
G. Tarry e M. Trémaux, alla 
fine del XIX secolo. Esse sono 
riportate nel libro di Edouard 
Lucas, Récréations Mathématiques 
(vol. I, 1882). Di questo algo-
ritmo, conosciuto come algo-
ritmo di Tremaux, o meglio di 
una sua versione semplificata, 
si avvalse anche il padre della 
teoria dell’informazione Clau-
de Shannon che intuì la pro-

fonda connessione tra labirinti 
e calcolatori. Shannon costruì 
un piccolo robot semovente, 
una specie di topolino denomi-
nato “Teseo”, in grado di im-
parare ad uscire da un labirinto 
sconosciuto, proprio come un 
topo di laboratorio. Nella ver-
sione semplificata, l’algoritmo 
eliminava dal percorso trovato 
i rami inutili ed i giri viziosi per 
potere successivamente riper-
correre lo stesso labirinto lun-
go un tragitto più breve (anche 
se non precisamente ottimale). 
Tutto ciò avveniva anche alle 
soglie di un nuovo movimento 
culturale prima che informa-
tico-teorico inteso a studiare 
il comportamento intelligente 
delle macchine, ovvero l’intel-
ligenza artificiale.

i labirinti Degli ipertesti

Da tempo sono comparsi nel 
mondo letterario i cosiddetti 
“ipertesti”, che sono di fatto 
nuovi oggetti testuali. Essi sono 
caratterizzati dal fatto di essere 
registrati su di una memoria 
magnetica, ottica ed elettroni-
ca invece che su carta. Questa 
loro caratteristica ne consente 
modalità di lettura e d’uso ben 
diverse da quelle del tradizio-
nale libro a stampa. Si aprono 
così una serie di interrogativi 
che toccano da vicino i mutui 
rapporti tra i concetti di auto-
re, opera, lettore, sequenzialità. 
Per definire un ipertesto, accet-
tando anche un compromesso 
attualizzante con la multime-
dialità, possiamo asserire che 
esso è un grafo i cui vertici o 
nodi sono oggetti di varia na-
tura (file, immagini, filmati, mu-

sica, informazioni codificate) e 
i cui lati o archi sono i link tra 
i nodi colleganti le varie infor-
mazioni. Forse vi sono molti 
ingressi, teoricamente anche 
tutti i vertici sono ingressi, e 
molte uscite, forse tutti i verti-
ci ancora. I numeri non sono 
sempre quelli di pochi cammi-
ni e molti vertici, gli obiettivi 
appaiono pure differenti: nel 
procedere in un cammino vo-
gliamo impadronirci di molti 
vertici-informazioni, ma le 
strutture matematiche sottese 
sono le medesime ed anche le 
metodologie per andare da un 
ingresso, quale che sia, ad una 
uscita, quale che sia. Gli iperte-
sti più semplici sono, in prima 
analisi, files di testo registrati su 
memoria magnetica in cui le 
singole sotto-unità (che pos-
sono essere indifferentemente 
pagine, capitoli, paragrafi, frasi, 
brani, ecc.) non sono disposte, 
e quindi leggibili, secondo un 
ordine sequenziale (come le 
pagine, o i paragrafi, o i capito-
li, all’interno di un libro), bensì 
secondo un grafo ovvero se-
condo un ordinamento retico-
lare. Ne consegue che da ogni 
sotto-unità di un ipertesto, che 
è di per sé un nodo (vertice del 
grafo) si può accedere diretta-
mente a qualsiasi altra sotto-
unità/nodo ad essa collegata. 
I collegamenti tra le sotto-uni-
tà sono chiamati links, e sono 
legami arbitrari che l’ammini-
stratore dell’ipertesto crea libe-
ramente, e che può modificare 
secondo le successive esigen-
ze. L’ipertesto dunque per sua 
iniziale costruzione non è mai 
definitivo. 
Oggi nessuno si meraviglia più 
del fatto che è possibile parla-
re con chiunque in qualunque 



26  

 

parte del mondo, usando il tele-
fono; allo stesso modo è ormai 
quasi-possibile - sempre via te-
lefono - leggere e scrivere testi 
in qualunque angolo del mon-
do. Si profila nell’ipertesto una 
dimensione molto più ampia, 
che non era così ovvia quando 
fin dal 1990 cominciarono a 
girare le affermazioni, definite 
utopiche e visionarie, di Van-
nevar Bush e Ted Nelson, che 
concepirono l’idea di un ma-
crosistema di relazioni tra nodi 
testuali, che potesse permettere 
all’utente di andare (navigare) 
fra testi sparsi ai quattro angoli 
dell’universo, e non solo tra te-
sti, purché collegati per via te-
lematica. L’Ipertesto, in questo 
senso, non sarebbe solamente 
un testo più complesso, denso 
di collegamenti interni; sarebbe 
l’insieme di tutti i testi esistenti, 
e di tutte le loro relazioni.  
A titolo di esempio vediamo 
cosa succede leggendo un iper-
testo. Sullo schermo del com-
puter appare una schermata 
iniziale con varie indicazioni 
(frecce, rimandi, parole azzurre 
sottolineate, o altro), che stan-
no ad indicare come da quel 
punto con un semplice click 
su una parola si può “saltare” 
verso un altro nodo dell’iper-
testo, e cioè verso un’altra uni-
tà testuale. Scegliendo una di 
queste opzioni con il sistema 
di puntamento, mouse o frecce 
di direzione, ci si trova in au-
tomatico in un altro elemento 
testuale, che a sua volta presen-
ta un’altra serie di links verso 
altri nodi, tra i quali è possibile 
scegliere di nuovo; e così via. 
L’atteggiamento è identico a 
quello di Teseo che si muove 
nel labirinto. Ad ogni passo 
vanno fatte delle scelte. Il leg-

gere su uno schermo e non su 
carta, almeno dal punto di vista 
teorico dovrebbe essere irrile-
vante, ma chiaramente non è 
così se non ci si abitua e appare 
invece chiaro come molte sia-
no sono le differenze rispetto 
ad un testo “normale”. In più, 
proprio perché abbiamo con-
sapevolezza della difficoltà di 
orientamento nella navigazio-
ne tra i meandri testuali, l’au-
silio tecnologico, il browser, ne 
conserva memoria, passaggio 
dopo passaggio, liberandoci da 
uno sforzo cognitivo parago-
nabile a quello effettivamente 

utilizzato nei concetti testualiz-
zati. Vediamo un rapido elenco 
degli aspetti principali, presen-
tandoli così come compaiono 
all’osservazione empirica: 
1) Mancanza di sequenzialità. 
È la caratteristica che più colpi-
sce il lettore di un ipertesto, già 
la prima volta che vi si accosta. 
Il lettore “naviga” da un nodo 
testuale ad un altro in totale 
libertà, senza dover rispettare 
nessun ordine e scegliendo li-
beramente tra i links disponi-
bili. Il limite a questa libertà è 
dato esclusivamente da quanti 
nodi l’autore ha inserito nel-

l’ipertesto, e dai collegamenti 
che ha istituito tra di essi. 
2) Possibilità di letture multiple. 
Il lettore si accorge facilmente 
che in un ipertesto non c’è una 
lettura unica ma la lettura o 
l’ascolto o la visione dipendo-
no dalla scelta della sequenza 
dei link determinata esclusiva-
mente dalle scelte che si com-
piono volta per volta, durante il 
percorso di lettura, non prima. 
Del resto per “lettura” inten-
diamo l’ordine con cui i singoli 
elementi costituenti i nodi scel-
ti appaiono alla nostra atten-
zione. Questo ordine, nel caso 
del libro, dipende dalla succes-
sione delle pagine così come 
sono state rilegate, secondo la 
volontà dell’autore.
3) Multimedialità. Da un testo 
è possibile aprire collegamenti 
ad altri files, di genere non te-
stuale, quindi è possibile incor-
porare brani musicali, immagi-
ni fisse e filmati. Il concetto di 
nodo è quindi estremamente 
largo e può comprendere og-
getti testuali di varia natura, 
aprendo notevoli possibilità in 
campo didattico e saggistico Si 
potrebbe dire che tutto questo 
si può fare anche mettendo in-
sieme un libro, un registratore 
audio e un registratore video; 
ma così facendo andrebbe in-
dubbiamente persa quell’unità 
testuale che invece nell’iperte-
sto multimediale è racchiusa in 
un solo apparecchio che - nel 
caso di un computer portatile 
- non è ormai più grande di un 
libro. 
4) Organizzazione reticolare 
delle unità testuali. L’utente 
di un ipertesto si rende con-
to facilmente che ogni nodo è 
connesso contemporaneamen-
te con molti altri. Non hanno 
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senso i concetti assoluti di “pa-
gina precedente”, “pagina se-
guente” ed ogni nodo può es-
sere il successivo di molti altri, 
ed essere a sua volta il punto di 
partenza per diversi altri.
5) Espandibilità del testo e non 
distinzione autore/lettore. Il te-
sto su memoria magnetica non 
è mai definitivo. Si incrina il 
concetto di testo come qualco-
sa di definito, di delimitato. In 
parte perché è impossibile con-
trollare i bordi dell’ipertesto. 
Ad un ipertesto l’autore/letto-
re può aggiungere in qualsiasi 
momento nuovi elementi, con i 
soli limiti del sistema hardware 
di cui dispone: può aggiungere 
la traduzione del testo, o diver-
se traduzioni in più lingue; può 
aggiungere commenti, note, 
annotazioni; può aggiornare la 
bibliografia, può aprire nuovi 
collegamenti, ecc. L’utente può 
inoltre passare da “autore” a 
“lettore” essendo queste in un 
testo interattivo di due “moda-
lità” che si possono scambiare 
a piacimento. 
6) Cooperazione. Un ipertesto 
può essere costruito da autori 
fisicamente lontani ma intel-
lettualmente vicini essendo le 
distanza annullate dal potersi 
muovere nel cosiddetto cyber-
spazio.

Il più grande ipertesto cono-
sciuto è Internet. In esso ogni 
vertice è ingresso ed uscita. La 
ricerca di un filo d’Arianna è 
ugualmente importante anche 
se per scopi differenti. Il sapere 
sostituisce il trovare l’uscita, ma 
forse l’uscita è un uscita da un 
problema intricato, è un procu-
rarsi informazioni corrette, e 
così via. L’accostamento iper-
testo-labirinto è estremamente 

ovvio, ed è tra le prime cose 
che vengono in mente usando 
un ipertesto; d’altra parte evo-
care il labirinto semplicemente 
come generico richiamo figu-
rale lascia in ombra l’interes-
se epistemologico che, in vari 
campi del sapere, si è sollevato 
intorno ai concetti - connessi 
con il labirinto - di rete, di mol-
teplicità, di complessità. 
Circa la complessità, secondo 
noi operativa, questa sembre-
rebbe essere data dalla qualità. 
Internet secondo molti è un 
enorme immondezzaio all’in-
terno del quale poche e rare 
perle del sapere potranno es-
sere un domani evidenziate da 
brillanti algoritmi intelligenti, 
creati dall’uomo ma capaci di 
operare in proprio. Rimane da 
vedere, forse da sperare, che le 
caratteristiche tecniche della 
memoria dei computer, la sug-
gestione archetipica dei labirin-
ti e se si vuole le antiche tec-
niche dell’arte della Memoria 
possano convergere verso una 
teoria generale e creare sinergie 
tra gli ambienti.

i labirinti Delle opere 
aperte

Le opere aperte sono categorie 
letterarie che appaiono in testi 
cartacei o elettronici ma che 
sono storie od opere costruite 
dalle scelte del lettore. In que-
sta direzione va il commento al 
Finnegans Wake di Borges, che 
per Eco rappresenta il vero 
esemplare di opera aperta che 
mette il lettore nel punto foca-
le di una rete di relazioni senza 
limiti. Ma anche alcuni esperi-
menti di Queneau, nonché di 

Calvino, autore di quel Castello 
dei destini incrociati che egli 
stesso definiva un “iper-ro-
manzo”. L’idea del “racconto 
a bivi” ha avuto inoltre ampia 
diffusione nella letteratura per 
ragazzi, da alcune proposte di 
Rodari (1971) fino al successo 
dei game-books. La tecnica del 
racconto a bivi implica l’indi-
viduazione di blocchi di testo 
narratologicamente rilevanti: 
la scelta del lettore infatti deve 
dare una svolta al racconto, pur 
mantenendone sempre la di-
rezionalità. Dietro il racconto 
a bivi è presupposta un’analisi 
- di matrice proppiana - che in-
dividua le funzioni e i blocchi 
narrativi, e successivamente la 
loro combinazione secondo un 
ordine gerarchico di posizio-
namento: al posto (a) possono 
stare queste unità; al posto (b) 
queste altre; ecc.; è uno sche-
ma di tipo generativo, su cui si 
fondano anche tutti i rischiosi 
tentativi di automatizzare la co-
struzione dei romanzi. 
Ci porta nella stessa direzione 
anche un racconto di Borges, 
L’Aleph, in cui suggerisce che 
la forma più aperta e completa 
di labirinto, ma anche più raffi-
nata e pericolosa, è il deserto: 
in cui “non ci sono scale da 
salire, né porte da forzare, né 
faticosi corridoi da percorrere, 
né muri che ti vietano il passo”, 
dove una direzione vale l’altra, 
dove la completa libertà del 
viandante ha come unica meta 
la morte. Quasi ogni momento 
della vita (lavoro, tempo libero, 
informazione, fruizione della 
realtà urbana) è segnato infatti 
da una forte presenza di eventi 
comunicativi non organizza-
ti, non sequenziali, dispersi: si 
potrebbe dire - paradossalmen-



2�  

 

te, ma non tanto - che la vita 
di ogni giorno si svolge all’in-
terno di un macro-ipertesto, 
costituito da televisione, radio, 
giornali, pubblicità, dove è fon-
damentale orientarsi e scegliere 
il percorso giusto per recupe-
rare la misura della propria po-
sizione nel mondo. Un lettore 
di ipertesti richiama alla men-
te la figura di Adso da Melk, 
il novizio de Il nome della rosa, 
il quale dopo l’Incendio della 
Biblioteca vaga tra le macerie 
raccogliendo qua e là brandel-
li di pergamena, cercando di 
metterli insieme per recupera-
re il filo di una storia, il senso 
di una tradizione, per istituire 
“una biblioteca fatta di brani, 
citazioni, periodi incompiuti, 
moncherini di libri”. 
Entrambi questi aspetti, mol-
teplicità del testo e attenzione 
alla figura del lettore, portano 
indubbiamente verso un inde-
bolimento della figura dell’au-
tore. È indicativo in questo 
senso un passo di Barthes in 
cui vediamo comparire, col-
legati insieme, il tema della 
molteplicità del testo e quello 
della libertà del lettore, con sul-
lo sfondo il preannuncio della 
morte dell’autore: 
“un testo è fatto di scritture molte-
plici, provenienti da culture diverse 
e che intrattengono reciprocamente 
rapporti di dialogo, parodia o con-
testazione; esiste però un luogo in 
cui tale molteplicità si riunisce, e tale 
luogo non è l’autore, come sinora è 
stato affermato, bensì il lettore: il 
lettore è lo spazio in cui si inscrivo-
no, senza che nessuna vada perdu-
ta, tutte le citazioni di cui è fatta la 
scrittura; l’unità di un testo non sta 
nella sua origine ma nella sua desti-
nazione... prezzo della nascita del 
lettore non può essere che la morte 

dell’Autore”. 
In questa prospettiva, allo-
ra, è l’autore stesso che deve 
accettare come necessaria la 
sua morte, e così deve anche 
ripensarsi e stratificarsi come 
“io multiplo”, analogo a quello 
evocato da Calvino nell’ultima 
delle sue Lezioni americane, 
dedicata appunto alla Molte-
plicità:
“Qualcuno potrà obiettare che più 
l’opera tende alla moltiplicazione 
dei possibili più s’allontana da quel-
l’unicum che è il self  di chi scrive, 
la sincerità interiore, la scoperta 
della propria verità. Al contrario, 
rispondo, chi siamo noi, chi è ciascu-
no di noi se non una combinatoria 
d’esperienze, d’informazioni, di let-
ture, d’immaginazioni? Ogni vita è 
un’enciclopedia, una biblioteca, un 
inventario d’oggetti, un campionario 
di stili, dove tutto può essere conti-
nuamente rimescolato e riordinato in 
tutti i modi possibili.” 

i labirinti Della mente 

Il nostro cervello, proprio per 
la struttura così come oggi la 
conosciamo, fatta di neuroni, i 
nodi, e di connessioni sinapti-
che, gli archi, è la rete più com-
plessa esistente. In essa domina 
il problema della demarcazione 
tra mente e corpo, monistica o 
dualistica, e ogni tentativo di 
schematizzazione ci sfugge. 
Se per un attimo, utilizziamo 
la metafora del cervello- cal-
colatore solo in termini di ap-
proccio schematico esterno, e 
si pensa al nostro apparato del 
pensiero come una macchina 
molto complessa, che reagisce 
in risposta ad un input ambien-
tale e fornisce un output com-

portamentale, è abbastanza im-
mediato identificare la scatola 
al centro, in cui i segnali elet-
trici compiono percorsi di atti-
vazione dei circuiti neuronali, 
ovvero di cammini paralleli del 
pensiero, come una struttura 
labirintica.
E’ la stessa struttura, dunque, 
ad avere la caratteristica che 
una volta entrati sia difficile 
uscire. L’idea non è nuova, in-
fatti, come diceva Leibniz, il 
nostro pensiero ha labirinti dai 
quali non riesce ad uscire, quali 
ad esempio i seguenti: 

“... l’uno riguarda la questio-
ne del libero e del necessario, 
soprattutto nella produzione 
e nell’origine del male; l’altro 
consiste nella discussione circa 
la continuità e gli indivisibili, 
che risultano esserne gli elemen-
ti, e in cui deve entrare la consi-
derazione dell’infinito”.

Lo stesso Bacone, pensando a 
tutto il nostro universo cono-
scitivo, osservava: 

 l’edificio di questo universo 
appare nella sua struttura come 
un labirinto all’intelletto uma-
no che lo contempla; e sembra 
tutto occupato da vie ambigue, 
da somiglianze ingannevoli di 
segni e di cose, dai giri contorti 
e dai nodi intricati delle natu-
re. Il cammino poi deve esser 
percorso sempre sotto l’incerta 
luce del senso, ora accecante ora 
opaca, e bisogna aprirsi conti-
nuamente la strada attraverso 
le selve dell’esperienza e dei fatti 
particolari. Anche coloro che si 
offrono (come si è detto) come 
guide nel cammino, vi sono essi 
stessi implicati e accrescono con 
simile guida il numero degli er-
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rori e degli erranti. E conclude: 
In mezzo a tante difficoltà, bi-
sogna per forza dubitare della 
esattezza del giudizio umano, 
sia quanto alla sua propria 
forza, sia quanto a un succes-
so fortuito: non c’è eccellenza 
d’ingegno, per quanto gran-
de essa sia, né probabilità di 
esperimento, per quanto spesso 
ripetuto, che possa vincere quel-
le difficoltà. Ci occorre un filo 
conduttore per guidare i nostri 
passi, e tracciare la via fin dalle 
prime percezioni dei sensi.

Il cervello, così come l’iperte-
sto, è organizzato per strutture 
labirintiche. Entrambi adotta-
no il paradigma non sequen-
ziale, più aderente e fedele alle 
caratteristiche dei processi del 
pensiero. Così vengono supe-
rate le fratture, proprie del fun-
zionamento cognitivo umano, 
tra processi di pensiero, non 
sequenziali e modalità di tra-
smissione dell’informazione, 
sequenziali e vincolate da un 
ordine.
E’ proprio la molteplicità delle 
connessioni, o la potenzialità 
di connessione, che generano 
uno stato di smarrimento, tan-
to nella comprensione del cer-
vello, quanto nella navigazione 
ipertestuale. 
Ci si muove infatti, infatti, in 
una giungla neuronale e si-
naptica di una complessità 
assolutamente strabiliante. Ci 
sono 100 miliardi di neuroni 
nel cervello e ogni neurone è 
capace di 10.000 contatti con 
altre cellule nervose per un sal-
do di 500 milioni di contatti a 
millimetro cubo. Ed in questo 
microuniverso sconfinato le 
neuroscienze avanzano in mil-
le modi differenti, procedendo 

dal semplice al complesso ma 
anche viceversa e separano, 
distinguono, sfaldano funzioni 
psicologiche articolate così da 
stabilire, tra neuronale e psico-
logico, corrispondenze verosi-
mili. ■
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 «portò gioia e risate 
in tutto il mondo». Mai epi-
taffio fu più vero. E quando 
cinquant’anni fa, il 7 agosto 
del 1957, moriva Oliver Har-
dy, Hollywood diceva addio 
alla coppia comica più famosa 
della storia del cinema, Stanlio 
e Ollio.
Ma furono soprattutto i fratelli 
dello Shrine, la Loggia masso-
nica a cui Hardy era affiliato, 
quell’«ordine arabico dei nobi-
li del santuario mistico» e so-
cietà segreta fra le più poten-
ti d’America, a piangerlo e a 
prendersi cura della sua salma. 
La funzione fu infatti celebrata 
con rito massonico alla Bever-
ly Hills Mortuary e le sue cene-
ri riposte al Garden of  Hope, 
sezione massonica dei Valhalla 
Memorial Park di Hollywood. 
A seguirne le esequie un cor-
teo, lungo e silenzioso, al qua-
le mancava una sola persona. 
L’amico, il socio, il partner di 
sempre: Stan Laurel, Stanlio. 
Che, rinchiuso nella sua villa di 
Los Angeles in preda alla di-
sperazione, disse: «Il mondo ha 
perso un genio della comicità, ma io 
ho perso il mio miglior amico. Non 
sopporto l’idea di andare al suo fu-
nerale. Babe avrebbe capito».
Babe era il soprannome con 

cui Stan Laurel chiamava af-
fettuosamente Oliver Har-
dy. Si erano conosciuti qua-
rant’anni prima, nel 1917, sul 
set di Cane fortunato, la prima 
delle centosei pellicole che i 
due avrebbero girato assieme. 
L’esile inglese del Lancashire, 
Arthur Stanley Jefferson in 
arte Stan Laurel e l’imponen-
te americano della Georgia, 
Oliver Norvell Hardy, erano ai 
due estremi. Eppure, divenne-
ro inseparabili.
Hardy era nato ad Harlem, in 
Georgia, nel profondo Sud 
degli Stati Uniti, il 18 gennaio 
1892. Quando incontrò Stan 
lavorava nel mondo del cine-
ma muto già da un pezzo e 
aveva girato più di duecento-
cinquanta film. Fisico impo-
nente, alto un metro e novanta 
per 130 chili, era cordiale e af-
fabile. «Difficile definirlo» diceva 
di lui la sua terza e ultima mo-
glie Lucille. «Ma certo, un uomo 
dolce. È un gentiluomo». Non 
amava prendere decisioni di 
lavoro, che lasciava tutte al so-
cio: «Chiedete a Stan» diceva «se 
va bene a lui, va bene anche a me». 
Preferiva occuparsi dei suoi 
hobby: il golf, la buona cucina, 
i cavalli. E, soprattutto, la Mas-
soneria: interesse che riuscì a 

portare anche in un film, I figli 
del deserto, di William A. Seiter, 
storia di due personaggi, che 
tentano invano di piantare in 
asso le mogli per presentarsi 
alla riunione di loggia.
Il loro potenziate comico fu 
scoperto dal regista Leo Mc-
Carey, nel 1925: «Funzionavano 
anche fuori dallo schermo, quello era 
Il segreto» ricorderà anni dopo. 
«Un giorno stavamo girando una 
scena a dieci metri da terra. Stan 
era nervoso, diceva di non sentirsi 
sicuro. Babe cercava di rassicurarlo, 
ma alla vista di Stan sempre più 
terrorizzato, si spazientì e saltò giù, 
per dimostrargli che non c’era niente 
da temere. Ma la piattaforma cedet-
te e Oliver crollò a terra».
Nasceva così una delle scene 
più tipiche dei loro film. Mc-
Carey aveva visto giusto: dopo 
gli esordi con I due galeotti e 
Elefanti volanti, arrivarono Fra 
Diavolo, Lavori in corso e The 
music box che, nel 1932, vinse 
l’Oscar per il miglior soggetto. 
Il successo, a quel punto, di-
venne inarrestabile, e tutti vo-
levano vedere le avventure di 
Stanlio e Ollio, ormai trasfor-
mati in personaggi ben distinti: 
il magrolino, goffo e insicuro, 
e il grassone, gigione e un po’ 
sbruffone, sempre pronto a 
rimbrottare il compare.
La loro comicità è semplice, a 
volte quasi banale, eppure ir-
resistibile, come le loro espres-
sioni sconsolate in Fra Diavo-
lo, quando davanti ad un mulo 
testardo Stanlio dice a Olio: 
«Non mi ascolta, è come parlare a 
un mulo».
In Italia i film della coppia ar-
rivano in piena era fascista e il 
regime volle cambiarne i nomi 
Stanl e Ollie, troppo americani, 
in Cric e Croc (solo in seguito 

CINQUANT’ANNI FA 
morÌ ollio
(Sepolto Dai Fratelli Massoni)

di	Andrea	Morandi
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sarebbero diventati Stanlio e 
Ollio).
Benito Mussolini li amava: 
ogni sera convocava un proie-
zionista dell’istituto Luce per 
vederne (e rivederne) i film.
Il primo ad arrivare in Italia fu, 
nel 1931, Muraglie, passato alla 
storia per essere stato doppia-
to dagli stessi protagonisti: che 
leggevano, con forte accento 
inglese, le battute scritte in 
italiano sul gobbo, storpian-
done gli accenti. Anche il ce-
lebre stupìdo nacque così. E’ 
dell’anno dopo la scelta di farli 
doppiare da due italiani, Carlo 
Cassola e Paolo Canali, sosti-
tuiti, poi, da Mauro Zambuto 
e da un giovane Alberto Sordi, 
che presterà la voce ad Ollio 
fino al 1951. Anno in cui i due 
riusciranno ad incontrarsi: in 
occasione di Atollo K, quello 
che sarà anche l’ultimo film 
della coppia di comici.
In Italia, Cric e Croc, cono-
sciuti anche come il grasso e 
II magro ebbero un altro fan 
d’eccezione: Pio XII. Papa Pa-
celli volle addirittura riceverli 
in udienza privata in Vaticano, 
nonostante i cinque matrimo-
ni di Stan e i tre di Oliver.
Il motivo di tanto successo? 
Per Hardy era semplice: 

«Il mondo è pieno di persone 
come Stanlio e Ollio. Basta 
guardarsi attorno: c’è sempre 
uno stupido al quale non acca-
de mai niente, e un furbo che in 
realtà è il più stupido di tutti. 
Solo che non lo sa». ■

da: “Il Venerdì di Repubblica” 
del 17 agosto 2007

 l’universo nel qua-
le viviamo è popolato da una 
miriade di simboli, la maggior 
parte dei quali sfugge alla fret-
tolosa superficialità dell’esi-
stenza quotidiana; nella sua 
varietà polisemica il simbolo 
permea infatti di sé la vita so-
ciale, logica, affettiva, estetica 
e religiosa degli uomini, scopre 
il senso più autentico di cose e 
azioni, svela relazioni e lega-
mi sottili ma fondamentali e, 
simile a una ierofania, illumi-
na di sé, in quanto rivelazione 
improvvisa, l’animo di chi ne 
coglie il messaggio nascosto.
Il linguaggio poi, se ricondot-
to al senso profondo sotteso 
anche alle parole di uso più 
comune, è una forma di co-
municazione basata esclusiva-
mente sul simbolo: esso schiu-
de orizzonti semantici pre-
gnanti e insospettati, sollecita 
sensazioni riposte, ci 
riporta alle origini 
stesse del mondo.
Questa piccola ricer-
ca riguarda la parola 
“tabù”, e fa riferi-
mento al volumetto 
“Il cofano di Eraclio”, 

opera di Michel Vâlsan, noto 
esoterista, kabbalista, tradut-
tore di testi arabi e capore-
dattore per molti anni della 
rivista francese di ricerche 
esoteriche dal titolo “Etudes 
traditionelles”.
Prima di addentrarmi nel con-
tenuto del libro, vorrei rapida-
mente ricordare il significato 
che comunemente viene attri-
buito alla parola tabù, termine 
di origine polinesiana con il 
quale si indicano i luoghi, indi-
vidui, avvenimenti, carichi di 
forza vitale, che siano al tem-
po stesso proibiti e pericolosi 
per chi vi si accosta.
Il tabù ha quindi solitamen-
te un forte potere limitante e 
coercitivo, essendo espressio-
ne di un divieto che restringe 
fortemente la libertà di azione 
di individui e di collettività a 
tutti i livelli della cultura, ma 
in particolare nel campo ali-

mentare, sessuale e 
psicologico.
Tuttavia il senso 
del “separato in 
quanto contamina-
to”, implicito nel 
termine, appare 

“il cofAno di 
erAclio” e il 
senso sAcro 
del “tAbÛt”
di Wanda Gianfalla
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al tempo stesso strettamen-
te connesso con il concetto 
di “Sacro”, come è stato più 
volte evidenziato da studiosi 
e antropologi di ogni nazio-
ne, da Frazer a Durkheim, da 
Radeliffe-Brown allo stesso 
Freud che, in “Totem e Tabù” 
(1913), ha esteso il concetto 
alla nevrosi ossessiva.
Il volumetto di Vâlsan, per 
l’appunto, nel riportare la 
versione islamico-ebraica del 
termine, cioè tabût o tabôt, ne 
evidenzia un più profondo 
significato simbolico, ricolle-
gandolo ad un archetipo rive-
latore della presenza divina, 
identificato in molti ambiti 
storico-geografici con la cesta 
salvatrice dalle acque di grandi 
personaggi del mito o dei testi 
sacri.
L’esempio più 
antico è rap-
presentato in 
proposito da 
Sargon il Gran-
de, fondatore 
della dinastia 
di Accad in 
Mesopotamia. 
Nascosto dalla 
madre – che lo 
aveva concepito 
e partorito in 
segreto – in un 
cesto di giunchi 
sigillato con del 
bitume, egli fu 
gettato, a pochi 
giorni dalla nascita, nel fiume 
Eufrate, le cui acque tuttavia 
non lo sommersero. Salvato 
miracolosamente da un non 
meglio identificato “acquaio-
lo”, fu da lui allevato e custo-
dito con ogni cura, finché la 
dea Ishtar - equivalente meso-
potamico dell’Iside egiziana - 

si innamorò di lui e gli conferì 
il potere regale.
Tra le tradizioni occidentali, di 
argomento affine al racconto 
mesopotamico, famose sono 
quelle di Danae e Pérseo, Auge 
e Telefo, Romolo e Remo.
Il mito di Danae – riferito 
soprattutto dal poeta greco 
Simonide di Ceo, ma citato 
anche da Orazio nella 16a ode 
del III libro – narra della fan-
ciulla che, visitata da Zeus sot-
to forma di pioggia d’oro, par-
torisce Perseo e lo alleva nel 
segreto di una torre di bron-
zo. Il padre di lei, Acrisio re 
di Argo, venuto a conoscenza 
della verità, la fa rinchiude-
re dentro un’arca di legno di 
acacia insieme al suo bimbo, 
dal quale si irradia di continuo 
una luce miracolosa. “Disteso 

nella tenebra fosca, tu risplendi”, 
dice infatti la madre a propo-
sito del suo piccolo. Giunta a 
Serifo, l’arca viene tratta a riva 
dal pescatore Ditti, che conse-
gna Danae e Perseo a suo fra-
tello Polidette. Perseo viene 
così allevato con tutti gli onori 
nella reggia, da dove poi, as-

sistito dalla dea Atena, parte 
per compiere le sue famose 
imprese, divenendo infine re 
di Argo.
Télefo, secondo eroe in que-
stione, porta già un nome pre-
gnante di significato esoterico, 
essendo composto da telh = 
lontano e ϕwz = luce: signi-
fica quindi “colui che splen-
de da lontano”. Egli è frutto 
dell’amore del divino Eracle 
con Auge, sacerdotessa di 
Atena e come tale consacra-
ta alla verginità, il cui nome 
(augή) significa a sua volta 
“splendore”. Partorito di na-
scosto, viene occultato in un 
recinto sacro alla stessa dea, 
finché Aleo, padre di Auge, 
scoperto il segreto, rinchiude 
la mamma e il bambino in un 
cesto che, con l’aiuto di Ate-

na, giunge alle foci 
del fiume Caico in 
Asia Minore. Qui 
Auge viene sposa-
ta dal re Teutrante, 
alla cui morte Te-
lefo gli succede sul 
trono.
L’identico mito si 
ripete anche per 
Romolo e Remo, i 
due gemelli di stir-
pe regale generati 
illecitamente dalla 
vestale Rea Silvia. 
Secondo il raccon-
to di Tito Livio, 
contenuto nel pri-

mo libro dell’opera “Ab Urbe 
condita”, anche qui ricorre il 
motivo del cesto deposto sulle 
acque del Tevere, mentre la fi-
gura del pastore Faustolo, sal-
vatore dei due bambini, fa ri-
scontro a quello dell’acquaiolo 
che trae in salvo Sargon.
Con l’assunzione della regalità 
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da parte di Romolo, leggen-
dario fondatore e primo re di 
Roma, viene poi riproposta la 
medesima soluzione di con-
quista del potere già presente 
nei due miti greci e in quello 
mesopotamico.
La parola tabût compare anche 
nel testo biblico originale per 
ben due volte, per indicare sia 
l’Arca dell’Alleanza della rive-
lazione sinaitica, che svolgeva 
per gli Ebrei una funzione 
oracolare, sia il consueto pa-
niere di vimini che ospitò il 
neonato Mosè abbandonato 
alla corrente del Nilo perché 
naufragasse. In realtà quello 
costituì il mezzo della sua so-
pravvivenza e della sua salvez-
za, non solo fisica: se il cesto 
corrisponde infatti al suo ricet-
tacolo umano, il Nilo simbo-
leggia a sua volta la superiore 
conoscenza che egli assimilò 
per tramite del corpo stesso, 
cioè attraverso il pensiero e le 
facoltà sensitive e immaginati-
va. Colui che sarebbe dovuto 
morire nell’ignoranza viene 
così suscitato a nuova vita gra-
zie ad una luce – la luce della 
conoscenza – con la quale egli 
incederà tra gli uomini come 
profeta di Dio, conquistando 
un potere ben più grande di 
quello regale.
Asiya, moglie del Faraone, è 
per grazia divina l’unica tra i 
presenti, al momento del ri-
trovamento del cesto, capace 
di scorgere all’interno di esso 
una straordinaria luce. Aperto 
l’oggetto senza alcuna diffi-
coltà – al contrario dei dipen-
denti del Faraone che avevano 
addirittura tentato di romper-
lo senza alcun risultato – ella 
identifica in quel bagliore la 
luce che emana dagli occhi del 

piccolo Mosè, che è la luce 
della scienza profetica.
Non a caso la donna, che rac-
coglie amorevolmente il bam-
bino augurando al marito che 
egli possa costituire per en-
trambi il “ristoro degli occhi”, 
è presentata dal Corano come 
una delle “donne perfette”, 
analogicamente corrispon-
dente, in quanto tale, alla dea 
Ishtar del mito di Sargon.
Ancora due significati da non 
trascurare, a proposito del 
termine tabût, sono quello di 
“tomba, sarcofago” – pre-
sente ancor oggi nel dialettale 
“tabbutu” = sepolcro, usato 
nella Sicilia centrale e di chiara 
derivazione araba – e quello di 
cofano che racchiude al suo 
interno qualcosa di prezioso, 
di sacro, di “fuori dal comu-
ne”.
È questo il caso del “cofano di 
Eraclio”, che dà il titolo al vo-
lumetto in questione. Eraclio 
bizantino fu incoronato im-
peratore di Costantinopoli il 2 
ottobre 610, all’età di 35 anni. 
Dopo un periodo che vide un 
progressivo indebolimento 
dell’Impero Romano d’Orien-
te, a causa delle sconfitte e delle 
gravi perdite territoriali inflit-
te ai Bizantini dai Persiani, nel 
622, l’anno dell’Egira, contro 
ogni aspettativa la situazione 
si rovesciò ed Eraclio, dopo 
una serie incalzante di succes-
si, affrontò e vinse i Persiani a 
Isso, la località dove Alessan-
dro Magno aveva combattuto 
valorosamente secoli prima. 
Costretti così i nemici a resti-
tuire gran parte dei territori 
conquistati, Eraclio fece sì che 
l’Impero romano d’Oriente, 
risollevatosi dalla profonda 
umiliazione subita, conosces-

se un’egemonia mai raggiunta 
dopo l’epoca di Giustiniano.
Durante un incontro notturno 
svoltosi nell’appartamento im-
periale di Costantinopoli con 
gli ambasciatori del Califfo 
arabo Abu Bakr, Eraclio mo-
strò loro con viva emozione 
un autentico tesoro: si trattava 
di un grande cofano a scom-
parti, da cui egli trasse fuori, 
uno dopo l’altro, dei drappi di 
seta nera, su ciascuno dei qua-
li era dipinta una figura uma-
na. Poiché gli ambasciatori, 
sprovvisti della giusta chiave 
di lettura, non ne riconosceva-
no i tratti, Eraclio rivelò che 
si trattava dei ritratti dei gran-
di Profeti, da Adamo a Gesù 
e Maometto, fedeli copie di 
quelli autentici, facenti parte 
del “Tesoro di Adamo”.
Ecco quindi ancora una volta il 
tabût usato nella sua accezione 
di “contenitore” di qualcosa di 
superiore e di misterioso e, in 
quanto tale, non riconoscibile 
da parte dei “non iniziati”.
A completamento di quanto 
detto, citerò ancora il signi-
ficato che il Cristianesimo 
etiopico attribuisce alla parola 
tabôt: esso è una piccola tavo-
letta di forma rettangolare, di 
20 cm di spessore e 60 di lun-
ghezza, che, una volta consa-
crata dal Vescovo, attribuisce 
all’edificio che la contiene la 
sacralità di una chiesa. Esce 
dal santuario solo in occasio-
ne delle feste principali, por-
tata in processione sulla testa 
di un prete previamente scelto 
che, per preservarla dalla pro-
fanità degli sguardi, la nascon-
de sotto stoffe scelte tra le più 
preziose e sontuose. ■
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 si parla spesso dello sviluppo della 
Massoneria in fasi distinte, vale a dire: la fase 
mitica, la fase leggendaria, la fase operativa e, 
in fine, la fase speculativa (denominata anche 
simbolica). È chiaro che questa successione 
non è un ordine esclusivamente temporale, 
ma rappresenta anche i gradini da seguire 
nell’ambito del processo di perfezionamento 
del massone oppure della comunità.
Rispetto alla fase speculativa si può afferma-
re che essa presuppone il compimento di un 
ideale (di libertà, di armonia, di giustizia…). 
Questo ideale, però, non è assente neanche 
nelle fasi anteriori essendo, almeno, il bersa-
glio che dirige le azioni nel passaggio da una 
fase all’altra. In altre parole, il sistema delle 
idee massoniche si percepisce, si impara, si 
attua conforme ad esso e, quindi, è ricono-
sciuto come un sistema simbolico. 
In quanto al temine “speculativo”, ci fermia-
mo all’accezione hegeliana di questo termine; 
cioè (secondo H.G. Gadamer) esso designa 
un tipo di relazione che corrisponde al ri-
flesso in uno specchio. Il riflesso costituisce 
un cambiamento continuo. 
L’aspetto paradossale che 
appare in relazione all’am-
bito speculativo è rilevato 
nell’esempio seguente: un 
paesaggio (comprenden-
te un lago) si riflette 
nel lago, ma il lago, a 
sua volta, fa parte del 
paesaggio la cui im-
magine riceve. In 
questo modo, lo 
“speculativo” di-
venta il denomina-
tivo per uno spazio 

di confine che non divide, bensì unisce. 
Nel caso dell’immaginario massonico, le idee 
di libertà, di giustizia, di tolleranza, di onore, 
di onestà popolano lo spazio dello speculati-
vo. Loro riflettono come in uno specchio un 
ordine fuori del mondo. La superficie riflessa 
può essere interpretata come il mondo reale 
imperfetto ma perfettibile, un paese di distin-
ta vanità ma non separato dal modello ideale. 
Il credo massonico diventa così, per il suo 
carattere, il contorno sottile delle due terre. 
In questo quadro, il simbolismo massonico è 
la forma del credo massonico nello spazio in-
termedio dello speculativo. Questa interpre-
tazione può essere sostenuta anche prenden-
do in considerazione l’etimologia della parola 
greca symbolon – segno di riconoscimento, di 
connessione, oppure, in un senso derivato, 
convenzione, allegoria, enigma. 
Dei simboli massonici si dice che siano: 
sacri, cioè presuppongono la connessione 
con la trascendenza; iniziatici, poiché ogni 
iniziazione implica dei simboli e, viceversa, 
capire un simbolo significa salire un gradino 
dell’iniziazione; ritualistico (risulta da quan-

to sopra); mitici, rinviano al 
“principio”, il che (secondo 
Luc Nefontaine) investe 
qualunque cosa di valore.
Tra le funzioni dei simbo-
li nell’ambito dei rituali, 
anzi della vita massonica 
segnaliamo: la funzione 
diacritica, di separazio-

ne; la funzione mo-
ralistica, sociale, 

un i f i c a t r i c e , 
m e t a f i s i c a , 
gnostica, li-
b e r a t r i c e , 

interpretAzioni 
ermeneutiche

di	Joan Tofan
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propedeutica, orientativa ed 
emotiva.
Un loro approccio separato 
può essere ingannevole. Tut-
tavia si può affermare che 
alcune funzioni sono più vi-
cine delle altre allo speculati-
vo (che segna essenzialmente 
ogni simbolo massonico). 
Una prima osservazione che 
si può fare è che ogni funzio-
ne divide e unisce nella stes-
sa misura. 
La funzione diacritica assi-
cura la coesione del gruppo 
degli iniziati; la funzione di 
riconciliazione unisce dei 
campi distinti, per esempio, 
la scienza e la religione, il 
materialismo e l’idealismo, il 
razionale e l’irrazionale. La 
funzione metafisica richie-
de un’attenzione ingrandita. 
Essa traduce (secondo Luc 
Nefontaine) la situazione in 
cui il neofita cerca di trova-
re l’accesso verso la divinità. 
Questa ricerca non è una ri-
cerca mistica, personale, la 
si fa tramite l’interpretazio-
ne dei simboli. Ma la ricerca 
presuppone un mondo della 
vanità, una sete di ordine e, 
nello stesso tempo, la possi-
bilità di percorrere la strada. 
Possiamo dire che l’ambigui-
tà della ricerca non è estra-
nea all’ambiguità dello spe-
culativo. Il più alto gradino 
del perfezionamento masso-
nico è, quindi, al contempo 
speculativo e simbolico. 
Il credo massonico non è una 
ricetta dell’ordine, però ne è 
un simbolo. In quanto tale, il 
credo orienta, non prescrive 
e il proseguimento di questa 
orientazione significa tutto 
– anche la vanità del mondo 
e anche la speranza di una re-

staurazione universale.
In fondo, il massone è un in-
terprete di simboli che si tro-
va in mezzo ai mondi.
Lui non interpreta per se 
stesso: l’interpretazione del-
l’ordine è, in fin dei conti, 
proprio l’ordine, la sua rea-
lizzazione. 
Questo viene dal fatto che 
il principio massonico con-

duttore non è uno teoretico; 
è una realtà speculativa, un 
simbolo che contiene una 
parte di cielo e una parte di 
terra e la sua esistenza prova 
la possibilità dell’avvicina-
mento delle due parti. 
Come un esempio di quanto 
sopra possiamo considera-
re il tempio (immagine del 
tempio di Salomone). Il tem-
pio rappresenta, nello stesso 
tempo, un’imago mundi, un 
mondo in miniatura e non 
solo un abbozzo del mondo.
L’immagine del mondo come 
un microcosmo abitato cir-
condato da regioni deserte 
(caos) è sopravissuto, dice 
M. Eliade, anche in alcune ci-

viltà evolute (la Cina, la Me-
sopotamia, l’Egitto). Di con-
seguenza, ogni spazio consa-
crato come spazio sacro (la 
basilica, l’altare, il tempio) 
è investito di valore perché 
riproduce il grande mondo, 
il cosmo ordinato. In questo 
modo, il tempio diventa il 
luogo dove può essere riscat-
tato il male che esiste fuori. 
Il tempio non è una regione 
del mondo circostante (per 
via della sua consacrazione), 
ma non è neanche uno spa-
zio sacro intrinseco (questa 
qualità essendogli data dalla 
sua consacrazione). 
Questa indecisione non può 
essere superata. Ma questa 
situazione dà forza, perché 
attraverso questo spazio in-
termedio si può propagare 
l’ordine. I gesti primordia-
li, creatori oppure iniziato-
ri comprendono sempre il 
caos, il disordine che deve 
essere trasformato. Il tempio 
costituisce un germe dell’or-
dine. Nella sua qualità di luo-
go consacrato, esso ricupera 
le azioni creatrici che restau-
rano fuori il piano iniziale di 
illo tempore. Di modo che si 
può aggiungere anche un’al-
tra funzione dei simboli, cioè 
una funzione terapeutica, re-
dentrice… ■

Joan Tofan: è Professore 
Ordinario	 di	 Algebra	 pres-
so la Facoltà di Matemati-
ca dell’Università di Iasi in 
Romania	ove	è	stato	a	lungo	
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di	Matematica.
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 Quando il sole scen-
de sempre più sull’orizzonte e 
le ombre si allungano sulla ter-
ra, quando il vento stacca dai 
rami scuri le foglie ormai gialle, 
quando gli animali si appresta-
no ad andare in letargo, allora 
entriamo nel Segno dello Scor-
pione, l’animale che fugge la 
luce, regna sovrano nelle tene-
bre, insidia la vita, inietta con le 
sue pinze velenose la morte…

Ma una morte “purificatrice” 
quasi, grazie all’acqua del Se-
gno, che non è quella zampil-
lante, sorgiva del Cancro, né 
quella sublimata, ritornata al-
l’oceano dei Pesci, ma l’acqua 
intermedia, profonda e silen-
ziosa della stagnazione, che 
porta alla macerazione ed alla 
putrefazione il seme, che solo 
così potrà rigenerarsi in centi-
naia di altri chicchi. Disse Cri-
sto ad Andrea e Filippo

… in verità in verità vi dico: 
se il chicco di grano caduto in 
terra, non muore, rimane solo; 
se invece muore, produce molto 
frutto…

Segno, quindi, di fermentazio-
ne e distruzione, lo Scorpio-
ne, ma anche di dinamismo e 
vita; ed è per questa dialettica 
di morte/vita che i defunti, se-
condo un’usanza che si riscon-
tra in quasi tutte le tradizioni e 
che non ha quasi mai avuto, se 
non nell’Occidente moderno, 
carattere triste e lugubre, ven-
gono commemorati nel Segno 
dello Scorpione, a Novembre, 
in “corrispondenza d’amorosi 
sensi” con i vivi.
Scriveva Arturo Onofri

Dall’azzurro d’autunno, fra i 
carrubi / spogli traspare […] 
l’immensità dei mistici connubi 
/ fra i vivi in terra e i vivi che 
son morti.

Ed analogamente Yeats

… In Irlanda il mondo dei 
morti non è tanto distante da 
quello dei vivi. Essi sono così 
prossimi che le cose del mondo 
paiono soltanto ombre dell’al-
dilà.

Ancora oggi, nella “notte dei 

morti”, i cimiteri irlandesi si 
trasformano in ridenti giardini 
straripanti di fiori di ogni tipo 
e colore, tra i quali troneggia il 
crisantemo, simbolo di felicità e 
vita, perché solare e luminoso, 
come ci ricorda la sua etimolo-
gia (chrysos = oro e anthemon = 
fiorente); non a torto il D’An-
nunzio lo presentava come un 
fiore pregiato, degno dei mi-
gliori salotti, quando scriveva

… nel mezzo della tavola un 
vaso di cristallo azzurro conte-
neva un gran mazzo di crisan-
temi gialli, bianchi, violacei su 
cui si posavano gli occhi malin-
conici di Clara Green…

Un immenso colorato prato 
fiorito, quindi, i cimiteri irlan-
desi, dove i “cari estinti” sem-
brano partecipare ancora della 
vita, come nell’antica tradizio-
ne celtica del Samuin, quando 
si aprivano le tombe ed i morti 

lA commemorAzione 
dei defunti nel seGno 

dello scorpione
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si mescolavano ai vivi ed insie-
me si passava l’intera notte be-
vendo, suonando e cantando.
Anche in alcune località della 
Sicilia si banchetta sulla tomba 
dei morti, secondo un’usan-
za non dissimile da quella dei 
Romani, che durante i Parenta-
lia offrivano sul sepolcro dei 
familiari corone di fiori, pane 
inzuppato nel vino, farina di 
farro, quel farro con cui era 
preparata la focaccia bene 
augurante che gli sposi si 
dividevano durante la ceri-
monia nuziale (il matrimo-
nio per confarreationem).
Mors ianua vitæ, quindi, la 
“Morte Porta del-
la Vita”!
Comprendiamo 
perché, presso i 
Celti, la comme-
morazione dei de-
funti coincidesse 
con l’inizio del-
l’anno, il Samuin 
(1-10 novembre) e 
perché gli antichi 
Romani onoras-
sero gli antenati 
durante i Parentalia 
(13-21- febbraio), 
il periodo che segnava 
il passaggio dall’inverno alla 
primavera, dal vecchio al nuo-
vo anno,
Analogamente, ancora oggi, 
nelle Scuole iniziatiche, la Tor-
nata funebre viene celebrata 
nel primo mese dell’anno di 
Vera Luce, il mese di marzo 
dell’Era Volgare, il mese nel 
quale la natura riprende forza e 
vigore, ponendo le basi del rin-
novarsi della vita, secondo que-
sto eterno ciclo di vita-morte, 
che assicura il divenire…
È quanto ci ricorda l’Uroboros, 
il serpente che si morde la coda 

e che con le sue spire avvolge 
la Creazione racchiudendo in 
sé Passato-Presente-Futuro: en 
to pan, Uno Tutto.
Morte-Vita: morte del corpo 
fisico, sottoposta all’arida ed 
inflessibile legge della materia, 
una morte che indubbiamen-
te dà dolore, perché è proprio 

della natura umana provare 
sgomento ogni volta che si 
produce un trauma, una rottu-
ra; sopravvivenza dello Spirito, 
Spirito inteso come Pensiero 
creativo, che si stratifica nel 
tempo ed ampliandosi di signi-
ficati e creando sempre nuove 
risonanze, va ad accrescere 
quell’esperienza collettiva che 
costituisce la vera ricchezza 
dell’umanità, il contenuto sacro 
della storia.
Per tutto questo, allora, vivia-
mo la commemorazione dei 

defunti non all’insegna della 
malinconia, avvolti in lugubri 
colori, immersi in tristi silenzi, 
ma piuttosto alla maniera lumi-
nosa degli antichi! Consideria-
mo questa giornata una festa 
gioiosa che ci parla degli affetti 
familiari, delle nostre radici, ri-
cordandoci quelli che ci hanno 
preceduto e ci hanno trasmes-
so non solo la vita ma anche 
tutta un’eredità di tradizioni, 
culture, regole morali, nobili 

esempi, un patrimonio inte-
ro, incommensurabile da cu-
stodire gelosamente ed a cui 
guardare quale guida sicura 
per il futuro!

A ben ragione il 
Foscolo cantava 
ne I Sepolcri:

A egregie cose il 
forte animo accen-
dono
l’urne dei forti o 
Pindemonte; e bel-
la e santa fanno al 
peregrin la terra
che le ricetta …
Cipressi e cedri

di puri effluvi i ze-
firi impregnando

perenne verde proten-
dean su l’urne
per memoria perenne… ■
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IN	GIRO	PER	L’ITALIA
LE	“NOVANTANOVE	CANNELLE”		

A	L’AQUILA

Una fantasiosa tradizione vuole che le mura della Città 
raffigurino un’aquila in procinto di spiccare il volo verso 
le	cime	del	Gran	Sasso.	Ma	il	loro	disegno	sembra	meglio	
corrispondere	ad	un	triangolo	equilatero	con	i	tre	vertici	
ad	Oriente,	ad	Occidente	ed	a	Mezzogiorno.	Nelle	anti-
che rappresentazioni cartografiche della Città – dove in 
alto	si	poneva	non	il	Nord	ma	l’Oriente	–	questo	triangolo	
appare con il vertice in basso e la base in alto; così, se al 
centro	della	base,	in	corrispondenza	di	Porta	Bazzano	e	
della	strada	che	conduce	alla	basilica	di	S.	Maria	di	Col-
lemaggio,	immaginassimo	una	Croce,	avremmo	descritto	
il simbolo ermetico della Grande Opera. E nel fascino di 
questa fantasia, mi piace credere che così avesse ideato 
l’Imperatore	Federico	II,	peraltro	non	estraneo	ad	alche-
miche	operazioni	ed	esoterici	disegni.
Sul	lato	sud-ovest	del	“triangolo”	delle	mura,	quasi	a	ri-
dosso del fiume Aterno, si apre Porta Rivera che immette, 
improvvisamente,		su	quel	mistero,	quell’incanto	che	è	la	
Fontana	delle	Novantanove	Cannelle,	da	sempre	emblema	
singolare della Città. Come per le mura della Città, an-
che	per	la	Fontana	semplici	riscontri	di	date	parrebbero	
escludere	il	collegamento	con	l’Imperatore	svevo;	eppure,	
in quel microcosmo fatto di spazi, di luce, di suoni, nitida 

e precisa traspare l’impronta federiciana.
Non occorre, invero, una particolare sensibilità per avver-
tire il fascino sottile che emana da quelle pietre bianche 
e	rosa,	da	quegli	zampilli	d’acqua.	Sicchè,	scendendo	la	
gradonata	di	selciato	e	ponendosi	al	centro	del	quadrila-
tero,	si	resta	coinvolti	da	quell’ambiente,	si	diventa	parte-
cipi	di	quella	armonica	compostezza,	di	quel	sereno	sorri-
so cosmico che si diffonde al pari di una musica di Bach.
Il magico numero novantanove degli zampilli, in una fuga 
continua, quasi infinita, di volti umani, di maschere mo-
struose, di facce animalesche, alimenta suggestioni e fan-
tasie.	 	E	qualcuno	racconta	di	 incantesimi,	del	bianco	e	
rosa	delle	pietre	che,	come	in	un	un	lampo,	si	abbagliano	
di	luce,	e	dei	mascheroni	che	si	animano:	cavalieri	arma-
ti nelle loro variopinte figure, nitriti di cavalli, armigeri, 
turbe	di	uomini,	 tamburi,	canti	di	chiesa	e	urli	di	batta-
glie: tutta l’anima della Città scaturisce allora da quelle 
bocche.	
Certo è che ogni qual volta si visita quell’affascinante 
“unicum”,	si	è	catturati	dal	senso	del	mistero	che	ne	ema-
na, e si è presi dal dubbio che quella non sia una fontana, 
ma	un	luogo	sacro,	uno	spazio	magico,	un	Tempio…					

Maurizio	Volpe



Incisione	Fiamminga,	artista	sconosciuto.	Pubblicata	per	la	prima	nel	lavoro	di	Camille	Flam-
marion,	L’Atmosphere:	Météorologie	Populaire	(Paris,	1888),	a	p.	163,	un	lavoro	sulla	metereo-
logia. Descrive un uomo che attraversa l’atmosfera come se fosse una tenda e scruta i misteri 
dell’universo.	La	dicitura	 sotto	 l’immagine	 era:	“Un	missionario	nel	medioevo	dice	di	 aver	
trovato	il	punto	in	cui	Terra	e	Cielo	si	incontrano...”.	 	 	 	 LT
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