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     La bellissima favola di Amore e Psiche, opportunamente collocata da Apuleio nel 
centro del suo romanzo, "Le metamorfosi", ne costituisce in qualche modo il "cuore". 
Essa viene introdotta come una momentanea digressione alla trama del racconto, cui 
comunque si riallaccia con assoluta naturalezza. 

     Il protagonista dell'opera, Lucio, è stato appena trasformato in asino per via di un 
involontario errore nella scelta dell'unguento che avrebbe dovuto trasformarlo in 
uccello.  Sta dunque trascorrendo in una stalla, insieme con altre bestie, la sua prima 
triste notte da asino, quando la casa che lo ospita viene all'improvviso assalita da 
ladri e briganti che, caricatolo di pesante bottino, lo conducono a forza in un'orrida 
caverna sui monti, dove essi abitualmente vivono.  Là, il giorno dopo, il povero Lucio 
- che, nonostante la metamorfosi subita, conserva pienamente la coscienza umana - 
vede arrivare una fanciulla disperata, che gli stessi banditi hanno sottratto al suo 
promesso sposo nel giorno delle nozze.  Una vecchia cuoca, da sempre a servizio 
dei briganti, per consolarla e placarne almeno in parte l'angoscia, le narra allora la 
favola di Amore e Psiche, augurandosi che il suo lieto fine possa essere di buon 
auspicio per la sorte dell'infelice fanciulla: 

     Un re ed una regina, che vivevano in una parte non meglio precisata del mondo, 
avevano tre figlie di grande bellezza, ma mentre le prime due, sebbene splendide, 
erano pur sempre degne di essere celebrate da lodi umane, la terza, di nome Psiche, 
era così straordinariamente bella da non poter essere adeguatamente descritta né 
lodata da alcuno.  Tutti infatti l'ammiravano come una finissima opera d'arte, ma 
nessuno osava chiederla in sposa, mentre le sorelle, bellezze comuni, avevano già 
da tempo contratto matrimonio con due re. 

     L'impareggiabile bellezza della fanciulla aveva finito per offuscare addirittura la 
fama di Venere, i cui celebri santuari di Pafo, Cnido e Citera, giacevano da qualche 
tempo in assoluto abbandono. 

     L'orgoglio ferito, nel vedere che una semplice fanciulla mortale veniva preferita 
alla sua divina e mitica bellezza, indignò Venere, tradizionalmente adorata come 
progenitrice della Natura ed Anima del Mondo.  Così la dea, fremente di collera, si 
rivolse al suo alato figliolo Cupido-Amore - che con le sue fiaccole ed i suoi dardi 
accende e ferisce indistintamente i cuori degli esseri umani - e lo pregò di vendicare 
l'onore ferito della madre, facendo sì che la rivale Psiche s'infiammasse d'amore 
violentissimo per un uomo di infima condizione e mostruosamente orrendo, 
condannato dalla sorte a non raggiungere mai una posizione sociale né personale 
sicurezza. 
E il sacrificio sarebbe stato consumato se a sua volta Amore, alla vista di Psiche - cui 
appare sotto le spoglie di un dolce venticello primaverile - non se ne fosse 
innamorato così profondamente da decidere di condurla con sé nel suo palazzo 
incantato, traboccante di verde, di fiori, di tesori e di ricchezze ed allietato da suoni e 
canti meravigliosi, prodotti da misteriosi esseri. 

     Senza mai palesarsi agli occhi di lei - che può tuttavia udirlo e toccarlo come un 
marito in carne ed ossa - Amore si reca dunque ogni notte a visitare la sua 



amatissima sposa, la quale, a sua volta, contraccambia la passione con intensità 
sempre crescente. 
Gli incontri avvengono nel buio più assoluto: la condizione per la quale l'incantesimo 
non si rompa è infatti quella che Psiche non veda mai le reali fattezze di Amore: il 
cedere ad una tale sacrilega curiosità causerebbe infatti alla fanciulla dolori e pericoli 
gravissimi, mentre, dalla beatitudine di un rapporto amoroso così intenso, ella 
precipiterebbe nella rovina più nera. 

     Frattanto le sorelle, venute a conoscenza del luogo in cui Psiche si trovava, si 
appostano vicino al palazzo, abbandonandosi a lamenti ed ululati che, spandendosi 
fino alla valle sottostante, fanno echeggiare tutt'intorno rocce e dirupi.  La giovane, 
commossa da quelle manifestazioni di dolore, dietro le quali si cela in realtà una 
malsana curiosità di scoprire dove e con chi viva Psiche, corre loro incontro ed 
abbracciatele con profondo affetto, le introduce nel palazzo, mostrando loro con gioia 
le ricchezze e i tesori di cui esso trabocca, ed offrendo loro doni e delizie di ogni 
genere. 

     Un sentimento di profonda invidia invade allora l'animo delle due perfide sorelle 
che, nel silenzio della notte, tramano, ai danni della generosa ed ingenua Psiche, 
una meschina vendetta. 
L'occasione giunge quando, attraverso delle domande provocatorie ed imbarazzanti 
riguardo allo sposo - domande cui Psiche risponde con evidente difficoltà ed 
imbarazzo, spesso contraddicendosi - le sorelle si rendono conto del fatto che Psiche 
non conosce in realtà le fattezze del suo sposo. Con calcolata malvagità, esse 
insinuano allora nella povera fanciulla il dubbio che l'essere da lei amato sia un 
mostruoso e gigantesco serpente dalle viscide spire, dal collo gonfio di sangue 
velenoso e dalle enormi fauci spalancate, pronto a divorare lei stessa ed il frutto del 
loro amore, che da qualche tempo ella porta in grembo.  La inducono quindi a fuggire 
dal palazzo e a seguirle, per scampare al pericolo. 

     Sconvolta e tremante, Psiche crede allo loro parole e la notte seguente, presa 
una lucerna ad olio ed un rasoio affilato - con il quale, dietro consiglio delle sorelle, si 
riprometteva di staccare la testa del presunto mostro - illumina le fattezze di Amore 
che, dopo le consuete schermaglie amorose, si era abbandonato ad un profondo 
sonno. 

     Vede allora la testa bionda e la bella chioma stillante ambrosia, il candido collo, le 
rosee guance ed i bei riccioli sparsi sul petto e sulle spalle; le ali leggere e morbide, 
benché immobili, vibrano come percorse da un palpito segreto.  Ai piedi del letto 
giacciono l'arco, le frecce e la faretra, armi benigne di un così grande dio. Ma mentre 
lo sguardo e l'anima innamorata di Psiche si abbandonano alla contemplazione di 
quelle forme divine e la fanciulla si appresta a baciare il capo liscio e lucente del suo 
misterioso sposo, la lucerna lascia cadere sulla spalla destra del dio una goccia di 
olio ardente.  Egli allora, sentendosi scottare e vedendo tradita la propria fiducia, 
senza proferir parola, si sottrae immediatamente alla vista dell'infelicissima sposa, 
librandosi in volo.  Psiche ne segue la figura finché può; infine, disperata e travolta 
dall'angoscia e dal rimorso, si getta a capofitto nelle acque profonde di un fiume, 
cercando la morte.  Ma il buon fiume, devoto al dio Amore che suole accendere di 
ardore anche le acque, senza farle alcun male, la solleva su un'onda e la depone 
sulla riva fiorita. 

     Inizia a questo punto una lunga serie di peripezie per Psiche che, pallida e 
sconvolta, erra per giorni e giorni per strade e città sconosciute in cerca dell'amato 



sposo, il quale frattanto, ancora dolorante per la scottatura, raggiunge la madre 
Venere, informandola dell'accaduto.  
Un'ira irrefrenabile invade la dea che, furibonda, minaccia atroce vendetta, cercando 
la complicità degli altri dei. 
Rintracciata infine Psiche con l'aiuto di Mercurio, il dio alato figlio di Giove sempre 
obbediente alla volontà del suo padre celeste, Venere le lacera le vesti, le strappa i 
capelli e la colpisce furiosamente con sadica voluttà, sottoponendola infine a delle 
prove sempre più difficili ed assurde, che Psiche tuttavia supera con un estremo 
sforzo di volontà e con l'aiuto di entità superiori, che le appaiono al momento 
opportuno sotto le spoglie di animali alati o di oggetti dotati di miracolosi poteri. 

     Ed il lieto fine giunge finalmente a suggellare la bella favola: Giunone e Cerere 
infatti, commosse dalla sorte della fanciulla ed intenerite dalle sue preghiere, 
intercedono per lei presso Giove, inducendolo al perdono.  il grande padre celeste 
riesce così a placare, con il suo cenno divino, l'ira di Venere, rendendola incline alla 
riconciliazione con la giovane Psiche, la quale frattanto, in seguito all'ultima difficile 
prova impostale, giace in preda ad un sonno pesante, simile alla morte.   Da esso la 
libera Amore che, ormai guarito dalla sua ferita e desideroso di rivedere l'amata 
sposa, accorre in volo presso di lei, sciogliendola con un bacio da quel letargo di 
morte. 

     le nozze ufficiali vengono celebrate immediatamente, allietate da un sontuoso 
banchetto e dal corteggio di tutti gli dei.  Vulcano fa da cuoco, le Ore adornano ogni 
cosa di rose e gigli, le Grazie spargono balsami, le Muse diffondono intorno soavi 
armonie, Apollo canta al suono divino della sue cetra, mentre Venere in persona, 
bellissima, danza con armoniose movenze. 
Ma il dono più bello che Psiche riceve nel giorno delle sue nozze è quello fattole da 
Giove per intercessione dello stesso Amore: il padre degli uomini e degli dei le 
concede infatti l'immortalità. 

     L'affascinante racconto di Apuleio nasconde quindi, dietro l'apparenza di una bella 
favola, l'iter dell'anima, la cui incontaminata purezza e la cui naturale inclinazione 
verso l'Amore - come manifestazione terrena della suprema Bellezza Divina - 
vengono momentaneamente compromesse da eventi e sentimenti legati all'umano - 
invidia, gelosia, cattiveria - che ne turbano la serenità fino a condurla ad un letargo 
che è soglia di morte.  Ma la sofferenza ed il momentaneo distacco da Amore non 
fanno che potenziare le virtù dell'Anima che, a suggello della ritrovata dimensione 
divina, riceve il dono dell'immortalità. 
 

     Nel sincretismo filosofico-religioso che Apuleio attua mirabilmente nel suo 
romanzo, autentico crogiolo di culture diverse, è chiaramente contenuto il 
presupposto del pensiero neoplatonico di Marsilio Ficino che, nel suo "Libro di 
Amore" - libero commento al "Convito" di Platone - concilierà nel '400 i temi filosofici 
del paganesimo con i principi della religione cristiana, attribuendo all'Anima la 
funzione di "COPULA MUNDI" (intermediaria, cioè, tra l'umano e il divino) e all'EROS 
il compito di guidare l'uomo verso la perfezione, in un cammino ascensionale che, 
staccandolo a poco a poco da ciò che è terreno, lo conduce progressivamente alla 
fruizione del SOMMO BENE. 


