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L’immagine, che Gabriele d’Annunzio ha lasciato di sé, non appare ancora 
tratteggiata con linee chiare e precise, presentando un che di fluttuante che non si 
riesce a mettere a fuoco. Pesano, senza dubbio, sulla sua figura giudizi severi da 
parte di critici autorevoli, quali il Sapegno, il Binni, il Russo, che lo ritengono un 
letterato più che un poeta, un esteta, un artista capace, sì, di piegare la parola a tutte 
le suggestioni, un incomparabile evocatore di immagini, suoni e colori, al quale 
mancherebbe, però, la pienezza dell’umanità. Il suo mondo è apparso più ricco in 
superficie che in profondità, rivelando la “ricchezza illusoria di un caleidoscopio, in 
cui infinite immagini sono formate dagli stessi pezzetti di vetro colorato”. 
A mio avviso, non sempre si è saputo vedere dietro le sue parole. Una adeguata 
chiave di lettura, infatti, può permettere di cogliere nell’opera dannunziana un sottile 
filo conduttore, fatto di particolari, in apparenza, spesso insignificanti o astrusi, che 
mette in luce non un personaggio povero di ideali, privo di pathos emotivo, capace di 
costruire solo muri ed archi e non edifici nella loro interezza, ma piuttosto un uomo 
dominato da una precisa volontà di trasformazione interiore, nel tentativo di seguire, 
tappa dopo tappa, un percorso evolutivo sia sul piano umano che su quello artistico. 
L’estetismo del d’Annunzio si configura, allora, come una costante ricerca in sé 
medesimo, come uno scavo continuo nelle zone più remote e segrete del suo 
essere, al fine di “sprigionare quanto vi è di men basso nella sostanza miserabile” 
dell’uomo, fino a fare della propria vita il suo capolavoro, mirando sempre ad una 
perfetta unità tra arte e vita: 
 

“… Bisogna fare la propria vita come si fa 
un’opera d’arte. Bisogna che la vita di un 
uomo di intelletto sia opera di lui. La 
superiorità vera è tutta qui …” 
[da: Il piacere] 

 
Essere superiore, elevarsi al di sopra del “medio limite” è l’aspetto che, meglio di 
ogni altro, caratterizza la personalità del nostro Poeta, facendone un novello Ulisse, 
un uomo che concepisce la vita come perenne avventura, come continua sfida al 
pericolo, sospinto da un insaziabile bisogno di apertura verso il mondo, da 
un’irrefrenabile ansia di conoscenza. 
Conoscere, distaccarsi dallo stormo, scoprire nuovi orizzonti, esplorare l’ignoto, a 
tutto questo improntò la sua vita Gabriele d’Annunzio. 
Vivere, per lui, significò costruire sé stesso, giorno dopo giorno, con fatica, nello 
sforzo continuo di superarsi: 
 

“Io nacqui ogni mattina 
ogni mio risveglio  
fu come un’improvvisa 
nascita alla luce. 
… Dove giacqui, rinacqui. 
…………………………..” 



[da: Maja, I risvegli] 
 
In questo suo tormentato rinascere trovò ampio spazio quel movimento del suo 
tempo, il Decadentismo, che spingeva a guardare nella propria interiorità, cercando 
la via attraverso cui poter riacquistare il senso della propria universalità, il tramite per 
ricongiungersi al Tutto. 
Non certo agevole fu il percorso interiore del d’Annunzio, un percorso caratterizzato 
da aspetti apparentemente contraddittori: spinta verso la sensualità ed ispirato 
misticismo, profondo pathos emotivo e freddo distacco, fresca spontaneità e studiato 
artificio, acceso patriottismo e sentito cosmopolitismo. Ma non si trattava di 
contraddizioni: in realtà il Poeta visse intensamente l’eterna vicenda dell’Uomo, il 
quale si muove in un’inquietudine perenne tra il bianco e il nero della vita e, volta per 
volta, dalla sofferta fusione dell’uno nell’altro, riesce a trovare un suo equilibrio, 
riesce a raggiungere una nuova fase nel processo di dilatazione del suo ego. 
Ed in Gabriele d’Annunzio, sofferto, graduale, continuo fu lo sviluppo della sua 
spiritualità: 
 

“… Ed assistevo in me medesimo ad una 
continua genesi di una vita superiore” 
[da: Il Fuoco] 

 
I segni della trasformazione si fanno sempre più evidenti: 
 

“… Taci. Su le soglie 
del bosco non odo 
parole che dici 
umane: ma odo 
parole più nuove 
che parlano gocciole e foglie 
lontane …” 
[da: Alcione, La pioggia nel pineto] 

 
Il Poeta, insieme ad Ermione, la donna con cui si abbandona a cogliere le vibrazioni 
più immateriali ed aeree della pioggia, nella bella pineta maremmana, perde pian 
piano la sua condizione umana per confondersi con la natura, della quale diventa 
parte indistinta. 
E la natura acquista forme e sembianze umane fino ad arrivare ad una perfetta 
simbiosi in cui “lo spirito scende nella materia e la materia diventa spirito” [W. Binni]: 
 

“… Camminare tra le creature vegetali … 
sorprenderne il pensiero occulto e 
indovinare il sentimento muto che regna 
sotto le scorze … contemplare … la 
natura con tale continuità da giungere a 
riprodurre in me il palpito … di tutto ciò 
che è creato … Non è questa, forse, una 
vita superiore? …” 
[da: Il trionfo della morte] 

 



Il Poeta giunge a riacquistare il senso della sua universalità, della sua vita perenne, 
rinascendo ad una realtà superiore, in cui scompare la coscienza individuale, limitata 
e finita, e si risveglia la Coscienza universale, illimitata e infinita. 
È per questo che, al di là della caduca materia mortale, il d’Annunzio vive e vivrà 
ancora: il suo canto, che ci prende e ci affascina avvolgendoci un un’onda ricca di 
colori, di eleganze e di armonie, è destinato ad essere immortale, perché costruito su 
concetti di ordine superiore, su quei Principi universali ed eterni, che non conoscono 
limiti di Tempo e di Spazio, che si configurano come gli Archetipi della Coscienza 
dell’Uomo, che sonnecchiano nel profondo di ciascuno di noi e che ciascuno di noi 
tenta di risvegliare nel breve arco della vita terrena… 


