Nel Il centenario della nascita di

Giacomo Leopardi
diW. G.

Il 26 giugno del 1798, sotto il segno zodiacale sofferto ed introverso del Cancro,
nasceva in Recanati Giacomo Leopardi, la cui personalita e la cui opera occupano,
nel panorama della nostra letteratura, un posto di enorme rilievo.

Precocissimo d'ingegno e sensibilissimo di natura, Leopardi ebbe la sventura di
nascere in un ambiente familiare e sociale che, pur intuendone le doti eccezionali,
non poté tuttavia soddisfarne le esigenze. Chiuso tra la pedante e reazionaria
erudizione paterna, il fanatismo religioso e l'autoritaria severita materna, lontano da
ogni centro culturale stimolante, tra la semplicita della povera gente del villaggio e la
vanita di una classe nobiliare bigotta ed irrimediabilmente decaduta, il giovane
Giacomo svilupp0 una sensibilita ardente, ma repressa, insofferente e scontrosa.

Solo un incoercibile, romantico desiderio di gloria lo avvid ad una prodigiosa
quanto logorante attivita di studio che, rendendolo padrone delle lingue e delle
culture classiche, lo spinse all'apprendimento dell'ebraico, del francese, dell'inglese,
dello spagnolo, accostandolo al tempo stesso alla storia ed alla filosofia.

La salute gravemente compromessa, mista ad una deformazione della spina
dorsale che ne rovino irrimediabilmente I'aspetto, costringendolo ad interrompere per
lunghi mesi il contatto con le "sudate carte", contribuirono al delinearsi di quella crisi
profonda che lo investi nel fisico come nello spirito, nel vivo di quelle tensioni
spirituali che il rinnovamento romantico alimentava ed esasperava.

Cosi, il contrasto illuministico tra ragione e sentimento si traduce in Leopardi in un
profondo disagio morale che accentua il senso doloroso dell'esistenza e nega,
all'individuo come a tutto il genere umano, ogni possibile felicita.

La natura, prima madre benigna e premurosa, si tramuta ben presto in potenza
impassibile di fronte alle sofferenze che essa stessa infligge agli uomini fin dalla
nascita, per divenire infine una matrigna perfida e crudele, persecutrice perpetua e
nemica mortale di tutti gli uomini da lei stessa generati.

Di qui quel pessimismo amaro e consapevole, "storico" prima, "cosmico" poi, quel
senso di disperato dolore e di intollerabile "tedio" che trascina I'uomo in un'esistenza
ormai priva di illusioni e speranze, impedendogli di penetrare il mistero delle cose.
Ma, al cospetto di un cosi desolato e disperato dolore che appare senza ritorno, di
un'amarezza che nulla pud molcire, ecco verificarsi il miracolo che il De Sanctis
evidenzia in uno dei piu celebri passi della sua critica: "Il leopardi - egli dice -
produce l'effetto contrario a quello che si propone. Non crede al progresso, e te lo fa
desiderare; non crede alla liberta, e te la fa amare. Chiama illusioni I'amore, la
gloria, la virtu, e te ne accende in petto un desiderio inesausto... E scettico e ti fa
credente, e mentre non crede possibile un avvenire men tristo per la patria comune,
ti desta in seno un vivo amore per quella e t'inflamma a nobili imprese...".

E proprio cosi: dalla lirica leopardiana scaturisce infatti, a dispetto di ogni
aprioristica concezione filosofica improntata ad un materialismo sensistico, una Fede



luminosa ed inestinguibile estrinsecantesi in due motivi fondamentali che ci piace
evidenziare in questa sede: I'amore quasi religioso per la natura ed il senso profondo
della dignita dell'uomo, che, con titanico eroismo, reagisce al dolore in nome di una
fratellanza universale e di una generosa, reciproca solidarieta che non elude, ma
attenua la forza del cieco destino.

Sono questi i due aspetti della poetica leopardiana che, nel corso del nostro
breve melologo, tenteremo di evidenziare, sottolineando, attraverso note musicali, il
carattere semantico - espressivo dei versi, il messaggio che il poeta invia, ieri come
0ggi, alle migliaia di lettori che lo amano e si "ritrovano" in lui.

Ecco dunque, nel "Passero solitario", la prima gemma naturalistica, una rapida
descrizione della primavera che, pur se incastonata in un contesto di doloroso
isolamento interiore, genera in noi un senso di ottimistica vitalita, di gioia, di intima
partecipazione a quel miracoloso "ciclo dell'eterno ritorno" che ogni anno si rinnova e
ci rinnova.

"D'in su la vetta della torre antica
passero solitario, alla campagna
cantando vai finché non more il giorno;
ed erra I'armonia per questa valle.
Primavera d'intorno
brilla nell'aria, e per li campi esulta,
si ch'a mirarla intenerisce il core.

Odi greggi belar, muggire armenti;

gli altri augelli contenti, a gara insieme
per lo libero ciel fan mille giri,

pur festeggiando il lor tempo migliore...

...Questo giorno ch'omai cede alla sera,

festeggiar si costuma al nostro borgo.

Odi per lo sereno un suon di squilla,

odi spesso un tonar di ferree canne,

che rimbomba lontan di villa in villa.
Tutta vestita a festa

la gioventu del loco

lascia le case e per le vie si spande;

e mira ed e mirata, e in cor s'allegra...”

Nel 1819, il Leopardi ventunenne componeva la prima di quelle mirabili liriche cui
egli stesso avrebbe poi dato il titolo di "Idilli", componimenti cioé che, prendendo
spunto dalla contemplazione della natura, si ripiegano subito dopo ad ascoltare i
moti piu segreti dell'animo. "L'Infinito" & il titolo di questa breve lirica, fatta di 15
musicalissimi endecasillabi sciolti, verso che, proprio con il Leopardi, diviene il metro
della confessione lirica per eccellenza. Per il nostro poeta, l'infinito non ha piu nulla
del concetto tradizionale di "cielo" attraverso cui ascendere ad un mondo di luce e di
verita, né & qualcosa che plachi le sue inquietudini concedendogli la pace: I'Infinito
leopardiano € un'immensita senza limiti, € lo spazio a perdita d'occhio che gli si
schiude dinanzi con una profondita tale da far paura; & proiezione verso mondi
inauditi, balzo miracoloso dello spirito verso l'inesprimibile, lo spazio cosmico: esso
nasce dalla stessa sensibilita che trascinava, nei medesimi anni, il giovane Shelley a



gareggiare col vento dellOvest o a trasfigurare il proprio spirito in quello di
un'allodola o di una nuvola.

"Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo,; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier mio:
e il naufragar m'e dolce in questo mare."

Il tema della luna e quello del ricordo, due motivi romantici per eccellenza,
costituiscono un tema ricorrente nella lirica leopardiana, e non é raro il caso che si
fondano insieme. Cosi nell'idillio "Alla luna", il cui titolo originale era appunto "La
ricordanza", breve lirica che si regge nel confronto tra il sentimento presente ed il
passato, tra il dolore di ora e quello vissuto alla luce del ricordo.

"Graziosa" e "diletta” sono gli aggettivi che Leopardi attribuisce all'argenteo astro
in questa lirica, conferendo ad esso dei connotati quasi umani, mentre ne "La sera
del di di festa" egli trasferisce nella luna, che "pende"” su un paesaggio incantato, il
senso di profonda e magica quiete di una notte mite e limpida.

"Dolce e chiara é la notte e senza vento,
e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela
serena ogni montagna..."

Ed & sempre alla luna, ancora umanizzata come "giovinetta immortal”, che il
Leopardi, nel suo meraviglioso "Canto notturno di un pastore errante dell'Asia",
rivolge, per bocca di un pastore nomade, delle drammatiche domande senza
risposta. A lei, muta spettatrice della vita terrena ed antica confidente del suo
dolore, divinita lontana il cui occhio magico si posa sulle vaste distese deserte, il
poeta chiede che senso abbia I'umana esistenza, la sofferenza, la morte, il distacco
dagli affetti terreni, e da lei, "solinga, eterna peregrina”, attende una risposta che non
verra:

"Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vali,
contemplando i deserti: indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
di riandare i sempiterni calli?
ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga



di mirar queste valli?...

...Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;

che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi l'ardore, e che procacci

il verno co' suoi ghiacci.

Mille cose tu sai, mille discopri

che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confina;
ovver con la mia greggia

sequirmi viaggiando a mano a mano;

e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

Che fa l'aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?...

Anche il tema del ricordo ha un notevolissimo rilievo nella poetica leopardiana ed
affonda le radici in una particolare sensibilita e disposizione interiore del poeta, che
cosi si esprime in un passo dello "Zibaldone": "Un oggetto qualunque - per esempio
un luogo, un sito, una campagna - per bello che sia, se non desta alcuna
rimembranza, non € punto poetico... La rimembranza € essenziale nel sentire
poetico... se non perché il presente, quale che sia, non puo essere poetico; e il
poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre a consistere nel lontano,
nellindefinito, nel vago...".

Celebrazione altissima di questo tema ¢ il canto dal titolo "Le ricordanze", che &
insieme un inno alla natura recanatese e ad ogni sensazione indelebilmente
generata da quel "natio borgo selvaggio” odiato, eppure tanto amato.

Il canto, rievocatore degli affetti piu segreti e riposti, € come una vasta sinfonia
divisa in sette strofe, in cui sono rivissuti i momenti essenziali dell'esistenza del
poeta e rievocate con accorato rimpianto le speranze e le illusioni della giovinezza.
Vi domina una nota di dolente tenerezza elegiaca che avvolge la pluralita dei ricordi
e ne stempera I'amarezza in un tono di struggente malinconia:



"Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea
tornare ancor per uso a contemplarvi
sul paterno giardino scintillanti,

e ragionar con voi dalle finestre

di questo albergo ove abitai fanciullo,

e delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole
creommi nel pensier l'aspetto vostro

e delle luci a voi compagne; allora

che, tacito, seduto in verde zolla,

delle sere io solea passar gran parte
mirando il cielo, ed ascoltando il canto
della rana rimota alla campagna!

E la lucciola errava appo le siepi

e in su l'aiuole, sussurrando al vento

i viali odorati, ed i cipressi

la nella selva; e sotto al patrio tetto
sonavan voci alterne, e le tranquille
opre de'servi. E che pensieri immensi,
che dolci sogni mi spiro la vista

di quel lontano mar, quei monti azzurri,
che di qua scopro, e che varcare un giorno
io mi pensava, arcani mondi, arcana
felicita fingendo al viver mio!

Ignaro del mio fato, e quante volte
questa mia vita dolorosa e nuda
volentier con la morte avrei cangiato...

...Viene il vento recando il suon dell'ora
dalla torre del borgo. Era conforto
questo suon, mi rimembra, alle mie notti,
quando fanciullo, nella mia stanza,
per assidui terrori io vigilava,
sospirando il mattin. Qui non é cosa
ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro
non torni, e un dolce rimembrar non sorga..."

Ma il testamento spirituale del Leopardi, il suo "canto del cigno”, la lirica di piu
vasto respiro da lui composta & quella dedicata alla ginestra, simbolico fiore color del
sole che spicca, vivido e luminoso, nel deserto dell'amarezza e della solitudine. Quel
Leopardi, che gia diciannovenne, nel tentativo poi frustrato di fuggire da Recanati,
aveva scritto al padre: "Odio la vile prudenzal... voglio piuttosto essere infelice che
piccolo..." e che, nella canzone "All'ltalia" aveva esclamato: "Dammi, o ciel, che sia
foco agl'italici petti il sangue mio...", ritrova, in punto di morte, accenti che esprimono
ed evidenziano questa fondamentale e coerente componente della sua personalita:
la combattivita, la fierezza, I'orgoglio mai tradito di una vita non contaminata da vilta.
Nel titanismo, nella tensione eroica e nella pieta, che circolano nei versi de "La
ginestra", il poeta addita infatti I'unico orizzonte per il riscatto dellluomo dalla



precarieta della sua condizione terrena, e nella solidarieta fraterna, nella fede
filantropica, disperata ma eroica, l'unico mezzo per combattere e vincere lo squallore
di un'esistenza infelice.

Cosi, I'ultimo messaggio del Leopardi € un messaggio d'amore rivolto all'umanita
tutta, e le parole del Vangelo di Giovanni premesse al "La ginestra™:

"ka1 nyarecav ot avBpwrotl HaAAlov 10 6KOTOG 1] TO Pas”
- "e gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce..."” -

appaiono, alla fine della lirica illuminate dalla conquistata luce della conoscenza, che
dona immortalita.

Fu Leopardi massone?

Per quel che ci risulta personalmente, non ve ne sono prove dirette. E certo,
invece, che alla nostra Istituzione appartenne il suo fraterno amico Antonio Ranieri,
esule napoletano di 8 anni piu giovane, al quale il poeta fu legato, oltre che da
profondo affetto, anche da comuni intenti politici e religiosi e dal comune
denominatore romantico dell'infelicita esistenziale.

E assai probabile, quindi, che il Ranieri lo abbia introdotto nel mondo massonico
quando il poeta era ormai trentenne e che i due abbiano condiviso per alcuni anni
anche questa importante esperienza. Cosi ci piace credere.

Ma, al di la di ogni prova tangibile di appartenenza ad una Loggia, il messaggio
che si leva dai versi dell'ultimo Leopardi, il suo accorato invito a tutti gli uomini ad
unirsi tra loro per difendersi dal destino crudele, il suo appello alla solidarieta fraterna
in nome di un' ayazn che & catena di amore universale, & comunque una autentica
apoteosi massonica che, da sempre e per sempre, chiama tutti gli uomini di buona
volonta a stringersi intorno al "fratello" Leopardi e ad identificarsi nella sua
sofferenza e nel suo coraggio, in quanto, cioé, di piu nobile e magnanimo si trovava
al fondo della sua tormentata natura.

"Qui, sull'arida schiena
del formidabil monte
sterminator Vesevo,
la qual null'altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorara ginestra,
contenta dei deserti...

...Or tutto intorno

una ruina involve

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola...

...Nobil natura e quella
che a sollevar s'ardisce
gli occhi mortali incontra
al comun fato...



...quella che grande e forte
mostra sé nel soffrir...

...e quell'orror che primo

contra l'empia natura

strinse i mortali in social catena,
fia ricondotftto in parte

da verace saper...

...E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate
queste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco,
che ritornando al loco
gia noto, stendera l'avaro lembo
su tue molli foreste. E piegherai
sotto il fascio mortal non renitente
il tu capo innocente:
ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi
al futuro oppressor; ma non eretto
con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove
e la sede e i natali
non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto
meno inferma dell'uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti
o dal fato o da te fatte immortali!".



