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     Il periodo della storia di Roma che va dall'impero di Adriano a quello di Commodo 
e che occupa tutto il II secolo d.C., viene comunemente definito "età degli Antonini".  
Due figure di sovrani illuminati vi dominano infatti, quelle cioè di Antonino Pio e del 
suo figliolo adottivo Marco Aurelio, passato alla storia con il soprannome di 
"imperatore filosofo" per il suo culto profondo del pensiero stoico greco, di cui si 
imbevve e a cui si ispirò nella composizione dei suoi "Ricordi".  Strenui difensori della 
giustizia, i due imperatori coltivarono e promossero ogni genere di studi liberali, 
attuando una miracolosa compenetrazione tra la cultura greca e quella romana, ed 
assicurando ai paesi assoggettati i benefici - non solo materiali - del progresso e 
della pace. 

     I confini dell'Impero vennero consolidati, mentre la "Constitutio Antoniniana" del 
212, estendendo la cittadinanza romana a tutte le province, segnò il punto di arrivo di 
una progressiva romanizzazione dei popoli conquistati e il definitivo tramonto di ogni 
velleità conservatrice e nazionalista della classe senatoria.  Roma perdeva così la 
sua fisionomia originaria, per divenire il centro di una nuova civiltà, non più 
nazionale, ma universale. 

     Gravi ed evidenti motivi di crisi serpeggiavano tuttavia sotto una così rosea 
apparenza, destinati a provocare e ad affrettare inesorabilmente il decadimento di 
Roma e dell'Impero.  Lo stesso lungo periodo di pace che Antonino Pio regalò ai suoi 
sudditi, allora definito un "prodigio divino", rivelò ben presto i connotati di un 
pericoloso processo di immobilismo e di sclerotizzazione, in cui maturavano i germi 
della dissoluzione, dell'anarchia e, per conseguenza, del totalitarismo militare.  Non è 
casuale, infatti, che il secolo degli Antonini, apertosi all'insegna della concordia, della 
"pax", della "pietas" e della "iustitia", si chiuda tra i bagliori della sinistra pazzia che 
offusca e sconvolge la mente di Commodo, ultimo rappresentante della stirpe, morto 
nel 192 d.C. 

     Il secolo si nutre quindi di antinomie profonde, di una crisi sotterranea, ma non per 
questo meno grave ed irreversibile, in cui i vecchi valori della grande tradizione 
romana e del "mos majorum" sono ormai venuti meno, mentre i nuovi tardano ad 
affermarsi.  Nell'impossibilità, dunque, di trovare in una realtà così antinomica un 
saldo punto di riferimento, gli intellettuali si rifugiano nella "curiositas" ascientifica ed 
acritica, o ancora meglio nella filosofia, fino a perdersi nei meandri, meravigliosi e 
liberatori, del misticismo e della magia. 

     Colui che meglio di ogni altro seppe interpretare ed esprimere le aspirazioni 
ambigue di quest'epoca travagliata e di questa società contraddittoria e sofferta, fu 
APULEIO di MADAURA, africano, retore e filosofo, iniziato e mago, autentico 
"fenomeno", umano ed artistico, di un'epoca vivida di fermenti e lacerata da 
contraddizioni.  Nato intorno al 125 d.C. da famiglia facoltosa e ragguardevole, egli 
compì gli studi grammaticali e retorici a Cartagine, il centro culturale più importante 
della regione, per poi passare, bramoso di una cultura di tipo enciclopedico, ad Atene 
che, in quel tempo di "riscoperta" dell'ellenismo, veniva ritrovando l'antico splendore.  
Là "bevve le coppe di tutte le scienze", accostandosi, con interesse vivo ma non 
sistematico, alla poesia, alla geometria, alla musica, alla dialettica, ma soprattutto 



alla filosofia di tipo platonico, che egli arricchì di istanze religiose e misticheggianti, 
grazie alle quali il platonismo, privato ormai di tutta la sua forza dialettica, si avviava 
a trasmutarsi nella "filosofia della luce" di Plotino. 

     Le pratiche religiose e misteriche, peraltro, avevano da sempre attratto 
irresistibilmente il giovane Apuleio che, già dai tempi di Cartagine, era divenuto un 
fedele del culto di Esculapio, per poi farsi iniziare, ad Atene, ai Piccoli e ai Grandi 
Misteri Eleusini.  Di tale esperienza di "morte mistica" e di conseguente totale 
palingenesi in ineffabile "comunione" con la divinità, egli serberà un ricordo indelebile 
e drammatico, che varrà ad alimentare ulteriormente la sua ansia religiosa mai paga. 

     I numerosi viaggi che egli, quasi un "clericus vagans" dell'antichità, compì nel 
fascinoso Oriente in qualità di applaudito conferenziere itinerante, obbedivano ad un 
innegabile spirito di avventura come ad un'insaziabile "curiositas" nei confronti di 
usanze, tradizioni e culti ma provocarono la quasi totale perdita del patrimonio 
paterno. 

     Samo, la Grecia tutta, Alessandria d'Egitto, Ierapoli di Frigia, furono le tappe 
principali dei suoi continui spostamenti, e ciascuna nutrì ed arricchì il suo spirito 
inquieto di esperienze nuove ed affascinanti, destinate a confluire, in forma non 
sempre sistematica, nella sua produzione letteraria di "poligrafo".  Numerose e di 
argomento svariato sono infatti le opere di Apuleio, alcune delle quali purtroppo 
irrimediabilmente perdute o pervenuteci solo in parte.  Già i titoli stessi attestano la 
policroma varietà dei suoi interessi e la sua cultura enciclopedica: "Arithmetica", 
"Astronomica", "Medicinalia", "De arboribus", "De Musica", "De re rustica", "De deo 
Socratis" (sulla teoria socratico - platonica del daimon come forza intermedia tra il 
divino e l'umano), "De Platone et eius dogmate" (esposizione in senso mistico 
pitagorico della dottrina platonica), nonché i "Florida", raccolta antologica di discorsi, 
racconti ed aneddoti vari, di estensione assai diseguale. 

     Insomma, non c'è branca del sapere che Apuleio non abbia esplorato, con 
particolare e più spiccato interesse per la filosofia.  "Platonico filosofo" è infatti la 
definizione che egli dà spesso di sé, definizione accettata e ripresa in epoca cristiana 
da S. Agostino e confermata dall'iscrizione incisa sul basamento della statua eretta in 
suo onore a Madaura: pur se, in verità, egli non appare pensatore originale o 
creatore di un sistema filosofico, né può sempre essere definito espositore fedele del 
pensiero altrui. 

     Avvocato ed oratore brillante e scaltrito, dotato di un'oratoria colorita e ricca di 
effetti e di "pathos", Apuleio pronunciò in proprio favore, all'età di circa 30 anni, 
l'unica orazione giudiziaria di età imperiale giuntaci intera: l'Apologia - altrimenti nota 
col titolo di "De Magia Liber" - nella quale l'autore, facendo ricorso ad una iridescente 
tavolozza di colori e a frequenti quanto insospettati "colpi di scena", si difende 
dall'accusa di magia rivoltagli a proposito dei presunti mezzi illeciti (incantesimi, 
pozioni, filtri, ecc.) che avrebbe usato per sedurre ed indurre al matrimonio la ricca 
vedova Pudentilla, da lui conosciuta a Tripoli. 

     Non potendo e non volendo negare di essersi sempre interessato di scienze 
occulte, l'autore si limita, in sede processuale, a distinguere tra la "magia nera" - che 
disprezza e condanna perché identificabile con la stregoneria o con i giochi di 
prestigio dei ciarlatani - ed un altro tipo di magia, di cui si professa cultore e che è 
per lui la forma più alta di conoscenza.  Essa riunisce infatti in una medesima 
scienza - la scienza esatta della Natura e delle sue leggi - ciò che la filosofia può 
avere di più certo e ciò che la religione contiene di infallibile e di eterno.  Essa inizia 



gli uomini ai segreti del divino ed è madre di tutte le civiltà.  Di "magia" sono intrisi i 
versi d'oro ed i simboli di Pitagora, le Istituzioni religiose di Numa Pompilio, i Veda 
indiani come la Cabala ebraica ed i libri sapienziali degli antichi Caldei. 

     A questa forma di Magia come "assoluto" scientifico e religioso, come Arte Reale, 
dottrina della Parola alternativamente perduta e ritrovata, si ispira l'iniziato Apuleio, in 
un momento in cui perfino la religione cristiana - che pure aveva imposto il silenzio 
agli oracoli menzogneri ed abolito per sempre il prestigio dei falsi dei - venerava essa 
stessa quei Magi Re venuti dall'Oriente per adorare il Salvatore del mondo, guidati 
da una Stella, che è per gli Alchimisti il segno della quintessenza, per i magisti il 
Grande Arcano, per i cabalisti il Pentagramma Sacro. 

     Ancora un anelito profondo di redenzione e di salvezza, unito ad una ricerca mai 
paga di verità, ispira ed alimenta il capolavoro di Apuleio, il romanzo dal titolo 
originario di "Metamorphoseon libri" (= libri delle trasformazioni), ma noto fin 
dall'antichità anche con il titolo - attribuibile, secondo S. Agostino, allo stesso Apuleio 
- di "Lucio o l'Asino d'oro".  Ne è protagonista il giovane Lucio che, narrando in prima 
persona le proprie fantastiche avventure, si professa di origine greca e discendente 
addirittura da Plutarco. 

     Assetato di novità e di esperienze, egli si reca in Tessaglia, la classica terra della 
magia.  Giunto per affari in casa dell'usuraio Milone, assiste mai visto, con la 
complicità della vogliosa servetta Fotide, alla trasformazione magica di Panfila, la 
padrona di casa, in un uccello che, libero, vola via dalla finestra.  Affascinato dallo 
straordinario esperimento Lucio, sebbene previamente ammonito dei pericoli cui può 
andare incontro, vuol ripeterlo subito su se stesso, ma un involontario errore 
commesso da Fotide nella scelta dell'unguento, fa sì che il giovane venga tramutato 
in asino, pur conservando giudizio e sentimenti umani. 

     Inizia a questo punto una serie turbinosa e spassosa di pericoli e di avventure, 
che rendono godibile il romanzo e ne fanno un capolavoro del genere favolistico, ma 
il messaggio che traspare dall'apparente disimpegno del racconto è profondo e 
rivelatore, ancora una volta, della religiosità di Apuleio, il quale, in nome della magia 
concepita come mezzo di redenzione e di comunione dell'uomo con la divinità, attua 
un meraviglioso quanto "unico" sincretismo tra la vecchia cultura occidentale ed il 
nuovo misticismo orientale, tra razionalità e superstizione, religione e favola. 

     La condizione per cui Lucio - asino possa riprendere le sembianze umane è infatti 
quella che egli, nel giorno dedicato al culto della dea Iside, partecipi alla solenne 
processione in suo onore e mangi le rose della corona che vedrà in mano al suo 
sacerdote.  Il segreto gli viene rivelato in sogno da Iside in persona, in una notte 
serena in cui Lucio, dopo innumerevoli traversie che lo degradano e gli fanno spesso 
rischiare la vita, si addormenta in una spiaggia deserta, dopo aver innalzato una 
calda preghiera alla Luna.   

     Ed il sogno rivelatore si attua puntualmente all'alba dell'indomani: sottratta, con 
l'aiuto della dea stessa, la corona al sacerdote, Lucio si ciba delle sue rose, da 
sempre simbolo di rigenerazione e, recuperata la forma umana tra lo stupore dei 
presenti, si consacra al servizio della dea.  L'iniziazione avviene attraverso tre 
ordinazioni successive, l'ultima delle quali ha luogo a Roma; ivi, eletto nel collegio dei 
sacerdoti di Osiride, Lucio si darà in seguito alla lucrosa attività di avvocato. 

     Parodia e misticismo sono le due componenti, distanti ma complementari, della 
"tonalità" del romanzo: esse corrispondono ai due punti estremi del cammino con cui 



Lucio, simbolo dell'anima umana, passa, attraverso un processo di progressiva 
catarsi, dallo stato di materialismo grossolano e bestiale alla spiritualizzazione più 
alta. 

     L'asino - simbolo per i platonici di carnale sensualità, la cui testa spicca 
grottescamente in cima al corpo del malvagio mostro Tifone nei misteri di Iside - può 
redimersi solo attraverso le pratiche iniziatiche e i misteri religiosi.  Il passaggio è 
sottolineato dalle riflessioni di Lucio - asino sulla vita e sul male che vede intorno a 
sé, riflessioni cui egli riconosce a poco a poco il valore di mezzo di redenzione, fino a 
ravvisare nella propria sofferenza il prezzo giustamente pagato per il raggiungimento 
di una superiore conoscenza. 

     Il felice ritorno alla forma umana è un finale di impronta catartica, la cui fascinosa 
tradizione si snoda per mille filoni dall'episodio omerico dei compagni di Ulisse mutati 
in porci da Circe e poi tornati uomini, fino alla chiusa dell'immortale "Pinocchio", 
capolavoro del Fratello Collodi.  Un romanzo complesso, dunque, quello di Apuleio, 
ma rigorosamente unitario, che, pur fondendo insieme le caratteristiche del 
fantastico, dell'autobiografico e del mistico - iniziatico, non si riduce mai a nessuno di 
questi tre modelli. 

     Se infatti del classico "romanzo d'avventure" il libro ha tutti i connotati - ricco 
com'è di colpi di scena, rapimenti, assassini, storie d'amore ed oscenità, in un 
linguaggio baroccheggiante, impastato di colori vivissimi e di giochi di parole - esso 
ha anche tutte le caratteristiche del romanzo iniziatico, sia per il senso del peccato e 
l'ansia di redenzione che lo pervadono, sia per il numero di libri che lo compongono: 
undici, un numero anomalo nella storia della Letteratura Latina, ma simbolicamente 
corrispondente a quello dei giorni richiesti per l'iniziazione ai misteri: dieci di 
preparazione e di purificazione, ed uno dedicato alla cerimonia vera e propria. 

     Né, infine, manca all'opera il valore di "romanzo autobiografico", e non solo per 
l'espediente tecnico della narrazione in prima persona o per l'epilogo personalissimo 
dell' XI libro, in cui protagonista ed autore sono ormai tutt'uno, ma anche e 
soprattutto per il forte soggettivismo con cui Apuleio studia e segue passo passo lo 
sviluppo spirituale del suo protagonista, il cui nome è, non certo a caso, coniato a 
significare la conquista progressiva della luce. 

     Così, in un'epoca lacerata da conflittualità e contrasti, segnata drammaticamente 
dal trapasso dai valori "razionali" del paganesimo che muore a quelli "irrazionali" e 
mistici del Cristianesimo che nasce, il mito diventa per l'uomo messaggio di salvezza, 
e la figura di Apuleio Mago brilla di luce vivida ed immortale, recando in primo piano 
l'oscuro palpito mistico che scuote le travagliate coscienze degli intellettuali del suo 
tempo. 


