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Capitolo III 
 
 Giunto a Pietroburgo, Pierre non informò nessuno del suo arrivo; non si recò in nessun 
posto e prese a trascorrere giornate intere sprofondato nella lettura di Tomaso da Kempis; il 
libro gli era stato recapitato da una persona ignota. Nel leggere quel libro Pierre comprendeva 
una cosa e sempre quella: capiva il piacere, a lui fino a quel momento sconosciuto, di credere 
nella possibilità della perfezione, nella possibilità di un amore fraterno e operante fra gli 
uomini, così come gli aveva rivelato Osip Alekseeviè. Una settimana dopo il suo arrivo il 
giovane conte polacco Willarski, che Pierre aveva conosciuto superficialmente frequentando 
la società pietroburghese, entrò una sera nella sua stanza con la stessa espressione ufficiale e 
solenne con la quale si era presentato da lui il padrino di Dolochov. Willarski richiuse la porta 
dietro di sé, accertatosi che nella stanza non ci fosse nessuno eccetto Pierre, gli si rivolse con 
queste parole. 
 «Sono venuto da voi con un incarico e una proposta, conte,» gli disse senza sedersi. 
«Una persona che occupa una posizione molto elevata nella nostra fratellanza si è adoperata 
affinché voi siate accolto nella fratellanza prima del termine e mi ha proposto di essere vostro 
mallevadore. Considero sacro dovere adempiere la volontà di quella persona. Desiderate 
entrare con la mia malleveria nella fratellanza dei liberi muratori?» 
 Il tono freddo e severo di quell'uomo colpì Pierre, che lo aveva visto quasi sempre a 
balli e ricevimenti con un amabile sorriso sul volto, in compagnia delle donne più brillanti. 
 «Sì, lo desidero,» disse Pierre. 
 Willarski chinò il capo. 
 «Ancora una domanda, conte,» disse, «alla quale vi prego di rispondere con tutta 
sincerità non come futuro massone, ma come onest'uomo, galant homme: avete rinnegato le 
vostre precedenti convinzioni, credete in Dio?» 
 Pierre si fece pensieroso. 
 «Sì... sì, io credo in Dio,» disse. 
 «In tal caso...» cominciò Willarski; ma Pierre lo interruppe. 
 «Sì, credo in Dio,» ripeté ancora una volta. 
 «In tal caso possiamo andare,» disse Willarski. «La mia carrozza è al vostro servizio.» 
 Durante il tragitto Willarski tacque sempre. Alla domanda di Pierre su che cosa 
dovesse fare e che cosa rispondere, Willarski rispose soltanto che fratelli di lui più degni 
l'avrebbero messo alla prova e che Pierre doveva soltanto dire la verità. 
 Entrarono nell'androne di una grande casa nella quale aveva sede la loggia, e dopo aver 
salito una scala buia, entrarono in una piccola anticamera illuminata dove si tolsero le pellicce 
senza l'aiuto dei domestici. Sulla porta apparve un uomo dallo strano abbigliamento. Willarski 
gli andò incontro e a bassa voce gli disse qualcosa in francese; poi si avvicinò a un piccolo 
armadio nel quale Pierre notò certi vestiti mai veduti. Willarski prese dall'armadio un 
fazzoletto, lo mise sugli occhi di Pierre annodandoglielo intorno al capo, prendendogli i 
capelli nel nodo e facendogli male. Poi lo attrasse a sé, lo baciò, lo prese per mano e lo guidò 
avanti. A Pierre facevano male i capelli presi nel nodo; contraeva la faccia in una smorfia di 
dolore e sorrideva come se provasse vergogna di qualcosa. La sua grossa sagoma dalle braccia 
penzoloni, con la faccia corrugata e sorridente, si mosse timida e incerta dietro Willarski.. 
 Dopo una decina di passi Willarski si fermò. 
 «Qualunque cosa vi accada,» disse, «dovrete sopportare tutto con coraggio se siete 
fermamente deciso a entrare nella nostra fratellanza. (Pierre rispose affermativamente con un 
cenno del capo.) Quando sentirete un colpo alla porta, toglietevi la benda dagli occhi,» 



aggiunse Willarski. «Vi auguro d'aver coraggio e di riuscire.» E, dopo aver stretto la mano a 
Pierre, Willarski uscì. 
 Rimasto solo, Pierre continuò ancora a sorridere a quel modo. Un paio di volte si 
strinse nelle spalle, portò la mano al fazzoletto come se volesse toglierselo e poi la lasciò 
ricadere. I cinque minuti che aveva trascorso con gli occhi bendati gli parvero un'ora. Aveva le 
mani intorpidite, le gambe non lo reggevano; gli sembrava di essere stanco. Provava le 
sensazioni più disparate e più strane. Quanto gli stava accadendo lo colmava di paura, e ancor 
più lo spaventava il fatto di palesare quella paura. Era curioso di sapere che cosa gli sarebbe 
successo, che cosa gli sarebbe stato rivelato; ma più d'ogni cosa era felice che fosse giunto il 
momento in cui, finalmente, avrebbe imboccato quella via di rinnovamento e di vita 
attivamente virtuosa che sognava dal momento del suo incontro con Osip Alekseeviè. Alla 
porta furono battuti colpi vigorosi. Pierre si tolse la benda e si guardò attorno. Nella stanza 
c'era buio pesto: soltanto in un punto una lampada ardeva dentro qualcosa di bianco. Pierre si 
avvicinò e vide che la lampada era posata su una tavola nera sulla quale c'era un libro aperto. 
Il libro era un Vangelo, e il bianco oggetto entro il quale ardeva il lume era un teschio umano 
con le sue cavità e i suoi denti. Dopo aver letto le prime parole del Vangelo: «In principio era 
il Verbo e il Verbo era Dio,» Pierre girò intorno alla tavola e vide una grande cassa aperta 
colma di qualcosa. Era una bara piena di ossa. Ciò che vedeva non lo meravigliava per nulla. 
Sperando di entrare in una vita completamente nuova, completamente diversa da quella di 
prima, si attendeva qualunque cosa insolita, anche più insolita di ciò che vedeva. Il teschio, la 
bara, il Vangelo: gli sembrava di essersi aspettato tutto questo, di essersi aspettato anche di 
più. Si guardava attorno, sforzandosi di suscitare in sé un sentimento di commozione. «Dio, la 
morte, l'amore, la fratellanza degli uomini,» si diceva collegando a queste parole le immagini 
confuse ma gioiose di chissà che. La porta si aperse ed entrò qualcuno. 
 Nella luce fioca, alla quale tuttavia era già riuscito ad abituarsi, entrò un uomo, non 
alto di statura. Evidentemente, entrando dalla luce nell'oscurità, l'uomo fu costretto a fermarsi; 
poi a passi prudenti si accostò alla tavola e vi posò le sue piccole mani ricoperte di guanti di 
pelle. 
 L'uomo vestiva un grembiule bianco di cuoio, che gli copriva il torace e parte delle 
gambe; al collo portava una specie di collana e, dalla collana, sporgeva uno jabot alto, bianco, 
che incorniciava la sua faccia oblunga, illuminata dal basso. 
 «Per quale ragione siete venuto qui?» domandò a Pierre, voltandosi in direzione d'un 
fruscio che quest'ultimo aveva fatto. «Per che cosa, voi, che non credete nelle verità della luce 
e non vedete la luce, per che cosa siete venuto qui, che cosa volete da noi? La saggezza, la 
virtù, l'illuminazione?» 
 Nel momento in cui la porta si era aperta ed era entrato lo sconosciuto, Pierre aveva 
provato una sensazione di paura e di devozione, simile a quella che provava da bambino in 
confessione: si era sentito al cospetto di una persona che gli era assolutamente estranea per 
condizioni di vita e vicina, invece, per umano sentimento di fraternità. Con un batticuore che 
gli mozzava il respiro Pierre si avvicinò al retore (così veniva denominato, nella massoneria, il 
fratello che preparava il cercatore a entrare nella fratellanza). Facendosi più accosto, Pierre 
riconobbe nel retore un conoscente, Smol'janinov, ma si sentì turbato al pensiero che costui 
fosse un conoscente: quello che era entrato doveva essere soltanto un fratello e un monitore di 
virtù. Per parecchio tempo Pierre non poté pronunciare parola, tanto che il retore dovette 
ripetere la sua domanda. 
 «Sì, io... io... voglio un rinnovamento,» mormorò Pierre con uno sforzo. 
 «Bene,» disse Smol'janinov. «Avete nozione dei mezzi con i quali il nostro santo 
ordine vi aiuterà nel conseguimento del vostro fine?...» disse poi, profferendo queste parole 
con voce rapida e tranquilla. 



 «Io... spero... in una guida... spero di essere aiutato a rinnovarmi,» disse Pierre con un 
tremito nella voce e esprimendosi con difficoltà, sia per l'emozione, sia per la scarsa abitudine 
a parlare in russo di argomenti astratti. 
 «Che nozione avete della framassoneria?» 
 «Suppongo che la framassoneria sia fraternité ed eguaglianza degli uomini a fini 
virtuosi,» rispose Pierre, vergognandosi, a mano a mano che parlava, di quanto le sue parole 
fossero inadeguate alla solennità del momento. «Suppongo...» 
 «Bene,» disse in fretta il retore, palesemente appagato da questa risposta. «E avete 
cercato i mezzi per il conseguimento del vostro fine nella religione?» 
 «No, io la consideravo ingiusta e non l'ho seguita,» disse Pierre a voce così bassa che il 
retore non poté udirlo e gli domandò che cosa avesse detto. 
 «Io ero ateo,» disse Pierre. 
 «Voi cercate la verità per seguire nella vita le sue leggi; dunque, voi cercate la 
saggezza e la virtù, non è così?» disse il retore dopo un istante di silenzio. 
 «Sì, sì,» confermò Pierre. 
 Il retore tossì, incrociò sul petto le mani guantate, poi prese a dire: 
 «Ora debbo rivelarvi quale sia il fine primario del nostro ordine,» disse, «e se questo 
fine coincide con il vostro, voi entrerete con profitto nella nostra fratellanza. Il primo fine, il 
principale ed al tempo stesso la base del nostro ordine, sul quale esso è fondato e che nessuna 
forza umana potrà travolgere, è la conservazione e la trasmissione alla posterità d'un 
importante mistero... giunto fino a noi dai secoli più remoti, e anzi dal primo uomo: da questo 
mistero promana forse il destino del genere umano. Ma poiché la natura di siffatto mistero è 
tale che nessuno può conoscerlo e valersene se non è preparato da una lunga e diligente 
purificazione di se stesso, non tutti possono sperare di scoprirlo in breve tempo. Perciò noi 
abbiamo un secondo fine, il quale consiste nel preparare i nostri adepti, per quanto è possibile, 
a correggere il loro cuore, a purificare e illuminare la loro ragione con i mezzi che ci sono stati 
trasmessi per tradizione, da coloro che si sono dedicati alla ricerca di questo mistero, e con ciò 
stesso renderli atti a riceverlo. Purificando e illuminando i nostri adepti, noi ci sforziamo, in 
terzo luogo, di migliorare l'intero genere umano, offrendogli nei nostri stessi adepti un 
esempio di pietà e di virtù, e iniziamo così a contrastare con tutte le nostre forze il male che 
regna nel mondo. Meditate su tutto ciò, dopo di che io tornerò da voi,» concluse e uscì dalla 
stanza. 
 «Contrastare il male che regna nel mondo...» ripeté Pierre, e intanto gli si prospettava 
la sua futura attività in questo campo. Immaginava uomini simili a lui, quale era due settimane 
prima, e mentalmente rivolgeva loro un discorso edificante e istruttivo. Immaginava uomini 
viziosi e infelici che lui aiutava con le parole e le opere; immaginava degli oppressori le cui 
vittime egli salvava. Dei tre fini menzionati dal retore, quest'ultimo - il miglioramento del 
genere umano - era quello che Pierre sentiva maggiormente. L'importante mistero accennato 
dal retore, sebbene accendesse la sua curiosità, non gli appariva però come essenziale; mentre 
il secondo fine, la purificazione e la correzione di se stesso, lo interessava poco, perché in quel 
momento egli con grande gioia si sentiva del tutto emendato dai vizi di prima e disposto 
soltanto al bene. 
 Mezz'ora dopo il retore tornò per trasmettere al cercatore le sette virtù corrispondenti 
ai sette gradini del tempio di Salomone, che ogni massone doveva coltivare in se stesso. 
Queste virtù erano: 1) la discrezione, l'osservanza del segreto dell'ordine; 2) l'obbedienza alle 
supreme gerarchie dell'ordine; 3) la costumatezza; 4) l'amore per l'umanità; 5) il coraggio; 
6) la generosità e 7) l'amore per la morte. 
 «Procurate,» disse il retore, «cercate, meditando frequentemente sulla morte, di 
portarvi al punto per cui essa non vi sembri più una terribile nemica, ma un'amica... la quale 



libera da questa sciagurata esistenza l'anima che langue nei conati della virtù per introdurla nel 
luogo della ricompensa e del riposo.» 
 «Sì, dev'essere così,» pensò Pierre quando, dopo queste parole, il retore se ne andò di 
nuovo lasciandolo alla sua solitaria meditazione. «Dev'essere così, ma io sono ancora tanto 
debole che amo la mia vita, e solo ora comincio a comprenderne il significato.» Ma le altre 
cinque virtù, che Pierre riportava alla mente contandole sulle dita, nella sua anima egli le 
sentiva: il coraggio, la generosità, la costumatezza, l'amore per l'umanità, e, in particolare, 
l'obbedienza, che non gli sembrava nemmeno una virtù ma una forma di felicità. (Era felice, 
in quel momento, di sbarazzarsi del suo libero arbitrio e di sottomettersi a colui e a coloro che 
conoscevano la verità certa.) Della settima virtù Pierre si era scordato e non riusciva 
assolutamente a ricordarsela. 
 La terza volta il retore ritornò entro un lasso di tempo più breve, e domandò a Pierre se 
fosse sempre fermo nella sua intenzione e se fosse deciso a sottomettersi a tutto ciò che gli 
sarebbe stato richiesto. 
 «Sono pronto a tutto,» disse Pierre. 
 «Devo ancora comunicarvi,» disse il retore, «che il nostro ordine non trasmette i suoi 
insegnamenti soltanto a parole, ma servendosi anche di altri mezzi che su un vero ricercatore 
della saggezza e della virtù hanno forse più effetto delle mere parole. Questo tempio, con il 
suo arredo, deve aver già parlato al vostro cuore, se è sincero, più di ogni parola. Forse di 
questi altri mezzi farete esperienza nel corso della vostra iniziazione. Il nostro ordine imita le 
società antiche che rivelavano la loro dottrina per mezzo dei geroglifici. Il geroglifico,» 
proseguì il retore, «allude a qualcosa di ultrasensibile, avente proprietà affini all'oggetto che 
raffigura.» 
 Pierre sapeva molto bene che cosa fosse un geroglifico, ma non osò dir parola. 
Ascoltava in silenzio il retore, e da tutto presentiva che le prove stavano per cominciare. 
 «Se siete fermamente deciso, procederò ora alla vostra iniziazione,» disse il retore 
avvicinandosi a Pierre. «In segno di generosità vi prego di consegnarmi ogni vostra cosa di 
valore.» 
 «Ma con me io non ho nulla,» disse Pierre pensando che gli si chiedesse di consegnare 
tutto ciò che possedeva. 
 «Quello che avete indosso: l'orologio, il denaro, gli anelli...» 
 Pierre estrasse in fretta il borsellino e l'orologio, e per qualche momento non gli riuscì 
di sfilare dal suo grasso anulare la fede matrimoniale. Quando questo fu fatto, il massone 
disse: 
 «In segno di obbedienza, vi prego di spogliarvi.» 
 Pierre si tolse il frac, il gilet e la scarpa sinistra secondo le istruzioni del retore. Il 
massone gli aprì la camicia dalla parte sinistra del petto e, chinandosi, gli sollevò il pantalone 
sulla gamba sinistra oltre il ginocchio. Pierre cercò di togliersi in fretta anche la scarpa destra 
e rimboccare il pantalone per evitare questa fatica a una persona che non conosceva, ma il 
massone gli disse che non era necessario e gli diede una pantofola per calzarvi il piede 
sinistro. Pierre stava davanti al fratello retore con le braccia penzoloni e le gambe divaricate, 
con un sorriso infantile di timidezza, di dubbio e di ironia per se stesso, e aspettava nuovi 
ordini. 
 «Infine, in segno di sincerità, vi prego di rivelarmi la vostra passione più forte,» disse il 
retore. 
 «La mia passione! Ne avevo,» rispose Pierre. 
 «La passione che più di ogni altra vi faceva vacillare sulla via della virtù,» disse il 
massone. 
 Pierre tacque, pensando. 



 "Il vino? La gola? L'ozio? La pigrizia? La collera? L'ira? L'odio? Le donne?" andava 
egli enumerando i propri vizi, soppesandoli mentalmente e non sapendo a quale dare la 
preferenza. 
 «Le donne,» disse alla fine Pierre con voce sommessa, appena percettibile. 
 Il massone non si mosse e per lungo tempo dopo questa risposta non parlò. Alla fine si 
avvicinò a Pierre, prese il fazzoletto posato sulla tavola e tornò a bendargli gli occhi. 
 «Per l'ultima volta vi dico: rivolgete tutta la vostra attenzione a voi stesso, mettete le 
catene ai vostri sensi e cercate la beatitudine non già nelle passioni, ma nel vostro cuore. La 
fonte della beatitudine non è fuori, ma dentro di noi...» 
 Pierre già sentiva in sé questa refrigerante fonte di beatitudine che adesso gli colmava 
l'anima di gioia e di tenerezza. 
 
 
 
 

Capitolo IV 
 
 Poco dopo avanzò nella stanza buia, non più il retore di prima, ma il suo mallevadore 
Willarski, che Pierre riconobbe dalla voce. A nuove domande circa la fermezza del suo 
proposito Pierre rispose: «Sì, sì, sono d'accordo.» E con un sorriso raggiante infantile, con il 
grasso petto scoperto, procedendo a passi timidi e ineguali con un piede scalzo e l'altro 
calzato, si avvicinò alla spada di Willarski puntata contro il suo petto nudo. Dalla stanza lo 
condussero lungo certi corridoi, facendogli fare varie giravolte avanti e indietro, e infine lo 
accompagnarono alla porta della loggia. Willarski tossicchiò e gli venne risposto con i colpi 
massonici di martello. La porta si aprì davanti a loro. Una voce di basso (gli occhi di Pierre 
erano sempre bendati) gli fece varie domande: chi fosse, dove e quando fosse nato eccetera. 
Poi lo guidarono in qualche altro posto senza levargli la benda dagli occhi e, mentre Pierre 
camminava, gli parlarono sotto forma allegorica delle fatiche del suo viaggio, della santa 
amicizia, dell'Eterno Architetto dell'universo, del coraggio col quale avrebbe dovuto 
sopportare fatiche e pericoli. Durante questa peregrinazione Pierre notò che a volte lo 
chiamavano il cercatore, a volte il sofferente, a volte il postulante, e nel far questo battevano 
in modo diverso con i martelli e con le spade. Mentre lo guidavano verso un punto ignoto, si 
accorse che fra le sue guide si era prodotto un certo turbamento, una certa confusione. Sentì 
che sottovoce si accendeva tra loro una discussione, e che uno di essi insisteva affinché egli 
venisse fatto passare su un tappeto. Dopo di che gli presero la mano destra, la posarono su 
qualcosa e gli ordinarono di appoggiare con la sinistra un compasso sul capezzolo sinistro; 
infine Pierre dovette pronunciare il giuramento di fedeltà alle leggi dell'ordine, ripetendo le 
parole che qualcuno leggeva. Poi le candele vennero spente, fu acceso dell'alcool - come 
Pierre poté indovinare dall'odore - e i massoni dissero che avrebbe visto la piccola luce. 
Tolsero la benda a Pierre, e questi, come in sogno, alla debole luce della fiamma dell'alcool 
vide alcuni uomini che, in piedi davanti a lui, indossavano grembiuli simili a quelli del retore 
e tenevano delle spade puntate contro il suo petto. Fra loro ce n'era uno con la camicia bianca 
insanguinata. Pierre, a quella vista, si protese in avanti col petto verso le spade, affinché 
queste lo ferissero. Ma le spade si scostarono da lui e quasi subito la benda gli venne rimessa 
sugli occhi. «Adesso hai visto la piccola luce,» disse una voce. Poi le candele furono di nuovo 
accese e i massoni dissero che ora Pierre doveva vedere la luce piena; cosicché ancora la 
benda gli venne levata, mentre all'improvviso più di dieci voci esclamavano: sic transit gloria 
mundi. 



 A poco a poco Pierre tornava in sé. Cominciò ad osservare la stanza nella quale si 
trovava e le persone che gli stavano davanti. Intorno a una lunga tavola, ricoperta da qualcosa 
di nero, sedevano una dozzina di persone, tutte abbigliate come quelle che aveva visto poco 
prima. Pierre ne riconobbe alcune appartenenti alla buona società di Pietroburgo. Al posto 
presidenziale era seduto un giovane a lui sconosciuto, con una strana croce sul petto. Alla sua 
destra sedeva l'abate italiano che Pierre aveva incontrato due anni prima in casa di Anna 
Pavlovna. C'erano anche un altissimo dignitario e un precettore svizzero che un tempo era 
stato dai Kuragin. Tutti tacevano in modo solenne, ascoltando le parole del presidente che 
reggeva nelle mani il martello. Nel muro era incastrata una stella fiammeggiante; da una parte 
della tavola si vedeva un piccolo arazzo con varie figure; dall'altra, una specie di altare con un 
Vangelo e un teschio. Intorno alla tavola, poi, c'erano sette grandi candelabri simili a quelli 
delle chiese. Due fratelli condussero Pierre fino all'altare, gli disposero i piedi ad angolo retto 
e gli ordinarono di coricarsi, dicendo che egli doveva prosternarsi alle soglie del tempio. 
 «Prima deve ricevere la cazzuola,» sussurrò uno dei fratelli. 
 «Ah, basta, per piacere,» disse un altro. 
 Senza obbedire, Pierre si guardò attorno, smarrito, con i suoi occhi da miope. A un 
tratto lo colse un dubbio: «Dove sono? Che cosa faccio? Mi stanno forse prendendo in giro?» 
Ma questo dubbio durò solo un istante. Egli si volse a guardare i volti austeri delle persone 
che lo circondavano, si ricordò di tutto ciò per cui era passato fino a quel momento, e 
comprese che non poteva fermarsi a metà strada. Spaventato dal suo stesso dubbio, cercò di 
risuscitare in sé il sentimento di commozione che aveva provato prima, e si prosternò alle 
porte del tempio. In effetti quel sentimento di commozione lo assalì con intensità più forte di 
prima. Quando ormai era a giacere da qualche tempo, gli fu ordinato di alzarsi e gli fecero 
indossare un grembiule bianco eguale a quello che portavano gli altri; poi gli posero nelle 
mani una cazzuola e tre paia di guanti, e a questo punto il grande maestro gli rivolse la parola. 
Gli disse che doveva sforzarsi di non macchiare in alcun modo il biancore di quel grembiule, 
simbolo della forza e dell'innocenza; poi, a proposito di quell'inspiegabile cazzuola, disse che 
egli doveva servirsene per purificare il proprio cuore dai vizi e per lisciare con indulgenza il 
cuore del suo prossimo. Indi, dei primi guanti, di foggia maschile, disse che Pierre ancora non 
poteva conoscerne il significato, ma doveva tuttavia conservarli; degli altri, pure maschili, 
dichiarò che avrebbe dovuto indossarli alle adunanze; infine, a proposito dei terzi guanti, 
femminili, disse: 
 «Amato fratello, anche questi guanti femminili sono a voi destinati. Consegnateli alla 
donna che stimerete più di ogni altra. Con questo dono convincerete della purezza del vostro 
cuore colei che eleggerete a degna compagna nell'ordine dei liberi muratori.» Dopo una breve 
pausa il gran maestro aggiunse: «Ma procura, amato fratello, che codesti guanti non adornino 
mani impure.» 
 Mentre il gran maestro pronunciava queste ultime parole, parve a Pierre che il 
presidente si turbasse. Pierre si turbò ancor più, si fece rosso fino al limite delle lacrime, come 
arrossiscono i bambini, e cominciò a guardarsi attorno con aria inquieta. 
 Ci fu un silenzio imbarazzato, rotto alla fine da uno dei fratelli che, conducendo Pierre 
presso l'arazzo, cominciò a leggere da un quaderno la spiegazione delle figure che vi 
apparivano: il sole, la luna, il martello, l'archipendolo, la cazzuola, una pietra grezza, un'altra 
squadrata a cubo, una colonna, tre finestre eccetera. Poi assegnarono a Pierre il suo posto, gli 
mostrarono i segni della loggia, gli rivelarono la parola d'ordine per poter entrare, e finalmente 
gli concessero di sedersi. Il gran maestro prese a leggere lo statuto. Questo statuto era molto 
lungo e Pierre, per i diversi sentimenti di gioia, di emozione e di vergogna, non era in grado di 
capire ciò che veniva letto. Pose mente soltanto alle ultime parole dello statuto, che gli 
restarono impresse nella memoria. 



 «Nei nostri templi non conosciamo altri ranghi,» leggeva il gran maestro, «se non 
quelli dati dalla virtù e dal vizio. Guardati dall'operare qualsiasi differenza che possa violare 
l'eguaglianza. Vola in aiuto del fratello, chiunque egli sia; ammaestra chi sbaglia; risolleva chi 
cade e non nutrire mai ira o inimicizia contro il fratello. Sii affabile e ospitale. Desta in tutti i 
cuori il fuoco della virtù. Condividi la felicità del prossimo tuo e mai l'invidia offuschi questa 
pura gioia. Perdona il tuo nemico, non vendicarti di lui se non, forse, facendogli del bene. 
Adempiendo in tal modo alla legge suprema, tu ritroverai le tracce della grandezza antica da te 
perduta,» concluse. Poi si alzò in piedi, abbracciò Pierre e lo baciò. 
 Pierre si guardava attorno con gli occhi colmi di lacrime di gioia e non sapeva con 
quali parole rispondere alle congratulazioni e alle proteste di antica conoscenza di chi lo 
circondava. Egli non ammetteva nessuna vecchia conoscenza; in tutte quelle persone 
ravvisava soltanto dei fratelli coi quali ardeva dall'impazienza di mettersi all'opera. 
 Il gran maestro batté un colpo di martello; tutti sedettero ai loro posti, e uno lesse un 
sermone sulla necessità di essere umili. 
 Il gran maestro propose di adempiere all'ultima formalità, e l'importante dignitario, che 
aveva la qualifica di elemosiniere, si mise a fare il giro dei fratelli. Pierre avrebbe voluto 
segnare sulla lista delle elemosine tutti i soldi che possedeva, ma temeva, con ciò, di mostrare 
orgoglio, cosicché segnò né più né meno quanto avevano segnato gli altri. 
 La seduta si concluse e, tornando a casa, Pierre ebbe l'impressione di rientrare da 
chissà quale lungo viaggio, nel quale aveva trascorso decine di anni; era profondamente 
mutato e si era staccato dal suo precedente modo di vivere e dalle sue abitudini. 
 


